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Supremazia di un continente*

Eil 1972, e inuna lunga camminata su una spiaggia della Nuova Gui-
nea un giovane politico locale, Yali, chiede al biologo americano Jared
Diamond come sia avvenuto che la sua terra, abitata da rooo popola-
zioni indipendenti per 60 ooo anni, sia stata conquistata dagli europel
nel giro di due secoli. H biologo rifletterd a lungo sulle implicazioni di
quella domanda, che non riguarda solo la Nuova Guinea ma il mondo
intero. Perché & stato un genovese (o catalano che fosse) a «scoprirex il
Nuovo Mondo, e un capitanc spagnolo con 168 soldati si & impadroni-
to dell'imperatore inca, difeso da un esercito di 8o coo uomini? Perché
nomn & stato invece un principe inca a sbarcare a Cadice e a catturare il
re di Spagna? Gli europei hanno conquistato quasi tutto il mondo negli
ultimi cingue secoli: perché non & successo il contrarie? Dopo olire
vent’anni, Diamond, oggl professore di fisiclogia a Los Angeles, ci pro-
pone la risposta, in un libro destinato a divenire una pietra miliare del-
la ricerca preistorica e storica, entusiasmante per la noviti e la forza del-
le argomentazioni: Ari, accigio e malattie. Attingendo ai risultati di in-
dagini finora scarsamente note al grande pubblico, Diamond riscrive la
storia dell'nomo moderno, o forse dovremmo dire che la serive per la
prima volta, perché si basa su informazioni che solo di recente si sono
rese disponibili, ma da cui non sard possibile prescindere in futuro. 11
racconto prende le mosse dal «grande balzo in avanti» di o coo anni
fa, quando gli vomini anatomicamente moderni si diffusero su tutto il
pianeta, raggiungendo Nuova Guinea e Australia almeno 60 0oo anni
fa, I’ Europa intorno ai 40 000, le Americhe forse gid 30 000 ma senz’al-
tro dopo i 15000 anni fa. In questa espamsmne — osserva l'autore — gh
uomini sterminarono tutte le grandi specie di mammiferi della preisto-
ria, come il mammut in Eurasia e nelle Americhe, 1 marsupiali gigantie
certi enormi uccelli senz’ali simili a struzzi in Nuova Guinea e in Au-

* L’articolo di Luca e Francesco Cavalli-Sforza che qui pubblichiamo & apparso su «la Re-
pubblica» del 1° luglic 1997.




Prologo
La domanda di Yali

Tutti sappiamo che i popoli delle varie parti del mondo hanno avu-
to storie assal diverse. Nei 13 000 anni trascorsi dalla fine dell’ultima
glaciazione, in alcuni casi sono sorte societd industriali vere e proprie,
in altri societd agricole prive di cultura scritta, mentre in altri ancora ci
si & fermati a tribi di cacclatori-raccoglitori dotate di soli utensili di pie-
tra. Tali diseguaglianze hanno avuto un’importanza fondamentale nel-
le vicende del pianeta, per il semplice fatto che i popoli industrializzati
in possesso di una cultura scritta hanrio conguistato o sterminato tutti
gli altri. Queste diversita sono la base pitd evidente dell’intera storia del
mondo, ma le lore cause rimangono tutt’altro che chiare. Come si sono
originate, dunque? La domanda mi fu posta venticingue anni f2 in for-
ma assai diretta e personale.  ~ '

Nel luglio 1972 stavo camminando su una spiaggia della Nuova Gui-
nea, dove mi trovavo in qualita di ornitologo. Aveve sentito parlare di
un importants uome politico locale di nome Yali, che stava visitando la
zona. Per caso, quel giorno Yali stava andando proprio nella mia dire-
zione; nii raggiunse, e cammind con me per un’ora buona, durante la
quale chiacchierammo tutto il tempo.

Yali era un womo carismatico e piene di energia, dal fascino quasi
ipnotico. Era sicuro di sé, faceva domande incisive e ascoltava con at-
tenzione. Iniziammo a patlare dell’argomento allora pid importante per
tutti i guineani: i rapidi cambiamenti politici in una nazione allora an-
cora sotto 'amministrazione australiana, ma in odore di indipendenza.
Yali mi stava spiegando cosa stava facendo per preparare i connaziona-
i a governarsi da sé.

Dopo un po’, Yali inizid a pormi molte domande. Non era niai usci-
to dalla Nuova (Guinea, e la sua istruzione si era fermata alle scuole su-
pericti, ma aveva una curiosita insaziabile. Per prima cosa volle sape-
re qualcosa sul mio lavoro di ornitologo (compreso quanto mi pagava-
no); gli spiegai come era avvenuta la colonizzazione della sua terra da
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parte di varie specie nel corso di miliosi di anni. 51 mise allora a chie-
dere notizie sull’'arrivo dei suoi antenati decine di migliaia di anni fa, e
sulla colonizzazione degli europei negli uitimi duecento anni.

La conversazione timaneva amichevole, anche se le tensioni trale so-
cietd che Yali ed io rappresentavamo ci erano ben note. Due secoli fa,
tutti i guineani vivevano «ancora nell’Eta della pietras, cioc usavano at-
trezzi di pietra simili a quelli che in Europa furono soppiantati dagli
utensili di metallo migliaia di anni fa, e abitavano in villaggi autonomi
senza alcuna struttura politica organizzata. I bianchi erano arrivati, ave-
vano imposto un governo centrale, ¢ avevano portato beni materiali il
cui valore era apparso subito evidente ai guineani medesimi: asce di ac-

ciaio, fiammiferi, medicine, vestiti, bibite, ombrelll... Tutte cid veniva’

chiamato dai locali con il termine collettive «cargon. =

Molti coloni bianchi disprezzavano i «primitivi» guineani senza mez-
2 termink; anche il pit sciocco trai ¢padroni» bianchi (chiamati cosian-
cora nel t972) godeva di uno standard di vita assai pid alto di un poli-
tico locale importante e intelligente come Yali. Eppure io e lui sapeva-
mo benissimo che, in media, ilocali erano abili ¢ capaci almeno quanto
i colonizzatori; fatto questo su cui doveva aver rimuginato a lungo, quan-
do mi chiese, fissandomi con i suoi occhi penetranti: «Come mai vol
bianchi avete tutto questo cargo e lo portate qui in Nuova Guinea, men-
tre noi neri ne abbiamo cosi poco?»

Fra una domanda semplice, che proveniva dalla sua esperienza di-
retta. S, le differenze tra lo stile di vita dei locali e dei bianchi erano (e
sono) ancora enormi, € lo stesso si pud dire per molte altre parti del mon-
do: diffetenze enormi che devono avere cause fondamentali, anche se
noi potremmeo ritenerle ovvie.

Eppure la semplice.domanda di Yali non ha una risposta altrettanto
semplice. To, allora, non seppi cosa dire. Gli storici nemmeno, visto che
sono in grande disaccordo, e 1 piti ignoranc del tutto la domanda. Negli
ultimi anni ho studiato a fondo alcuni aspetti dell’evoluzione dell'wo-
mo, della sua storia e del suo linguaggio; ora, venticinque anni dopo, in
questo libro posso cercare di rispondere a Yali. :

La domanda del mio amico guineano rignardava la sua terra, ma pud
essere oyviamente estesa a molte aree del mondo. I discendenti degli eu-
rasiatici, soprattutto quelli stanziati in Europa e nell’ Asia crientale, pit
quelli trapiantaci in Nordamerica, dominano il pianeta con i loro pote-
re e la loro ricchezza. Molti altri popoli, come gli africani, si sono libe-
rati del colonialismo europeo, ma rimangono poveri. Altri popoli anco-
ra, come gli abitanti originari dell’ America, dell’Australia e di alcune

e g e
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zone del Sudafrica, non sono nemmeno padroni della loro terra, essendo
stati decimati {in alcuni casi sterminati) e soggiogati dai coloni bianchi.

Possiamo allora riformulare la domanda cosf: perché Ia ricchezza e il
potere sono distribuiti in questo modo ? Perché, ad esempio, gli abori-
geni australiani non si sono messi 2 un certo punto 2 massacrare e con-
quistare gli europei ¢ i giapponesi?

Facciamo un passo indietro. Nel 1500, all’inizio dell’espansione co-
loniale europea, le differenze tra i continenti erano gia grandi. Gran par-
te dell’Europa, dell’ Asia e del Nordafrica era abitata da civilta tecnolo-
giclie eon strutture sociali complesse, alcune delle quali addiritrura ajla ~
vigilia dell’industrializzazione. In America esistevano due societd com-
plesse ~ inca e aztechi - che non avevano perd sviluppato una sufficiente
tegnologia dei metalli. L’ Africa subsahariana era divisa tra staterelli e
tribu in possesso della tecnologia del ferro. Tutti gli altri popoli - au-
straliani, guineani, abitanti delle isole del Pacifico, indiani americani,
aleuni africani - vivevano in tribd di agricoltori o addirittura in bande
di cacciatori-raccoglitori, e utilizzavano solo utensili di pietra.

E evidente che queste disparita furono la causa prossima dell’ine-
guaglianza del mondo: fu facile per societa complesse e dotate di metalli
soggiogare tribd armate solo di pietre e bastoni. Dobbiamo allora chie-
derci come si & arrivati alla situazione del 1500.

Di nuovo, e facile compiere un altro passe indietro, e interrogare
la storia e 'archeologia. Fino al termine dell’ultima glaciazione, at-
torno all’11 ooo a. C., tutta 'umanita era costituita da cacciatori-rac-
coglitori: le differenze tra 1 popoli devono per forza essere iniziate do-
po quella data. Net millenni successivi, mentre gli sborigeni e molti na-
tivi americani rimasero cacciatori-raccoglitori, in quasi tutta 'Eurasiae
in parti dell’America e dell’ Africa subsahariana sorsere 1'agricoltura,
'allevamento, "arte dei metalli e I'organizzazione sociale; alcuni popo-
li - diversi in Eurasia e uno in America - iniziarono anche a usare for-
me di serittura. Tutto, perd, nacque in Eurasia prima che altrove. Ad
esempio, la produzione in serie di oggetti in bronzo, appena agli inizi
nell’ America prima della conquista, & testimoniata in Europa fino a 4000
anni prima, Gli oggetti in pietra usati dai tasmaniani nel 1642, data del
loro primo incontro con i bianchi, erano pid semplici di quelli che si po-
tevano trovare in Europa nel Paleolitico superiore, decine di migliaia di
anni fa, -

Eccoci dunque alla vera domanda: perché 'umanita ha conesciuto
tassi di sviluppo cosi diversi nei vari continenti? Lo studio di queste
differenze, di queste grandi tendenze della storia, sara "oggetto del mio

libro.
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Qui dungue, in ultima analisi, tratterd di stotia e preistoria; lo 'Lfar&?
non in modo accademico, ma con la precisa consapevolezza'che cid di
cui parlerd ha grande importanza pratica e politica. La storia dei rap-
porti tra i popoli piu disparati & la storia che ha r.nodeHatQ il .mon_do co-
me lo vediamo ora, atiraverso conquiste, epidemie e gendcidi. Gli scon-
tri che esamineremo qui hanno avuto conseguenze che; ancora si riflet-
tono al giorno d’oggi; alcuni di quest sono ancora all opera nelie aree
pid turbolente del pianeta. o _ _

Gran parte delt’ Africa, ad esempio, € ancora alle prese con i retaggt
di un recente colonialismo. In molte regioni - il Centroamerica, il N}es—
sico, il Pert, la Nuova Caledonia, l'ex Ur?ione S?m{ieti.cz\l, parti de_]l In-
donesia - la guerriglia o la guerra civile dei nostri giorni & figlia dei con-
trasti tra le popolazioni indigene e i disc.:cndentl degli antichi domina-
rori, che ora sono al governo. Altri popoli ancora — ! nativi c!e]le Hawaii,
dell’ Australia, dell’ America del Nord e del Sud, d?ua .S1ber1a — sono sta-
ti decimati a tal punto che non sono in gra'do di iniziare una guerra ci-
vile, ma reclamano con forza sempre magglore 1 l_oro diritti, .

Una conseguenza dei rapporti di forza e dominazione tra 1 popoli &
anche la scomparsa progressiva di molte lingue: tra le circa 6000 rima-
ste al giorno d’oggi, pochissime sembrano destinate a soprayvivere: Pin-
glese, il cinese, il russo e cosi via. Tutti questl problemi del rn'cn‘ldo mo-
derno sono il risultato delle diverse traiettorie storiche implicite nella

domanda che Yali mi pose venticinque anni fa.

Prima di cercare di rispondere a Yali, dobbiamo chiederci se lzzl\suai
dopo tutto, sia una domanda legittima. Alcuni pensano di no, ¢ c’¢ chi
la trova addirittura offensiva. _

Un’obiezione possibile & questa. Se riusciamo a spiegare le cause del-
la dominazione di un popolo su un altro, non forniamo forse una giu-
stificazione ai dominatori ? Non & forse come affermare che tutto & sta-
to «inevitabilen, e che quindi & inutile cercare di ca_mbiare lfr cose al glor-
no d’oggi? Mi sembra che questo sia un errore dlffusq: si confom}:le la
spiegazione con la giustificazione. Capire un fatto ¢ utile per \far sf che
si possa porre rimedio alle sue eventuali conseguenze negative: ¢ per gue-
sto che gli psicologi studiano il comportamento di assassini e stuprato-
ri, gli studiosi di storia sociale si occupano di genocidi, e 1 r.nedlcl cer-
cano di capire le cause delle malattie. Nessuno vuole glust1f1care come
«inevitabile» il crimine, il genocidio o la malattia, ma piuttosto studiarne
le cause per tentare di porre qualche rimedio. ] ‘

Seconda obiezione: la domanda & in gran parte eurccentrica, e im-
plica la glorificazione dell’Europa e dell’ America, nonché una tacita ac-
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cettazione delia supremazia occidentale. Non & possibile, invece, che il
nostro primato sia effimero, come gia si pud vedere con i successi del
Giapporne e del Sudest asiatico? A dire il vero, qui parlerd quasi sem-
pre di non europei: non mi soffermerd solo sullo scontro tra gli occi-
dentali e gli altri, ma anche tra varie popolazioni non occidentali, come
ad esempio quelli avvenuti nell’ Africa subsahariana, nel Sudest asiati-
co, in Indonesia e in Nuova Guinea. Lungi da me esaltare gli europei:
vedremo che molti degli elementi fondanti della loro civilta si sviluppa-
rono altrove e furono poi importati in Occidente. '

Terza obiezione: I'uso di espressioni come «nascita della civilta» non
da forse la falsa impressione che la civilti & comungue una buona cosa,
i cacciatori-raccoglitori sono derelitti, e la storia degli ultimi 13 0oo an-
ni & una gioiosa corsa al progresso ? Non fard qui alcuna ipotesi sul {at-
to che le societa industriali siano migliori delle tribd di cacciatori-rac-
coglitori, o che I"abbandono di un certo stile di vita in favore di un al-
tro rappresenti un progresso e un aumento delia felicita per tutti. Penso,
per aver vissuto tra gli Stati Uniti e la Nuova Guinea, che i cosiddetti
doni della civilti siano un’artna a doppio taglio: rispetto ai cacciatori-
raccoglitori noi abbiamo certo migliori cure mediche, rischi pid bassi di
morire per omicidio e una vita pid lunga, ma a scapito di un maggiore
{solamento e del ridotto aiuto da parte deghi amici e della famiglia. Non
voglio studiare le differenze tra le societa per dimostrare che una sia mi-
gliore dell’altra, ma per capire qualcosa circa il corso della storia.

(’¢ davvero bisogno di un libro intero per rispondere alla domanda
di Yali? Non conosciamo forse benissimo la risposta ?

Immagino che la spiegazione pit diffusa sia quella che, in modo im-
plicito o esplicito, presuppone 'esistenza di differenze biologiche tra i
popoli. Quando gli esploratori europei si accorsero della grande diver-
sitd umana in fatto di conoscenze tecnologiche ed organizzazione so-
ciale, la imputarono alle diverse capacitd innate dei popoli; {a teoria
darwiniana della selezione naturale diede un quadro concettuale a quel-
I'impressione: { popoli primitivi erano vestigia evolutive dei nostri scim-
mieschi progenitori, e il loro sterminic da parte degli occidentali era un
lampante esempic della sopravvivenza del pii adatto. Venne poi la ge-
netica a fornire un nuovo modo di spiegare le cose: gli europei erano ge-
neticamente pid dotati degli africani e, soprattutto, degli aborigeni au-
straliani.

Al giorno d’oggi una parte dell’Occidente ripudia pubblicamente il
razzismo, ma molti occidentali {forse la maggioranzal) continuano ad
accettare le teorie razziste in privato, magari a livello inconscio. In pae-
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si come il Giappone queste teorie sono avanzate in pubblico, senza che

nessuno senta il bisogno di scusarsi o giustificarsi. Molti occidentali an-

che colti sono convinti che gli aborigen australiani, cosi diversi dai bian-

chi, abbiano caratteristiche intrinsecamente primitive; ed & certo cheT
pochi aborigeni sopravvissuti hanno difficolta ad adattarsi all’ Australia

moderna.

Qualche spiegazione razzista sembra anche convincente. I bianchi
emigrati in Australia hanno costruito una societa complessa e industriale
in solo un centinaio d’anni, mentre gli aborigeni sono vissuti in tribd di
cacciatori-raccoglitori privi di attrezzi metallici per almeno 40 ooo an-
ni. Non & forse questo un chiaro esempio di «esperimento sociale», in
cui due popoli abitano un ambiente identico con risultati assai diversi?
Quale prova piti lampante del fatto che le differenze tra bianchi e abo-
rigeni sono innate?

Le teorie basate sulle differenze razziali non sono sole odiose, sono
soprattutto shagliate. Non esiste una sola prova convincente del fatto
che esistano differenze intellettuali innate tra le popolazioni umane.
Come mostrerd tra poco, chi oggi vive «ancora all’Eta della pietra» ¢
in media pit intelligente di un abitante delle societa avanzate. Pud sem-
brare paradossale, ma vedremo nel capitolo xv che coloni bianchi del-
" Australia non hanno proprio nessun merito nella nascita di una so-
cieta industriale su quel continente. Inoltre, & utile ricordare che po-
poli appena usciti dali’Eta della pietra come i guineani non hanno alcun
problema ad imparare le moderne tecnologie, se si di loro la possibilita
di farlo. : .

Gli psicologi hanno tentato in tutti i modi di scoprire differenze in-
nate nel quoziente intellertivo di persone provenienti da diverse aree
geografiche: pensiamo agli sforzi fatti dai ricercatori americani (bianchi)
per dimostrare che i neri di origine africana sono meno intelligenti. Ma
com’2 noto, questi studi sono viziati dal fatto che le differenze tra i grup-
pi etnici sono enormi soprattutto dal punto di vista sociale, e le nostre
abilitd cognitive da adulti sono influenzate dall’ambiente in cui tra-
scorriamo 'infanzia. Inoltre, i tipici test intelletrivi tendono a misura-

ve le abilith culturali e non una fantomatica «intelligenza innata». Per
queste e altre ragioni, ghi sforzi degli psicologi sono risultati vani: non
esiste nessuna prova convincente del fatto che i non bianchi abbiano un
quoziente intellettivo intrinsecamente minore dei bianchi.

Le mie idec in materia mi vengono da 33 anni di lavoro con i gui-
neani all’interno della loro societh. Fin dall’inizio, mi sono accorto di
quanto fossero in media pit intelligentt, atten:i, espressivi e interessati
a cose e persone di un europeo o di un americano tipo. Riescono assal
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meglio degli accidentali in alcumi compiti che richiedono, con tutta ra-
gionevolezza, capacitd superiori — come il crearsi una mappa mentale di
un ambiente non familiare. Naturalmente, i guineani fanno peggio de-
gli occidentali laddove si tratti di usare competenze che a noi sono sta-
te formite fin dall’infanzia: un analfabeta che viene dal sue villaggio in
cittd sembra decisamente stupido ai nostri occhi. Ma pensate qua;.to de-
vo sembrare stupido io ai loro occhi quando sono nella giungla, del tut-
to incapace di svolgere compiti semplici — come seguire una pista o co-
struire un riparo - a cui essi sono abituati fin dall’infanzia.

La mia impressione circa intelligenza dei guineani pud essere cor-
retta per due semplici motivi. In primo luogo, gli europei hanno vissu- -
to per secoli in societa affollate, dotate di autoriti centrali e giudiziarie.
La principale causa di morte in queste societi & sempre stata rappre-
sentata dalle malattie infettive a carattere epidemico {come il vaiolo)
mentre I'omicidio e la morte in guerra erano relativamente poco comu-
ni. Chi sopravviveva alle epidemie, in genere riusciva a trasmettere i
propri geni alla prole; & cosi che oggi gran parte dei nati in Occidente
vive abbastanza a lungo da poter lasciare discendenza, senza alcuna pres-
sione selettiva sull’intelligenza e sulla qualitd genetica. In Nuova Gui-
nea, invece, sl & sempre vissuti in societa scarsamente popolate, dove
non st diffondevano epidemie, e dove la causa principale di morte era
data dagli omicidi, dalle guerre tribali continue, dalla scarsit di cibo e
dagli incidenti. E naturale che in un ambiente simile solo i pid intelli-
genti e astuti sopravvivono e si riproducono.

y La mortalita nelle societa europee, invece, aveva poco a che fare con
lintelligenza, e molto con la genetica ¢ la biochimica (ad esempio, i grup-
pi sanguigni B e 0 sono pid resistenti al vaiolo del gruppo A). In altre
parole, la selezione naturale in favore dei geni dell’intelligenza dev’es-
sere stata assal pid severa in Nuova Guinea che nelle nostre societa com-
plesse e sovrappopolate, dove contava soprattutto la chimica.

Qltre a questo motivo di natura genetica, un’altra spiegazione della
presunta superiorita dei guineani pud essere di tipo sociale. I bambini
europel e americani passano molto tempo in passiva contemplazione di
televisione, radio e cinema: in una casa media americana, la tv & accesa
sette ore al giorno. I piccoli guineani, privi di queste opportunitd, spen-
dc_}no gran parte della loro giornata a fare: giocano tra loro, parlano con
gli adulti e cosf via. Gli psicologi infantili sanno bene che un bambino
deve essere adeguatamente stimolato per sviluppare un’intelligenza nor-
male, e che 'assenza di stimoli pud portare addirittura al ritardo men-
tale; ecco percht‘é, forse, 1 guineani mostrano in media di avere migliori
funzioni mentali degli occidentali. Quindi, 1 guineani sembrano pifi in-
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telligenti di noi a livello genetico, e sicuramente i loro bambini non sof-
frono dei terribili deficit dello sviluppo mentale tipici dell’occidente. In
ogni modo, non sembra esserci alcuna inferioritd intellettuale innata che
possa servirci come risposta alla domanda di Yali. Lo stesso ragiona-
mento pud essere fatto per tutte le societd di cacciatori-raccoglitori, il
che prova che la spiegazione razzista si torce contro se stessa. Allpra:
perché gli europei, nonostante il loro svantaggio genetico e la pessima
educazione dei loro figli {perlomeno in tempi moderni), hanno molto
«cargoy ? Perché i guineani sono rimasti tecnologicamente primitivi, no-
nostante la loro intelligenza superiore ?

Un altro modo di rispondere a Yali, molto in voga presso i popoli del
Nordeuropa, tira in ballo certe presunte capacita « stimelanti» del clima
freddo sull’energia e sulla creativita, in contrasto con la pigrizia causa-
ta dal caldo e dall'umido dei tropici. Forse & vero che la variabilita sta-
gionale delle alte latirudini offre maggiori sfide alFingegno umano; for-
se & anche vero che un clima freddo richiede maggiore inventiva tecno-
logica, perché richiede la capacita di costruirsi un riparo e dei_xirestiti
adatti, cose di cui nelle zone tropicali non si ha bisogno. O magari & I'op-
posto: i lunghi inverni fanno si che gli abitanti del nord abbiano molto
tempo per pensare e inventare nUOve cose.

Anche questa teoria non regge a un esame pid attento. Vedremo pre-
sto che i popoli del Nordeuropa non hanno giocato aleun ruolo ne!lo 5vi-
luppo della civilta eurasiatica, se non nell'ultimo mighaio di anni; han-
no solo avuto la grande fortuna di ricevere a tempo debito i doni delle
civilea meridionali ("agricoltura, la ruota, la scrittura, la metallurgia).
Nox parliamo poi del Nuovo Mondo, dove le zone pit fredde sono sem-
pre state marginali, e dove le civiltd autoctone pid avanzate in fatto di
arti e scienze sono nate a sud del Tropico del Cancro, nelle calde terre
dello Yucatén e del Guatemala.

(& un’altra spiegazione che tira in ballo fattori geografici e climati-
ci: le civilta, cosi sembra, si sono evolute solo sulle rive di grandi fiumi,
in zone dal chma secco, dove I’agricoltura intensiva puo prosperare gra-
gie a sistemi di irrigazione su larga scala, che a loro volta favoriscono la
nascita di organizzazioni sociali e burocratiche. Questa idea & sostenu-
ta da un’indubbia verita: i primi stati complessi, i primi imperi e le pri-
me forme di scrittura sono apparsi sulle rive del Tigri, dell’Eufrate e del
Nilo. Il controllo delle acque sembra aver giocato un ruolo importante
in molte aree di antica civilizzazione, come le valli dell’Indo, del Fiume
Giallo e dello Yangtze in Asia, le pianure dell’ America centrale e le zo-
ne aride costiere del Perd.

)
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Ma gli studi archeologici pit accurati mostrano che i sistemi di irri-
gazione non furono contemporanei alla nascita delle strutture statali, e
che anzi fecero la loro comparsa molto dopo: I'organizzazione sociale
sembra essere nata per un qualche altro motivo, ed essere stata la causa
dell'inizio dei lavori di rrigazione su larga scala. Né sembra che altri se-
gni di civilta precedenti la strutturazione politica siano in qualche mo-
do legati alle acque dei fiumi; nella Mezzaluna Fertile, ad esempio, i pri-
mi villaggi agricoli sorsero nelle zone-collinose, non vicine al fiumi; e
passarono 3000 anni prima che qualcosa di simile comparisse nella vai-
le del Nilo. Nel Sudovest degli Stati Unitiifiumi hanno permesso la na-
scita di societd agricole complesse solo di recente, dopo che molte delle
tecniche principali furono importate dal Messico. E infine, sulle rive dei
fiumi dell’ Australia sudorientale sono vissute per millenni solo tribd di
cacciatori-raccoglitori.

C’2 chi individua i fattori principali dell’espansione europea nelle ar-
mi, nelle malattie infettive, negli utensili di acciaio e nella produzione
in serie. Siamo sulla buona strada: effettivamente, queste furono cause
dirette e immediate delle conguiste. Ma & un’ipotesi incompleta, perché
non parla delle cause remote e lascia senza risposta la domanda fonda-
mentale: perché proprio gli europei finirono con I'avere le armi, ’acciaio
e le peggiori malattie?

Qggi sappiamo qualcosa di pid sulla dinamica della conquista del-
I’ America; I’ Africa, invece, rimane un mistero. In Africa ['uomo ha tra-
scorso gran parte del tempo della sua prima evoluzione; & in Africa che
sono nati i primi uomini anatomicamente moderni, ed & sempre in Afri-
ca che si trovano malattie ~ come la malaria e la febbre gialla - letali per
i conquistatori europei. Se il partire per primi ha una qualche impor-
tanza, perché I’ Africa non & si & imbarcata, con le sue malattie, alla con-
quista dell’Europa? Altro mistero: perché gli aborigeni australiani sono
sempre rimasti cacciatori-raccoglitori ?

1.’analisi e lo studic comparato delle societd umane ha sempre go-
duto di un certo favore tra storici e geografi, Uno dei pid illustri esem-
pi moderni in tal senso & dato dai dodici volumi degli Studs di storia di
Arnold Toynbee. Il grande storico inglese analizzd le dinamiche inter-
ne di 23 societd evolute, zz delle quali avevano una cultura scritta, e 19
delle quali erano eurasiatiche. Le societd preistoriche e la cultura orale
gli interessavano molto meno. Ma le moderne diversita trai gtuppi uma-
ni affondano le loro radict proprio nelle epoche preistoriche; ed ecco
perché Toynbee non si pose nemmeno una domanda come quella di Ya-
li, né riusci — a mio avviso - a individuare una qualche tendenza gene-
rale della storia umana, Non & un difetto del solo Toynbee, visto che &
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riscontrabile in molte altre opere analoghe, che si concentrano sulle ci-
vilth eurasiatiche degli ultimi 5000 anni e liquidano sbrigativamente le
civilta precolombiane e tutte le altre. Cosi, dai tempi di Toynbee, le
grandi sintesi hanno smesso di incontrare i favori degli storici, che giu-
dicano il problema apparentemente intrattabile.

Esistono, & vero, alcune sintesi generali da parte di studiosi di varie di-
scipline; particolarmente utili sono quelle operate da ecologi, antropologi
culturali, specialisti di biogeografia ed epidemiologi. Sono ricerche che ri-
chiamano "attenzione su alcuni aspetti di questo puzzle, che forniscono
quindi solo una parte di quella sintesi globale di cui avremmo bisogno.

In definitiva non esiste una sola risposta alla domanda di Yali. Da
un lato, le spiegazioni immediate sono ovvie: in alcune societa le armi,
I’acciaio e le malattie infettive, nonché certe caratteristiche politiche ed
economiche, si sono visti prima che in altre; in alcune, non si sono visti
mai. D’altro canto, le cause remote della disparita - ad esempio, perché
la tecnologia del bronzo apparve prima in Eurasia, poi in alcune zone
del Nuovo Mondo, e mai in Australia — restano incerte.

La mancanza di una spiegazione unificante & un vero e proprio vuo-
to intellettuale, perché significa che non siamo in grado di comprende-
re il corso pit generale della storia. Peggio ancora, & un vuoto di ordine
morale. Ognuno di noi, razzista o meno, sa perfettamente che popoki di-
versi hanno avuto percorsi ben diversi nella storia. Gli Stati Uniti sono
una societh forgiata in Europa, che occupa il territorio strappato agli
americani originari e che ospita nel suo seno i discendenti di milioni di
africani, portati in America come schiavi. L’Europa, d’altro canto, non
& una societa forgiata in Africa in cui si trovano 1 discendenti degli in-
diani d’America portati li cotne schiavi.

11 risultato finale della storia & drastico: gli europei noa hanno «vin-
to» perché hanno conquistato il 51 per cento di America, Australia ¢
Africa, lasciando che indiani, africani o aborigeni conquistassero solo il
45 pet cento del’Europa. Tutta la storia moderna dipende da risultatt
drastici, e quindi deve avere spiegazioni inesorabili, dove poco importa
chi vinse la tal battaglia o chi inventd la tal cosa mille anni fa.

Supporre che if corso della storia rifletta le innate differenze traipo-
poli pud sembrare logico, anche se ci hanno insegnaro che non sta bene
dirlo in pubblico. Ci sono studi scientifici che pretendono di dimostra-
re I'esistenza di queste differenze, e altri studi che dimostrano il con-
trario. Nella vita di turti i giorni, vediamo che i «conquistati» sono spes-
so ai gradini pid bassi della scala sociale, anche secoli dopo la conquista,
e ci viene detto che cid dipende non tanto da deficienze di natura bio-
logica, ma da svantaggi di tipo sociale.
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E tutravia continulamo a chiederci il perché di tutto questo. Le dif-
ferenze sono sotto gli occhi di tutti; ci viene spiegato che la giustifica-
zione di queste differenze basata sulla razza - che sembra cosf semplice
- & sbagliata, ma non ci viene fornita un’alternativa credibile. Fino a
che non ci sard una teoria convincente, dettagliata e di largo consenso
circa il corso pid generale della storia, la maggioranza di noi continuerd
a pensare che la spiegazione razzistica, dopo tutto, deve essere quella
giusﬁl). E questa mi sembra la giustificazione principale per scrivere que-
sto libro. :

I giornalisti chiedono spesso a chi scrive libri di «riassumere tutto in
una frase». Per questo libro ecco cosa direi: «I destini dei popoli sono
stati cosi diversi a causa delle differenze ambientali, non biologiche, tra
i popoli medesimix.

Non sono certo il primo a pensare che "ambiente naturale influisca
sullo sviluppo deile societa. Oggigiorno, perd, I'idea non & cosf popola-
re tra gli storici; & considerata semplicistica, quando non proprio errata
in partenza, bollata come «determinismo dmbientale» o liquidata come
troppo complessa per essere studiata. E comunque fuori discussione che
la geografia abbia un gualche effetto sulla storia; tutto sta a vedere quan-
to grande sia, e se & grande abbastanza da determinare le linee generali
dello sviluppo umano. '

Il tempo & maturo per una nuova disamina di questi problemi. Al-
cune discipline in apparenza remotissime dallo studio della storia ci pos-
sono venire in aiuto con le loro scoperte: stiamo patlando della geneti-
ca, della biologia molecolare e della biogeografia, applicate alla studio
delle colture alimentari e della loro storia; delle stesse discipline pit 'e-
cologia e I'ctologia, applicate agli animali domestici e ai loro antenati;
della biologia molecolare di virus e batteri; dell’epidemioclogia e della ge-
netica umana; della linguistica; dell’archeologia e della storia della tec-
nologia, della scrittura e dell’organizzazione politica. ‘

La vastita di queste discipline pone seri problemi per chi voglia pro-
vare a rispondere con un libro alla domanda di Yali. Il nostro candida-
to deve avere conoscenze su tutte, ed essere in grado di sintetizzarne i
risultati; deve conoscere storia e preistoria di turti i continenti; deve es-
sere ferrato in scienze come la biologia evolutiva e la geologia, perché
deve scrivere un libro di storia con i metodi delle scienze sperimentali;
deve infine conoscere bene, avendole vissute dall’interno, molti tipi di
societd umane, dai cacciatori-raccoglitori ai figli dell’era spaziale.

Sembra che il nostro libro ideale possa essere scritto solo a pid ma-
ni. Ma cid non & bene, perché impedirebbe una sintesi unitaria della ma-.
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teria. E dunque, un solo autore dovra sobbarcarsi la fatica dileggersi ar-
ticoli di vario genere ¢ chiedere aiuto a molti colleghi. _ .

La mia storia personale mi ha fatto incontrare alcune di queste di-
scipline prima del rg72, anno della fatidica domanda di Yali. Mia ma-
dre & un’insegnante e una studiosa di linguistica, € mio pgdre un n_1ed1-
co che ha studiato Porigine genetica delle malattie infantlh.. La mia idea,
a scuola, era diventare medico, ma avevo anche una passione gfrenatg,
fin dall’eta di sette anni, per osservazione naturalistica degll_cheﬂl.
Fu cosi che, nel penultimo anno di universita, passai dalla medicina al-
la biologia. Nonostante cid, per tutta la carriera scolastica la mia for-
mazione fu soprattutto umanistica; e anche dopo aver deciso glz punta-
re ad un dottorato in fisiologia, stavo per abbandonare tutto in favore
della linguistica. o

Dopo aver otteruto il dottorato nel 1961, ho concentrato 1 miel gfor-
i scientifici in due campi: la fisiologia molecolare da un l.ato, la biolo-
gia evolutiva e la biogeografia dall’altro. La biologia f_:vplutlva —cosa che
torna utile in un libro come questo — & una scienza di tipo storico, in cut
si & costretti a usare metodi diversi da quelli delle scienze di laberato-
rio: grazie ad essa ho capito dove si celing le difficolta nu_el cercare un
metodo scientifico per lo studio della storia umana. Ho vissuto 1n Eu-
ropa dal 1958 al 1962, tra persone che avevano sperimentato sulla loro
peliela brutalith delle vicende del nostro secolo; & stato allora che ’ho co-
minciato a pensare seriamente alla catena di cause ed eventi all’opera
nello svolgersi della storia. '

Negli ultimi 33 anni, il mio lavoro sul campo mi ha‘ portato a stret-
to contatto con molte societh. Mi occupo soprattutto di biologia evolu-
tiva degli uccelli, il che mi ha spinto a viaggiare in Sudamerica, Suda-
frica, Indonesia, Australia e, specialmente, Nuova Guinea. 'In_q_ueste
zone ho vissuto in mezzo a popolazioni tecnologicamente primitive, a
cacciatori-raccoglitori, a pastori e pescatori rfomadi, a uomini chg fino
a poco tempo fa dipendevano solo dall’uso di oggetti di pietra; cid _che
molti oecidentali colti considerano uno stile di vita bizzarro tipico di re-
moti tempi preistorici & per me un’esperienza quotidiana, una par.tevdel-
14 mia vita. La Nuova Guinea, ad esempio, anche se non grandissima,
ha in sé ur’impressionante diversita di popoli e culture: 1000 tra le cir-
ca 6000 lingue oggi in uso nel mondo si parlano solo If. Sfudlando gli
uccelli della Nuova Guinea, la mia passione per la linguistica ha avuto
di che alimentarsi, visto che ho dovuto imparare i nom di alcune spe-
cie in un centinaio di queste lingue. ) ‘

11 mio ultimo libro, un saggio divulgativo sull’evoluzione umana in-
titolato I/ terzo scimpanzé, & nato dalla somma di queste mie esperienze.
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In un capitolo, intitolato Conguistatori per caso, cercavo di capire cosa
fosse risultato dall’incontro tra europei e indiani americani. Fu solo do-
po aver completato il libro che mi resi conto che molti altri «incontrix»
di popoli potevano essere studiati alla stessa maniera: in quel capitolo,
c’& I'essenza della domanda di Yali, trasferita in un’altra parte del glo-
bo. Ora finalmente, con "aiuto di melti amici, proverd a soddisfare la
curiosita di Yali — e la mia personale.

Questo libro & diviso in quattro parti. La prima, intitolata Dal{’ Eden
a Cajamarcd, consiste di tre capitoli. Il primo contiene una rapidissima car-
rellata sulla storia dell'umanita dalla separazione dalle scimmie, circa 7 mi-
lioni di anni fa, fino alla fine dell’ultima glaciazione, circa 13 cco anni fa.
Ricostruiremo i percorsi dei nostri antenati dall’ Africa verso gli altri con-
tinenti, per capire come stavanc le cose alla vigilia di quegli eventi rag-
gruppati sotto V'etichetta «nascita della civilta». Scopriremo che gia allo-
ra alcuni continenti partirono favoriti rispette ad altri.

1l capitolo 11 ci prepara all’esame dell’evoluzione ambientale negli ul-
timi 13 ooo anni, concentrandosi su alcuni eserupi pid facilmente stu-
diabili: le isole del Pacifico. Quando i primi polinesiani si diffusero per
tutto ’oceanc 3200 anni fa, si imbatterono in isole assai diverse dal pun-
to di vista ambientale, Nel giro di pochi millenni, nacquero societa as-
sai diverse, dalle tribd di cacciatori-raccoglitori fino a organismi com-
plessi quasi come un impero. Questa diffusione pud servire da modello
anche su scale temporali e geografiche pil vaste, e applicarsi a fenome-
ni assal meno chiari.

Il terzo capitolo ¢i presenta un esempio di scontro tra popoli di di-
versi continenti, raccontandoci la storia — vista con "occhio dei con-
temporanei — della drammatica cattura di Atahualpa, ultimo imperato-
re inca, capo di un potente esercito, da parte di una piccola banda di
conguistadores guidati da Francisco Pizarro, nella cittd di Cajamarca.
Scopriremo le cause prossime che portarono a questo evento, cause che
furono all’opera in molti altri casi analoghi. Tra queste possiamo indi-
viduare le malattie, i cavalli, la cultura scritta, 'organizzazione politi-
¢a, la tecnologia navale e militare. Questa & la parte pid facile del mio
studio; ben pitt difficile & capire le cause remate che portarono fin 1i:
perché, per quale ragione fondamentale, Atahualpa non & giunto a Ma-
drid per fare prigioniero Carle V?

La seconda parte, intitolata Come ["agricoltura fu scoperia e perché eb-
be successo, & dedicata all’aspetto forse piiil importante della faccenda.
Nel capitolo 1v mostro come le produzioni alimentari - ciog ["agricoltu-
ra e allevamento, contrapposte alla caccia e alla raccolta di vegetali
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spontanei - resero possibile in ultima analisi il trionfo di Pizarro. Ma la
diffusione dell’agricoltura non fu omogenea, come vedremo nel capito-
lo v. Aleuni popoli scoprirono da soli il modo di produrre cibo; altri 19
impararono dai loro vicini in epaca preistorica; altri non lo fecero mai,
rimanendo cacciatori-raccoglitori fino ai tempi moderni. Nel capitolo v
esamino quali fattori possono aver governato il passaggio alle societa
agricole in alcune aree. . '

1 capitoli dal vir al 1x sono dedicati a una breve storia della domesti-
cazjone di piante e animali, una storia di tentativi ed errori in cui i prim:
agricoltori e allevatori non potevano avere alcuna idea di cosa sarehbe suc-
cesso. Le differenze geografiche nella disponibilita di piante e animali do-
mesticabili sono fondamentali per capire come mai solo alcune zone d.el
pianeta divennero centri autonomi di produzione alimentare, e Perc:h_é in
alcune cid avvenne prinia che in altre. A partire da pochi centti origina-
ri, agricoltura e allevamento si diffusero in modo molto diseguale; rlsultg
che uno dei motivi di tntto ¢id & dato dall’'orientamento prevalente dei
continenti: nord-sud in America e Africa, est-ovest in Eurasia (cap. X).

Come abbiama visto, nel capitolo it si patla delle cause prossime del-
la conquista dell’America, e nel capitolo vi si individuano le cause re-
mote dello stesso fatto nella storia dell’agricoltura e dell’allevamento.
Nella terza parte (Dal cibo alle armi, all’ acciaio e alle malattie) i collega-
menti tra cause prossime e remote sono esaminati pit in dettaglio, a par-
tire dall’origine delle malattie caratteristiche delle popolazioni ad alta
densita (cap. x1). Gli indiani americani, e altri popoli non eurasiatici, fu-
rono uccisi dalle malattie europee assai piti che dalle arnii; per contro,
ben poche malattie letali aspettavano al varco i conquistatori europei
nel Nuovo Mondo, Quali sono i motivi di tanta dissimmetria? I tisul-
tati di alcune ricerche recenti di biologia molecolare ¢i aiutano a colle-
gare lo sviluppo delle malattic alla nascita delle produzioni alimentari in
Eurasia, assai pid che in America.

Un’altra catena di fattori portd dall’agricoltura alla scrittura, forse
I’invenzione pid importante in molte migliaia di anni {cap. xu). La scrit-
tura & sorta in modo indipendente in pochissimi momenti della storia
dell’umaniti, e sempre in zone dove la produzione di cibo era iniziata
per prinia; le altre societd che finitono con 'avere una propria cultura
scritta presero a modello i sistemi di quei pochi centri di diffusione.
Quindi, nello studio della storia su scala globale, la scrittura ci aiuta a
evidenziare tutta una serie di cause: I'effetto del territorio sulla velocita
con cui si diffondono le idee.

Cid che & vero per la scrittura & vero anche per la tecnologia (cap.
xmn). Si deve capire se il progresso tecnologico dipenda da figure ecce-
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zionali di inventori e di geni, e da altre particolaritd culturali che sfug-
gono a una schema generale. Paradossalmente, vedremo che questo gran
numero di cause particolari ¢i aiuta, piuttosto che ostacolarci, a indivi-.
duare una tendenza generale, Grazie alla produzione di un surplus ali-
mentare ¢on agricoltura ¢ allevamento, in alcune societ si poté forma-
re un gruppo di specialisti tecnici non dediti alla produzione di cibo.

L’agricoltura permise alla societd di mantenere non solo i tecnici, ma
anche i politici (cap. x1v). Le tribd nomadi di cacciatori-raccoglitori so-
no in gran parte societd di eguali, Ia cuf azione politica si limita al con-
trollo del proprio territorio e a mutevoli alleanze con e tribu circostan-
ti. Le esigenze delle societa agricole sedentarie ¢ densamente popolate
portarono ai re, alle caste, alla burocrazia, elementi essenziali non solo
per il governo ma anche per il mantenimento deghi eserciti e per ’orga-
nizzazione delle spedizioni di conquista.

Nella quarta parte (I{ giro del mondo in cingue capitofi) applico le le-
zioni dei capitoli precedenti a casi concreti: tutti i continenti e alcune
importanti isole. Nel capitolo xv mi occupo dell’ Australia e della Nue-
va Guinea, che un tenipo le era attaccata. L’ Australia, il continente do-
ve si trovano le popolazioni pid «primitive», ["unico dove "agricoltura
non & sorta spontaneamente, & un caso assai significativo e rappresenta
un test critica per le mie teorie. Vedremo perché gli aborigeni sono ri-
masti cacciatori-raccoglitori, e perché alcuni loro vicini guineani no.

T capitoli xvi e xvir allargano la visione all’ Asia orientale e alle isole
del Pacifico. La nascita dell’agricolrura in Cina comportd grandi migra-
zioni preistoriche di popoli e culture; uno di questi sommovimenti in-
terni diede origine a quel fenomeno politico e culturale che oggi la Ci-
na moderna rappresenta. Un’altra migrazione causd in gran parte del
Sudest asiatico la sostituzione della popolazione autoctona di cacciato-
ri-raccoglitori con agricoltori di origine cinese. Un’altra ancora, 'e-
spansione austronesiana, spazzd via i cacciatori-raccoglitori dalle Filip-
pine e dall'Indonesia, e raggiunse ie piti remote isole del Pacifico, atre-
standosi perd di fronte all’ Australia ¢ a gran parte defla Nuova Guinea.
Non ¢’& dubbio che questi movimenti di massa siano fondamentali per
chi voglia studiare i grandi corsi della storia: in questa zona, dopo tut-
to, vive un terzo della popolazione mondiale, ¢ la sua potenza econo-
mica sta crescendo. Inoltre, rappresenta un modello molto chiaro ap-
plicabile anche ad altre parti del mondo.

Nel capitolo xvii ritorniamo allo scontro tra europei e americani na-
tivi. Una breve sintesi storica degli ultimi 13 ooo anni di questi due con-
tinenti ci fa capire come la conquista df uno da parte dell’altro fu la con-
vergenza finale di due lunghi percorsi storici, rimasti fino ad allora del
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tutto separati. Le differenze sono scolpite nella diversa disponibilita di
piante ¢ animali domesticabili, nelle malattie, nella dinamica deila po-
polazione, nelld conformazicne geografica e nelle barriere ecologiche.

Per finire, la storia dell’ Africa subsahariana (cap. x1x) i offre ana-
logie e contrasti con quella del Nuove Mondo, I fattori che governare-

. no i rapporti degli europei con gli americani furono all’opera anche qud,
ma con importanti differenze. Come conseguenza, non si ebbero inse-
diamenti stabili di europei, tranne nell’escrema punta meridionale. Un
altro elemento importante da prendere in considerazione & rappresen-
tato da un movimento di popolazione su larga scala, Uespansione ban-
tu, causate da fatrori non dissimili da quelli che operarono neile altre
zone del pianeta. ' ‘

Non mi cullo nell’illusione di esser riuscito ad abbracciare ed a spie-
gare la storia del mondo negli ultimi 13 coo anni: sarebbe un compito
impossibile anche se conoscessimo tutte le risposte alle nostre doman-
de, il che non & vero. Spero di aver identificato in questo libro una se-
rie di factori ambientali che possonc aiutare a rispondere alla domanda
di Yali; riconoscere 'esistenza di questi fattori rende pitl chiaro ¢io che
rimane ancora da capire, un compito che ci spetta per il futuro.

L’"Epilogo, intitolato I/ future della storia come scienza, rende esplici-
ti proprio aleunt di questi problemi aperti: le ditferenze tra le varie par-
ti dell’Furasia, il ruole dei fattori culturali meno legati all’ambiente, e il
ruolo dei singoli individui. Forse il problema principale & quello di dare
basi solide alla storia dell'umanitd intesa come scienza, con pati dignita
di discipline come la biologia evolutiva, la geologia e la climatologia. Le
difficolta che si incontrano nello studio della nostra storia non sono mel-
to dissimili da quelle con cui hanne a che fate i ricercatori in questi altri
campi; forse i loro metodi ci petranno tornare utili.

Spero comungue di aver convinto i miei lettori che la storia non & una
semplice «collezione di fatti», uno dope I'altro, come direbbe un cinice.
La storia presenta fenomeni su larga scala che devono essere individua-
t1, e il loro studio & tanto utile e produttivo quanto affascinante.

FParte prima
Dall'’Eden a Cajamarca
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La domanda di Yali andava dritta al cuore della condizione umana,
e alla storia di tutti noi dopo il Pleistocene. Ora che abbiamo comple-
tato il nostro piccolo giro del mondo, cosa potremmo rispondergli?

To gli direi: le forti disparita tra le vicende dei continenti non sono
dovute a innate differenze nel popoli che i abitano, ma alle loro diffe-
renze ambientali. Penso che se gli abitanti dell’ Australia e dell’Europa
si fossero scambiati di posto nel tardo Pleistocene, oggi sarebbero gli
aborigeni ad occupare le Americhe, mentre gli europel sarebbero ridot-
ti ad abitare le zone pi aride dell’ Australia. Certo si tratta di un espe-
rimento impossibile, ¢ forse la mia affermazione non ha senso; ma gli
storici sono comungue in grado di valutare la mia ipotesi pensando a ca-
sl quasi simili gia accaduti. Cos’e successo, ad esempio, quando dei con-
tadini europei furono trapiantati in Groenlandia e nelle Grandi Pianu-
re americane, o quando altri contadini che venivano (in ultima analisi)
dalla Cina emigrarono nelle Chatham, nelle foreste pluviali del Borneo
o sui suoli vulcanici di Glava e delle Hawaii? Questi esperimenti del
passato mostrano che uomini dello stesso popolo si sono estinti, sono ri-
tornati a fare i cacciatori-raccoglitori o hanno costruito societd com-
plesse: il tutto a seconda dell’ambiente in cui si trovavano.

Certo, i continenti differiscono tra lore sotto innumerevoli aspetti,
ogrmno dei quali pud avere ripercussioni sulla storia di chi li abita. Ma
elencarli tutti non pud essere una risposta appropriata alla domanda di
Yali. Penso che ¢i si debba concentrare sui quattro pid importanti,

Il primo riguarda le differenze in fatto di specie selvatiche animali e
vegetali adatte per la domesticazione. Questo perché agricoltura era
necessaria per U'insorgere di due fenomeni - "aumento della popolazio-
ne e la nascita delle élite non produttive grazie ai surplus alimentari -
che stantio alla base delle societd economicamente complesse, social-
mente stratificate, politicamente centralizzate.
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Gran parte delle specie selvatiche non possono essere domesticate,
e le produzioni alimentari della nostra storia si sono basate su un nu.
mero abbastanza piccolo di piante e animali. 1l numero di specie poten-

zialmente utili era assai diverso in ogni continente, anche a causa (nel -

caso dei mammiferi) delle grandi estinzioni del tardo Pleistocene, par-
ticolarmente sistematiche in Americz e in Australia. Alla fine, I’ Aftica
siritrovd meno ricca dal punto di vista biologico del’assai pit vasta Eu-
rasia, ’America ancora meuo e I’ Australia meno di tutti - cosf come la
Nuova Guinea, la terra di Yali, grande un settantesimo dell’Furasia e
assai colpita dalle estinzioni.

In ogni caso, la domesticazione avvenne in modo indipendente so-
lo in pochissime aree. Risulta qui cruciale un altro insieme di fattori:
poiché nel campo della tecnologia e delle idee i popoli importano dai-
Pesterno molto pid di quanto inventino, & essenziale che gueste possa-
no circolare. La possibilita di diffusione e migrazione all’interno di un
continente ha un grosso peso nella storia delle societd che o abitano,
che nel lungo periodo tendono a condividere le innovazioni (comeciha
mostrato I'episodio delle «guerre del moschetto» in Nuova Zelanda).
I popoli che inizialmente mancano di un oggetto o di una tecnica di
grande importanza, posseduti invece dai vicini, in genere o [i acquisi-
scono o soccombono.

Ecco quindi che le differenze tra i continenti nascono anche dalla
minore o maggiore possibilita di spostamento. In Eurasia questa era moj-
to alta, perché & un continente orientato secondo I’asse est-ovest e ha in
genere barriere ecologiche e geografiche non insuperabili. Cid aiuta mol-
to gli spostamenti di piante e animali, che lungo paralleli possono tro-
vare condizioni climatiche sempre simili; e aiuta anche la diffusione di
certe tecniche, che non devono essere adattate a condizioni ambiental
diverse. In Africa e specialmente nelle Americhe Passe nord-sud e i mol-
ti ostacoli geografici rendono questi movimenti di cose e idee ptd diffi-
cili. Anche in Nuova Guinea & cosi, a causa della tormentata orografia
dellisola che ha impedito a lungo, ad esempio, I"unificazione politica e
linguistica. 7

Importante & anche lo scambio tra i continenti, non solo al loro in-
terno. Tra I'Eurasia e I’ Africa subsahariana negli ultimi 6000 anni ¢’&
stato un intenso flusso, che ha portato la seconda ad adottare quasi tut-
ti gli animali domestici della prima. Nessuna interazione fu mai possi-
bile, invece, con le Americhe, separate dall’oceano alle basse latitudini,
e dalle avverse condizioni climatiche a quelle alte, L’ Australia, isolata
dall’ Asia dalle acque dell’arcipelago indonesiano, ricevette da questa so-
lo il dingo.
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L'ultimo insieme di fattori riguarda 1'area e il numero di abitanti.
Un continente pid vasto ¢fo pitd popolosc ospita un maggior numero di
societd {fi competizione, ¢ ha in potenza pid inventori e invenzioni. '8
anche maggior urgenza ad accettare le novita, perché chi non ci riesce
pud essere eliminato dai concorrenti. Questo fu il fato dei pigmei e di
molti altri popoli di cacciatori-raccoglitori sconfitti dagli agricoltori. E
fu anche il fato dei testardi e conservatori coloni della Groenlandia,
sconfitti dagli eschimesi che avevano mezzi di sussistenza pid adatti a
quelle latitudini. L'Eurasia, tra le grandi masse del pianeta, aveva di
gran lunga il maggior numero di popoli, mentre I’ Australia era partico-
larmente sfavorita. Le Americhe, nonostante la loro grande area, erano
frammentate dalla geografia e dall’ecologia, e funzionavano in realti co-
me un aggregato di piccoli continenti mal collegati.

Tutti questi fattori sono dati da differenze geografiche che possono
essere quantificate oggettivamente e non sono opinabili. La mia im-
pressione che i guineani siano in media pid intelligenti degh eurasiati'ci
& soggettiva e contestabile; il fatto che la Nuova Guinea sia assai pid
piccola e abbia meno specie di mammiferi dell’Eurasia & un dato di fat-
to. Ma se provate a far notare ad uno storico queste differenze, arruf-
fera le penne e parlera di «determinismo geografico». E un’etichetta che
sembra avere spiacevoli connotazioni, come se chi lo propugna soste-
nesse che la creativiti tmana non conta nulla e che noi siamo robot pro-
grammati dal clima, dalla fauna e dalla flora. Questo non & affatto ve-
ro. Senza la creativiti e ['inventiva, a quest’ora staremmo probabilmente
mangiando ancora carne cruda e usando attrezzi di pietra. In tutti i po-
poli esistono persone geniali; & solo che certi ambienti forniscono pit
materiale con cui partire e condizioni pid favorevoli per continuare.

Le risposte alla domanda di Yali sono pid lunghe e complesse di quan-
to lui avrebbe voluto. Gli storici, comunque, potrebbero trovarle trop-
po concise e semplicistiche. Condensare 13 0oo anni di storia in meno
di 400 pagine rende la breviti e la semplificazione necessarie, ma dz an-
che un vantaggio: 1a prospettiva a lungo termine e su vaste aree permette
intuizioni che uno studio piti particolareggiato non consentirebbe.

Naturalmente, molti dei problemi sollevati dalla domanda di Yali ri-
mangono irrisoltl. Oggl possiamo proporre solo qualche risposta parziale
e un programma di ricerca per il futuro. La sfida & quella di traitare la
storia dell'umanit come una scienza, alla pari di scienze a carattere sto-
rico come V’astronomia, la geologia e la biologia evolutiva; mi & sembra-
to appropriate concludere il libro con uno sguardo al futuro della storia
e con un esame dei problemi irrisolti.
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Un primo modo per proseguite le ricerche iniziate qui & di tipo quan-
titativo. Le differenze geografiche e biologiche tra i continenti possono
essere individuate pit in dettaglio: ad esempio la tabella 8.1 (che ripor-
ta la distribuzione delle erbacee a seme grande) pottebbe essere estesa
ad altri tipi di colture, come i legumi; e la tabella .2 (con i mammiferi
candidati alla domesticazione) potrebbe spingersi a spiegare quante so-
no le specie che falliscono, continente pet continente, le varie parti del
«testy in cui ho suddiviso la domesticazione. Sarebbe interessante far-
lo soprattutto per I’Africa, che ha Ia pid bassa percentuale di successo:
c’® una caratteristica negativa particolarmente diffusa in Africa, e per-
ché compare proprio [ con maggiote frequenza? Altri tipi di dati che si
potrebbero raccogliere riguardano, ad esempio, le velocita precise di dif-
fusione lungo gli assi est-ovest e nord-sud.

Un altro modo per continuare 'opera & scendere a scale spaziali ¢ tem-
porali pid limitate. Ad esempio, molti lettori si saranno chiesti perché, al-
'interno dell’Burasia, furono gl europei e non gli indiani o1 cinest a co-
lonizzare America e Australia, a diventare i piti progrediti dal punto di vi-
sta tecnologico e a dominare il mondo moderno. Uno storico vissuto tra
I'%8500 a. C. e il r450 avrebbe avuto difficolth a prevedere per I'Europa
un future di preminenza rispetto a India e Cina, che in tutti questi ro coo
anni sono state pid avanti di lei. Dall’8500 a. C. fino all’ascesa delia ci-
vilta greco-romana dopo il 500 a. C., tutte o quasi le maggiori scoperte
della porzione occidentale dell’Eurasia sono avvenute nella Mezzaluna
Fertile: Pagricoltura e 'allevamento, la scrittura, la metallurgia, la ruota,
lo stato e cos{ via. Fino al goo circa, 'Europa al di ta delie Alpi non ha
contribuito in modo significativo alla civilti del Vecchio Mondo, perché
riceveva invenzioni e idee dal Mediterranec, dalla Mezzaluna Fertile e
dalla Cina. Anche pid tardi, tra il 1000 eil 1450, la scienza in Europa era
poco esportata e molto importata, soprattutto dalle societa islamiche dif-
fuse dall’India al Nordafrica. In questi stessi secoli la Cina era la pid avan-
zata societd al mondo dal punto di vista tecnologico.

Quando, allora, la Cina e la Mezzaluna Fertile bruciarono ’enorme
vantaggio accumulato con la partenza anticipata sull’Europa? Le cause
prossime della preminenza europea sono ben note: la nascita di una clas-
se mercantile, il capitalismo, il concetto di protezione dell’ingegno tra-
mite il brevetto, la mancanza di despoti assoluti, la tradizione critica di
origine greco-gindeo-cristiana. Ci chiediamo perd cosa abbia portato a
tutto questo.

Per la Mezzaluna Fertile la risposta & semplice. Una volta esauritasi
la spinta iniziale dovuta alla grande disponibilita di specie domesticabi-
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li, questa parte del mondo non aveva pid aleun vantaggio particolare sul-
le altre. Dopo la nascita dei primi stati nel v millennio a. C., il centro
mondiale del potere rimase inizialmente in zona, oscillando tra babilo-
nesi, assiri, ittiti e persiani. Con le conquiste di Alessandro Magno alla
tine del 1v secolo, il potere si spostd, in modo irrevocabile, verso ovest.
Dopo I'ascesa di Roma fece un altro passo in quella direzione, e ne fece
altri dopo la caduta dell'impero.

La causa principale di queste dinamiche ci & chiara non appena as-
sociamo il termine « Mezzaluna Fertile» a cid che oggi rappresenta quel-
la zona. «Fertile» non lo & pid di certo, e effimera ricchezza di alcuni
stati della regione dovuta al petrolio nasconde la realta di un’area po-
vera, incapace di provvedere al proprio sostentamento.

Nei tempi antichi, gran parte della Mezzaluna Fertile e del Medi-
terraneo orientale (Grecia inclusa) era coperta di foreste. Il modo in cui
si & giunti al deserto attuale & stato chiarito da archeologi e studiosi di
paleobotanica. Gli alberi sono stati abbattuti per far posto alle colture
o per ottenere legno da usare per le costruzioni, come combustibile o
per altri usi ancora. A causa delle scarse precipitazioni e quindi della
bassa fertilita naturale, la rictescita della vegetazione nen riusciva a te-
nere il passo con le distruzioni, specialmente in presenza di un grande
numero di capre. Venuta meno la copertura vegetale, 'erosione si ac-
centud e le valli fluviali si coprirono di sedimenti, mentre I'itrigazione
causd un accumulo di sali nel terreno. Questi processi, iniziati nel Neo-
litico, erano ancora presenti in etd moderna. Gl ultimi boschi nell’area
di Petra, I’antica capitale dei nabatei, furono abbattuti dagli ottomani
per la costruzione della ferrovia di Hejaz, alla vigilia della prima guerra
mondiale.

Le prime societd della Mezzaluna Fertile e del Mediterraneo orien-
tale, dunque, ebbero la sfortuna di sorgere in un’area ecologicamente
fragile, e commisero un suicidio ecologico distruggendo le loro risorse.
AllEuropa occidentale e settentrionale questo fato fu risparmiato, non
perché fossero abitate da popoli piit previdenti, ma perché il lore am-
biente era pid resistente, con maggiori precipitazioni e rapida ricrescita
della vegetazione. Oggi gran parte di queste zone & ancora in grado di
ospitare 'agricoltura, 7000 anni dopo il suo arrive. In Europa atrivaro-
no colture, animali, tecniche e aifabeti della Mezzaluna Fertile, che do-
po questi doni si autoelimind come centro di potere e innovazione.

Cosa successe invece alla Cina? T suoi vantaggi iniziali erano molte-
plici: inizio dell’agricoltura quasi contemporaneo alla Mezzaluna Ferti-
le; grande diversita ecologica da nord a sud e dalla costa all’interno, con
conseguente ricchezza di colture, animali e tecniche; area grande e pro-
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duttiva, e popolazione assal numerosa; ambiente meno arido e fragile di
quello del Vicino Oriente - tanta che la Cina & ancora coltivata oggl, a
10 000 anni dalla nascita dell’agricoltura, anche se con problemi am-
bientali sempre pid gravi e pid seri di quelli europei.

Questi vantaggi le permisero nel Medioevo di diventare la prima na-
zione tecnologica al mondo. Qui furono inventati tra le altre cose la ghi-
sa, la bussola, la polvere da sparo, la carta, la stampa e tanto altro. Era
una straordinaria potenza marittima, che nei primi anni del xv secolo
era in grado di allestire flotte di centinaia di navi lunghe anche 120 me-
tri, con equipaggi di 28 coo uomini, che si spingevano fino alle coste
otientali dell’ Africa. Perché queste formidabili navi non doppiarono il
Capo di Buona Speranza e arrivarono in Europa, prima che Vasca de
Gama facesse il percorso opposto ? Perché non attraversarono il Pacifi-
co arrivando in America prima di Colombo e delle sue tre piccole navi?
In breve, cosa fece perdere alla Cina la sua supremazia tecnologica ?

La fine di questa grande flotta ci da un indizio prezioso. Sette di que-
ste grandi spedizioni partirono dalla Cina tra if 1405 e il 1433. Furono
sospese all'improvviso a causa di un’aberrazione politica: la lotta di po-
tere all’interno della corte tra la fazione degli eunuchi e i loro avversa-
ri. I primi erano i responsabili della marina, per cui quando i secondi
vinsero bloccarono le spedizioni, smantellarono la flotta e proibirono la
navigazione transoceanica. E un episodio che ricorda l rifiuto delle au-
torita inglesi di passare all'illuminazione elettrica, I'isolazionismo degli
Stati Uniti tra le due guerre, e molti altri passi indietro motivati da be-
ghe politiche locali. Ma in Cina la cosa era pit grave, perché I'intera re-
gione era unita in un impero. Una decisione di pochi fermd la naviga-
zione in Cina, ¢ da temporanea divenne definitiva, perché non rimase-
ro piti cantieri che avrebbero potuto, in seguito, costruire altre navi.

Per contrasto, vediamo cosa avvenne printa di una ben nota spedi-
zione partita dalla frammentata Evropa. Colombo, italiano di nascita,
era inizialmente al servizio del duca d’Angid e poi del re del Portogal-
lo. Quando questi si rifiutd di fornirgli le navi, egli si rivolse al conte di
Medina-Celi, e infine ai regnanti di Spagna, che in principio nicchiaro-
no ma alla fine si decisero a finanziarlo. Se ’Europa fosse stata unita
sotto il dominio di uno dei tre che rifiutarono, la scoperta dell’ America
avrebbe corso gravi rischi.

Quando la Spagna inizid la sua conquista, altri stati si accorsero del-
la ricchezza che affluiva dal Nuove Mondo e sei si affrettarone a unir-
si all'impresa. La stessa cosa accadde per i cannoni, I'flluminazione elet-
trica, la stampa, le pistole e mille altre invenzioni: c’era sempre qualche
regnante che si opponeva per sue personali idiosincrasie, ma una volta

by
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che la cosa era adottata in una nazione si diffondeva alla fine in tutta
Furopa.

In Cina accadeva P'esatto opposto. Per motivi apparentemente in-
spiegabili, furono banditi gli orologi, i filatoi ad acqua, e dopo la fine
del xv secolo quasi tutta la tecnologia meccanica. Questi effetti perver-
si dell’omogeneita politica si fanno sentire ancora nel nostro secolo, co-
me accadde con la follia della Rivoluzione Culturale degli anni sessanta
e settanta, in cui per decisione di pochi uomini le scuole del paese furo-
no virtualmente chiuse per cingue anni.

L’unita della Cina e la disunita dell’Europa hanno una lunga storfa.
Le aree pid significative della prima furono unite per la prima volta nel
221 a. C., e con brevi interruzioni lo sono rimaste fino a oggi. Il siste-
ma di scrittura fu sempre lo stesso fin dalle origini, la lingua anche per
molto tempo, € la cultura sostanzialmente omogenea da duemila anni.
L’Europa invece non si & neanche avvicinata all’unificazione: era divi-
sa in un migliaio di staterelli nel x1v secolo, che si ridussero a 500 nel
1500, arrivarono al minimo di 25 negli anni ottanta e oggi {nel momen-
to in cui scrivo) sono quasi 40. In Europa ci sono 45 lingue, ognuna con
il sua alfabeto modificato, e una diversita culturale ancor maggiore. An-
che i blandi tentativi di unificazione politica nell’Unione europea in-
contrano oggi mille ostacoli. :

1l vero problema connesso con la perdira di preminenza della Cina st
nella sua immutabile unit3, e nella cronica disuniti europea. La risposta
pud venirci da uno sguardo alla carta in figura E.1. I."Furopa ha una li-
nea costiera pid frastagliata, con cinque grandi penisoie abbastanza iso-
late, in ognuna delle quali sono sorte lingue e culture caratteristiche: la
Grecia, 1'Ttalia, la peniscla iberica, la Danimarca ¢ la Scandinavia. La co-
sta della Cina & meno accidentata, e 'unica penisola importante & la Co-
rea. In Europa ci sono due isole {Gran Bretagna e Itlanda) abbastanza
grandi da esser diventati stati indipendenti con lingue ed etnie ben de-
finite (una arrivd ad essere una delle principali potenze europee). Le iso-
le piti grandi della Cina, Hainan e Taiwan, sono la meta dell’Irlanda; nes-
suna & stata una potenza indipendente, salvo Taiwan negli ultimissimi
anni, Il Giappone, per contro, era molto pid isolato dalla Cina di quan-
to I'Inghilterra lo fosse dal continente. L’Europa & suddivisa in unita et-
niche, linguistiche e politiche da alte catene di monti, mentre la Cina, ad
est del Tibet, non ka barriere di questo tipo. In compenso & attraversa-
ta da ovest a est da due grandi fiumi navigabili, con un ampio bacino e
una fitta rete di canali che facilitano le comunicazioni. Grazie a cid, sor-
sero molto presto due soli centri dominanti che 'assenza di barriere fece
alla fine riunire. I fiumi d’Europa non sono cosi lunghi e non uniscono




Figura E.1.

Confronto tra Cina ed Furopa, disegnate alla stessa scala.
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molte aree diverse; nacquero dunque vari centri di preminenza, nessuno
abbastanza grosso da dominare gli altri stabilmente.
Dopo I'unificazione del 221 a. C. nessun’altra realta locale poteva

avere la possibilita di resistere a lungo in Cina; ci furono periodi di tem-

poraneo sbandamento, ma alla fine 'uniti tornd sempre. L’Europa non
fu mai unificata del tutto, nonostante gli sforzi di Carlo Magno, Napo-
leone e Hitler; anche I'impero romano nella sua massima espansione non
ne copriva pid di meta.

La geografia diedé alla Cina un vantaggio iniziale, e 1 suoi diversi
centri di agricoltura e innovazione poterono tutti scambiarsi colture e
idee: ad esempio, il miglio, il bronzo e la serittura arrivarono dal nord,
il riso e la ghisa dal sud. Questa assenza di barriere - in questo libro da
me sempre sottolineata come grande beneficio - alla fine le si ritotse
contro, perché permise un’uniformiti assoluta in cui la decisione di un
despota poteva cambiare il corso della tecnologia. I’Europa invece si ri-
trovd divisa in decine o centinaia di stati indipendenti in continua com-
petizione, che erano costretti ad accettare le innovaziom per poter so-
pravvivere: le barriere geografiche eranc sufficienti a prevenire ['unifi-
cazione politica, ma non il passaggio delle idee. Nessuno mai in Europa
poté spegnete la luce come in Cina.

Quanto abbiamo visto mostra che la facilita di contatti ha avuto ef-
fetd sia positivi sia negativi sul progresso tecnologico. Come tendenza
di lungo periodo, le aree favorite sono probabilmente quelle moderata-
mente collegate. L’evoluzione degli ultimi mille anni in Cina, Europa e
{forse) India mostra gli efferti di una connessione rispettivamente alta,
media e bassa

Altri fattori, ovviamente, contribuirono alle differenze. La Mezza-
luna Fertile, la Cina e I'Europa erano anche variamente esposte alle mi-
nacce esterne, soprattutto dei pastori nomadi dell’ Asia centrale. Uno di
questi gruppi (i mongoli) arrivd a distruggere i canali di Iran e Iraq, ma
nessuno riusci a penetrare nelle foreste dell’Europa centrale oltre la pia-
na ungherese. Altri fattori ambientali sono ad esempio la pasizione cen-
trale della Mezzaluna Fertile nel controllo del commercio tra Cina, In-
dia ed Europa, e I'isolamento della Cina, che la rende una sorta di enor-
me isola continentale. Ricordande quanto abbiamo detto nei capitoli
XIIi e XV a proposito della Tasmanta e di altre zone, questo isolamento
potrebbe spiegare alcuni suoi passi indietro. Comunque sia, questo di-
scorso mostra che i fattori ambientali sembrano contare anche a scale
pif piccole, nel tempo e nello spazio.

Qui ¢’& anche da trarre una salitare lezione: le condizioni cambia-
no, e la supremazia nel passato non garantisce quella nel futuro. Forse
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le diversiti geografiche su cui in questo Tibro tanto si & insistito non han-
no pit senso nel mondo moderno, dove le nuove idee si diffondono istan-
taneamente su internet e le merci si spostano in aereo da un continente
all’altro. Le future competizioni tra i popoli della Terra si svolgeranno
secondo nuove regole, € poiranno emergere nUOve potenze — come sem-
brerebbe con Taiwan, la Corea, la Malaysia e soprattutto il Giappone
Ma pensandoci bene le nuove regole non sono che varianti delle vec-
chie. E vero, il transistor inventato negh Stati Uniti nel 1947 fece un
salto di mlgha.la di chilometri e diede inizie all’industria elettronica giap-
ponese — ma non fece un salto pid corto per approdare in Congo o in Pa-

raguay. Le nazioni che arrivano al potere sembrano quelle vicine agli an- -

tichi centri di produzione agricola, o quelle popolate da chi proveniva
da quei luoghi. 11 Giappone, al contrario del Congo, fu abile a sfrutta-
re la tecnologia del transistor perché i suoi abitanti avevano alle spalle
una lunga storia di alfabetizzazione, tecnologia ¢ governo centralizzato.
La Mezzaluna Fertile e la Cina, culle dell’agricoltura, dominane ancora
il mondo, grazie ai loro discendenti diretti (la Cina moderna), o ai po-
poli vicini da Joro influenzati (il Giappone, la Corea, I'Eutopa), o alle
colonie di questi ultimi (le Americhe, 1'Australia, il Brasile). Le pro-
spettive di un futuro dominio degli africani, degli aborigeni o degli in-
diani americani rimangono assai scarse. La morsa degli avvenimenti
dell'8000 a. C. & ancora forte.

Per rispondere slla domanda di Yali non possiamo trascurare i fat-
tori culturali e il ruolo di alenni singoli individui nella storia. Cirea i pri-
mi, molti sone un prodotto della variabilita ambientale, come abbiamo
visto con numerosi esempi. Ma potrebbero {come ci dice la teoria del
caos) esserci fattori locali, minori, che per motivi banali si fissano e pre-
dispongone un'intera societd a scelte i importanti. (Queste potrebbe*o es-
sere le variabili che rendono la storia imprevedibile.

Nel capitolo xmt ho parlato della tastiera gwrrTY, che fu adottata al-
I'injzio per motivi banali dovuti alla costruzione delle prime macchine
per scrivere nel 1860, alla loro diffusione commerciale, alla sua adozio-
ne nel 882 da parte di una certa signera Longley, fondatrice di una
scuola di dattilografia a Cincinnati, e al successi del suo allievo predi-
letto Franlk McGurrin, che umilid un concorrente dotato di tastiera non-
QWERTY in una competizione molto pubblicizzata nel 1888. In tutti que-
sti stadli, la preferenza avrebbe potuto cambiare e andare per caso a un
altro tipo di tastiera: non c’era niente nell’ambiente amerticano che fa-
vorisse in modo intrinseco la gwerTy. Una volta presa la decisione, perd,
non si tornd pid indietro, e un secolo dopo i computer si ritrovarono con
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{a stessa tastiera. Forse ragioni altrettanto banali stanno dietro al siste-
ma in base 1z dei sumeri (a causa del quale oggi dividiamo il giorno in
24 ore, le ore in 60 minuti e cosi via), e a quello in base 20 dei maya,

Questi dettagli non hanno avuto influenza sulle societa coinvolte,
ma avrebbero potuto averla. Se gli europei o i giapponesi avessero re-
spinto la owERTY e adottato, ad esempic, la ptd efficiente tastiera Dvo-
rak, quella decisione ottocentesca avrebbe avuto magari gravi ripercus-
sioni sulla competitivitd americana.

Analogamente, alcuni studi mostrano che i bambini cinesi imparano
a leggere pid in fretta se viene loro insegnata la trascrizione alfabetica
pinyin e non il tradizionale sistema con migliaia di segni. Si dice che il
secondo sia nato perché & utile a distinguere i moltissimi omofom della
lingua; questo sarebbe dunque un fenomeno di grande importanza, ¢
non c'é sicuramente nulla nell’ambiente cinese che favorisce la nascita
degli omofeni. Fattori linguistici casuali come questo fureno forse alla
base dell’assenza della scrittura tra gli inca? Cosa c’era in India che pre-
disponesse alla formazione delle caste, con gravi conseguenze per lo svi-
luppo? C’¢ qualche fattore che predispone i cinesi al confucianesimo e
al conservatorismo ? Perché la religione fu un’importante stimelo ali’e-
spansione tra cristiani e musulmani, ma non in Cina?

Le idiosincrasie culturali, come maostrano questi esempi, sono mol-
te: piccoli eventi quasi casuali che alla fine diventano caratteristiche per-
manenti, La loro importanza costituisce un problema storico aperto, che
pud essere affrontato concentrandosi su eventi inspiegabili anche dopo
che si siano presi in considerazione tutti gli effetti ambientali.

E gli individui? 11 20 Juglic 1944 un tentativo di assassinare FHitler
fallf di un soffio: una bomba piazzata in una valigetta sotto un tavelo lo
feri solamente, e avrebbe potute uccidetlo se fosse stata messa un po’
pid vicina. Se fosse riuscito e la guerra fosse finita allora, con il fronte
ancora dentro 1 confini dell’Unione Sovietica, il corso della storia sa-
rebbe stato assai diverso.

Meno noto, ma forse pid fatale, & un incidente avvenuto nel 1930,
due anni prima della sua presa del potere, in cui la macchina su cui viag-
giava come passeggero si scontrd con un camion. I.’autista frend appe-
na in tempo, e Hitler si salvd. Vista Pimportanza della sua perscnalita
distorta negli eventi che seguirono, ¢’¢ da credere che la storia del mon-
do sarebbe stata assai diversa se quell’autista non avesse frenato.

Si possono pensare a molti individui le cui idiosincrasie sembrano es-
sere state decisive nella storia: Alessandro il Grande, Augusto, Buddha,
Cristo, Lenin, Lutero, 'imperatore inca Pachacuti, Maometto, Gu-
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glielmo il Conquistatore e il re zulu Shaka, tanto per fare qualche no-
me. Qual & la loro vera importanza? Ad un estremo ¢’¢ la visione dello
storico Thomas Carlyle, secondo cui «la storia universale & in fondo la
storia def Grandi Uomini che la fecero». All'altro ¢’ quella di Bismarck,
che al contrario di Carlyle aveva molta pratica dei meccanismi politici:
«Compito di uno statista & ascoltare i passi di Dio che marcia attraver-
so la storia, e cercare di salire sulle Sue codes. ‘

Anche le idiosincrasie individuali sono schegge impazzite deila sto-
ria. Forse vanificano la ricerca di cause generali, ma per gli scopi di que-
sto libro sono irrilevanti. Anche il pid acceso sostenitore dell’importanza
dei Grandi Uomini non riuscirebbe mai a interpretare il corso pid am-
pio della storia con questo principio. Forse Alessandro il Grande diede
un colpetto alle vicende di un’Eurasia che gi conosceva I'agricoltura,
la scrittura e il ferro, ma la sua persona non aveva nulla a che vedere con
la nascita e lo sviluppo di questi fattori fondamentali, né con il fatto che
mancassero in Australia. La questione dell’importanza e della durata del-
le influenze individuali rimane comunque aperta.

La storia ron & in genere considerata una scienza: si parla di «scien-
za della politica», di «scienza economica», ma si & restii a usare l'e-
spressione «scienza storicas. G stessi storici non si considerano scien-
zlatl, e in genere non studiano le scienze sperimentali e 1 loro metodi, 11
senso comune sembra recepire questa situazione, con espressioni come:
«La storia non & che un insieme di fatti», oppure: «La storia non signi-
fica nientes.

Non si pud negare che sia pid difficile ricavare principi generali dal-
lo studio delle vicende umane che da quello dei pianeti; ma la difficoltd
non mi sembra insormontabile. Molte scienze «vere» ne affrontano di
simili tutti glorni: "astronomia, la climatologia, I'ecologia, la biclogia
evolutiva, la geologia e la paleontologia. Purtroppo I'immagine comune
delle scienze & basata sulla fisica e su altri campi che applicano gli stes-
si metodi, e i fisici non tengono in gran conto le discipline come quelle
indicate sopra - dove opero anch'io, nel campo dell’ecologia e della bio-
logia evolutiva. Ricordiamoci pexrd che la radice della parola scientia sta
nel verbo scire, cioé conoscere; e la conoscenza si ottiene con i metodi
appropriati alle singole discipline. Ecco perché sono solidale con gli stu-
denti di storia.

Le scienze storiclie intese in questo senso allargato hanno molte ca-
ratteristiche in comune che le rendono diverse dalla fisica, dalla chimi-
ca e dalla biologia molecolare. Ne isolerei quattro: metodologia, catena
di cause ed effetti, previsioni e complessit3,
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1l metodo principe per acquisire conoscenza in fisica & I'esperimen-
to, in cui si manipolano i parametri il cui effetto si sta indagando, si ese-
gue un esperimento di controllo con i parametri costanti, si ripete il pro-
cesso pid volte e si ottengono dati quantitativi. Questa strategia & cosi
radicata che viene identificata dal senso comune con la scienza tout court.
Certo non pud essere usata dalle scienze storiche: non si pud interrom-
pere la formazione delle galassie, fermare e far ripartire ghi uragani, far
estinguere sperimentalmente gli orsi o ripetere in laboratorio 'evolu-
zione dei dinosauri. La conoscenza, in questi campi, arriva dall’osset-
vazione, dall’analogia e dagli esperimenti naturali. :

Le scienze storiche si preoccupano di trovare le cause prossime e re-
mote dei fenomeni. In fisica concetti come «causa remotax, «scopo» e
«funzione» sono senza senso, eppure sono utili per capire i sistemi vi-
venti. Uno studioso di biologia evolutiva che si accorge che le lepri ax-
tiche diventano bianche in inverno e marroni in estate non si accontenta
di conoscere i fenomeni biochimici che regolanc la muta, ma vuole sa-
pere qualcosa sulla funzione (evitare i predatori?) e sulle cause remote
(selezione naturale?) A uno storico non basta sapere che 'Europa del
1815 e del 1918 aveva appena raggiunto la pace: vuole capire perché po-
chi anni dopo la seconda, e non dopo la prima, scoppid un’altra guerra
globale. T chimici, invece, non cercano uno scopo in una collisione tra
due molecole, né le cause remote di quello scontro.

Un’altra differenza riguarda la previsione. In chimica e in fisica una
teoria ha successo se tiesce a pr_evedere correttamente il comportamen-
to futuro di un sistema. Nelle scienze storiche possiamo dare spiegazio-
ni a posteriori (ad esempio perché 'impatto di un asteroide 66 milioni
di anni fa ha causato I’estinzione dei dinosauri) ma & difficile fare pre-
visioni a priori (quale specie si estinguera) senza una dettagliata cono-
scenza del presente. In aleuni casi si fanno previsioni su cosa i dati fu-
turi ¢i potranno mostrare del passato.

I sistemt storici sono estremamente complessi, perché sono caratte-
rizzati da un numero enorme di vatiabili cotrelate. Piccali cambiamen-
ti a basso livello possono avere grandi effetti ad alto livello {un camion
non frena in tempo nel 1930 e milioni di vite umane si salvano), Molti
biologi affermano che un sistema vivente & in ultima analisi determina-
to dalle sue componenti fisiche e dalle leggi della meccanica quantisti-
c¢a; ma la sua complessita implica che le leggi deterministiche a livello
elementare non si traducono in fenomeni generali prevedibili. La mec-
canica quantistica non ci fa capire perché ['arrivo dei predatori placen-
tati ha causato I"estinzione di molti marsupiali australiani, o perché gli
Alleati hanno vinto la guerra.
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Ogni ghiacciaio, nebulosa, uragano, societh e specie — e anche ogni
cellula delle specie sessuate — & unico, petché & governato da molte va-
riabili ed & fatto di molte parti; mentre le particelle elementari di un fi-
sico sono identiche per ogni tipo. Ecco petché quest’ultimo pud formu-
lare leggi deterministiche universali, mentre un biclogo e uno storico
cercano tendenze di natura statistica. Con buona possibilita di non sba-
gliarmi, posso affermare che tra i prossimi rooo nati allo University of
California Medical Center, dove lavoro, i mascliietti sarannho non meno
di 480 e non pit di 520. Ma non potevo prevedere che i miei due figli
satebbero stati maschi. G storici si accorgono che una tribi lia pid pro-
babilita di diventare una chefferie se la sua popolazione & densa e nu-
merosa e se ¢’é il potenziale per un surpius alimentare; ma non poteva-
no dire che le chefferies si sarebbero formate in Messico, Guatemala,
Perii e Madagascar, e non in Nuova Guinea e a Guadalcanal.

Nel sisterni storici, inoltre, lunghe cateue di cause ed effetti posso-
no separare il risultato finale dalle cause remote, magari appartenenti ad
altri campi di studio. I dinosauri sono stati probabilmente sterminati da
un asteroide, la cui orbita era completamente determinata dalla mecca-
nica celeste. Ma un paleontologo di 67 milicni di anni fa non avrebbe
potuto prevedere la lore imminente fine, perché mal avrebbe pensato
agli asteroidi. Similmente [a Piccola Era Glaciale del 1300-1500 causd
la fine della colonia norvegese in Groenlandia, ma nessuno storico (e
nessun climatologe, probabilmente) avrebbe potuto prevederla.

Le ditficolta degli storici sono spesso quelle di clii si occupa di astro-
nomia, climatologia, ecologia, biclogia evolutiva, geologia e paleontolo-
gia, In var modi, tutte queste discipline soffrono dell’impossibilitd di
far esperimenti controllati, della complessita insita nell’enorme nume-
ro di variabili, defl'unicita di ogni sistema, dell’impossibilita di formu-
lare leggi universali e previsioni sul comportamento futuro. La previ-
sione, in realti, & possibile solo su larga scala spaziale e temporale: cosi
come potevo prevedere il rapporto fra i sessi in 1000 neconati ma non il
sesso dei miei figli, posso dire quali sono i fattor? che hanno governato
lo scontro tra America ed Eurasia, ma non prevedere chi vincera le ele-
zioni. I dettagli di un dibattito televisivo possono far cambiare Pesito
di una votazione, non il fatto che gli europei conquistino I’ America.

Come possono gii studiosi di stotia trarre profitto dalle altre scien-
ze? Adottando un metodo che si & rivelato wtile: quello dell’esperimen-
to naturale. Nell’esperimento naturale si confronta il comportamento di
due sistemi in assenza o in presenza (o con effetti forti o deboli) di un
dato fattore. Gli epidemiologi non possono somministrare sperimental-
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mente grandi quantith di sale alla popolazione, ma possone identificare
gli effetti del’assunzione di sale confrontando due gruppi che «natural-
mente» differiscono per questo particolare. Gli antropologi calturali non
possono togliere e dare risorse a piacere ai popoli che studiano, ma pos-
sono (come abbiamo fatto nel capitolo 1} verificare come &i siano com-
portate le societd polinesiane in presenza di diversi ambienti naturali,
Molti altri esperimenti naturali si possono fare in questo modo, compa-
rando magari le societd insulari che si sono sviluppate in sostanziale iso-
lamento (Giappone, Madagascar, Hispaniola, Nuova Guinea, Hawaii e
molte altre), o le popolazioni locali all'interno di aree omogenee.

Gli esperimenti naturali si prestano ovviamente a critiche di carat-
tere metodologico. Possono essere accusati di individuare erroneamen-
te gli effetti della variazione naturale in quelle che sono in realta varia-
bili addizionali, o di inferire non sempre correttamente cause ed effet-
ti a partire dalla correlazione delle variabili. Sono obiezioni studiate in
dettaglio, petlomeno in alcune scienze storiche, L'epidemiologia impie-
ga da tempo con successo delle procedure standardizzate per risolvere
problemi simili a quelli che sorgono nello studio della storia. Anche gli
ecologi hanno dedicato molta attenzione alla questione, e usano l'espe-
rimento naturale quando I'intervento diretto sulle variabili ambientali
¢ immorale, fllegale o impossibile. In biologia evolutiva si usano ora me-
todi anche pid raffinati per giungere a conclusioni attraverso 'esame
comparato di alcune specie la cui storia evolutiva & nota.

In breve, riconosco che comprendere i meccanismi della storia & mol-
to pid complesso che comprendere quelli dei fenomeni deterministici.
Perd esistono metodi per analizzare 1 problemi di carattere storico che
funzionano bene in molte discipline: per questo motivo, le vicende del-
le nebulose, dei dinosauri e dei ghiacciai sono in genere classificate co-
me «scienze», Ma U'introspezione ci pud far conoscere molto pid sulla
storia degli uomini che su quella dei dinosauri. Ecco perché sono otti-
mista, e penso che lo studio storico delle societd umane potra essere af-
frontato con metodi simili a quelli delle altre scienze. Faremo un gran-
de regalo alla nostra societa se capiremo cosa ha plasmato il mondo mo-
derno, e cosa potrebbe plasmare il futuro.




