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DANIELLE VAN MAL-MAEDER

Fantasmi in biblioteca. L’ Antichita nel Manoscritto trovato a Saragozza

«This book had two authors, and they were both the same person»
(Terry Pratchett, The Carpet People)

Il Manoscritto trovato a Saragozza, opera del conte polacco Jean Potocki, la cui vita rappre-
senta da sola un romanzo!, contiene vari riferimenti all’Antichita che hanno come risultato
di tematizzare la questione del libro-fonte: fonte di informazione, fonte di sapere, fonte di
divertimento. Di questo romanzo scritto in francese — o, piu esattamente, scritto e riscritto in
francese — esistono piu versioni di epoche diverse, alcune incomplete. Il Manoscritto trovato a
Saragozza fu poi tradotto in polacco — piu precisamente confezionato in polacco — da Edmund
Chojecki che, nel 1847, ne pubblico un’edizione basata sulle diverse versioni alle quali aveva
accesso e che non esitd a ritoccare o a completare per farne un romanzo coerente. E su questa
traduzione-ricostruzione che si basa il film di Wojciech Jerzy Has (1964), su di essa si fonda
anche ’edizione curata da René Radrizzani nel 1989 per la casa editrice José Corti e tradotta
in italiano nel 2008 da Giovanni Bogliolo per la casa editrice Corbaccio®. Ma né 1’edizione di
Edmund Chojecki, né quella di René Radrizzani tengono conto del fatto che il Manoscritto
trovato a Saragozza fu a lungo un’opera in fieri, il cui senso profondo risiedeva proprio nella
sua incompiutezza®.

Nel 2002, sei manoscritti inediti sono stati portati alla luce negli archivi di Poznan da Frangois
Rosset e Dominique Triaire, che hanno rivelato 1’esistenza di due diverse versioni dell’opera.
Questa scoperta ha indotto i1 due studiosi a pubblicare separatamente le due versioni che acqui-
stano un significato piu chiaro e piu profondo dal confronto reciproco e dall’apprezzamen-
to delle loro differenze. Esse sono il riflesso dell’evoluzione del progetto estetico di Potocki:
«Commencé avant 1794, réécrit pendant prés de vingt ans jusqu’au suicide de son auteur, le
Manuscrit trouvé a Saragosse, d’abord baroque, foisonnant et libertin (version de 1804), fut par
la suite entierement remani¢ et achevé sous une forme plus sérieuse et encyclopédique (version
de 1810)»*. I riferimenti all’ Antichita dei quali qui mi occupero afferiscono ad una sezione del
Manoscritto che non ha subito particolari modifiche tra un’edizione e I’altra. Tuttavia, lo vedre-
mo, la rielaborazione dell’opera tra il 1804 e il 1810 non ¢ priva di incidenza sulla loro portata.

I Sulla vita di Potocki, vedi Rosset-Triaire 2004; vedi anche I’introduzione di Rosset-Triaire 2008, 7-56
(versione del 1804) e 2008, 3-54 (versione del 1810).

2 Un’edizione parziale del Manoscritto trovato a Saragozza era gia apparsa in Francia nel 1958 ad opera di
Roger Caillois per la casa editrice Gallimard. Sulla genesi dell’opera e la storia delle sue varie edizioni vedi I’in-
troduzione di Rosset-Triaire citata alla nota 1.

3 Sulla tematica del non-finito, vedi Fraisse 2006, 143-152.

4 Citazione tratta dalla quarta di copertina dell’edizione GF Flammarion 2008; si trovera una pit ampia descri-
zione di queste differenze nell’introduzione della versione del 1804 (p. 36) e in quella della versione del 1810 (p. 31).
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Il Manoscritto trovato a Saragozza ¢ un romanzo ‘in prima persona’, suddiviso in decame-
roni che narrano ognuno 10 giorni della vita di Alfonso van Worden, giovane ufficiale delle
guardie vallone in missione in Spagna: un diario, quindi, in sei decameroni nella versione del
1810, cinque in quella del 1804 che si interrompe alla 45° giornata. Questo racconto omodie-
getico inserisce numerosi racconti secondari che si succedono, si incastrano e si confondono al
punto che capita al lettore — come ai narratari intradiegetici — di perdersi in queste complesse
stratificazioni’. Questi racconti inseriti narrano le avventure di una moltitudine di personaggi
pittoreschi, che incrociano il cammino dell’eroe principale nella cornice selvaggia e misteriosa
della Sierra Morena popolata da demoni, empuse e altri fantasmi.

Ad una lettrice di Apuleio quale sono, i paralleli con le Metamorfosi risultano gia a prima
vista numerosi, a cominciare dalla tecnica narrativa di base: un ‘io’ narra le sue avventure
secondo la prospettiva limitata che aveva al momento in cui si svolgevano gli eventi (‘io narra-
to’), senza anticipazioni, € in modo da porre il lettore davanti a delle alternative esegetiche che
avrebbero fatto la gioia di John Winkler®. Sebbene il narratore conosca la fine delle sue avventu-
re (almeno nella versione del 1810), non fa uso della sua conoscenza ‘a posteriori’, preparando
cosi la rivelazione finale; come nel caso delle Metamorfosi, il ‘lettore secondo’ non leggera piu
questo racconto con gli stessi occhi e cerchera i ‘segni’ che potrebbero annunciare la fine della
storia’. Dal punto di vista tematico, Alfonso van Worden ¢, come Lucio in Apuleio, un giovane
uomo curioso, avido di nuove scoperte. Puntando verso Madrid, sceglie di giungervi attraver-
so il percorso piu breve, la Sierra Morena, la cui reputazione non ha niente da invidiare alla
Tessaglia, terra di maghe. Durante il cammino, si imbatte nella forca di Los Hermanos, dove
si agitano al vento i1 cadaveri di due briganti, fratelli di un brigante chiamato Zoto, dei quali si
dice che di notte i corpi si stacchino e lascino la forca «pour aller désoler les vivants». Questo
riferimento al sovrannaturale, uno dei primi nel romanzo, introduce un tema centrale del Mano-
scritto trovato a Saragozza — come delle Metamorfosi: il tema della credulita e dell’incredulita,
legato a quello dell’apparenza e della realta, della finzione e della menzogna:

Ce fait passait pour si certain qu’un théologien de Salamanque avait fait une dissertation dans
laquelle il prouvait que les deux pendus étaient des espéces de vampires et que 1’un n’était pas plus
incroyable que I’autre, ce que les plus incrédules lui accordaient sans peine®.

Durante la prima giornata di viaggio, Alfonso van Worden vede scomparire misteriosamente
1 suoi due compagni di viaggio; fa allora tappa alla venfa Quemada, una pensione deserta e
sinistra. A mezzanotte, al rintocco di una campana, una bella donna nera seminuda entra nella
sua camera per condurlo da due More di una bellezza perfetta, che iniziano a lusingare il giova-
ne uomo. La situazione ricorda il primo libro delle Metamorfosi, nel quale Aristomene assiste

5 Nella versione del 1804, il geometra Velasquez interrompe cosi il racconto del capo degli Zingari: «Mais
Monsieur le Bohémien ne vous serait-il pas possible de nous raconter toutes ces histoires séparément et non pas
de les entreméler comme vous faites?» (p. 684); vedi anche pp. 588-589 e 531-532, dove Velasquez immagina
un sistema, «un rapporto di scala» («une échelle de relation»), per orientarsi in mezzo a queste stratificazioni
narrative.

¢ Winkler 1985.

7 Per «lettore secondo» («lecteur second»), intendo un lettore che abbia gia letto il Manoscritto e che lo legga
per la seconda (o terza) volta: la sua conoscenza ¢ superiore a quella che aveva quando scopriva il romanzo per la
prima volta, e superiore anche a quella dei personaggi della storia. La sua attivita esegetica ne risulta modificata:
vedi van Mal-Maeder 2001, 9-10 (a proposito delle Metamorfosi di Apuleio). Le nozioni di prima lettura e di rilet-
tura sono introdotte da Barthes 1970, 22-23.

8 Manuscrit, p. 66 (versione del 1804), p. 65 (versione del 1810).
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all’intrusione nella sua camera di albergo di due streghe, una delle quali aveva sedotto il suo
compagno di viaggio, Socrate’. Come in Apuleio, I’episodio € raccontato secondo la prospettiva
limitata dell’‘io-narrante’, cosi da accrescere la suspense e da lasciare aleggiare il dubbio sulla
vera natura delle due donne, che si lanciano in una danza ammaliante:

Je les contemplai quelque temps avec une sorte de sang-froid; enfin leurs mouvements pressés par
une cadence plus vive, le bruit étourdissant de la musique mauresque, mes esprits soulevés par une
nourriture soudaine, en moi, hors de moi, tout se réunissait pour troubler ma raison. Je ne savais plus
si j’étais avec des femmes ou bien avec d’insidieux succubes'.

La notte continua in chiacchiere. Alfonso apprende dalle due donne, Emina e Zibbeda, che
sono sue cugine, che appartengono alla famiglia dei Gomelez, e che vorrebbero convertirlo alla
loro religione, come gli sussurra una di loro:

- Cher Alphonse, que n’étes-vous musulman! (...) Il ne tiendrait peut-étre qu’a vous d’étre le
chef de notre maison qui est préte a s’éteindre. Il ne faudrait pour cela qu’ouvrir les yeux aux saintes
vérités de notre loi.

Ceci me parut ressembler si fort a une insinuation de Satan que je croyais déja voir des cornes
sur le joli front de Zibeddé''.

Al canto del gallo, le due belle si congedano da Alfonso non prima di avergli fatto giurare
che non avrebbe tradito il segreto della loro esistenza. Il giovane uomo si addormenta subito,
assalito da sensazioni voluttuose che non sa se siano reali o immaginarie, per svegliarsi 1’indo-
mani sotto la forca di Los Hermanos, disteso tra gli impiccati:

Les cadavres des deux fréres de Zoto n’étaient point pendus, ils étaient couchés a mes cotés. J’avais
apparemment passé la nuit avec eux. Je reposais sur des morceaux de cordes, des débris de roues,
des restes de carcasses humaines et sur les affreux haillons que la pourriture en avait détachés'>.

Questo risveglio da incubo puo essere paragonato ancora una volta con quello di Aristomene
che, dopo essere stato testimone dell’assassinio di Socrate e della sua apparente resurrezione —
poiché tutto sembra esser stato un sogno — deve affrontare 1’indomani la realta della sua morte,
che sopraggiunge in modo sovrannaturale®.

Il secondo giorno, Alfonso fa la conoscenza di un eremita e di un invasato, I’indemoniato
Pacheco, che gli racconta la sua storia: suo padre aveva sposato in seconde nozze una donna,
che si era infatuata del figliastro; questa stessa aveva una sorella, di cui egli si era innamora-
to. In seguito a vicende troppo complesse per essere raccontate, Pacheco si era ritrovato nella
stessa venta di Alfonso. Gli era apparsa la sua matrigna e I’aveva portato a guardare attraverso
il buco di una serratura sua sorella sdraiata in un letto, nel quale entrambe poi I’avevano accol-
to'%. Il classicista confrontera questo episodio, che insiste sui motivi del racconto-cornice, con
il decimo libro delle Metamorfosi, nel quale, in un racconto ugualmente a incastro, imperversa

® Apul. Met. 111-17.

1 Manuscrit, p. 72 (versioni del 1804 ¢ del 1810).

" Manuscrit, p. 78 (versione del 1804), p. 77 (versione del 1810).
12 Manuscrit, p. 86 (versioni del 1804 ¢ del 1810).

3 Apul. Met. T18-19.

" Manuscrit, p. 94 (versioni del 1804 ¢ del 1810).
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una matrigna da tragedia innamorata del suo figliastro'’. Per quanto riguarda la scena di voyeu-
rismo, essa ricorda il momento in cui Lucio assiste alla trasformazione della strega Panfile in
gufo, o ancora il passo del Satyricon di Petronio in cui Quartilla invita Encolpio a spiare 1’unio-
ne di Gitone e della giovane Pannichide's.

Rispondendo poi alle domande dell’eremita, Alfonso espone i fondamenti della sua educa-
zione. Suo padre, un uomo di smisurata fierezza e coraggio, gli aveva insegnato a non mostrare
alcuna paura. Una sera, aveva chiesto di far leggere a suo figlio delle storie prodigiose estratte
da un libro voluminoso («gros volume»), «un in-folio reli¢ en parchemin blanc que le temps
avait rendu jaune»'’. La prima di queste storie racconta di un giovane uomo, chiamato Trivul-
zio, che aveva commesso un delitto passionale in una chiesa; alcuni anni piu tardi, questi aveva
visto, di notte, nella stessa chiesa, le tombe aprirsi ed i morti uscirne. Il padre di Alfonso inter-
rompe la lettura per domandare: «Mon fils Alphonse, a la place de Trivulce, auriez-vous eu
peur?» e, poiché la risposta del figlio & positiva, quasi gli trapassa il corpo con la sua spada. E
interrotto da uno sottoposto:

- Monseigneur, si j’osais dire mon avis a Votre Excellence, ce serait de prouver a monsieur votre
fils qu’il n’y a point de revenants ni de spectres ni de morts qui chantent des litanies, et qu’il ne peut
y en avoir. De cette maniére-1a, il n’en aurait sirement pas peur.

- Monsieur Hierro, répondit mon pére avec un peu d’aigreur, vous oubliez que j’ai eu I’honneur
de vous montrer hier une histoire de revenants écrite de la propre main de mon bisaieul.

- Monseigneur, reprit Garcias, je ne donne pas un démenti au bisaieul de Votre Excellence.

- Qu’appelez-vous, dit mon pere, «je ne donne pas un démenti»? Savez-vous que cette expres-
sion suppose la possibilité d’un démenti donné par vous a mon bisaieul?'®.

L’episodio non ¢ privo di humor; permette di descrivere il padre di Alfonso come un uomo
piu preoccupato delle questioni d’onore che dell’esistenza o della non-esistenza dei fantasmi.
Come gli eventi precedenti che ho riassunto, come altre vicende del Manoscritto trovato a
Saragozza, questo passaggio illustra I’importanza del tema della credulita e dell’incredulita,
e di quello dell’apparenza e della realta, entrambi legati alla questione della fonte d’informa-
zione: testimonianza diretta basata sull’esperienza personale (sono i racconti di Alfonso e di
Pacheco), libro o scritto (il «gros volume dans lequel il y a tant d’histoires merveilleusesy).

Si tratta di un elemento centrale nel romanzo di Potocki che si apre, nella versione del 1810,
con un ‘Avertissement’ nel quale ricorre il topos del manoscritto trovato. Un ‘10’ anonimo,
ufficiale nell’armata francese, riferisce di aver scoperto a Saragozza, assediata dalle truppe di
Napoleone (tra il giugno 1808 e il febbraio 1809), dei manoscritti in spagnolo, che parlano «de
brigands, de revenants, de cabalistes, et rien n’était plus propre a me distraire des fatigues de
la campagne que la lecture d’un roman bizarre»; romanzo che 1’ufficiale aveva poi trascritto
in francese sotto dettatura di un traduttore'®. Questo narratore principale scomparira in seguito,
dissolvendosi dinanzi al testo che riporta?®. Cosi, nella sua versione piu tarda, il Manoscritto

15 Apul. Met. X 2-12. Ai capitoli 9-17 del primo libro delle Etiopiche di Eliodoro, si incontra un’altra matrigna
impudica in un racconto secondario.

16 Apul. Met. 111 21; Petron. 26.

7 Manuscrit, p. 111 (versioni del 1804 e del 1810).

8 Manuscrit, p. 115 (versioni del 1804 e del 1810).

19 Manuscrit, pp. 57-58 (versione del 1810); vedi Rosset 1999. Per il motivo del manoscritto ritrovato, vedi
anche Speyer 1970.

20 Si puo confrontare questa situazione con il prologo del romanzo di Achille Tazio, nel quale il narratore
principale, anonimo, racconta di aver incontrato 1’eroe, che gli narra le sue avventure; dal momento in cui cede la
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trovato a Saragozza si apre ad un «effetto di realta» che comporta la menzione del luogo, della
data e delle circostanze della scoperta del manoscritto; un «effetto di realta» che, per il suo
carattere topico, come per il fatto che ¢ assente nella versione del 1804, svela il lavoro letterario
e costituisce un «effetto di creazione» ?'.

Prima di continuare, vorrei ancora aggiungere alla mia rapida presentazione del romanzo la
sua dimensione spirituale e religiosa: duranti i sessanta giorni che trascorre nella Sierra Morena,
Alfonso van Worden incontra cristiani, musulmani ed ebrei, tra i quali un certo Pedre de Uzeda.
Cabalista, Uzeda ¢ destinato secondo gli astri ad unirsi a due spose celesti, figlie di Salomo-
ne e della regina di Saba. Si ritrova anche lui nella venta Quemada, vi incontra 1’oggetto dei
suoi desideri (o piuttosto gli oggetti: si tratta di due sorelle gemelle) e, dopo una divina notte
d’amore, si ritrova a sua volta I’indomani disteso tra i due impiccati di Los Hermanos. Cosi, a
prescindere dalle loro credenze e dalla loro religione, i personaggi in questo romanzo devono
affrontare gli stessi fantasmi, gli stessi tormenti e le stesse incertezze: dove inizia la realta, dove
finisce, ¢’¢ una spiegazione razionale per i fenomeni sovrannaturali? Queste sono alcune delle
domande che pone il Manoscritto trovato a Saragozza.

Questo riassunto e i rapporti che ho stabilito con il romanzo antico sono evidentemente
parziali e di parte: I’intertestualita ¢ una nozione fondamentalmente soggettiva; dipende dall’at-
tivita interpretativa di ciascun lettore, dotato di un bagaglio e di una sensibilita letteraria che
gli sono propri. E vero che, tranne una rapida allusione a Psiche nella quinta giornata?, non si
evidenziera alcun riferimento puntuale alle Metamorfosi di Apuleio, né ad altri romanzi antichi.
Le corrispondenze sono vaghe, essenzialmente di ordine tematico, o dipendono, come ho detto,
dalla tecnica narrativa di base. Tuttavia, & accertato che Potocki conoscesse il greco e il latino.
La sua cultura letteraria era molto ampia. Ma ’autore del Manoscritto trovato a Saragozza ama
confondere le tracce. Intesse nella sua opera un’immensa matassa di riferimenti letterari e di
citazioni di opere che sono ben difficili da identificare, poiché alcune hanno subito modifiche
ed altre sono state completamente inventate. Sia che alluda ad opere di finzione sia che alluda
ad opere scientifiche, Potocki sembra divertirsi a mascherare le sue fonti*.

Per quanto riguarda 1’ Antichita, ci sono perd due eccezioni sulle quali vorrei ora concentrar-
mi. Alfonso ha trovato rifugio, con I’eremita incontrato in precedenza, nel castello del cabalista
ebreo Uzeda. Scosso da tutto cio che ha visto e sentito (i racconti che ho riassunto sopra), si
interroga sulla natura della sua avventura con le due donne More nella venta Quemada, cercan-
do invano nei libri della biblioteca delle risposte alle sue domande:

Je pris un livre dans la bibliotheque, mais je lus peu. J’étais distrait et préoccupé. Enfin on se mit a
table. La conversation roula comme a I’ordinaire sur les esprits, les spectres et les vampires. Notre
hote dit que I’ Antiquité en avait eu des idées confuses sous les noms d’empuses, larves et lamies,
mais que les cabalistes anciens valaient bien les modernes, bien qu’ils ne fussent connus que sous
le nom de philosophes qui leur était commun avec beaucoup de gens qui n’avaient aucune teinture
des sciences hermétiques. L’ermite parla de Simon le Magicien, mais Uzeda soutint qu’Apollonius
de Thyane devrait étre regardé comme le plus grand cabaliste de ces temps-1a, puisqu’il avait pris un
empire extraordinaire sur tous les étres du monde pandémoniaque. Et 1a-dessus, étant allé chercher

parola a Clitofonte, scompare.

21 Per un gioco simile all’inizio dei romanzi greci, mi permetto di rinviare a Maeder 1991.

22 Quinta giornata, p. 141 (versione del 1804), p. 140 (versione del 1810); il passaggio a cui si fa allusione &
Apul. Met. V 23.

23 Sull’intertestualita nel Manoscritto, vedi Herman-Pelkmans-Rosset 2001; Fraisse 2006, 241-269.
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un Philostrate de 1’édition de Morel 1608, il jeta les yeux sur le texte grec, et sans paraitre éprouver
le moindre embarras a le bien comprendre, il lut en espagnol, ce que je vais raconter*.

Questa discussione tra I’eremita cristiano e il cabalista ebreo sfocia quindi nella lettura di un
episodio della Vita di Apollonio di Tiana, che narra come il saggio Apollonio avesse liberato il
filosofo cinico Menipo (sic) dall’influenza di un’empusa, che aveva accecato i suoi sensi dispie-
gando attorno a lui I’illusione di piaceri terrestri. Si notera il parallelismo tematico tra questo
aneddoto e le avventure di Alfonso, sedotto non da una, ma da due donne, delle quali il giovane
uomo ignora se siano esseri umani o creature sovrannaturali. Si rilevera parimenti lo sfoggio di
un apparato volto alla verosimiglianza con il riferimento all’edizione di Filostrato che il grecista
francese Frédéric Morel aveva realmente pubblicato nel 1608. Per rafforzare 1’affidabilita della
citazione-garanzia, il testo di Filostrato ¢ letto da Uzeda «dans sa version grecque originale, et
traduit sur le vif en espagnol a I’intention des auditeurs»®’. Segnaliamo comunque en passant la
possibilita che Potocki abbia letto questo aneddoto nell’Anatomia della Malinconia di Robert
Burton, della quale Jean Starobinski ha scritto «une bibliothéque tient en ce livre»; non ¢ infatti
improbabile che questo trattato, che pullula di numerose citazioni in particolar modo di autori
greci e latini, abbia influenzato la composizione del Manoscritto trovato a Saragozza, che ¢
percorso, come si potrebbe facilmente mostrare, dal tema della malinconia®.

Qualunque sia la sua prima fonte, la storia di Apollonio che libera Menippo dall’influenza di
un’empusa si legge veramente nella Vita di Apollonio. Questa biografia romanzata del filosofo
pitagorico Apollonio di Tiana si pretende basata sulle memorie di un certo Damete, discepo-
lo di Apollonio, che avrebbe scritto il racconto dei viaggi di Apollonio su alcune tavolette;
queste tavolette sarebbero poi giunte nelle mani dell’imperatrice Giulia che le avrebbe affidate
a Filostrato per la pubblicazione. Il racconto della liberazione di Menippo ad opera di Apollo-
nio fa parte appunto degli avvenimenti riferiti da Damete, in qualita di testimone oculare. C’¢
dunque, tra i nostri due testi, un’evidente affinita nel dispiegamento di “effetti di realta” attorno
al sovrannaturale. In Filostrato, I’episodio ha la funzione di mettere in luce la chiaroveggenza
del theios anér Apollonio. E riferito dal narratore principale, onnisciente, che svela in anticipo
il carattere irreale dell’essere che ha sedotto Menippo, e non lo rimette in discussione:

¢paioBon 8¢ 1OV Mévinmov ol moAlol ovto vrd yuvoiov Eévov, 10 8¢ yovatov ko e épaiveto
Kol ikovdg afpd kol TAovtelv Epackey, o0dev 3¢ TovTmV dpo: dTexvde NV, GALY E86Kel ThvTOL.
Kot yop T 680v v émt Keyypedg Padilovit adtd nove aopo Eviuyov yovi e éyéveto kol
xelpa Evvijyev €pav adtod méddon pdokovsa, Potvicoo 8¢ eivor kol oikely év mpoooteim THe
KopivBov, 10 d¢ilvo. einodoo Tpodotetov, ,,£¢ 0 Eomépoc™ £on ,,0ptkouéve oot AN Te Vrdp&et
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2 Manuscrit pp. 215-216 (versione del 1804), p. 208 (versione del 1810).

2 Rosset 1991, 85-86. La traduzione francese (attribuita, nella versione del 1810, p. 58 al narratore anonimo
scopritore del Manoscritto) ¢ basata sulla traduzione francese di Castillon, pubblicata a Berlino nel 1773, con una
prefazione di Federico II di Prussia: Rosset-Triaire 2008, n. 2 p. 216 (versione del 1804), p. 208 (versione del
1810).

26 Vedi I’introduzione di Jean Starobinski all’edizione francese del 2000, che sottolinea I’immenso successo
che conobbe nel XVIII e XIX secolo quest’opera apparsa nel 1621. 1l passo di Filostrato ¢ riassunto nell’ Anatomia
della malinconia, terza parte, sezione 2, membro 1, sotto-divisione 1 (t. 2 pp. 1243-1244).

27 Philostr. Vita Apoll. IV 25.
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In Potocki, I’aneddoto assume una dimensione fantastica, nel senso todoroviano del termi-
ne*. Letto da Uzeda ¢ infatti uno dei numerosi elementi con i quali Alfonso van Worden si
confronta — esperienze personali, incontri o letture — che devono portarlo a formarsi un’opinio-
ne su cio che ha vissuto nella venta e sulla questione dell’esistenza o della non-esistenza degli
esseri sovrannaturali. Per questo gli interventi di commento del narratore onnisciente del testo
di Filostrato sono scomparsi: 1I’episodio ¢ riscritto secondo la tecnica narrativa che domina nel
Manoscritto, quella del dispiegamento progressivo dei dati narrativi, senza alcuna anticipazio-
ne da parte del narratore principale. Inserita nella trama romanzesca con la quale presenta delle
corrispondenze tematiche, la disavventura di Menippo si piega alle strategie narrative. Cosi
presentata, acquista una dimensione fantastica, poiché, lungi dall’eliminare i dubbi di Alfonso
(e del lettore), contribuisce a rafforzarli. Questo testo di Filostrato, che celebra la chiaroveg-
genza di un saggio pitagorico che ¢ stato ben presto opposto a Gesu, innesca d’altra parte un
dibattito teologico che oppone 1’ebreo Uzeda e I’eremita. Quest’ultimo nega che Apollonio, un
pagano (e cosa ancor piu grave, nato dopo Cristo), abbia potuto scacciare un demone:

- Je pense, dit ’ermite, que c’était I’ame de Ménipe qu’elle voulait dévorer plutdt que son corps,
et que cette empuse n’était que le démon de la concupiscence. Mais je ne congois pas quelles étaient
ces paroles qui donnaient un si grand pouvoir a Apollonius. Car enfin il n’était pas chrétien et ne
pouvait user des armes terribles que I’Eglise met entre nos mains. De plus les philosophes ont pu
usurper quelque puissance sur les démons avant la naissance du Christ, mais la croix qui a fait
taire les oracles doit a plus forte raison avoir anéanti tout autre pouvoir des idolatres. Et je pense
qu’Apollonius, bien loin de pouvoir chasser le moindre démon, n’en aurait pas imposé au dernier
des revenants, puisque ces especes d’esprits reviennent sur la terre avec la permission divine, et cela
toujours pour demander des messes, preuve qu’il n’y en avait pas au temps du paganisme®.

A questa curiosa obiezione un po’ sofistica che nega 1’esistenza degli spiriti al tempo dei
pagani, Uzeda risponde facendo appello all’auctoritas di un secondo testo antico: si tratta
questa volta della famosa lettera di Plinio il Giovane a Licinio Sura, nella quale Plinio interroga
il suo corrispondente sulla sua fede nei fantasmi. Questa lettera permette al cabalista di affer-
mare che degli spiriti avevano tormentato anche dei pagani, prova, questa, che non si trattava di
un fenomeno proprio del cristianesimo:

Uzeda fut d’un avis différent: il soutint que les paiens avaient été obsédés par les revenants autant
que les chrétiens, bien que ce fit sans doute pour d’autres motifs; et pour le prouver, il prit un
volume des Lettres de Pline ou il lut ce qui suit®.

Nel Manoscritto, I’aneddoto ¢ introdotto da un titolo («Histoire du philosophe Athénagore»:
assente nella traduzione curata da De Sacy nel 1722, che ¢ stata probabilmente quella utilizzata
da Potocki)*'. Esso narra di come il filosofo Atenagora avesse preso in affitto ad Atene una casa
infestata da un fantasma; lungi dall’essere turbato dalle urla dello spettro che agitava le sue

28 Todorov 1970, 165: «le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du lecteur — un lecteur qui
s’identifie au personnage principal — quant a la nature d’un événement étrange» e p. 29: «Le fantastique occupe le
temps de cette incertitude; dés qu’on choisit I’une ou 1’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un
genre voisin, 1’étrange ou le merveilleuxy.

2 Manuscrit, p. 219 (versione del 1804), p. 211 (versione del 1810).

30 Ibidem.

31 Rosset-Triaire 2008, n. 1 p. 220 (versione del 1804), n. 1 p. 212 (versione del 1810), che menzionano un’e-
dizione del 1752. L’aneddoto ¢ rievocato da Robert Burton nell’Anatomia della malinconia, prima parte, sezione
2, membro 1, sotto-divisione 1 (t. 1, p. 319).
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catene, questi I’aveva seguito e aveva scoperto che le sue ossa non avevano ricevuto sepoltura.
Nella sua lettera, Plinio si rivolge al suo corrispondente per domandargli se creda nei fantasmi:

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. Igitur perquam uelim scire, esse phanta-
smata et habere propriam figuram numenque aliquod putes, an inania et uana ex metu nostro imagi-
nem accipere®.

Plinio narra poi di seguito tre storie delle quali ha sentito parlare (bisogna sottolineare il
carattere orale della fonte d’informazione), che lo inducono a credere che i1 fantasmi esistano
veramente e che degli esseri sovrannaturali comunichino con i mortali per trasmettere loro un
messaggio. La prima storia riguarda Curzio Rufo, al quale una donna sovrannaturale che si era
presentata come I’ Africa aveva predetto un avvenire glorioso e una misera fine; il secondo ¢
I’aneddoto della casa infestata ripreso da Potocki; I’ultima, un’avventura capitata ad un liberto
di Plinio che il grande uomo (un po’ egocentrico) interpreta come un segno sovrannaturale volto
a rivelargli che era scampato ad un’accusa sotto Domiziano*. Tre racconti fantastici, quindi,
che necessitano di essere accreditati, cosa che Plinio si cura di fare: il primo ¢ introdotto dall’e-
spressione: Ego ut esse credam in primis eo ducor, quod audio accidisse Curtio Rufo. 1l secondo
dalla frase lam illud nonne et magis terribile et non minus mirum est, quod exponam ut accepi?
Infine, Plinio passa all’avvenimento che lo riguarda notando: Et haec quidem adfirmantibus
credo, illud adfirmare aliis possum.

Di questi tre aneddoti Potocki conserva solo il secondo. Eliminando la forma epistolare, non
mantiene niente neppure dei dubbi e delle incertezze di Plinio. Il racconto della casa infestata
¢ presentato come un fatto accertato, una prova dell’esistenza dei fantasmi al tempo dei paga-
ni, offerta da un testo antico. Per rafforzarne I’autorevolezza, Potocki trasforma quella che,
nell’autore romano, era presentata come una relazione orale in una fonte di garanzia scritta.
Come il primo testo letto da Uzeda, la rispettabilita di questo exemplum dipende parimenti dal
fatto che riguarda un’avventura occorsa ad un saggio.

Soffermiamoci un momento sul nome di questo personaggio coraggioso e lucido. Secon-
do Plinio, si tratta di Atenodoro, probabilmente il filosofo stoico originario di Tarso, amico
di Augusto®’. Secondo Potocki, si tratta di Atenagora, forse il filosofo platonico del II secolo
della nostra era, la cui conversione al cristianesimo ¢ ricordata da Filippo di Side (V secolo) e
che «fut amené a la foi des chrétiens par la lecture de leurs livres qu’il avait étudiés pour les
combattre»®®. La probabilita di questa identificazione ¢ confermata dal fatto che Atenagora ha
scritto un trattato De resurrectione, che dimostra il suo interesse per quanto vi ¢ al di 1a della
vita o della morte. In ogni caso, questa confusione circa il nome dell’eroe di questa storia non
¢ priva di precedenti: lo stesso aneddoto si legge negli Amanti della menzogna di Luciano (par.
30 e seguenti), un’opera che si puo avvicinare al Manoscritto trovato a Saragozza soprattutto
per quel che riguarda la concatenazione di racconti straordinari narrati alla prima persona da un
gruppo di saggi filosofi; in quest’opera ricorre anche il tema del binomio credulita versus incre-
dulita. Ora in questo testo, ¢ il filosofo pitagorico Arignoto che libera una casa dal fantasma
che la infestava, a Corinto. Luciano ci trasmette il (preteso) racconto di Arignoto, in qualita di

32 Plin. Epist. VI 271.

3 Si notera per inciso come Plinio il Giovane si opponga qui all’incredulita espressa dallo zio naturalista
all’inizio del libro 30 della Naturalis Historia a proposito delle pratiche magiche e delle predizioni sull’avvenire.

3 Scherwin-White 1966, 436 ad loc.

35 Rosset 1991, 86, che cita la voce «Athénagore» della Grande Encyclopédie, Paris 1885-1902; su Atenagora,
vedi Pouderon 1989 et 1992.
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testimone oculare, che racconta lui stesso, alla prima persona, il suo confronto con il fantasma.
Per tornare al Manoscritto, Frangois Rosset sottolinea giustamente come la confusione fortuita
o volontaria tra il nome dato da Plinio e quello dato da Potocki «met en lumicre le substitut
Athénagore», un uomo convertito al cristianesimo dalla lettura dei testi cristiani*®. Si ha cosi nel
Manoscritto una sorta di inversione complessa, raffinata e divertente: un cabalista ebreo adduce
’autorita di un testo pagano (la lettera di Plinio) che riferisce un’avventura occorsa ad un filo-
sofo greco convertito al cristianesimo dalla lettura dei testi cristiani (Atenagora) per convincere
1 suoi interlocutori (I’eremita, Alfonso) che esistevano dei fantasmi al tempo dei pagani.

Resta da chiedersi se queste due storie di fantasmi derivate dall’ Antichita, con la loro vene-
randa autorevolezza, aiutino Alfonso a vederci piu chiaro nella sua disavventura. Nella versio-
ne del 1810, la verita sulla sua esperienza gli sara svelata proprio alla fine del romanzo, alla
sessantesima giornata, dall’eremita che, in modo quanto meno inatteso, si rivela essere il grande
sceicco dei Gomelez, un musulmano ... L’abito non fa decisamente ’eremita. L’ ebreo Uzeda
risulta essere Mamun, suo vassallo. Alfonso apprende cosi di essere stato vittima di un complot-
to destinato se non a convertirlo, almeno a mettere alla prova la sua lealta a suon di narcotici, di
messe in scena teatrali e di racconti affabulatori (racconti di Pacheco e di Uzeda). Queste rive-
lazioni, tanto rapide quanto contorte, ottengono come effetto di eliminare il fantastico dall’ul-
tima versione del Manoscritto a favore di un razionalismo poco meno contorto®’. Retrospetti-
vamente, esse fanno del dibattito tra Uzeda e I’‘eremita’ sulla questione dei fantasmi una farsa
e gettano discredito sui testi antichi evocati. I libri sarebbero dunque una fonte di conoscenza
meno affidabile dei racconti orali? Cosi sembra, se Alfonso (e il lettore) impara a distinguere i
racconti menzogneri dalle rivelazioni veridiche. Nella versione del 1804, incompleta, 1’autorita
degli Antichi non ¢ invece rimessa in discussione. Spetta ad Alfonso (e al lettore) di formarsi
un’opinione confrontando le diverse fonti di informazione, scritte, orali, che si mescolano. Se
puo supporre una spiegazione razionale, almeno il riferimento ai testi di Filostrato e di Plinio
non esclude il fantastico.

Cosi, tolte dal loro scaffale, le opere degli Antichi, con la loro autorita millenaria, parteci-
pano, allo stesso modo dei racconti orali a incastro, alla costruzione di un universo nel quale
Alfonso deve imparare a distinguere il vero dal falso, il reale dall’immaginario — o dal costruito.
I riferimenti all’ Antichita di cui si ¢ trattato in questo studio fanno parte di un’immensa biblio-
teca di citazioni e di allusione che, nella versione del 1804 come in quella del 1810, hanno come
effetto di dichiarare il carattere libresco del Manoscritto trovato a Saragozza*®.

3 Rosset 1991, 86; p. 87: «Le nom d’Athénagore dans notre Manuscrit soi-disant trouvé a Saragosse, qu’il soit
le résultat d’une erreur ou d’une manceuvre consciente, vient rappeler — peut-étre bien malgré lui — que la littérature
est un corps organique dont toutes les parties, réciproquement, dépendent les unes des autres, s’engendrent les unes
les autres et se répondent au-dela des frontieres temporelles, spatiales, idéologiques ou génériques. Lisant dans les
livres, les personnages du Manuscrit remontent a la source qui leur a donné vie, rejoignent et invoquent en méme
temps les personnages et les livres antérieurs, suggerent les personnages et les livres a veniry.

37 A dire il vero molteplici indizi suggeriscono che il razionalismo trovera posto nelle avventure di Alfonso:
e.g. pp- 197-198 (versione del 1804), dove Alfonso si abbandona a delle riflessioni che si riveleranno molto vicine
alla verita rivelata nella versione del 1810, cf. anche p. 191 e 596 (versione del 1810). Nelle due versioni, la storia
fantastica del cavaliere di Toledo trovera una spiegazione razionale intersecandosi con quella di Lopez Soarez.

3% Ringrazio Julien Pingoud, Olivier Thévenaz e il Prof. Frangois Rosset per aver letto questo lavoro con atten-
zione, ¢ Alessandra Rolle per averlo tradotto in italiano.
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GIANFRANCO AGOSTI

Libro della poesia e poesia del libro nella Tarda Antichita

I1 piu importante poeta greco tardoantico, 1’egiziano Nonno di Panopoli, cosi presenta il suo
rapporto emulativo-agonistico con il padre della poesia epica (Dion. XXV 254-271):
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I1 passo ¢ costituisce la seconda parte del ‘proemio al mezzo’ del canto 25 (vv. 1-30), all’i-
nizio del quale Nonno dichiara esplicitamente 1’intenzione di emulare il modello omerico, ma
seguendo anche altri auctores (Pindaro) e mettendosi in gara con tutti gli antichi e i nuovi poeti.
La dichiarazione di poetica viene ripresa alla fine della lunga cbykpicic fra Dioniso e gli altri
figli di Zeus, Eracle, Minosse e Perseo, tutti dimostratisi inferiori al dio del vino: il poeta ribadi-
sce di non voler fare un epos omerizzante, ma chiede comunque ispirazione ad Omero, alla cui
grandezza del resto meglio si sarebbe adattata la storia di Dioniso che non quella di Achille (vv.
253-263). Armato della lancia, dello scudo e della tromba spirituale di Omero, Nonno si rivolge

U «llustre figlio di Melete, immortale araldo dell’ Achea, / mi sia benigno il tuo libro antico come 1’ Aurora: / io
non ricordero la guerrra di Troia, e non paragonero / Dioniso al figlio di Eaco, né Deriade a Ettore. / La tua Musa
doveva cantare una lotta cosi grande e bella / e Bacco, che ha trafitto i Giganti, / ad altri poeti doveva lasciare i
travagli di Achille, / se Teti non ti avesse strappato I’onore. Dunque ispira il mio canto, / infondimi il tuo soffio
divino: ho bisogno / della tua grazia poetica, perché cantando una simile guerra / ho paura di svilire le fatiche di
Dioniso sterminatore di Indiani. / Orsu dea, portami ancora fra gli Indiani, / e armato della lancia ispirata e dello
scudo del padre Omero, / lottero con Morreo ¢ col furente Deriade / al fianco di Zeus e di Bromio. E nel tumulto
/udiro il suono del flauto bacchico incitare I’armata / e il fragore inestinguibile della sapiente tromba di Omero: /
allora sterminero con la mia lancia spirituale i resti degli Indiani» (trad. Agosti 2004). 11 testo delle Dionisiache &
quello dell’edizione Belles Lettres curata da Francis Vian, Pierre Chuvin e altri.
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alla Musa e annunzia di riprendere a cantare la lotta del dio con gli Indiani (vv. 264-270).

Mi ¢ capitato piu volte di analizzare le implicazioni storico-culturali di questa complessa
dichiarazione letteraria, dal rapporto con il modello omerico, alla concezione tardoantica della
mimesi, all’oralita performativa della poesia’. Mi sembra tuttavia di nuovo utile prendere le
mosse da questo testo per cercare di ripercorre 1’orizzonte letterario e culturale che un ascolta-
tore/lettore di Nonno percepiva nella definizione dell’epica omerica come ‘libro antico come
I’Aurora’. Gia Sergei Averincev nel suo libro sull’estetica della letteratura tardoantica e bizan-
tina osservava’:

E evidente che per Nonno, a differenza dei suoi predecessori dell’epoca classica, i caratteri impressi
su cera, su pergamena o su altro materiale adatto alla scrittura, ¢ materia assolutamente non prosaica,
bensi altamente poetica.

Non ¢ solo questione di rendere poetico cio che non lo € per sua natura: nella concezione
poetica tardoantica il libro acquista dignita di oggetto e propulsore di poesia, cosi che una defi-
nizione apparentemente anodina come ‘libro d’Omero’ ¢ in realta portatrice di valori estetici e
culturali assai complessi.

Non insisto su un fatto ormai assodato. La Tarda Antichita — ¢ risaputo — ¢ epoca di trionfo
dell’imagerie del libro, per una molteplicita di ragioni — culturali, sociali, religiose — che ¢ stata
abbondantemente indagata, anche in anni recenti’. Le fonti letterarie che parlano di libri sotto
vari rispetti, € che fanno spesso il libro oggetto di affabulazione e di riflessione, sono innume-
revoli e non avrebbe senso enumerarle di nuovo. In questo volume i contributi di Francesco
Stella e di Enrico Magnelli, pur dedicati al Medioevo occidentale e bizantino, contengono molti
accenni alla situazione tardoantica in quanto premessa di alcuni degli sviluppi posteriori. Nelle
pagine che seguono vorrei piuttosto seguire alcuni percorsi della dialettica fra libro e poesia, un
aspetto meno valorizzato nelle ricerche sulla presenza del libro nella cultura tardoantica®. Natu-
ralmente ‘meno valorizzato’ non significa ‘meno conosciuto’: quasi ogni testo che affronterd
nelle pagine seguenti ¢ stato oggetto di disamine esegetiche — talora anche piuttosto in profondi-
ta —, che pero hanno spesso lasciato sullo sfondo la prospettiva d’insieme letteraria e le ragioni
culturali. Gli esempi che verranno discussi non esauriscono ovviamente il variegato panorama
delle immagini del libro nella poesia tardoantica®, ma confido che diano un’idea sufficiente del
ruolo che il libro ha avuto come oggetto e ispiratore di poesia nell’Oriente tardoromano.

2 Agosti 2009a, 106-108, con ulteriori indicazioni bibliografiche.

3 Averincev 1988, 256.

# Ricordo solo i fondamentali lavori di Guglielmo Cavallo (soprattutto Cavallo 2006; 2007; 2010; 2012). Sui
libri di scuola ¢ ora fondamentale la raccolta di studi curata da Pecere-Del Corso 2010.

3 Tralasciando prospettive che ho gia indagato altrove, come quella della ‘voce’ dei libri, per cui rimando ad
Agosti 2010 con altra bibliografia. Epigrammi che trattano dell’attivita libraria e che sono brevemente analizzati
da Curtius 1992, 339.

¢ Un capitolo andrebbe dedicato ai libri che rovinano: dalla polemica religiosa sui libri del paganesimo (ben
rappresentata, ad es., nel poema di Eudocia su san Cipriano, la cui conversione ¢ consacrata appunto dal rogo dei
libri di magia) a quella piu letteraria e scherzosa su libri dall’effetto funesto, quale il Fedone platonico che porta al
suicidio Cleombroto di Ambracia (nella variazione di Agazia XI 354, su cui Relihan 1990).
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1. Tolle, lege

Un primo aspetto da considerare ¢ che 1’espressione «libro d’Omero» non sara apparsa inau-
dita al pubblico di Nonno. Essa aveva una sua tradizione letteraria, a giudicare da un epigram-
ma anonimo, AP XI 356, in cui si elogia un giovane che col suo comportamento smentisce la
sapienza omerica:

elg cg kol dyevdng éyevcarto BiPAog ‘Ounpov,
OmAotépmv évérovca LeTNopo, SNVER GOTMOV.

Il passo ‘corretto’ ¢ /1. 111 108, diel & ’onhotépmv dvdpdv epéveg épéBovtan, estrapolato dal
contesto (la frase ¢ pronunciata da Menelao quando accetta la proposta di battersi con Paride,
ma chiede che a stipulare il patto intervenga Priamo in persona). Quando in Dion. XLII 178-181
dice

ndvtov yop kdpoc €ctl map’ dvdpdicty, Tdéoc Vrvou
poArhc T” e0keAGd010 Kol OnndTe KAunTETOL AVIP
eic OpOLoV OpYNCTHPO YOVOLLOVEOVTL OE LOOVE®

oV kdpoc écti mdéBwv: dyedeoto Bifroc Ounpov®,

Nonno corregge un altro dictum iliadico XIII 336 (sul k0poc che tocca anche le cose piu
belle), che gia era stato parodiato da Aristofane®. Alcuni decenni dopo, un poeta del Ciclo di
Agazia, Giuliano d’Egitto. riprende questa tradizione (4P! 88): partendo da una definizione del
bronzo data in Omero (/. V 292) la smentisce per elogiare 1’operato di un artista:

XoAkov pev kodéeckey dterpéa Biproc ‘Ounpov:
GALG v O TAdietne detlev Edeyyouévny.

debp” 18e yop crevdyovta [pounbéa, dedp’ 18e yohiod
TEPOUEVOD CTAGYX VOV £K LuyGTmv 6d0vac.

“HpoxAec, vepéencov, nel Letd CeT0 QapéTpnv 5
Taretiovidne GAyoc drovctov Exet'.

Naturalmente non si tratta di reali censure al testo omerico, quanto di sfruttamento di un
topos ormai consolidato per costruirvi sopra un’iperbole. Ma ¢ la scelta dell’espressione «libro
di Omero» che ¢ significativa e che rivela la familiarita dei letterati tardoantichi e del loro
pubblico con I’imagerie del libro''. Una familiarita che essi condividono con tutta la socie-
ta colta, e che trova la sua ragione ultima nella formazione scolastica e nel requisito di una
cultura elevata e uniforme per i quadri dirigenti dell’apparato statale; e nella diffusione di una

7 «Nei tuoi confronti falli anche I’infallibile libro d’Omero, dove dice che le menti dei giovani sono incostanti»
(trad. Marzi 2009).

8 «Di tutto v’¢ sazieta fra gli uomini, del dolce sonno, del canto melodioso e di chi si flette, muovendosi a
danza, ma solo per un pazzo per le donne di desiderio non v’¢ sazieta: ha mentito il libro di Omero!» (trad. Acco-
rinti 2004).

® Plut. 189: vd. Accorinti 2004, 246 ad Dion. XLII 178-181.

10 «Indomabile chiam¢ il bronzo il libro d’Omero: ma I’artista lo ha mostrato in errore. Guarda qui Prometeo
che soffre, guarda qui i dolori che vengono dal profondo delle viscere di bronzo domato. Eracle, vendicati, giacché
dopo le tue frecce il figlio di Giapeto continua a soffrire senza pause».

' Laddove Callimaco (fr. 75,54 Pf. = 174 M.), menzionando come fonte della storia di Aconzio e Cidippe il
libro dell’antico Xenomede di Ceo, puo dire di «aver udito» il racconto (éxAvopev, con Harder 2012, IT 632-633).
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concezione pragmatica e funzionale del libro'2. Motivazioni, del resto, che sono alla base anche
della politica degli imperatori nei confronti delle biblioteche e della conservazione del patri-
monio librario. Tutto cid, tuttavia, ha indotto spesso a parlare di ‘cultura libresca’ per quest’e-
poca'®, con una facile quanto vuota generalizzazione, che € stata assai perniciosa per la valuta-
zione storica ed estetica della letteratura tarda, e in particolare della poesia. Ancor oggi, molti
commenti ad autori tardoantichi ne affrontano il dettato come un repositorium di reminiscen-
ze, allusioni, citazioni, spesso colte solo attraverso un musivo lavoro di consultazione libraria
agevole in una biblioteca moderna, che certo corrisponde ben poco al modo di comporre dei
letterati tardoantichi. La definizione di ‘cultura libresca’ (che comporta un inesorabile senso
peggiorativo) andrebbe piuttosto sostituita con quella di ‘cultura dei libri’, che nelle sue varie
declinazioni permette di cogliere alcuni aspetti fondanti della societa e della cultura tarda in
relazione all’ubiqua presenza del libro.

Nella definizione di ‘libro d’Omero’ c¢’¢ peraltro qualcosa di piu dell’aspetto culturale.
Omero ¢ il Libro, in quanto ¢ il testo in cui tutto si trova. Il maestro di Giuliano, I’eunuco
Mardonio, cosi dava un semplice quanto perentorio consiglio al giovane allievo a proposito
degli spettacoli del circo e del teatro: prendi il libro e leggilo tutto (Misopogon 21,351c-351d):

un ce noponelBéto 16 TAfBoc Tdv HAkiotdv €nl 10 Béatpo pepduevov dpeyBivol mote Torvtnel
tic Béoc: innodpouioc énbuueic; Ectt map’ Ounfpo deiwtata neromuévn: Aafov énééib 1o
BipAlw. Tove movTopipove GKoVEE OpYNCTAC; o XOIPEWV oDTOVC AVOPIKMTEPOV PG TOTC
Daiagy dpyetton 10 petpdiia-cv 8¢ éxeic k1Bapdov 1ov dutov koi GOV tov Anuddoxov. Ectt
Kol QUTOL TP ODTH TOAAL TEPTVOTEPD AKODCOL TV OpOUEVDY KTA. 4,

LoPov éné€b 1@ PipAie: ¢ difficile non pensare al momento di svolta nella crisi spirituale
di Agostino, quando una voce infantile lo esorta a prendere il Libro e a leggere. Tolle, lege,
tolle, lege, che Agostino intende come un ordine divino (ut aperirem codicem et legerem quod
primum caput inuenissem, Conf. VIII 12,29)". In ambedue i casi la formula, gia classica, del
AoBe dvéyvmbr ¢ impiegata per i libri sacri, le Scritture e Omero, che devono essere compulsati
per trovarvi una guida per la vita'®. Anche Giuliano, infatti, esprime una prospettiva che non ¢
solo letteraria: in Omero la vita ¢ descritta meglio di quella reale, proprio perché i suoi poemi
sono a tutti gli effetti una sorta di libro sacro. Una delle conseguenze di quello che efficacemen-
te Pierre Chuvin ha definito «il trionfo del libro»'” € proprio il ruolo che Omero assume come
Scrittura sacra, soprattutto per i neoplatonici'®.

12 Carrié 2010, 187-189.

13 Lo stesso dicasi per I’eta bizantina, vd. il contributo di Enrico Magnelli in questo volume.

14 «Non lasciarti persuadere a fremere per spettacoli simili dalla moltitudine dei tuoi coetanei che affolla i teatri.
Desideri corse di cavalli? Ce n’¢ una in Omero descritta alla perfezione. Prendi il libro e leggilo fino in fondo. Senti
parlare di danzatori pantomimi? Lasciali perdere; i giovani presso i Feaci danzano in modo piu virile; tu hai Femio
come citaredo e Demodoco come cantore. Ci sono anche piante, in Omero, di cui ¢ piu piacevole sentir parlare che
vederle con gli occhi» (trad. Marcone 1987).

15 Su come si debba intendere la cantilena infantile vd. I’ottima discussione in Pizzolato 1994, 284-286, con
altra bibiliografia.

16 Nella sua forma estrema questo atteggiamento diviene la consultazione oracolare ¢ magica dei libri omerici
(Collina 2008), e in occidente dei libri virgiliani (Chuvin 2012, 157).

17 Chuvin 2012, 155-165.

18 Per la spiritualizzazione dei poemi omerici vd. Lamberton 1986; Agosti 2005.
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La concezione sacrale del libro presso i Neoplatonici ha avuto dei riflessi anche sulla poesia,
in particolare nel IV inno di Proclo, dedicato a tutti gli dei':

KAbte, Beol, copinc iepfic oinkac éxovtec,

01 YuyOC LEPOTMV AVOrydY1lov Gy GUEVOL TP

€hket’ éc dBavdrove, ckdtiov kevBudva Amodcoc

Yuvov appnrotct kobnpapévoc tedetiict.

kAUte, comthipec peydAot, Lobémv & émd BiPAav 5
vebeat’ éuol edoc Gyvov dmockeddcavtec OuiyAny,

dppo kev ed yvoinv Oeov duPpotov 7dE kol AvSpar

undé pe AnBaiore o yeduocty ovrod pélav

Soipmv aigv ot poxdpav dndvevbev €6vto, 10
un kpvepfic yevéOAnc évi kdpoct TenTorLToy

Yoy ok é0éAovcay éuny éni dnpov dAdchor

[Mown tic kpudecca Plov decpoict medhen.

GG, Beol, copine éprhauméoc Nyeuoviiec,

KEKAVT’, ERETYOUEVD BE TPOC LYIPOPNTOV ATOPTOV 15
Spyio kol teletde iepdv dvopaivere pHBov.

I «libri divini» che sono fonte di salvezza e che rivelano le «sacre parole» piu che specifi-
camente con gli Oracoli Caldaici, vanno identificati con ogni tipo di libro ispirato?!, Platone i
poemi orfici e Omero, cui del resto allude il verso 7%2. Ad essi Proclo allude anche nell’inno alle
Muse, 111 2-5, ot yoyae xoto BévBoc dAmopévac Biototo / dypdviotc tedetficty yepeivomv
aro Bifrav / ymyevénv pucovto ducovintomv ddvvawv (le Muse «che hanno salvato le anime
vaganti nell’abisso della vita, grazie ai puri riti insegnati dai libri che risvegliano la mente®,
dalle sofferenze terrestri, dure a subire»). Saffrey le ha messe in relazione con 1’«amore dei
libri» che caratterizza I’ Atene della fine del V secolo*.

La sacralita delle Scritture, cristiane e pagane, porta con s¢ anche una rinnovata attenzione
all’immagine del libro, alla sua presenza visiva, come testimonia la produzione di lussuosi libri
d’apparato fin dal IV secolo, le cui funzioni sono state indagate da Guglielmo Cavallo®.

Parallelo a questo ¢ il culto per la veneranda antichita di certi libri e quello per il loro aspet-
to materiale, che assume talora i tratti di vera e propria bibliofilia. Un caso assai famoso ¢ la
passione di Libanio per un codice tucidideo, perduto e poi fortunosamente ritrovato. La storia ¢
narrata nell” Autobiografia (Or. 1 148-150, p. 158 Petit)*:

v pot n Oovkvdidov cvyypoeh, YpGuuote uev &v wkpdTnTl Yoplevio, 10 08 counay oVTm
padrov eépey, iet” adtoc Epepov nondoc dixolovBodvroc kai 10 poptiov TEpyc Nv. £V T00TE TOV

19 Per un commento vd. Van den Berg 2001, 213-225.

20 «Ascoltate, dei che avete il timone della sacra sapienza, voi che accendete il fuoco anagogico e trascinate
le anime umane verso gli immortali, dopo che hanno abbandonato il tenebroso recesso purificate dalle iniziazioni
ineffabili degli inni. Ascoltate, grandi salvatori, concedetemi dai libri divini la santa luce, disperdendo la bruma
affinché io possa riconoscere un dio immortale da un uomo, e nei flutti dell’oblio un demone, con le sue azioni
esiziali, non mi tenga lontano dai beati; né la mia anima caduta nelle onde della fredda generazione, e che non
vuole errare a lungo, una gelida Pena la incateni ai ceppi della vita. Déi che guidate la luce splendente della sapien-
za, ascoltatemi, mentre mi affretto sul sentiero che porta in alto rivelatemi i rii e le iniziazioni delle sacre parole».

21 Van den Berg 2001, 222.

22 JI. V 122, che conosce una lunga storia di interpretazioni allegoriche.

2 Sulle connotazioni spirituali dietro a questo concetto nel neoplatonismo vd. Schievenin 2007-2008 [=2009].

24 Saffrey 1992, 166-171. Si cft. la definizione che ne da lo stesso Proclo AH. VII 23 untépa BifAwv.

25 Cavallo 2006, 346ss.

26 Su questo passo vd. da ultimo Carrié 2010, 182.
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ndAepoy 1@v Melomovvneiov kol ABnvoimy pabov, énendvBery Snep icoe 1n tic kol Erepoc: 00

N , PN % s A e , N s A \ /
yop v € Etépac BiPAov todt’ dv ovBic énfilBov mpoc Hdoviy [...] AaPmv odv éyd kai towcoc
oto &iv Tic éml moudi Tov Tcov pev dpovicBévtt xpdvov, pavévit 8¢ od mpocSoxknOévtt mepiyopnc
amAhortouny ko tote evBve kol vOv 01da T Oed xdpiv?.

Tutto cio si riflette nel modo di presentare temi di consolidata tradizione. Prendiamo, ad
esempio, quello dell’aspirazione alla gloria attraverso le opere letterarie: € significativo vedere
come 1 letterati tardoantichi lo esprimano adottando un linguaggio concreto che fa riferimento
alla materialita del libro e della scrittura. A qualche esempio, trascelto tra quelli meno noti, ne
affianco uno assai conosciuto. Il primo ¢ piuttosto di eta imperiale (II d.C.) ma ¢ rappresentati-
vo degli sviluppi successivi. Si tratta di SEG 37.1175%, in cui un certo Memnone onora il suo
patronus Crisippo con una statua, accompagnata da una iscrizione metrica. Nei vv. 5-10 Crisip-
po €& presentato come un vero poeta (avt0d1daktoc alla maniera di Femio), autore di inni per
Artemide, che aveva illustrato la sua patria con la gloria immensa derivante dai suoi libri:

@ Bloc fiv mavayhe, 6v IMiepic avtodidaxtov

Bfix’, Ov dxepcexduoc fvece Aatoidoc.

ypoupoto ToAAG & Edenye teplkAvta, pociv Ovelop
oic &petoc copiog 0’ Tuepoc év kpadion.

"Aptepy deicog 0’ dc 00 mépoc EAloc v Yuvoie
denetov £k BiBAov edyoc Edmke mhTpon®.

Il vanto che la citta riceve dai libri (¢x BiBAwv edyoc) ¢ privilegio di Atene, circa un seco-
lo dopo ad Atene, grazie allo storico Publio Erennio Dexippo, il protagonista della resistenza
contro I’invasione erula (267/268 d.C.). Dexippo venne onorato con una statua accompagnata
da un epigramma che ne ricorda I’attivita di scrupoloso e attento ricercatore dei fatti storici, non
quella di generale®. Il testo ¢ in /G II/I11*> 3669 (Atene, post 270 d.C.: Sironen):

G} kol poBoret ked €v Povaict kpotictove
avopac dyokAeitove yeivorto Kexporin,
ov évo, kol AéEummov, Oc ictopinv écaBpicoc
oldvoc doAyMV dTpekéme Eppocev:

N N . ,
Kol 6 Lev adtoc €celde, To & €x BOPAmv dvaréEac
£Vporto movTolny ictopine ATpamoy.

27 «Possedevo un’edizione della storia di Tucidide, con una scrittura minuta e piacevole, nel complesso cosi
facile da portare che la portavo io stesso, pur con lo schiavo appresso, e il peso era un piacere. Imparando su di essa
la guerra fra Peloponnesiaci e Ateniesi, avevo provato quel che probabilmente altri conoscono; infatti da nessun
altro libro avrei potuto leggere queste cose con piacere... Quando lo riebbi feci come si fa con un figlio sparito da
tempo, e riapparso inaspettatamente me ne andai felice: allora e adesso ne sono riconoscente alla Fortunay.

2 11 miglior commento a questo testo ¢ Horsley 2000, che ha scritto pagine notevoli soprattutto per lo sforzo
di mise en contexte socioculturale dell’epigramma. Per considerazioni sul libro come oggetto autonomo, la cui
esistenza consacra 1’autore vd. Dupont 2009.

» «La sua vita fu pura, lui la Pieride rese poeta istruito da sé, per lui il giovane figlio di Leto ebbe elogi Ha
lasciato molti scritti famosi, vantaggio per gli uomini che hanno nel cuore desiderio di virtt e saggezza. Canto
Artemide nei suoi inni come nessuno prima, donando alla patria una gloria senza fine grazie ai suoi libri».

30 Millar 1969, 21 intende il primo verso anche come un’allusione al ruolo di condottiero avuta da Dexippo: ma
Sironen 1994, 17 ha forse ragione a dire che I’epigramma parla solo dell’attivita letteraria, anche se per sostenere
che &Axfj non puo riferirsi alla vittoria sugli Eruli adduce due iscrizioni metriche per Arato e Filopemene (cio¢
FGE CXLV e CLVII, edizione da lui non considerata) nei quali tuttavia ¢ questione solo di attivita belliche e non di
letteratura; vd. anche Di Branco 2006, 75 (che pero alla n. 81 interpreta male questi due epigrammi). L importanza
dell’epigramma non era sfuggita a Curtius 1992, 338.



Libro della poesia e poesia del libro

N néyo kKAewvoe dvip, oc vod dmo poplov Supo
gxteivoc ypoviove mph&ioc €4uabey.

ehun pév nepifaortoc &v’ ‘EAAGSa, thv 6 veavBic
aivoc Aekinng ddxkev ¢’ ictopin.

Tovveko 8¢ kol ToldeC dyGkAertov YeveTTpo.
noppdevta Aibov Bfixay duetPduevor’’.

Non ¢ del tutto certo che I’epigramma celebri solo i Xpovika (una storia universale) o anche
le altre opere di Dexippo: ma quel che qui ci interessa ¢ il modo con cui ¢ descritta 1’attivita di
Dexippo, capace di unire la partecipazione diretta agli avvenimenti, con la ricerca d’archivio.
Lo storico, compulsando i /ibri (éx BOPAwv) ha trovato il cammino della ricerca storica. Questi
libri sono le fonti che Dexippo ha usato, ovviamente: ma ¢ significativo che invece dei nomi
degli autori siano ricordati genericamente i libri in cui le opere sono contenute. Una prospettiva
nuova, che pone sullo stesso piano 1’autopsia e la consultazione del materiale librario®. E il
risultato ¢ un’opera storica che ha dato fama universale ad Atene.

Tre secoli dopo, il secondo proemio del KvkAoc di Agazia (AP IV 4) esprime il rifiuto della
gloria vana rappresentata da statue e iscrizioni, per esaltare la gloria imperitura data dai libri:

Ctiidon kol ypaeidee kol kOpPiec edbgpocvvne uév
oftio Tote TodTa KTncouévole peydine,
AL éc Scov Lmovet 10 yop Keve kK0OeD @OTMDV
yuyolc olyouévov 0O udAo copeépetot.
M 8’ dipetn copinc te xdpic ko kelbr covépret, 5
kbv088e wpvdler uvijcty dpehkouévn.
ovtwc obte MAdtwv BpevBieton obt’ dp’ “Ounpoc
xpopocy §f cthlaic, GALG Lovn cootn.
SABrot, GV pvium Tvutdv évi tedyect BiBAwv,
GAL” 00K éc kevede elkdvac évitder®.

Un testo non semplice da intendere in chiave proemiale, specie dopo il primo proemio dedicato
alla gloria imperiale (4P IV 3), ma che Enrico Magnelli ha delucidato come portatore dell’iden-
tita piu letteraria e privata dell’epigramma tardoantico®*. Qui vorrei solo sottolineare due aspet-
ti. Innanzitutto la scelta di Agazia di esemplificare la gloria dei libri attraverso Omero e Platone,
vale a dire 1 due testi ‘sacri’ della cultura letteraria e filosofica, e le due ‘anime’ della poesia
tardoantica®. Poi, 1’idea che la preservazione della memoria si realizza solo attraverso i libri*.

31 «Uomini illustri, fortissimi in coraggio, parole e consigli terra di Cecrope ha generato: fra questi ¢’¢ anche
Dexippo, che ha indagato e descritto con acenti di verta la storia di una lunga epoca. Alcuni fatti li vide lui stesso,
altri 1i ha letti dai libri, trovando il variegato sentiero della ricerca storica. O uomo davvero illustre, che hai disteso
I’occhio infinito della mente per studiare le azioni di un lungo tempo. Diffusa nell’Ellade ¢ la fama che la recente
rinomanza per la sua storia ha dato a Dexippo. Per ricompensare questa gloria i figli dedicarono questa statua di
pietra, immagine dell’inclito padre ».

32 Sotto questo aspetto, I’epigramma per Dexippo ¢ gia pienamente tardoantico.

33 «Statue, dipinti, iscrizioni su tavole sono motivo di gran gioia per quelli che li ottengono, ma solo finché sono
vivi; 1 vani onori degli uomini non giovano molto alle anime dei defunti. Ma la virtu e il fascino del’arte, oltre ad
accompagnarci laggiu, restano fra di noi, attirando il ricordo. Cosi né Platone, né Omero sono fieri per quadri o
statue, ma solo per la sapienza. Beati coloro la cui memoria risiede in volumi di dotti libri e non in vane immagini»
(trad. Marzi 2005, con alcune correzioni: in particolare intendo ctijAoit come ‘statue”).

3 Magnelli 2008.

35 Sull’epos tardoantico ‘fra Omero e Platone’ vd. Gigli 2003, 14-26.

3¢ Per il tema a Bisanzio, Magnelli in questo volume.
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Questa convinzione si trova espressa anche nell’epigramma che accompagnava la Vita di
Proclo di Marino (e che ¢ anche AP IX 197):

Kot 168¢ ciic Labénc kepodfic nepidetov Epyov,

[MpdxAe paxop, tdviov Bpétoc Eunvoov 6111 Mapivov
dBovdrwv pepdmecct fonBdov evceféecctv

vt tefic iephic kepaAfic yuyoccdov BAkop
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Un’idea di consolidata tradizione, naturalmente, che viene ripetuta in modo ossessivo laddo-
ve se ne presenti I’occasione. E che ¢ estesa anche ad ambiti piu inattesi, come mostrano due
epigrammi di Giuliano Egizio per il copista Teodoro®®, AP VII 594 e 595:

Mvijua cov, @ Oeddwpe, Tovatpekec ovk £mi TOUP®,
QAL évi BiBAiakdv puptdety celldwv,

aicwy aveldypncoc dmorAvpévov dmd AMne
aprd&oc voepdv ndybov do1domdimv®.

KétBove pév Oeddmpoc: dotdondrav 8¢ mohodv
nAn0vc oiyouévn viv Bdvev drpexéme.

TO.COL Y0P AUTVEIOVTL CUVERVEE, Taca O dmécPn
cBevvopévou: kphebn 8’ eiv &vi mévto tdop®.

Questi epitimbi esemplificano assai bene il rinnovato prestigio dell’attivita del copista, che

da opera banausica ¢ divenuta vero e proprio lavoro intellettuale, praticato in prima persona da
personaggi di alto rango*'.

2. Salvare dall oblio

Teodoro probabilmente aveva prodotto edizioni emendate di poeti poco studiati, che grazie
a lui erano potuti tornare in vita*>. L’idea di recuperare un testo antico salvandolo dall’oblio ¢

37 «Anche questo ¢ opera straordinaria del tuo genio divino, Proclo Beato: in luogo del tuo sacro capo lasciasti
Marino immagine vivente di tutti gli immortali, sostegno dei pii mortali, presidio che salva le anime. Cantando la
tua vita gradita agli déi egli scrisse quest’opera, monumento ai posteri delle tue vitu» (trad. Marzi 2009). L’idea
del sapiente come ‘statua animata’ ¢ espressa anche in Procl. in Parm.1618,8-13, p. 2 Luna-Segonds (a proposito
di Siriano), e in Cristodoro AP 11 311-321 (a proposito di Omero). Non saprei dire se in origine questo epigramma
fosse stato composto per la redazione in prosa della Vita Procli o per quella in versi (sui cui intenti vd. Agosti
2009).

3% Su di lui vd. Av. e Al. Cameron 1965, 13; Kaster 1988, 435 (+266): ¢ incerto se fosse un poeta o un gramma-
tico o entrambi; piu dubbio se sia il Teodoro ricordato da Paolo Silenziario AP VII 606; potrebbe identificarsi col
Flavio Teodoro copista di mss. di Boezio e delle /nst. di Prisciano nel 526-527 (sulla sua attivita vd. le indicazioni
in Al. Cameron 2011, 433-434), se la proposta di vedere nel Giuliano cui ¢ dedicata I’opera di Prisciano proprio
Giuliano d’Egitto, ma si veda PLRE IIIA Tulianus 11 e Av. Cameron 2009, 24-25.

39 «Il tuo monumento pit vero, Teodoro, non ¢ sulla tomba, ma nelle inumerevoli pagine di libri, in cui risusci-
tasti, strappandola all’oblio, la geniale fatica di poeti scomparsi» (trad. Marzi 2005).

4 «Teodoro ¢ morto: e ora la folla degli antichi poeti ¢ scomparsa e morta veramente. Finché egli viveva, vive-
va tutta con lui, e tutta si spense col suo spegnersi: tutto fu sepolto in una tomba sola» (trad. Marzi 2005).

4 Come gli esponenti dell’aristocrazia romana alla fine del IV secolo: Cameron 2011, 421ss.

% Non per questo necessariamente gli autori curati da Teodoro erano dei ‘minori’. &o1doméA®V 6¢ TOACLDY
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ovviamente sempre presente quando si tratta di celebrare 1’opera di restaurazione delle biblio-
teche: la usa, ad esempio, Temistio quando elogia la riapertura della biblioteca imperiale a
Costantinopoli per iniziativa di Costanzo II, Or. 4,59d*:

Io penso che I’anima di un sapiente siano la sua saggezza, il suo pensiero ¢ la sua dottrina e che le
tombe di queste anime siano i libri e gli scritti nei quali i loro resti giacciono come dentro monu-
menti sepolcrali [fiplo 8¢ 1@V yuxdv TovTOV Toc BiBAove 8¢ Kol To ypdupato, év olc dmdketton
o0tV T Aetyovo demep v uvipoct]. Questi monumenti, dunque, che nel tesoro della memoria
erano decaduti come edifici per lunga incuria e rischiavano di sparire del tutto e di spegnere insieme
pure le anime che vi si trovavano dentro, egli ordina che abbiano vita nuova [Gva{onvpelv], nomina
un sovrintendente a questa impresa e fornisce i mezzi necessari all’iniziativa.

L’immagine diviene quasi un luogo obbligato dei hook epigrams*. Un bell’esempio ¢ AP
IX 210, ’epigramma proemiale del Taktikon di Urbicio, epitome dell’Ars tactica di Arriano
risalente all’eta di Anastasio®. Il libro si presenta da solo*:

Aépred pot kpotepdv kapdtov éyxopova Biprov,

fiv mépoc Adprovoc pev avoé Exev év modéporct,

kpOye & depyin ypdvov deretov yyv Afonc:

AAL” VRO KapTEpOYEIpOC Avoctaciov PaciAfioc

HAvBov éc pdoc adbrc, tva ctpatificty dph&o. 5

0100 youp dvdpopdvou kapdtove torépoto diddckety,

o010 8¢, midc pet’ éuelo kol cmepine dhoc dvdpac

kol TTépcac OAécere ko aiivoudpove Copoxnvove

kol Boov inmokédevBov dpeluavémy yévoc OVvvav,

netpdov T EpvnepBev dAvckdlovtac Teardpove: 10

névta 8 DO ckNITpolcty Avactociolo TeAéccm,

ov xai Tpaiovoio gadviepov fiyoryev odmv?.

Curare gli autori antichi ¢ attivita degna dei massimi onori. La planudea ha conserva-

to un Dialog-Gedicht in onore di un certo Eusebio di Bisanzio (4P/ 267 attribuito a Sinesio
Scolastico):

‘OnndBev 6 cthcac; - «Buldvtioc.» - Obvoua 3 tic; -
9 ’ \ \ ’ ’ 3 Ié
«EvcéProc.» - Cv 8¢ tic; - «Katoc ‘Inrnokpdtne.» -

non pare sottintendere un giudizio di valore, ma solo caratterizzare gli autori ‘classici’, il cui culto andava di pari
passo con quello della veneranda antichita dei libri, che li conservano (come nel passo di Nonno da cui abbiamo
iniziato, dove il libro di Omero ¢ definito ‘antico come ’aurora’ (6udypovoc fpiyevein). Lantichita temporale
accresce la sacralita del modello omerico, e sul piano letterario ne sancisce I’irripetibilita, invitando i poeti a fare
qualcosa di nuovo e diverso.

4 Trad. Maisano 1995, 257.

# Per i problemi di definizione di questa (ampia) categoria rimando a Lauxtermann 2003, 197; Bianconi 2009;
Bentei-Demoen 2012, 70-71.

#Vd. Greatrex-Elton-Burgess 2005. L’epigramma ¢ conservato anche nell’Ambr. B 119 sup. (X1 sec.) assieme
ad altri due componimenti.

*Vd. Lauxtermann 2003, 197ss., e Magnelli 2004, 189ss.

47 «Guarda, ti prego, il libro pregno di dure fatiche, che un tempo I’imperatore Adriano portava con sé in guerra,
e che I’inerzia celo poi cosi a lungo, facendolo quasi obliare. Ma per volonta dell’imperatore Anastasio fortebrac-
cio venni di nuovo alla luce, per dare aiuto alle milizie; ché so insegnare della guerra omicida le regole, e come,
con me, sterminerai le genti della razza occidentale, i Persiani, i tremendi Saraceni, la razza veloce a cavallo degli
Unni furenti di guerra e gli Isauri che scampano sopra le rocce. Tutto il mondo porro sotto lo scettro d’ Anastasio,
che la nostra eta produsse piu illustre fin di Traiano» (trad. Marzi 2009).
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Tob & €vexev yeypogév ce; - «Adyov xapv 1 TOAC adTd

TV £C EuE Ypapldmv AvT1dEdmKe YEpaC.» -

Ko ti un antoc €ov tonov Eypagey; - «“OT11 yepaipmv 5
Auéoc vl adbtod kpéecova BGEav Exen®.

Il deliziato paradosso del testo sta nel fatto che il laudandus ¢ onorato attraverso 1’oggetto
dei suoi studi: Eusebio aveva scritto dei commenti ippocratici e la statua € appunto quella di
Ippocrate. Per il filologo il yépac piu alto € costituito dall’immagine del ‘suo’ autore. Non
sappiamo dove fosse collocata la statua di Eusebio, ma ci si immagina in una sala di studio, o
in una biblioteca, o in un’esedra come quella della scuola neoplatonica ad Afrodisia, in Caria,
ornata da una serie di medaglioni con ritratti di letterati e filosofi (Socrate e Alcibiade, Aristote-
le e Alessandro Magno, Pindaro, Pitagora e Apollonio di Tiana), piu alcuni ritratti non identifi-
cati da alcuna scritta, probabilmente quello di un filosofo contemporaneo, forse un allievo e un
altro che forse ¢ il ritratto di uno dei membri della famiglia che ospitava nella villa la scuola®.

Un secolo prima Atene aveva dedicato nel 416-417 una statua al grammatico Filtatio per
aver insegnato t0 pétpov 100 k®Aov, secondo quanto riporta lo storico Olimpiodoro (F 32
Blockley)*:

8t {ntAuatoc év tailc ABfvouc dvoxdyavtoc mepl 1@V kekolicuévay Piiiov, pobely tolc
g¢mlntodet 10 pétpov 100 kdAov, @1ATdTIOC O ToD 1CTOP1KOD £T0TPOC, EVPLAC TEPT YPULUUOTIKNY
Eyov 10010 énédeile, kol eddOKIUACOC TUYYEVEL TOPO TOV TOALTMY €1kOvVoC’'.

Filtatio era il bibliotecario della biblioteca di Adriano, danneggiata nell’invasione del 396
di Alarico ¢ restaurata da Erculio®. Caduta ormai I’interpretazione di un restauratore del rotolo
di papiro (basata sulle lezioni deteriori del Marc. gr. 451 k0AAov e kekOAANUEVOV)®, resta
tuttavia incerto che cosa fosse il significato della ‘misura del colon’ che Filtatio aveva mostra-
to ai suoi concittadini. L’espressione puo significare sia la colometria dei testi in prosa, sia la
colometria di testi poetici**. La celebrazione del suo lavoro attraverso una statua ¢ comunque il
segno che il lavoro di Filtatio aveva restituito una sapienza che rischiava di scomparire.

4 «Da dove viene chi ti ha dedicato? — Da Bisanzio — Qual ¢ il suo nome? — Eusebio — E tu chi sei? — Ippocrate
di Cos — E Per quale ragione ha fatto rappresentare te? — La citta, a lui riconoscente per le opere che ha composto
su di me, gli ha reso il privilegio di un’immagine. — E perché non ha fatto fare il suo ritratto? — Perché onorando
me al suo posto riceve una gloria ancora maggiore». Il lemma del codice marciano parla di eikwv ed ¢ difficile
stabilire se fosse una dipinto su tavola o un’immagine musiva; Sinesio Scolastico ¢ attribuito al Ciclo di Agazia da
Av. e Al. Cameron 1966, 12 ¢ Eusebio era forse un suo contemporaneo, vd. PLRE 11A Eusebius 1. Il modello risale
al posidippeo AP 275 = XIX GP = 142 A-B. Cft. ancora AP 313 (epigramma su una statua eretta ad Antiochia in
onore di un certo Tolemeo di Creta, retore).

4 Smith 1990.

30 Frantz 1966.

ST «Sorta in Atene la questione della divisione dei libri in cola, a coloro che cercavano di apprendere la misu-
ra dei cola Filtatio, amico dello storico, ben dotato nella grammatica, lo insegno, e per la sua fama ricevette dai
concittadini una statuay.

52Vd. da ultimo Cantino Wataghin 2010, 49-50 con bibl.

33 Vd. Puglia 1997, 122-123.

3 Per le due ipotesi, rispettivamente, Frantz 1966 ¢ Kaster 1988, 338-339. Vd. ache Irigoin 1994, 79-80, che
ricorda i libri kekwAtcuévo. di Platone menzionati da Proclo in Tim. I1, p. 308,25-33 D. e in Remp. 11, p. 218,28-29
Kroll.
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Il nuovo atteggiamento culturale che sottende queste testimonianze ¢ stato ben illuminato
da Guglielmo Cavallo: la pratica della lettura intensiva, nelle sue declinazioni di lettura attenta
e critica del testo, propria dei grammatici, e di lettura meditativa della parola sacra propria del
Cristianesimo™.

3. Libri-mondo

Nel consiglio di Mardonio a Giuliano era implicita la convinzione che il libro di Omero
contiene tutto il sapere. Allo stesso modo, nella definizione di Nonno il libro ¢ antico quanto il
mondo e contiene il mondo. Nella tarda antichita ricorre spesso I’idea di un libro che contenga
tutti gli altri. Guglielmo Cavallo ha piu volte richiamato 1’attenzione sulle implicazioni socio-
culturali del fenomeno della nascita del libro miscellaneo, il ‘codice-biblioteca’:

strumento destinato per lo piu a letture di scuola, all’istruzione — soprattutto grammaticale e lingui-
stica, e talora sia nel greco sia nel latino — di comunita periferiche, nelle quali pochi libri di vario
contenuto sacro e profano, talora racchiuso in un solo volume, costituivano le basi di un sapere non
organizzato e limitato, ma che consentiva a quanti lo acquisivano di essere considerati e di agire
nella societa come individui ‘istruiti’*®.

La concentrazione di un’intera biblioteca poteva avvenire anche in un solo individuo. Il
maestro di Porfirio, Longino, era uomo di una cultura talmente vasta da essere definita una
biblioteca vivente, secondo Eunapio (VS IV 1,3):

Longino, in quel tempo, era una biblioteca vivente e un tempio delle Muse ambulante ed era prepo-
sto alla critica degli antichi, come molti altri prima di lui*’.

L’immagine, che ha precedenti classici e che avra una certa fortuna in epoca bizantina®, ¢
eloquente di una diversa concezione del sapiente, che conserva tutti i libri precedenti, cio¢ la
sapienza antica, e la ritrasmette in forma orale, facendola rivivere®. E in fondo quel che dice
Giuliano d’Egitto nel secondo epigramma su Teodoro, che nella sua persona aveva fatto rivive-
re gli antichi testi.

L’idea del libro che contiene tutta la sapienza trova concreta espressione nel Buchepigramm
della Biblioteca di Apollodoro, conservato da Fozio (Bibl. cod. 186, p. 142a-b Henry = APApp
III 186 Cougny):

Aldvoc crepiuot’ douceduevoc dm’ Euelo

noadeine, pHbove yvdbl nakoryevéorc:

und’ éc Ounpeinv ceAld’ EuPlene, und’ éleyeiny,

un tpoayikny podcay, unde peloypapiny,

un kvkAiov {nter moAOBpovy ctiyov: eic éue 8 dBpdv 5
gvpricelc év éuol vl Sco kdcpoc Exer®.

55 Cavallo 2010, 13

56 Cavallo 2010, 14.

57 Aoyyivoc 8¢ kot 1oV gpdvov éketvov BiBAtobikn Tic fv Euyvyoc kol Tepimotody poveelov, Kol kpivety
ve Tovc ToAoove énetétokto, kobdmep Tpd Ekelvov moAlol Tivec Etepot.

58 Si veda al proposito i saggi di Pernot 2005 e Too 2010 (rist. di un saggio del 2000).

3 Pernot 2005, 231.

€ Le spire del tempo attingi alla mia cultura e apprendi gli antichi miti, non rivolgere lo sguardo alle pagine di
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L’idea che il libro contenga tutto il mondo avra larga fortuna fino alle letterature moderne,
per le quali Franco Moretti ha coniato I’espressione di ‘opere-mondo’®'. L’epigramma traman-
dato da Fozio presenta vari aspetti che abbiamo ritrovato altrove: la venerazione per I’antichita,
I’idea che il libro sia superiore ai grandi modelli del passato, rappresentati da tutti i grandi
generi della poesia classica, Omero, 1’elegia, la poesia tragica, quella melica, ’epica ciclica. Mi
sembra che sia passata inosservata la consonanza con un passo di Gregorio di Nazianzo, in cui
il poeta esprime analogo rifiuto dei temi profani®*:

wéATo 8’ o0 Tpoinv, ok ebmAoov oid T1g Apyd,

008¢ cvoc kepaAnv, o0 moAvv HpoaxAéa,

oV yfic evpéa kOKAo dmwe TeAdyeccty Gpnpev,

oV ovyde MBdiwv, od dpduov ovpavimy:

0082 n60wv wédnm poviny, kol kdAloc efHBov, 75
oict AOpn podakdy kpovet’ dmd TpoTépamy.

WEATT® & Dyuédovto Oeov péyov, NdE paeviic

eic 8v dyeipopévne Aduyty éufic Tpiddoc®.

Anche nel passo di Gregorio la superiorita dei soggetti cantati dalla poesia cristiana ¢ espres-
sa attraverso il rifiuto della grande poesia del passato (I’epica, la poesia didascalica etc.): mi
sembra almeno probabile che ambedue i passi attingano questa struttura recusativa al medesimo
repertorio retorico.

4. Libri di libri

Una conseguenza dell’idea che un libro contenga il mondo, ¢ che questo libro sia leggibile
in modi differenti, per trovarvi dei nuovi significati. O addirittura ‘decostruirlo’ per assemblarlo
in modo nuovo: si tratta della pratica del centone, che non ¢ un’invenzione tardoantica, ma che
in quest’epoca assume una precisa fisionomia, specie negli autori cristiani, divenendo un modo
per unire la sacralita di Omero e quella delle Scritture. Sui centoni omerici, conservati in quattro
redazioni nei manoscritti, si ¢ molto indagato negli ultimi anni e si dispone di nuove edizioni
critiche e di studi che ne hanno chiarito I’intento ideologico®. Qui vorrei solo sottolineare
come gli autori dei poemi centonari siano particolarmente attenti a definire la loro opera come
un libro che risulta dalla trasformazione di un altro libro. Lo dichiara fin dall’inizio la lunga
vrdBecie dei Centoni omerici, conservata nell’ Antologia Palatina 1 119:

BipAoc [Motpikioto Beovdéoc dpnriipoc,
oc uéya Epyov €peev, Ounpeine ano Biprov

Omero o all’elegia o alla Musa tragica o alla poesia melica; non cercare nei versi sonori dei poeti ciclici, ma guarda
ame e in me troverai tutto cio che il mondo contiene (trad. Scarpi 1996, XXI). Di questo epigramma si € occupato
estesamente Too 2010, 116-142. Sul Libro della natura ¢ d’obbligo il rimando a Curtius 1992, 354ss.

1 Moretti 1994.

2 in silentium ieiunii 2,1,34a,71-78, PG 37,1312-1313, un carme del 382 ca.

8 «Non canto Troia, né come altri Argo veloce, né la testa del cinghiale, né il forte Eracle, né come 1’ampio
cerchio della terra sia connesso al mare, né lo splendore delle pietre, né il corso degli astri; non canto la follia
amorosa, la bellezza dei giovani, per i quali molle suonava la lira degli antichi. Canto Dio grande che regna nei
cieli, lo splendore della mia lucente Trinita che si raccoglie nell’Unoy.

¢ La bibliografia piu recente si trova in Sowers 2008. Le edizioni migliori sono Schembra 2007 (I redazione),
Rey 1998 (Il redazione).
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KLOOAIL®V énémv tedEac éplTinov Go1dny
nph&rac dyyéhhovcov dvikfitoto Beolo®.

Patricio aveva probabilmente lavorato a dei centoni omerici poi perfezionati dall’imperatrice
Eudocia, e testimoniati da quella che nei manoscritti ¢ la I redazione. Sull’opera di completa-
mento siamo informati dall’&roloyio della poetessa, conservata nel Par. Suppl. gr. 388 (X
sec.), di cui riproduco 1 primi quattro versi:

“Hde ugv ictopin Beotepméoc éctiv dordiic.
[Motpixioc &, 6¢ TMvde copde aveypdyato PBiRAov,
£cTL pev devdoto droumepec GEloc aivov,

oVveka 0N TéunpmToc Euncato KOOV Epyovee.

Il lungo epigramma (sono ventotto esametri) prosegue discutendo delle regole compositive
del genere centonario seguite da Patricio e corrette da Eudocia, che perd non ha potuto evitare
le doradec, vale a dire I'impiego di due versi consecutivi del modello omerico®. Nel corso del
testo Eudocia insiste molto sul ‘libro’ di Patricio e la sua derivazione dal libro di Omero: impie-
ga BiPAoc (al sing. o al plur.) per indicare I’opera centonaria (11, 12, 16) 0 i poemi omerici (21),
con le varianti sinonimiche ceAidec e d¢éAtoc (12, 22, 30), che alternano col nome dell’autore
(Omero e Patricio). Ne risulta una concezione ‘materiale’ del lavoro centonario, che ha poi alla
fine una logica conclusione nell’immagine dell’edificio (37 d6po10) eretto dal lavoro comune
dei due autori. La materialita del libro e la spiritualita del Libro si toccano in questo estremo.
Bisanzio ¢ ormai alle porte.
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MARCELLO FERRARIO

Libri, lettori e pericoli nella saga di Harry Potter
aR.

Premetto che non sono uno specialista della cosiddetta letteratura per ragazzi, né della biblio-
grafia ad essa riferita'. Mi € sembrato pero interessante e non troppo fuori di luogo proporre in
questa sede alcune considerazioni sulla rappresentazione dell’oggetto libro e dell’atto di lettura
in opere destinate a un pubblico di giovani, e in particolare nella saga di Harry Potter della
scrittrice inglese J.K. Rowling. Vedremo poi perché.

Diciamo anzitutto che libri e lettori non solo figurano di frequente nella letteratura per ragaz-
Z1, ma ne sono spesso veri e propri protagonisti. Orsetta Innocenti, in un saggio su Harry Potter,
notava che

moltissime opere di letteratura giovanile propongono al loro interno dettagliate descrizioni di
momenti di lettura, quasi a voler inquadrare, nel testo, il momento preciso in cui avviene questo
decisivo passaggio di soglia: il transito dal mondo reale a quello di invenzione, la trasformazione,
letteralmente, in personaggio®.

La rappresentazione di atti di lettura alluderebbe dunque, «secondo il modello ideale propo-
sto da Alice»*, alla dinamica del make-believe; suggerirebbe cio¢ che la lettura ¢ «un modo per
‘andare attraverso lo specchio’ [...], entrare in un mondo alternativo e possibile, basato sulle
leggi [...] del romance»*. A questo passaggio alludono anche le soglie, simboliche e materiali allo
stesso tempo, che i protagonisti dei romanzi solitamente attraversano all’inizio dell’avventura.

Ora, se prendiamo il rifacimento parodico di Alice di Francis Berthelot, La Nouvelle Alice
ou les bonheurs de ['impertinence (2004), scopriamo che qui la protagonista, anziché cadere in
una buca o attraversare uno specchio, precipita proprio dentro un libro. Il racconto di Berthelot,
intriso di rimandi al marquis de Sade, non ¢ rivolto a ragazzi; tuttavia, a ben vedere, la scena
in cui Alice, dopo avere espresso il desiderio di incontrare i personaggi del libro che regge
tra le mani, sent un vent irrésistible s 'emparer d’elle, pour la projeter au milieu d’un torrent
de lettres et de mots qui déferlent a grand fracas’, reca memoria del celebre Die unendliche
Geschichte (1979) di Michael Ende, dove un analogo vento di tempesta fuoriesce dal libro e

' Non mi sfugge che I’etichetta ‘letteratura per ragazzi’ e i suoi corrispettivi in altre lingue sono per molti aspetti
problematici. Tuttavia, non essendo rilevante ai fini del mio discorso il dibattito critico in riguardo, impieghero la
formula in maniera ‘intuitiva’, rimandando per la discussione teorica a Lesnik-Oberstein 20052 € Falconer 2009,
1-11.

2 Innocenti 2008, 186.

3 Innocenti 2008, 186.

4 Innocenti 2008, 186.

5 Berthelot 2004, 29.
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trascina Bastian, il giovane protagonista, nella storia che va leggendo®.

Gérard Genette ha dato il nome di metalessi a questa violazione della «frontiére mouvante
mais sacrée entre deux mondes: celui ou 1’on raconte, celui gue 1’on raconte»’. Secondo lo
studioso francese la metalessi, gia nota nell’antichita come figura retorica, nel Novecento si
¢ evoluta fino ad includere «tout intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégtique dans
I’univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers metadiégétique, etc.),
ou inversement»®. Evidenziando I’inverosimiglianza di tale procedimento e il suo impiego in
racconti di tipo fantastico o meraviglioso, Genette sostiene che una simile finzione «ne peut
guére attendre une pleine et entiére suspension d’incrédulité, mais seulement une simulation
ludique de crédulité»’. L’aggettivo «ludique» mi sembra rivelatore di come Genette pensi alla
metalessi, in campo letterario, come a un artificio tipico soprattutto di una narrativa sperimenta-
le, votata a riflettere su se stessa e a mettere a nudo i procedimenti di cui si serve e i presupposti
su cui si fonda, ammiccando a un lettore smaliziato. Non diversamente, Debra Malina ha argo-
mentato che la metalessi ricorre con frequenza nella cosiddetta postmodernita come strumento
attraverso cui interrogare e problematizzare, con divertimento e ironia, i presupposti ontologici
delle diverse forme narrative e dell’idea di soggetto'’. La convinzione che la metalessi costitui-
sca una violazione del patto narrativo su cui si fonda la sospensione di incredulita ¢ ribadita pit
volte anche nella miscellanea diretta da John Pierre e Jean-Marie Schaffer, significativamente
intitolata Métalepse. Entorses au pacte de la narration''.

Ora, proprio la letteratura per ragazzi, che nessuno dei teorici menzionati ha preso in consi-
derazione, dimostra abbastanza chiaramente come la metalessi non intacchi necessariamente
la tenuta della sospensione dell’incredulita'?. Quest’ultima, infatti, non ¢ fondata sulla vero-
simiglianza delle vicende, quanto sulla deliberata accettazione di quel contratto letterario che
permette al lettore di «introdursi nella realta di finizione, al di 1a dell’esperienza quotidiana,
con un atteggiamento che trasforma una serie di proposizioni irreali ed arbitrarie in un mondo
dall’apparenza sensibile, regolato da leggi e da clausole proprie»'. Il mondo cui scegliamo di
credere puo dunque anche prevedere che, come accade in Die unendliche Geschichte, leggendo
un libro magico, un bambino possa finire nella storia che lo appassiona; oppure, come nel caso
di Tintenherz (2003) di Cornelia Funke, che una ragazzina erediti dal padre il raro dono di saper
dare vita e consistenza materiale agli oggetti e ai personaggi che si trovano nei romanzi, e che,

¢ Dann brauste ein Sturmwind von fern heran und fuhr aus den Seiten des Buches heraus, das Bastian auf den
Knien hielt, so daf3 sie wild zu flattern begannen. Bastian fiihlte den Sturm in seinem Haar und Gesicht, er nahm
ihm fast den Atem, [...) und dann fuhr ein zweiter, noch gewaltigerer Sturmwind in das Buch hinein und die Lichter
erloschen: Ende 1979/1993, 216.

7 Genette 1972, 245, corsivi del testo.

8 Genette 1972, 244.

 Genette 2004, 25.

10 Malina 2002.

1'Nel saggio conclusivo della miscellanea, tuttavia, Schaeffer assume una posizione critica nei confronti della
tendenza a considerare le metalessi unicamente come «processus antifictionnels, comme opérant une décon-
struction de (I’illusion de) la cloture fictionnelle»: Schaeffer 2005, 330. La metalessi, al contrario, sarebbe «une
embléme de I’immersion, au sens ou son caractére paradoxal constitue la thématisation explicite de 1’état clivé qui
en est constitutify: Schaeffer 2005, 333.

12 Uno studio sull’impiego della metalessi in alcuni romanzi fantasy contemporanei di cui fard menzione si
trova invece in Chen 2008.

13 Bertone 1996, 182.
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quando cio avviene, quasi per contrappasso, qualcuno finisca invece nella storia'®. Se poi accet-
tiamo di dare credito a un mondo in cui fantasmi, uomini che si trasformano in animali, pozioni
magiche, incantesimi e scope volanti sono realta quotidiane, non risulta per nulla strano che un
vecchio diario possa invitare un mago chiamato Harry ad entrare nelle sue pagine. Episodio su
cui tornero piu avanti.

Nelle opere appena menzionate e in altri romanzi di successo rivolti principalmente a ragaz-
zi, quali ad esempio la serie The Time Warp Trio (1991-2006)" o Endymion Spring (2006)'°, la
metalessi colloca si le vicende nel regno del fantastico e del meraviglioso, ma non implica in
alcun modo una presa di distanza dalla narrazione da parte del lettore. Né ci si potrebbe atten-
dere, per ragioni di eta e d’educazione letteraria, un pubblico smaliziato che sappia apprezzare
1 giochi metaletterari dell’autore.

Che il lettore non venga distolto dalla sua immersione narrativa e che la metalessi non sia
necessariamente volta a una denuncia della natura fittizia del testo non significa, pero, che
la metalessi non dia adito nei romanzi citati a un discorso metanarrativo. Non mi ¢ possibile
entrare ora nello specifico delle singole opere; mi pare perd che almeno un aspetto accomuni i
romanzi per ragazzi che fanno uso della metalessi: troviamo in essi un’esaltazione e una cele-
brazione delle meraviglie della lettura romanzesca (cui si accompagna, tra 1’altro, tutta una
retorica dell’amore per I’oggetto libro). Attraverso la metalessi, insomma, gli autori drammatiz-
zano, mettono in scena la magia del make-believe, ovvero la capacita della letteratura di traspor-
tarci in mondi diversi dal nostro, di divertirci e di incrementare la nostra «riserva di esperienze
e di emozioni in direzioni nuove e, cid che piu importa, non sempre consentite dall’orizzonte
razionale di cio che accade in questo mondo»'’. Avviene dunque cosi che espressioni figurate
quali ‘immergersi (o sprofondare) in un libro’, ‘immedesimarsi in un personaggio’, ‘perdersi
nella lettura’ vengano prese in senso letterale e che la vicenda del racconto finisca per coinci-
dere con I’avventura del lettore. Il romanzo di formazione ¢, al contempo, quello che il lettore
tiene tra le mani e quello che il personaggio vive dall’interno, o scrive vivendo.

Il fortunato Die unendliche Geschichte ci interessa ora non solo perché fornisce un buon
esempio di quanto osservato finora, ma anche perché, attraverso la metalessi che struttura il
romanzo, Ende da vita a un discorso sulla lettura che per diversi aspetti sta agli antipodi di
quello che troveremo in Harry Potter.

Bastian Balthasar Bux, ragazzino grassoccio di tredici anni, ruba a un antiquario un libro dal
quale si sente irresistibilmente attratto. Nascosto nella soffitta della propria scuola, vi legge di
come il regno di Phantasien, progressivamente divorato dal nulla, rischi di scomparire. L’in-
fanta imperatrice Mondenkind, gravemente malata, affida ad Atréju una difficile missione che
ben presto appassiona Bastian, il quale darebbe ogni cosa per essere coraggioso e abile come
I’eroe, suo coetaneo, di cui legge. Simbolicamente, questo processo di immedesimazione viene
rappresentato nel romanzo attraverso la Porta dello Specchio Magico (Zauber Spiegel Tor)'®
nella quale Atréju, invece della sua immagine, vede riflessa quella di Bastian. Specularmente,

4 Funke 2003. Tintenherz ¢ il primo episodio della trilogia Tintenwelt, che comprende anche, presso lo stesso
editore, Tintenblut (2005) e Tintentod (2007).

15 Scieszka 1991-2006.

16 Skelton 2006.

17 Innocenti 2008, 185. La studiosa si rifa qui alla teoria del make-believe formulata in Walton 1990. Sul tema
si veda anche Ryan 2001.

18 Ende 1979/1993, 114ss.
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¢ il caso di dirlo, Bastian vede se stesso riflesso nel romanzo sotto le sembianze di Atréju. La
missione di Atréju, del resto, era proprio quella di far si che Bastian prendesse a cuore le sorti
di Phantésien e rispondesse alla richiesta di aiuto di Mondenkind. Quando cio avviene, come
ho detto, un forte vento trascina Bastian nel romanzo, dove il ragazzo diviene un bellissimo
principe, forte, coraggioso e pressoché onnipotente. A lui I’infanta imperatrice affida I’ Auryn,
simbolo di Phantasien, sul cui dorso stanno incise le parole 7U WAS DU WILLST", che signi-
ficano che Bastian deve fare cio che ¢ la sua vera volonta, cid che coincide con il piu profondo
segreto, ci0 che non si conosce e che si pud scoprire solo camminando sulla strada dei desideri,
dall’uno all’altro, e fino all’ultimo, il quale conduce alla vera volonta...?

I1 viaggio di Bastian nel mondo della fantasia si configura cosi come un’esperienza interiore
in cui il ragazzo viene a confrontarsi con la sua alterita e i suoi istinti e desideri piu profondi,
anche 1 peggiori. Mondo reale ¢ mondo fantastico sono per Ende reciprocamente implicati,
come i due serpenti che si mordono la coda effigiati sull’amuleto e sul frontespizio di Die
unendliche Geschichte o come i riflessi di due specchi contrapposti. Chi si perde in Phantasien
diviene insensato, ma senza Phantésien, dove ¢ possibile confrontarsi con il proprio desiderio,
la menzogna e le manie dilagherebbero nel mondo.

Veniamo ora all’opera della Rowling, fornendo anzitutto qualche dato. La saga di Harry
Potter si compone di sette libri, pubblicati tra il 30 giugno 1997 e il 21 luglio 2007. Fatta
eccezione per il prologo del primo libro e per I’epilogo dell’ultimo, ambientati rispettivamente
nell’ultimo giorno dell’ottobre 1981 e nell’autunno del 2016, il tempo della storia si estende per
sette anni, tra I’estate del 1991 e 1 primi giorni del maggio 1997.

Nel 1981 Lord Voldemort, mago tanto crudele da non potere essere nemmeno nominato, nel
tentativo di sbarazzarsi del bimbo che una profezia sembra destinargli come avversario fatale,
uccide i genitori di Harry, entrambi maghi. L’incantesimo letale non ha pero effetto su Harry, e
di ritorno finisce per colpire lo stesso Voldemort, disgregandolo: il mondo ¢ cosi libero da una
terribile dittatura ed Harry diviene famoso. Il bimbo viene affidato agli zii materni, uomini non
magici, che lo maltrattano e lo tengono all’oscuro della sua reale identita. Harry scopre la verita
solo il giorno del suo undicesimo compleanno, quando finalmente riceve la lettera di ammissio-
ne alla scuola di magia presieduta da Albus Dumbledore. Ogni episodio ha la durata di un anno
scolastico, durante il quale, con 1’aiuto degli amici Ron e Hermione, Harry deve risolvere un
mistero e confrontarsi infine con i seguaci di Voldemort o con Voldemort stesso, che dal quinto
libro riesce di fatto a reinstaurare una sua dittatura®'.

Tornando a considerare quanto abbiamo detto a proposito della letteratura per ragazzi,
possiamo osservare come la Rowling per molti versi ricalchi alcuni schemi consolidati. Benché
il mondo dei maghi e quello dei non maghi (muggles) siano sovrapposti, € non rigidamente
separati, nel primo libro e verso I’inizio di ogni volume il passaggio di Harry da un mondo
all’altro ¢ segnato dal chiaro attraversamento di una soglia®*. La piu celebre ¢ quella situata
nella stazione di King’s Cross, dove Harry e gli amici devono attraversare il muro tra i binari 9
e 10 per accedere al binario 9 % da cui parte il treno per la scuola di magia.

1 Ende 1979/1993, 258.

20 Ende 1979/1993, 258s.

21 Per la struttura della saga, e la dialettica tra ripetizione e progressione, rimando a Cani 2007, 56-77; Gupta
20092, 93-96; Alton 2009, Granger 2009, 213-219.

22 Cio vale soprattutto per i primi tre libri; a partire dal quarto 1’azione ha luogo sempre piu spesso al di fuori
di ambienti noti e accessibili solo ai maghi. Si veda in proposito Cani 2007, 72-77.
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La prima soglia che Harry oltrepassa per entrare in uno spazio frequentato solo da maghi
¢ perd un’altra. E I’ingresso a Diagon Alley, che si trova, non a caso, nella londinese Charing
Cross Road, celebre soprattutto per i suoi negozi di libri. Il mondo magico che Harry, e i letto-
ri con lui, si apprestano ad esplorare, sembra suggerire la Rowling, ¢ quello della finzione
letteraria.

Del resto, prima che Harry stesso scopra la sua vera natura, nel prologo del primo libro 1
lettori hanno gia scoperto a loro volta di essersi trasformati in piccoli maghi. Quando infatti nel
1981 Dumbledore afferma di volere depositare il piccolo Harry davanti all’uscio dell’abitazio-
ne degli zii e di comunicare loro la situazione attraverso una lettera, la professoressa McGona-
gall, che lo accompagna, non sa contenere il suo sconcerto:

«A letter?» [...]. «Really, Dumbledore, you think you can explain all this in a letter? These people
will never understand him! He’ll be famous — a legend — I wouldn’t be surprised if today was known
as Harry Potter Day in future — there will be books written about Harry — every child in our world
will know his name»*.

Nella finzione, dunque, i lettori sono dei piccoli maghi. In questo modo anche il lettore reale,
che tiene tra le sue mani proprio uno di quei libri previsti dalla McGonagall, ¢ investito, con una
sorta di metalessi, della dignita di mago e diviene parte dello stesso mondo di Harry. Accettan-
do questo singolare patto narrativo, potra percio tranquillamente identificarsi con i personaggi
e ridere con 1’autrice alle spalle dei comuni mortali, stupidi e sempliciotti come suggerisce il
nome stesso che i maghi hanno loro affibbiato e come il romanzo stesso dimostra®.

Benché sia chiaro nel corso dei romanzi che non tutti i muggles siano tali, ¢ significativo che
durante la sua prima visita a Diagon Alley Harry, dinnanzi a una meravigliosa montagna di libri,
si ricordi del cugino Dudley, bullo privo di fantasia e intelligenza, anche perché, suggerisce
con insistenza il romanzo, passa le sue giornate davanti allo schermo di un televisore o di un
computer®. Il lettore, proprio perché tiene un libro nelle sue mani, potra sentirsi ulteriormente
ricompensato.

Queste premesse farebbero credere che il discorso sul libro e la lettura che prende vita nella
saga di Harry Potter ricalchi i topoi del genere. Non ¢ cosi. Una dimostrazione esauriente
richiederebbe uno spazio eccessivo. Pertanto mi soffermero solo su due episodi che mi paiono
significativi, soprattutto se confrontati con quanto detto a proposito di Ende.

In un passaggio del primo libro, Harry Potter and the Philosopher’s Stone, attraverso le
parole di Albus Dumbledore, preside del college e principale figura autoriale del romanzo, la
Rowling esplicita la sua poetica e le sue idee a proposito di libri e lettori. In una delle sue scor-
ribande Harry scopre un grande specchio sulla cui cornice dorata sta un’iscrizione che, se letta
in senso inverso, recita: Is how not your face but your hearts desire®®. Anche in Die unendliche
Geschichte, come abbiamo visto, lo specchio ¢ metafora della finzione, soglia che la separa e

% Rowling 1997, 20.

2% Mug in un registro familiare significa appunto ‘babbeo, gonzo, semplicione, sciocco’.

% Davanti agli enormi scaffali della libreria Harry pensa che Even Dudley, who never read anything, would
have been wild to get his hands on some of these (Rowling 1997, 91). In precedenza Harry aveva notato nella stan-
za del cugino, ricolma di merce, anche scaffali full of books. They were the only things in the room that looked as
though they’d never been touched (Rowling 1997, 46). Sulla relazione tra stupidita e videodipendenza di Dudley
si veda Rowling 1997, 50-52.

2 Erised stra ehru oyt ube cafiu oyt on wohsi: Rowling 1997, 225.

31



MARCELLO FERRARIO

la congiunge al mondo reale?’. Quando si pone dinnanzi alla sua superficie, Harry vede rifles-
se alle sue spalle due figure che riconosce come i1 genitori morti. La notte seguente conduce
con s¢ I’amico Ron, credendo di mostrargli quanto aveva visto, ma Ron vede solo se stesso
come mago di successo. La terza notte Harry vi si reca solo; nella stanza lo aspetta pero Albus
Dumbledore, che spiega all’allievo la natura dello specchio:

«Let me explain. The happiest man on earth would be able to use the Mirror of Erised like a normal
mirror, that is, he would look into it and see himself exactly as he is. Does it help?»

Harry thought. Then he said slowly, «It shows us what we want ... whatever we want ... »

«Yes and no», said Dumbledore quietly. «It shows us nothing more or less than the deepest, most
desperate desire of our hearts. [...] However, this mirror will give us neither knowledge or truth.
Men have wasted away before it, entranced by what they have seen, or been driven mad, not know-
ing if what it shows is real or even possible. [...] It does not to dwell on dreams and forget to live,
remember thaty»?.

Se assumiamo che in questo episodio lo specchio sia metafora della finzione, Don Chisciotte
andrebbe certo annoverato tra coloro che ammaliati dallo specchio hanno perso il lume della
ragione. Affascinato dal mondo che gli si dispiega davanti (entranced by what they have seen),
il lettore correrebbe il rischio di non sapere piu distinguere tra finzione e realta (not knowing if
what it shows is real or even possible).

Anche in Die unendliche Geschichte si avvertiva che non ¢’¢ altro cammino in cui sia tanto
facile perdersi come quello che, nella lettura, conduce di desiderio in desiderio; ed in effetti
anche Bastian, abbagliato dalla sua nuova condizione, rischia di perdere il proprio senno e di
vivere per sempre in Phantasien®. Per entrambi gli scrittori la follia del lettore sembra costitu-
ire una conseguenza estrema e parossistica dell’immersione nella finzione. Tuttavia, per Ende
nella libera esperienza delle fantasie, dei desideri e delle emozioni sta la verita che la finzione
artistica ci puo offrire: I’incontro con la propria alterita, con i propri desideri piu reconditi. Se
cio non avvenisse, I’'uomo precipiterebbe in un’altra follia e, altrettanto incapace di distinguere
I’apparenza dalla realta, vivrebbe una relazione paranoica, alienata e maniacale con la realta®.
Poich¢ fantasia e realta, desiderio e volonta sono profondamente compenetrati, I’antidoto e il
veleno vengono a coincidere.

Per Dumbledore, al contrario, I’evasione fantastica non solo ¢ pericolosa, in quanto ci disto-
glie dalla vita, ma ¢ soprattutto inutile: sapere quale sia il nostro pitu profondo e piu disperato
desiderio non porta infatti né conoscenza né verita. Il desiderio, va detto, sembra nelle parole
di Dumbledore qualcosa di piu semplice di quanto non sia per Ende: il piu profondo desiderio
di Ron assomiglia infatti molto al desiderio piu superficiale di Bastian, quello che lo spinge a
proseguire la lettura.

Forse, come scrive Isabelle Cani, con 1’episodio dello specchio 1’autrice intende dichiarare
ci0 che non fara: scrivere libri che si accontentino di riflettere desideri dei lettori e che, titillando
il loro narcisismo, li facciano semplicemente evadere dal mondo reale?'. Di fatto, pero, colpisce
che Dumbledore condanni I’evasione fantastica in nome della sola cosa che conta: la realta, con

27 Lincisione sullo specchio scritta da desta a sinistra trova ulteriore corrispondenza nell’incipit di Die unendli-
che Geschichte, Ende 1979/1993, 5.

2 Rowling 1997, 231.

2 Si veda in particolare il capitolo XXIII: Ende 1979/1993, 409-429.

30 Quest’idea, riproposta piu volte nel corso del romanzo, viene resa esplicita nel dialogo tra Gmork e Atréju
nel capitolo IX: Ende 1979/1993, 163s.

31'Si veda Cani 2007, 55-87.
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la quale la dimensione del desiderio e della fantasticheria sembra non avere nulla a che vedere*.

Le parole del preside Dumbledore sembrano rivolte anche ai lettori. Non c’¢ infatti dubbio
che molti di loro potrebbero volersi vedere riflessi nei panni di Harry Potter: bambino vessato
da genitori e compagni, che si scopre famoso e dotato di strabilianti poteri magici, eroe destina-
to a compiere straordinarie imprese e a salvare il mondo dal male. Il lettore della Rowling non
deve perd semplicemente immedesimarsi con Harry Potter e vivere la magia del suo mondo,
come avveniva a Bastian nei confronti di Atréju e del regno Phantdsien, ma mantenere la sua
autonomia e la sua capacita critica®.

Questo ¢ il progetto che si delinea nel libro, o, se vogliamo usare un termine antiquato
e sbrigativo, il ‘messaggio’ che I’autrice vorrebbe trasmettere ai suoi giovani lettori. Esiste
perod una discrasia «between what the books attempt to say [...] and ~zow Rowling says them»**
che genera contraddizioni e ambiguita. Mi sembra infatti che il processo di «désenchantement
progressif»*, che Isabelle Cani ha rilevato come strategia principale della saga, non sia del tutto
coerente: la magia e il carisma del maghetto, il fascino del mondo magico e dei suoi ammen-
nicoli esercitano la loro seduzione fino alla fine del settimo volume, che si conclude tra I’altro
con un enfatico duello in cui il buon Harry infligge al male una definitiva sconfitta — finale in
perfetta linea con quanto il genere prevede, ma non esattamente in linea con un supposto disin-
canto e richiamo alla realta.

Lo stesso credo si possa dire per quanto riguarda il discorso sulla lettura e sul lettore che la
Rowling mette in scena. In una saga che lascia ammirati, qualunque sia il nostro personale giudi-
zio sull’opera, per la capacita dell’autrice di coinvolgere il lettore nella vicenda e di suscitare in
lui emozioni e partecipazione nei confronti dei personaggi e dei loro destini*®, il lettore ideale
che viene proposto non ¢ dotato di fantasia e immaginazione, ma di memoria e di capacita criti-
che e analitiche: qualita che appartengono esemplarmente alla lettrice per antonomasia della
saga, ovvero Hermione Granger, studentessa modello e inseparabile amica, con Ron, di Harry.

Se Hermione ¢ la lettrice ideale ¢ perché il romanzo suggerisce che 1I’importanza dei libri
sta nella loro capacita di fornire conoscenze e informazioni utili per il nostro agire pratico nel
mondo; e non sara percio casuale che i libri di finzione letteraria menzionati siano pochissimi e
vengano citati quasi per caso, senza che esercitino un ruolo significativo nella storia®’. I nume-
rosissimi titoli menzionati riguardano per la stragrande maggioranza libri di tipo manualistico,
enciclopedico e compilativo, da un lato; dall’altro, libri che prevedono una qualche forma di
narrazione: libri di storia, biografie, resoconti di avventure personali, € un diario. Mentre la
verita di una formula magica non puo essere messa in discussione, si potrebbe mostrare, se ce
ne fosse lo spazio, come nel corso della saga tutti i testi che presuppongono una qualche forma
di narrazione si rivelano in qualche maniera mendaci e come ogni lettura o approccio acritico
al libro porti 1 personaggi ad essere vittime o involontari collaboratori di quelle forze che nel
romanzo, con il manicheismo tipico del fantasy, rappresentano il male.

32 Sull’episodio in questione si vedano anche Auriacombe 2007, 131-141 ¢ Piippo 2009, 65-82.

3 Cani 2007, p. 83.

3 Pennington 2002, 79, corsivi del testo. Per un’indagine su altre ambiguita ineliminabili della saga si veda
Gupta 20092, 99-164.

35 Cani 2007, 55-87.

3¢ Orsetta Innocenti ha parlato a ragione di un «raffinatissimo sistema di make-believe, frutto di un’eccezionale
padronanza di modelli di trame e situazioni narrative»: Innocenti 2008, 95.

37 The Tales of Beedle the Bard, libro che Dumbledore lascia in eredita ad Hermione e che ha un ruolo di rilievo
nel settimo volume della saga, ¢ un’eccezione solo apparente: la sua importanza sta infatti nella reale esistenza
degli oggetti che compaiono in una delle storie raccolte.
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L’enfasi che Dumbledore, dinnanzi allo specchio, pone sull’importanza della realta e sull’i-
nutilita della fantasticheria ha cosi come omologo nella saga la celebrazione di un lettore criti-
co, attento e razionale. Siamo infatti costantemente posti dinnanzi a un lettore credulo punito.
Ovviamente, il principale motivo di biasimo per chi non sa mettere da parte emozioni e desideri
al momento della lettura ¢ dato dal genere testuale con cui questi si confronta: 1’incredulita
puo essere sospesa leggendo un romanzo, ma non leggendo un libro di storia o un articolo di
giornale... Eppure una metalessi che troviamo nel secondo volume della saga, Harry Potter and
the Chamber of Secrets, suggerisce di nuovo che I’insegnamento ¢ rivolto anche al lettore della
saga stessa.

Poco dopo I’inizio dell’anno scolastico, alcune scritte sulle pareti della scuola avvertono
minacciosamente che la mitica Camera dei Segreti ¢ stata riaperta, e che verranno uccisi tutti
coloro che non hanno sangue puro, ovvero che non hanno entrambi i genitori maghi. Presto si
trovano degli studenti pietrificati, ma per fortuna ancora vivi. Indagando su questi fatti, Harry
scopre in un bagno della scuola un vecchio diario dalle pagine completamente bianche, appar-
tenuto a uno studente di nome T.M. Riddle, vissuto cinquant’anni prima, proprio quando la
Camera dei Segreti era stata aperta per la prima volta e una studentessa uccisa. Harry sente
un’inspiegabile attrazione per il diario, quasi che in esso trovi alcunché di familiare. Per quanto
ne sfogli le pagine, non sa perod che altro farne®®. Infine prova a scrivere: My name is Harry
Potter”®. Come puod accadere in una chat in internet, vede apparire sulle pagine una risposta.
Alla domanda di Harry a proposito della Camera dei Segreti, Riddle afferma di avere vissuto in
prima persona quanto era accaduto mezzo secolo prima. Lui stesso aveva catturato il colpevole,
cosa che puo non solo raccontare, ma anche mostrare, trascinando Harry nella sua memoria®.
Immerso nelle pagine del diario, Harry assiste non visto e non sentito agli eventi che Riddle
sceglie di mostrargli.

Con grande abilita di narratore, Riddle, inizialmente, introduce Harry a un suo colloquio con
il preside di allora. Anch’egli orfano, Riddle come Harry vorrebbe trascorre le vacanze estive
a scuola, anziché tornare in un orfanotrofio. In questo modo il Riddle narratore si guadagna la
simpatia e la fiducia di Harry, che si identifica ben presto con lo studente che aveva vissuto una
situazione assai simile alla sua. Al termine del romanzo si verra perod a sapere che la soluzione
che Harry ha visto nel diario era un’abile manipolazione della verita; mentre Tom Marvolo
Riddle altro non ¢ che il vero nome di Lord Voldemort, responsabile, allora come oggi, degli
attacchi agli studenti.*!

Lettore credulo, Harry ¢ caduto nella trappola di Riddle; nel settimo libro scopriremo che il
diario ¢ un Horcrux, uno dei sette oggetti in cui Voldemort ha conservato una parte della sua anima.

3% Harry couldn't explain, even to himself, why he didn 't just throw Riddle’s diary away. The fact was that even
though he knew the diary was blank, he kept absent-mindedly picking it up and turning the pages, as though it was
a story he wanted to finish: Rowling 1998, 253. Prima evidenziazione del testo, seconda mia.

¥ Rowling 1998, 260.

4 «The pages of the diary began to blow as though caught in a high wind, stopping halfway through the month
of June. Mouth hanging open, Harry saw that the little square for June the thirteenth seemed to have turned into
a minuscule television screen. His hands trembling slightly, he raised the book to press his eye against the little
window, and before he knew what was happening, he was tilting forwards; the window was widening, he felt his
body leave his bed and he was pitched headfirst through the opening in the page, into a whirl of color and shadow»:
Rowling 1998, 262. Si noti che, sul modello di Die unendliche Geschichte, un forte vento caratterizza la scena in
cui avviene il passaggio metalettico.

#“‘T'am Lord Voldemort’ ¢ I’anagramma di ‘Tom Marvolo Riddle’, cfr. Rowling 1998, 337.

34



Libri, lettori e pericoli nella saga di Harry Potter

Se possiamo parlare di verita o falsita della narrazione ¢ perché il racconto ha come referente
la realta (la realta dell’universo diegetico, ovviamente) e non un mondo di invenzione. L’atteg-
giamento richiesto al lettore, come ho gia notato, ¢ pertanto necessariamente diverso da quello
di un lettore di romanzi. Eppure, la dinamica di immedesimazione con Riddle, che porta Harry
ad abbassare la sua attenzione critica, sembra alludere non solo a un meccanismo tipico della
lettura per ragazzi, ma anche alla strategia stessa messa in atto dalla Rowling, che, presentando
a inizio libro il povero orfano maltrattato da zii stupidi e crudeli, come abbiamo visto, fa di tutto
per favorire I’identificazione del lettore con il suo protagonista.

Anche il modo narrativo ¢ lo stesso. Harry si trova infatti a ‘vivere’ la storia narrata da Riddle
nella stessa posizione dei lettori della saga, anch’egli conosce solo quanto vede e sente il prota-
gonista del racconto, in questo caso il Riddle personaggio. Il Riddle narratore mostra infatti si
ad Harry eventi realmente accaduti, ma attraverso una sapiente selezione dei materiali narrativi
indirizza le inferenze del suo lettore e lo conduce a formulare una ricostruzione dei fatti che
non corrisponde alla realta. Lo stesso si puo dire del narratore eterodiegetico della saga, che
ad ogni episodio, sfruttando I’adozione di una focalizzazione interna (il punto di vista adottato
¢ quello di Harry)*, architetta una trappola narrativa, invitando il lettore a seguire false piste,
per poi ribaltare la situazione con un coup de thédtre e lasciare il lettore troppo ingenuo con un
palmo di naso. Chi legge deve dunque imparare a vagliare attentamente le informazioni di cui
¢ in possesso € a non appiattirsi sull’interpretazione che ne da Harry, personaggio focalizzatore
che si rivela spesso inattendibile.

Nello stesso secondo volume Gilderoy Lockhart, vanaglorioso professore e autore di succes-
so, dovendo confessare di non avere mai vissuto nessuna delle mirabolanti imprese contro il
male narrate nei suoi libri, formula cosi I’insegnamento: Books can be misleading®. 11 lettore,
insomma, dovra stare sempre in guardia.

La metalessi, dunque, anche in Harry Potter drammatizza ’atto di lettura e, attraverso
una mise en abime della saga in cui si colloca, appare come emblema dell’immersione nella
finzione, consentendo all’autrice di dare vita a un discorso metanarrativo, in cui pero la magia
dell’immersione narrativa appartiene al ramo delle arti oscure. Per questo, nel sesto episodio
della serie*, Dumbledore si preoccupera di dare vere e proprie lezioni di lettura ad Harry,
immergendosi con lui non nei libri, ma in un magico bacino di pietra, in cui € possibile deposi-
tare e rivedere le memorie proprie e altrui.

Tornando al primo volume della serie, possiamo allora vedere come un’affermazione di
Hermione, piuttosto sorprendente in un romanzo per ragazzi, sia in realta diretta conseguenza
e un chiaro esempio del modo in cui libro e lettura vengono trattati nel corso dell’intera saga.
Alla fine della loro avventura, Harry, Ron e Hermione discendono nei sotterranei della scuola
per impedire che Voldemort venga in possesso della pietra filosofale. Devono quindi affrontare
le prove che i professori hanno escogitato per proteggerla. L’ultima di esse prevede la soluzione
di un problema logico. Hermione lo supera brillantemente e abbraccia Harry, che si appresta ad
affrontare Voldemort:

2 La narratrice deroga alla focalizzazione interna solo in cinque capitoli, sempre a inizio romanzo e prima che
Harry entri in scena.

# Rowling 1998, 320.

# Rowling 2005.
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«Hermione!

«Harry — you are a great wizard, you know»

«I’m not as good as you,» said Harry [...]

«Me!» said Hermione. «Books! And cleverness! There are more important things — friendship and
bravery and — oh Harry — be careful!»*®.

I libri cui si richiama qui Hermione forniscono conoscenza e informazioni, come abbiamo
visto, ma non implicano alcun coinvolgimento emotivo e non riguardano in alcun modo la sfera
irrazionale, pertanto il loro ruolo nella vita coincide con quello di Hermione nei confronti di
Harry: possono cio¢ essere utili fino a un certo punto, ma cid che conta davvero sono il coraggio
e 1 buoni sentimenti, per non dire di una certa dose di predestinazione e serendipita. La celebra-
zione della razionalita del lettore e dell’utilita del libro si ribalta cosi, all’interno della saga, in una
celebrazione dell’irrazionale, delle emozioni e dei sentimenti, cose con le quali il libro proposto
come modello non ha nulla a che vedere, ma molto ha a che vedere la saga in quanto libro.

In definitiva, la Rowling, pur ripetendo, o proprio perché ripete, molti fopoi, stereotipi e
procedimenti testuali impiegati nella letteratura rivolta ai giovani, sovverte la rappresentazione
del libro e dell’atto di lettura tipica del genere. Il discorso sul libro e sulla lettura che mette in
scena ¢, nel complesso, coerente, ma irrimediabilmente ambiguo e contraddittorio se messo in
relazione al tipo di lettura che il romanzo stesso sollecita e favorisce.

Per concludere, consideriamo la scena finale, in cui vediamo Harry adulto accompagnare i
figli al binario 9 % e rimanere al di qua della soglia che ogni anno aveva attraversato con i propri
lettori. Harry ¢ cresciuto, e i suoi lettori con lui. Il passaggio all’eta adulta si ¢ compiuto e,
come sostiene Isabelle Cani, il processo di disincanto ¢ giunto al termine. Tanto che, potremmo
notare, la collocazione nell’anno 2016 denuncia come la saga sia frutto di fantasia, rompendo
la finzione secondo la quale la pubblicazione del primo romanzo, nel 1997, si collocava imme-
diatamente dopo il termine delle vicende narrate. Il lettore si ¢ disintossicato da cio che la Cani
chiama «magie de I’enfance»*. Saranno ora i suoi figli a dovere attraversare la soglia. E ora
dunque per Harry e per i lettori cresciuti con lui, si potrebbe dedurre, di dedicarsi a cose piu
serie che leggere romanzi.
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All’ombra dei grandi libri: la selva Andes di Pietro Marso

Andes Virgilii natale solum ¢ il titolo di una composizione poetica in 214 esametri, dedicati a
Virgilio, opera dell’umanista Pietro Marso'. Edita a Mantova nel 1480 dalla tipografia di Luigi
Siliprandi (/GI 6214)?, fu ripubblicata I’anno dopo a Venezia, con correzioni forse d’autore, in
appendice al commento al De officiis di Cicerone stampato da Battista Torti (/GI 2907); venne
poi riedita una terza volta a Lovanio nel 1483 da Johann von Paderborn, sempre come parte di
un’edizione ciceroniana, ma senza variazioni di rilievo. Da allora ¢ caduta in oblio.

E mia intenzione presentare questo testo con maggior ampiezza di dettagli in un’altra sede,
corredandolo di una traduzione e un apparato di note esplicative®. Qui vorrei invece proporlo
come testimone di un tema che ha attraversato un po’ tutta la cultura di fine Quattrocento, il
costituirsi del libro d’autore classico e, nella fattispecie, virgiliano* (sia nella forma della vera e
propria edizione di Virgilio, sia in quella del commento ad essa correlato) quale somma d’ele-
menti eterogenei e solo in parte connessi tra loro o con le finalita del volume al quale appar-
tengono. Fenomeno non ignoto agli esperti di settore, che lo hanno riconosciuto come dovuto,
nel caso dei testi di natura critica, alla tendenza del commento umanistico ad «estendere le
sue funzioni oltre 1 limiti della pura esegesi», scomponendosi in una serie di luoghi deputati a
compiti specifici e complementari®. Quanto alle edizioni virgiliane, gli studi di Craig Kallendorf
elencati in bibliografia hanno ben illustrato 1’interazione esistente fra gli umanisti e la forma
materiale assunta dai primi libri a stampa — libri che venivano pubblicati pensando a quella
precisa schiera d’utenti, ma che nello stesso tempo furono a poco a poco trasformati da quella
schiera d’utenti, almeno finché non assunsero un aspetto definitivo e, per cosi dire, standardiz-
zato, vale a dire autonomo dal contenuto particolare, buono per qualunque testo, modello ideale
di come pubblicare un classico.

Kallendorf si € occupato di frontespizi, titoli, illustrazioni delle prime edizioni virgiliane®:
elementi che, parafrasando Genette’, potremmo chiamare «il paratesto», ma anche elementi
che, stando a quanto indicato dalle prime edizioni virgiliane, non erano connaturati da subito
all’oggetto libro, al punto che quelle stesse stampe risultano averne fatto spesso a meno. In

! Per le notizie su di lui, cf. infia.

2 Pescasio 1971, 63-70 (su Marso, in part. 66).

* Nella miscellanea in memoria di Violetta de Angelis, la cui pubblicazione ¢ prevista per la fine del 2011.

* Non ho intenzione di rivendicare una specificita della tradizione virgiliana: su di essa ho solo maggiore
competenza.

5 1l tema ha suscitato un’ampia bibliografia a partire dagli anni Settanta/Ottanta del secolo scorso, riassunta ed
implementata in Lo Monaco 1989, dal quale ricavo la citazione (132); gli sviluppi successivi sono sintetizzati in
Pade 2005, ma non apportano nulla di decisivo.

¢ Cf. soprattutto Kallendorf 2007b; piu in generale, Wilson-Okamura 2010. Un ulteriore elemento, I’effigie
ideale dell’autore a inizio libro, ¢ I’ampliamento di quanto segnalato da Bolzoni 2008, 47-48.

7 Genette 1982/1997, 3-10; Genette 1987/1989.
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questa sede io avrei voluto interessarmi al costituirsi del libro/commento nell’insieme, solo
progressivamente obbligato, di testo (classico) da commentare, metatesto moderno (il commen-
to al testo) e paratesto (il prima e il dopo del testo da commentare o del commento)®. «Avrei
voluto» ho detto, perché problemi di competenza e di spazio mi costringono a limitare il mio
argomento. D’altra parte, credo superfluo tornare a ripetere ancora una volta come il tardo
Quattrocento sia stato epoca di grande vivacita nel rapporto con 1’idea di libro, per effetto di
due spinte che lo rendono particolarmente attuale: il mutare della tipologia d’autori e fruitori dei
testi e il mutare del supporto tecnico utilizzato, che ha modificato usi e costumi fino ad allora
consolidati e ha invitato a cercare soluzioni nuove, in seguito consolidatesi anch’esse. Questa
¢ infatti cosa nota, studiata da persone piu esperte di me’. Per parte mia vorrei piuttosto segna-
lare una possibile evoluzione in parallelo — non suffragata da prove sicure, lo dico subito, né
in quanto evoluzione né come fenomeno parallelo — tra la forma assunta dalle introduzioni alle
edizioni di Virgilio e quella dei commenti al medesimo autore. Commenti che per ampia parte
del XV secolo, anche quando abbiano raggiunto dignita di stampa, provenivano pur sempre
dagli appunti di un corso universitario, erano le recollectae o 1 dictata di quel corso'. Ed in
questo mi pare utile la testimonianza di Marso.

I1 suo testo si definisce in frontespizio come una Silua intitolata alla localita natale di Virgilio,
peraltro presto dimenticata nel corso dell’opera. Delle siluae si danno, schematicamente, due
accezioni: una riassumibile nel modello di Stazio, I’altra in quello di Angelo Poliziano (anche
se 1 due modelli non sono privi di relazione fra loro, com’¢ ovvio)''. La prima si puo ritenere,
in modo un po’ grossolano, una composizione di argomento vario, dai molteplici generi e sotto-
generi, che si finge spontanea e improvvisata, spesso di carattere encomiastico nei confronti di
persona ricca e potente o verso oggetti a lui in qualche modo connessi. La seconda mantiene la
varieta tematica della prima, ma si colloca, e qui mi avvalgo di parole non mie, «senza ripen-
samenti né deviazioni, nell’ambito del genere epidittico (o dimostrativo), proponendosi quale
obiettivo primario la celebrazione della poesia e dei poeti»'2. Avviene cosi in tutte le Siluae
‘canoniche’ di Poliziano, che sono quattro, e cio¢:

- la Manto, dedicata a Virgilio, recitata a Firenze il 18 ottobre 1482 in occasione dell’i-
naugurazione del corso sulle Bucoliche tenuto in quell’anno accademico, e pubblicata
pochi giorni piu tardi;

- il Rusticus, celebrativo di Virgilio georgico e di Esiodo (per il corso dell’anno dopo);

- I’Ambra, che si incentra su Omero (1485);

- 1 Nutricia, elogio del ruolo pedagogico dell’intera tradizione poetica, scritti e recitati nel
1486, ma pubblicati soltanto nel 1491'%.

§ Nel che, pur essendomi rifatto a Genette, devo sottolineare che in realta uso la terminologia in modo parzial-
mente difforme da lui, per il quale il commento ¢ semmai parte del paratesto.

° Per tutti, Santoro 1979/1990%; Braida 2000/20097, 125-128; McKitterick 2003/2005.

10 Lo Monaco 1989, 115-125.

1" Galand 1987, 17-23; Bettinzoli 1995, 67-151; Fantazzi 2004, xi; Orvieto 2009, 329-340.

12 Bausi 1996, xiii; gia Galand 1987, 15-16, parlava di «une poésie par la culture sur la culture ou le profes-
seur livre d’emblée a ses étudiants la totalité du savoir qu’il ne devait leur dévoiler que progressivementy (corsivi
dell’autrice).

13 Escludo dal computo la Silua in scabiem, di discussa datazione ma certo anteriore al 1480, che ha origine ¢
funzioni diverse, ¢ le tarde prolusioni in prosa, Panepistemon (1490) e Lamia (1492), che non rientrano a pieno
diritto nel genere, pur mantenendone talune caratteristiche di fondo.

14 Cf. Branca 1983, 73-90; Martelli 1995, 32-61; Orvieto 2009, 337.
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Come si vede, tutte queste opere nascono come introduzione/presentazione di corsi consa-
crati a specifici testi e libri poetici, assolvono cio¢ una parte dell’introduzione all’autore o al
testo oggetto di commento. Se nei primi corsi fiorentini Poliziano sostanzialmente sembrava
ancora rispettare il modello tardoantico e poi medievale degli accessus agli auctores, come
indicano la prolusione in prosa a Stazio e Quintiliano e, in minore misura, quella all’epistola di
Saffo a Faone', a partire dal 1482 le Siluae assorbono elementi un tempo caratteristici di quelle
praelectiones — come ’elogium auctoris, la cohortatio degli studenti, la biografia del poeta in
esame — e in parte addirittura si sovrappongono alle vere prolusioni, alle quali continuano pero
pur sempre ad accompagnarsi. In aggiunta, nonostante le dichiarazioni di modestia dell’autore,
che sottolinea piu volte la spontaneita e la rapidita di composizione delle sue Siluae, il materiale
di cui esse sono fatte ¢ tutt’altro che semplice e non deriva mai solamente dai libri presi in
considerazione'é, ma rivela un ricco intreccio con altri testi di Poliziano e della tradizione
umanistica. C’¢ insomma un continuo travaso fra il Poliziano esegeta e interprete di un classico
e il Poliziano poeta, grazie al quale il poeta ricava dall’esegeta le informazioni che gli servono
per le sue allusioni e le sue costruzioni. Come dice Bausi, Poliziano «appare, contemporanea-
mente, nelle vesti di professore, poeta, filologo, critico letterario, storico e teorico della poesia,
in un continuo sovrapporsi e alternarsi di ruoli che si traduce e si manifesta nella ricca stratifi-
cazione semantica propria di questi testi»'’. Il tutto con I’intento di trasformare il genere ‘silua’
— tornato di moda a fine Quattrocento perché adatto ai poeti del tempo, soggetti a ispirazione
intensa ma breve, come sosteneva Domizio Calderini — fino a renderlo una sorta di passaggio
obbligato, una forma imprescindibile di introduzione ai classici'®. Detto questo, sottolineerei
ancora che le Siluae polizianee, pur presentandosi oggi come dei metatesti (ossia dei testi auto-
nomi, trasformati in volumi a sé stanti, godibilissimi anche indipendentemente dalla conoscen-
za dell’opera commentata e dal commento a quell’opera scritto da Poliziano, vale a dire il suo
corso universitario), in origine erano nate per essere recitate in aula, erano parte di un’operazio-
ne volta a presentare gradualmente I’autore al quale facevano da introduzione e primo commen-
to, costituivano cio¢ una sorta di paratesto del commento in classe, in funzione del quale erano
state concepite. In altre parole: nel pensiero di Poliziano il commento a un testo classico si
doveva comporre, nel suo complesso, di un’opera poetica rivolta alla celebrazione della poesia
in toto e del poeta oggetto di studio in particolare, sufficientemente autonoma per assurgere nel
giro di pochi giorni al rango di metatesto, e cio¢ la silua'®; di un’introduzione in prosa piu speci-
ficamente dedicata all’autore o all’opera commentata, ancora costruita sul modello degli acces-
sus ad auctores, perd ammodernati e adattati al nuovo gusto e al nuovo sapere; e da ultimo, e
solo da ultimo, della vera e propria explanatio, ossia delle note esegetiche al singolo autore
celebrato®. Queste erano il testo rispetto al quale tutto il rimanente faceva da paratesto, ora
promosse a titolo indipendente e progressivamente, seppure mai totalmente, svincolate dalle

15 Rizzo 1978.

16 Che comunque offrono ampia possibilita di citazione e riferimento, come avviene pure in Marso: nel quale
segnalo, ad esempio, il recupero virgiliano dei vv. 16-19 (il Mincio ha ispirato Virgilio ...primus ut in patriam
Delphis Cyrrhaque relictis / uertice ab Aonio posset deducere Musas, / esset ut hic Helicon, sacris leniret et unda
/uatibus hic Pimplea sitim...).

17 Bausi 1996, xii e xxi-xxiii. Ad un livello inferiore, lo stesso Marso agisce cosi ¢ la sua Silua si capisce — o,
almeno, io ho iniziato a capirla — solo dopo aver letto il commento a Silio, opus magnum dell’umanista, che vi
aveva lavorato dalla meta degli anni Settanta.

18 Cf. Cesarini Martinelli 1978 (dalla quale derivo il riferimento, 105 ¢ n. 15); Tissoni Benvenuti 1986, 8-10.

19 Autonoma, anzi, al punto di essere fatta perfino oggetto di autocommento: cf. Perosa 1994, xxxvii-xI.

20 Sulla specificita dell’insegnamento di Poliziano cf. da ultimo Mandosio 2008.
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finalita didattiche immediate®'; e, come tali, degne di essere stampate, quando cio accadeva,
anche senza I’opera commentata, ma soprattutto degne di essere fatte oggetto di tutte le opera-
zioni ‘di soglia’ fin qui ricordate. Poliziano per ampia parte degli anni Ottanta sembra avere
rispettato questa struttura, imitata pure da altri umanisti*’, come si riconosce dalle sue carte e
dai suoi libri. Sara pero lui stesso a metterla successivamente in crisi, impedendo di dare troppa
pubblicita agli appunti dei corsi e mostrando una certa ritrosia a stampare perfino le Siluae,
come sosteneva nella dedica della Manto*. Quanto a Marso, nel suo caso 1’assemblaggio dei
diversi passaggi — introduzione poetica, introduzione in prosa, commento — appare piu incerto,
per quanto non sia da escludere. Ma di questo piu tardi. Per ora basti osservare che, sebbene sia
impossibile dimostrare una reciproca influenza fra la tradizione dei commenti a Virgilio e le
prime stampe, tuttavia questo processo presenta evidenti simmetrie (¢ qualche importante
asimmetria)** con cio che succedeva nelle coeve edizioni delle opere virgiliane, € non soltanto
in quelle®. In perfetta conformita con quanto detto finora, infatti, nello stesso torno di tempo tali
edizioni assemblarono a loro volta parti destinate a divenire, di li a poco, componenti indispen-
sabili di ogni stampa dei classici. Il che porto, passo dopo passo, al formarsi di un ampio para-
testo che doveva servire a introdurre e spiegare Virgilio, utilizzando allo scopo, oltre ai commen-
ti ‘ufficiali’ al poeta®, altri testi nati indipendentemente dalla funzione loro assegnata e connessi
solo alla lontana con Virgilio e con la sua opera — rispetto alla quale avevano dunque, in origine,
lo status di metatesto. Sicché le edizioni si costituirono di una serie di elementi eterogenei e
ricorrenti, assurti al rango di guida obbligata verso 1’autore oggetto di pubblicazione: le lettere
di dedica del volume, spesso ampliate fino a rappresentare una vera e propria introduzione®’; le
composizioni poetiche intorno a Virgilio; gli argumenta della sua opera; gli accessus ad aucto-
rem; ¢ infine, e solamente a questo punto, i versi del poeta con le loro note esegetiche. Gia
nell’editio princeps romana del 1469, curata da Giovanni Andrea Bussi, le opere virgiliane
risultano corredate di materiale poco attinente, come I’epistola in onore di Paolo II o testi prove-
nienti da quella che nel secolo successivo sara chiamata 1’Appendix Vergiliana e da quella che
oggi indichiamo come I’ Anthologia Latina, quali ad esempio i Tetrasticha dello Ps.Ovidio o gli
Argumenta di autori vari all’ Eneide. Ma quello fu soltanto un inizio: senza pretesa di esaurire
I’elenco né delle edizioni né delle interpolazioni, due anni piu tardi nella ristampa del volume

2 Lo Monaco 1989, 103.

22 Esemplare il caso di Antonio ‘Codro’ Urceo, autore di un Virgilii encomion e di un’omerica Silua in principio
studii pronuntiata (Klecker 1994, 124-137 e 294-304).

2 11 che, naturalmente, sara una formula retorica, come suggerisce Tissoni Benvenuti 1986, 4-8. Significativo
pero che i Nutricia, 1’ultima composizione del gruppo, siano stati pubblicati anni dopo la loro declamazione, quasi
arivelare un dubbio circa il procedimento fin li seguito (per quanto il ritardo possa avere avuto anche ragioni poli-
tiche: cf. Martelli 1995, 247-250; Fantazzi 2004, xii-xiii). In ogni modo, le Siluae conobbero una serie di ristampe,
vivente I’autore, fra 1491 e 1492, a Bologna e a Firenze, quando Poliziano aveva gia fissato un nuovo modello di
raccolta filologica con i primi Miscellanea (1489).

24 Due le principali: i testi di Appendix e Anthologia di cui parlero fra breve sono nati autonomi e nulla ci assi-
cura che fossero stati pensati come introduzione a Virgilio, funzione alla quale sono stati costretti a forza; laddove
le Siluae di Poliziano furono scritte in previsione dei corsi del loro autore. Inoltre, chi usufruiva di un Virgilio a
stampa poteva leggere di seguito il paratesto e I’opera del poeta mantovano, ma era anche libero di saltare diretta-
mente a quest’ultima; nulla invece sappiamo circa i destinatari delle Si/uae, spesso identificati in modo generico
con gli allievi del corso. Resta tuttavia da dimostrare che il bacino di utenza fosse identico, e non diversificato:
pubblico da grandi occasioni quello delle recitationes ufficiali; piu ristretto quello dell’effettiva lezione.

2 Alcuni casi analoghi sono stati segnalati in sede di discussione.

26 Antichi o moderni, i ‘cinque’ o ‘dieci’ commentatori delle stampe cinquecentesche (Esposito 1985, 169-172).

7 Pratica anch’essa non innocua, contestata ad esempio da Niccolo Perotti (Monfasani 1988, 5-7); per il siste-
ma delle dediche a Roma cf., piu in generale, Farenga 1994.
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curata dal medesimo Bussi al materiale gia edito si aggiunsero un’epistola a Pomponio Infortu-
nato (alias il Leto), la vita dello Ps.Probo, i versi di Alcimo e Cornelio su Virgilio e I’ Eneide.
Gli Argumenta all’ Eneide si leggono anche nella coeva edizione di Vindelino da Spira, Venezia
1471; epitaffi e periochae sono premessi a Virgilio dalle edizioni di Bartolomeo Cremonese
(1472) e Nicholas Jenson (1475); 1 Tetrasticha dello Ps.Ovidio si trovano nel Virgilio pubblica-
to a Milano da Antonio Zaroto nel 1472; il tredicesimo libro di Maffeo Vegio fa la sua comparsa
a partire dalla stampa di Adam di Ambergau?®. Tutti elementi che entro la fine del secolo diedero
ai volumi virgiliani una forma che potremmo definire canonica e che, fatte salve poche varia-
zioni ed eccezioni che non posso ripercorrere qui, rimarra fissa anche nel secolo successivo.
Naturalmente, in questo ci sara da tener conto dell’eredita della prassi tardoantica e medievale,
testimoniata nei codici manoscritti e da 1i travasata nelle stampe®’; di procedimenti attestati fin
dall’eta carolingia, come ricorda in questo stesso volume Francesco Stella; della tradizione
scolastica d’eta tardobizantina, importata in Italia dai dotti in fuga da Bisanzio, come mi ¢ stato
suggerito in sede di discussione; della necessita, infine, di segnalare all’acquirente la propria
edizione, specie in un mercato asfittico e concorrenziale come quello dei classici. Ma, in ogni
caso, si tratta di un processo che nel torno di tempo che ci interessa, ossia negli anni Settanta/
Ottanta del XV secolo, pare assumere forme e caratteri nuovi (o, pit semplicemente, nuovi testi
e un ordine, una frequenza e una disposizione diversi dal solito)*, nonché una completezza e
una continuita estranee alle testimonianze codicologiche. La stampa, da parte sua, amplifico e
ingiganti questo processo, conferendogli autorevolezza e determinando forma, caratteri e testi
di corredo del libro virgiliano, la serie di elementi destinati a rimanere a lungo uguali e che
costituirono il libro di Virgilio come un oggetto ben definito, con una disposizione e una gerar-
chia delle parti non piu in discussione — elementi, insomma, che dal 1480 in avanti fecero si che
non si potesse immaginare un Virgilio diverso da come di fatto lo si presentava.

Messo in evidenza questo fenomeno, ¢ ora di tornare ai nostri autori. A me pare che I’uno di
sicuro (Poliziano), I’altro con ogni probabilita (Marso) rispettino lo schema proposto, che pero,
come sappiamo, non si riferisce piu all’opera poetica di Virgilio, ma al commento a Virgilio,
trasformato in testo indipendente al quale affiancare un paratesto poetico (0, come dicevo, un
metatesto messo in zona paratestuale), cio¢ la silua. Mi pare anche che, come le composizioni
a corredo delle stampe, cosi pure le Siluae siano state sostanzialmente pensate per assolvere la
funzione di esaltare 1’autore commentato, riassumere i contenuti della sua opera, raccontarne
brevemente la vita, celebrare la poesia in generale e il suo scopo pedagogico in particolare. Se

28 Una descrizione delle edizioni citate e dei testi presenti in ciascuna di esse, con i riferimenti alle edizio-
ni moderne di Appendix e Anthologia Latina, si pud trovare nei piu recenti repertori: editio princeps del 1469
Mambelli 1954, 9-10 nr. 1; Davies-Goldfinch 1992, 39 nr. 1; Venier 2001, 27-29; seconda edizione del 1471
Mambelli 1954, 12 nr. 6; Miglio 1978, 41-43; Casciano 1983; Davies-Goldfinch 1992, 40 nr. 4; Venier 2001,
52-53; editio veneta del 1471 Mambelli 1954, 13-14 nr. 8; Kallendorf 1991, 18 nr. 3; Davies-Goldfinch 1992, 40
nr. 6; Venier 2001, 50; per il Virgilio di Bartolomeo Cremonese e quello di Nicholas Jenson cf. Mambelli 1954,
rispettivamente 15-16 nr. 12 ¢ 21-22 nr. 27; Kallendorf 1991, 21 nr. 8 ¢ 25 nr. 13; Davies-Goldfinch 1992, 41 nr. 8
e 44 nr. 17; Venier 2001, 70 e 72 (per Jenson anche Lowry 1991, 87); stampa milanese del 1472 Mambelli 1954,
16 nr. 13; Davies-Goldfinch 1992, 42 nr. 10; Venier 2001, 41; per Adam di Ambergau Mambelli 1954, 13 nr. 7;
Kallendorf 1991, 17-18 nr. 2; Davies-Goldfinch 1992, 40 nr. 5; Venier 2001, 50-51.

» Argumenta a Virgilio si trovano gia nel codice Romano di Virgilio (Vaticanus latinus 3867, V-VI sec.) e in
vari manoscritti d’eta carolingia: cf. Senis 1984; Wright 1992; Rosellini 1994; Friedrich 2002, 185-200 e 344-349.

3% Non andranno dimenticati i componimenti in lode dell’autore pubblicato, dell’edizione, del curatore, dello
stampatore. A Poliziano, ad esempio, si deve un’ode Ad Horatium Flaccum, che accompagnava le opere del poeta
venosino edite da Cristoforo Landino, Firenze 1482.
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questo ¢ sicuro per Poliziano, qualcosa si deve forse aggiungere riguardo a Marso, a cominciare
dai dati biografici. Operazione oggi resa agevole dal volume dedicatogli una ventina d’anni fa
da Marc Dykmans e dal recente articolo per il DB/ di Stefano Benedetti (oltre che dai consueti
repertori umanistici).

Incerta ne ¢ la data di nascita, fissata convenzionalmente al 1441 sulla base dell’epigrafe
funeraria, del 1511, che lo dice di anni settanta e mesi due. Nacque a Cese dei Marsi, presso
Avezzano, e studio a Roma con Domizio Calderini e Pomponio Leto. Negli anni Settanta
scrisse un commento all’/bis di Ovidio, un testo letto allo Studium Vrbis anche da Calderini’!;
suo opus magnum fu un commento a Silio, altro autore oggetto di riflessioni critiche da parte
sia di Pomponio che di Domizio**; nella fase finale della sua carriera troviamo tanto Cicerone.
Nel 1468 fu tra i giovani arrestati, torturati, detenuti per circa un anno a seguito della presunta
congiura contro Paolo II**. Uscito di prigione, assunse il compito di precettore di cadetti di
famiglie curiali: prima, a partire dal 1472, di Cristoforo Piccolomini, nipote del cardinale
Giacomo Ammannati Piccolomini**; poi del protonotario Ludovico Gonzaga, fratello del
cardinale Francesco®. Nel 1478 segui Francesco e Ludovico a Bologna, citta della quale il
cardinale era legato apostolico dal 1471 e vescovo dal 1476°°. Qui divenne docente di retorica
nello Studio cittadino (i documenti notarili attestano un pagamento per gli anni 1478/79 e
1479/80). Alla fine del 1479, pero, Francesco e Ludovico tornarono a Mantova; una lettera
conservata all’archivio di Bologna rivela che, subito dopo Natale, il cardinale vi fece venire
anche Pietro, accettando di pagare una multa per le mancate lezioni*’.

La Silua fu edita nel 1480, in concomitanza con questo soggiorno mantovano. E una cele-
brazione di Virgilio, della citta gonzaghesca e della casa ivi regnante attraverso ’elogio del suo
capo, il marchese Federico, fratello maggiore di Francesco e di Ludovico, e di suo figlio, I’al-
lora quattordicenne Francesco II (vv. 155-191). Non ne conosciamo la destinazione ufficiale,
né I’intento autoriale: fu scritta quando 1 rapporti di Pietro con la famiglia Gonzaga volgevano
a fine naturale, poich¢ Ludovico, nato nel 1458, era divenuto ormai adulto. Puo essere che sia
stata pensata come una sorta di congedo; puo essere che ’intenzione fosse, al contrario, di
cercare di prolungare i legami presentandosi quale cantore ufficiale della casa, ruolo nominal-
mente gia ricoperto da Gian Mario Filelfo. Marso nel finale dell’opera, vv. 213-214, si propone
esplicitamente come una sorta di nuovo Virgilio in cerca di nuovi Mecenati. In ogni caso, 1
rapporti di Pietro con la famiglia Gonzaga restarono buoni**, anche se alla fine dell’anno Marso
preferi tornare a Roma per insegnare in quella citta. A Francesco indirizzo ancora, nel 1481, il
De officiis, riedito in versione ampliata e corretta una decina d’anni piu tardi, dopo la morte del
cardinale Gonzaga, con una nuova dedica a Raffaele Riario. Per completezza ricordo inoltre

31 La Penna 1959, xI-xlvii.

32 Muecke 2005.

3 Medioli Masotti 1982. Sull’Accademia pomponiana cf. almeno Cassiani-Chiabo 2007; Bianca 2008; su
Pomponio studioso e maestro, Zabughin 1909-1912; Lovito 2005; Accame 2008.

3% Su di lui, cf. Cherubini 1983. Da una lettera dell’ Ammannati relativa all’educazione da impartire al nipote,
apprendiamo che fu proprio il Leto a raccomandare Marso (Dykmans 1988, 11).

35 Passaggio pressoché scontato, dato che I’ Ammannati era in stretto rapporto con Francesco a Roma e France-
sco, a sua volta, aveva legami con I’accademia pomponiana: cf. Chambers 1992, 53-54.

3 Come lo era di Mantova, dal 1466; cardinale per volere di Pio II fin dal 1461, quando non aveva ancora
venti anni, Francesco si era visto assegnare anche la cattedra di Bressanone, rimasta vacante alla morte del Cusano
(1464).

37 Picotti 1915/1955, 81 n. 4 (= 66 n. 2).

3% Chambers 1992, 66. Marso ¢ tra i famigli citati nel testamento del cardinale, nel 1483 (ivi, 135-136).
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che nel 1483, sempre a Venezia, Torti pubblico il commento a Silio, dedicato a Gentile Virgi-
nio Orsini, signore di Bracciano; al Marso si devono poi la cura della traduzione dell’Etica
aristotelica di Argiropulo, suo maestro di greco, Roma 1492, e un commento a Terenzio edito a
Strasburgo, a partire dal 1503. Egli pubblico anche varie orationes di argomento religioso (fu
canonico e rettore di diverse chiese) e nel giugno 1498 tenne 1’orazione funebre del Leto — il
che gli assegna un ruolo di rilievo fra gli allievi di Pomponio.

Ma torniamo alla Silua. Da un punto di vista artistico non vale granché e trova un momento
di slancio solo quando, vv. 12-15 e 35-41, rievoca il giovane Virgilio che si bagna nelle acque
del Mincio, mentre il flume gli carezza le membra e gli infonde saggezza e virtu poetica.
Qualcosa le si puo concedere anche quando, vv. 169ss., Marso rilegge le Bucoliche in chiave
di superamento della poesia virgiliana, per cui le Bucoliche divengono ’opera che Virgilio
redivivo non avrebbe piu bisogno di cantare; oppure quando, nel finale, mostra I’antico poeta
addolorato di non vivere ai tempi di casa Gonzaga (vv. 201ss.). Per il resto sono esametri
che celebrano Virgilio attraverso Mantova e il suo fiume/simbolo; ma che attraverso Virgilio
celebrano in realta i Gonzaga. La formula sulla quale si fondano ¢ ’accumulo; il catalogo la
loro cifra stilistica; I’iperbole e il confronto che sminuisce il secondo termine di paragone i
mezzi retorici privilegiati. Virgilio appare percio maggiore di Apollo, che si dichiara sconfitto
e si ritira dall’arte del canto, vv. 4-6; il Mincio ¢ piu glorioso di fiumi e fonti celebri, connessi
o no che siano con I’attivita poetica (vv. 7ss. e 42ss., rispettivamente); Mantova sorpassa tutte
le citta illustri; non contano le antiche sedi dei giochi (vv. 26-29), né le sette meraviglie del
mondo (vv. 102-107); le virgiliane laudes Italiae danno origine ad analoghe laudes Mantuae,
vv. 53-81, € cosi via.

I temi non sono sempre scelti bene. Le lodi di Virgilio appaiono fuori discussione, anche
se spesso vengono risolte con troppi indugi, qualche impaccio sintattico e un vago sentore di
compilazione scolastica; la gloria di casa Gonzaga risulta tutto sommato infelice. Marso fa
esplicito riferimento a un fluentinus labor e a una lotta in Toscana (vv. 146-150) che sono i
fatti d’arme che fecero seguito alla congiura dei Pazzi e alla scomunica lanciata da Sisto IV su
Firenze. Dalla scomunica si venne alla guerra. In quell’occasione le truppe gonzaghesche, al
servizio di Milano, e dunque alleate della citta toscana ma sottoposte al comando generale di
Ercole d’Este, partirono da Mantova nell’aprile 1479 e si portarono a Sarzana, per ostacolare i
movimenti di Roberto da Sanseverino e Ludovico Sforza. In giugno presero parte alla conquista
di Casole d’Elsa; li fra gonzagheschi e soldati d’Este sorse un diverbio circa la divisione del
bottino — diverbio che si concluse con uno scontro fra le milizie coinvolte e nel ritiro, poco
dopo, dei Gonzaga da qualsiasi azione di rilievo. In definitiva, quindi, si trattava di un conflitto
gia poco glorioso di suo, nel quale Firenze era stata costretta alla difensiva®’; ma, soprattutto, si
trattava di un conflitto non granché glorioso per la casa regnante a Mantova.

Perché¢ allora tornare su questo testo? Sostanzialmente per due ragioni: la prima, segnalare,
come dicevo, che si pone in un punto di snodo fondamentale nella storia di un genere letterario le
cui vicende non sono ben chiare; ma un genere in cui il libro ¢ al tempo stesso argomento, forma
espressiva e traguardo ideale della nuova composizione. Da quanto indicato finora dovrebbe
risultare evidente che se questo ¢ senz’altro vero per Poliziano, lo ¢ forse meno per Marso. Fra
Poliziano e Marso ci sono pero, a parte un abisso qualitativo, somiglianze e differenze che vale
la pena elencare. Analoghi sono infatti, assai banalmente, la titolatura dell’opera; I’idea di un
componimento su un autore antico come occasione per riproporre la sua poesia (si vedano 1

¥ 11 conflitto, com’¢ noto, si risolse nel marzo del 1480 grazie alle mosse diplomatiche di Lorenzo, senza ulte-
riori fatti d’arme significativi.
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riassunti dell’ Eneide proposti da Marso ai vv. 82-90 e di Bucoliche e Dirae ai vv. 122-132, che
trovano preciso riscontro ai vv. 81ss. della Manto polizianea); I’intreccio di attivita erudita ed
esegetica e attivita poetica ex nouo (Marso, ad esempio, fa sfoggio dell’allora inedito Probo per
celebrare Virgilio, come avviene al v. 127, allorché da quel testo ricava il non altrimenti noto
Milieno Torone come nome del centurione che attento alla vita del poeta)*. Accomunano i due
autori anche un identico gusto catalogico, la tecnica di «imitazione/creazione» (come dice la
Galand)*', che si fonda sulla ricerca della preziosita erudita — in Marso segnalerei, al proposito,
la menzione al v. 47 del Limia, fiume aurifero della Spagna, e dei Gravii, popolazione iberica
passata direttamente nel testo poetico dalle note a Silio — e la celebrazione della poesia compiuta
attraverso |’esibizione (o, meglio, I’ostentazione) della dottrina degli autori stessi: che sono poi,
naturalmente, tutti tratti tipici della cultura umanistica nel suo complesso, quindi non trasferiti
di peso da un poeta all’altro, ma ad essi connaturati da sempre. Quanto alle differenze, le vedo,
oltre che nel diverso ingegno e nella diversa abilita dei due autori, nell’incapacita dimostrata
da Marso di conferire valore mitopoietico autonomo al testo proposto, laddove ¢ evidente che
Poliziano, attraverso una sapiente opera di narrazione aneddotica e (in apparenza) divagatoria,
nelle sue composizioni riflette pur sempre un’immagine di sé, del proprio tempo, della propria
idea di cultura. Caratteristiche di Poliziano non presenti in Marso mi paiono ancora la compe-
tenza pluridisciplinare dimostrata dall’autore e richiesta anche al lettore; la volonta di riflettere
sul ruolo del poeta e della poesia nel mondo; i molti interventi in prima persona; gli acuti giudizi
critici sui testi in esame; la bravura nel trasformare le Si/vae in uno spazio per la discussione ¢ la
polemica a favore dei propri ideali artistici; I’idea di una poesia che, nonostante tragga respiro
dall’esibizione narcisistica di chi la scrive, trascende simile limite e si propone una funzione
pedagogica, quando non addirittura morale e civile, oltre che vagamente politica (cosa che in
Marso non va invece al di 1a della celebrazione della famiglia regnante, come abbiamo visto).
Separano inoltre i due autori la diversa capacita inventiva di cui sono dotati, per quanto fondata
sempre su tessere della tradizione, che fa si che Marso si limiti ad accumulare immagini statiche
e prive di vita, ripetute piu volte nel corso della composizione, mentre Poliziano riesce a far
risaltare in ogni caso la forza espressiva delle sue rappresentazioni, anche quando siano basate
su dettagli provenienti dalla tradizione*; le riflessioni filosofiche, morali, esistenziali presenti in
Poliziano e assenti in Marso; in breve, la capacita polizianea di ‘vedere’ oggetti e cose nuove,
contro la noiosa e ripetitiva banalita di Marso. Ma direi di piu: € proprio nel rapporto con il libro
che Marso rivela un’ottica diversa da Poliziano. E evidente che quanto a lui non & riuscito &
quella «ricca stratificazione semantica» del testo, il continuo «sovrapporsi e alternarsi di ruoli»
di cui parlava Bausi per Poliziano.

Eppure, nel contempo c’¢ da segnalare come Marso, lettore di Stazio a quanto si evince
dalla Silua stessa*, ¢ probabile che intendesse la sua opera nel senso staziano del termine —
infatti la sua ¢ essenzialmente una composizione celebrativa di un poeta defunto, un po’ come
il genethliacon lucaneo di silu. 2,7; dedicata perd a un personaggio vivente e potente (Federico
Gonzaga); roboante nel tono. Ma nello stesso tempo, senza volerlo, Marso diventa una sorta di
anello di congiunzione fra Stazio e la si/ua polizianea, di precedente non solo cronologico ma
anche tipologico, viste le somiglianze elencate prima. Solo che quella di Marso ¢ un’evoluzione

4 Salvo pensare a un’intermediazione del Leto, che gia dai primi anni Settanta possedeva il commento (edito
a stampa solamente nel 1507); il che, pero, non modifica la sostanza dell’assunto.

4 Galand 1987, 90-107.

2 Che non sono pero mai dettagli inutili o poco significativi per la narrazione: cf. Orvieto, 2009, 341-375.

4 Su Marso lettore e annotatore di Stazio cf. anche Reeve 1977, 219 e n. 79.
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incompleta e in parte neppure cosciente, perché Marso non ha saputo, o potuto, rendere fino in
fondo la sua Silua un libro che, per quanto autonomo, fosse parte di un’idea piu ampia di libro
e di letteratura, anziché solo un volume che, allusivamente, vive di altri libri, come in fondo un
po’ tutta la letteratura. ..

Se pero I’evoluzione si ¢ fermata a meta, e Marso resta pertanto all’ombra di Poliziano, oltre
che a quella di Virgilio, non per questo la sua figura ¢ meno significativa. Tanto piu che il richia-
mo a Poliziano non ¢ determinato solo da una generica concomitanza temporale. Altri elementi
rendono 1’accostamento significativo. Marso anticipa la piu antica Silua polizianea, la Manto,
di circa due anni, 1480 vs 1482. Non sappiamo, naturalmente, quando Marso abbia iniziato a
comporre il suo testo, ma se lo pubblico nel 1480 vi avra lavorato mentre risiedeva alla corte
gonzaghesca, se non addirittura gia a partire dal soggiorno bolognese; nei primi mesi del 1480
anche Poliziano era a Mantova; Poliziano conosceva il cardinale Francesco, cui aveva dedicato
I’Orfeo e dal quale il 21 aprile venne nominato cappellano e commensale perpetuo; in citta ¢’era
pure Baccio Ugolini, agente fiorentino legato a Francesco, con lui a Bologna nel 1479, passato a
sua volta alla corte dei Gonzaga nel dicembre di quell’anno e da allora rimastovi a lungo* — e,
come sappiamo, fu (anche) per i buoni uffici di Baccio che entro il giugno 1480 Poliziano poté
tornare a Firenze, con la promessa di insegnare allo Studio e ulteriori gratificazioni. A Mantova
c’erano poi altri familiari del cardinale, dedicatari di lettere e carmina polizianei, fra i quali il
segretario di Francesco, Giovan Pietro Arrivabeni, e Nicolo Piacentini. Per quanto poco o nulla
ci assicuri di una particolare intimita fra Poliziano e Marso*’, la concomitanza degli elementi
citati ¢ abbastanza stringente, come lo ¢ la simultanea presenza dei due scrittori in uno stesso
posto e in una stessa cerchia, uniti da rapporti di amicizia verso le medesime persone*. Tutto
cio avra ben spinto Poliziano a non ignorare la presenza di Marso nella medesima corte in cui
si trovava anche lui!

Infine: Marso aveva tenuto due corsi ufficiali a Bologna (uno soltanto iniziato), e almeno
uno verteva su Virgilio. Ne abbiamo infatti la praefatio, conservata in un codice di Monaco in
gotica tedesca, Clm 414, cc. 109r-115r*". Quell’introduzione alle Georgiche®® ¢ senza data, ma
evidentemente doveva costituire la prolusione di uno dei corsi bolognesi, e percid dovette esse-
re recitata o nell’ottobre 1478 o in quello 1479, prima che Pietro passasse a Mantova e da li a
Roma. In entrambi i casi si puo considerare sufficientemente coeva alla Silua per chiederci se ci
sia un rapporto fra i due testi. Di fatto, non possiamo affermarlo. Certo I’Oratio habita in studio
Bononiensi (cosi recita il titolo) rientra perfettamente nella tipologia di prefazione dei corsi
polizianei, tutti di data successiva — anche se forse si tratta di nuovo solo dell’applicazione di un
locus communis del fare lezione in Italia a fine Quattrocento: celebrazione dell’argomento trat-
tato, I’importanza dell’agricoltura come forma di civilta; breve storia di Roma, divenuta grande
in virtu delle sue origini contadine; breve storia del genere letterario cui le Georgiche apparten-
gono, 1 trattati di agricoltura; introduzione sull’autore e il suo valore poetico; vita di Virgilio,

# Sia pure facendo la spola con la citta toscana: Chambers 1992, 71-72. Per il soggiorno di Poliziano a Manto-
va, controverso quanto all’esatta durata, cf. Tissoni Benvenuti 1986; lo strumento notarile di assunzione di Poli-
ziano a Firenze risale al 29 maggio 1480, cf. Verde 1985, 381-384.

4 Chambers 1992, 74; in anni piu tardi, i due umanisti parleranno con rispetto 1’uno dell’altro, cf. Benedetti
2008, 8.

% Senza contare il legame che univa Poliziano al Leto e il comune discepolato di Poliziano e Marso dall’ Argi-
ropulo, sia pure in tempi e luoghi diversi.

47 11 manoscritto ¢ di mano di Hartmann Schedel, autore del Liber Chronicarum di Norimberga (1493). Su di
lui esiste oggi un’ampia bibliografia; qui segnalo solo il pionieristico, ma ancora valido, Stauber 1908.

* Parzialmente edita, con qualche imprecisione, da Dykmans 1987, 105; Dykmans 1988, 50-53.
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derivata con poche variazioni dalla Vita del Leto*’; explanatio del testo — al che, il manoscritto
si interrompe. Proprio per le Georgiche ricostruiamo una pari struttura della praelectio polizia-
nea sui codici di Monaco, ereditati da Pier Crinito prima, da Pier Vettori poi, passati infine alla
biblioteca bavarese™.

Anche in questo caso, come si vede, non esiste prova sicura di una corrispondenza fra
Poliziano e Marso, né si puo dire che il nostro testo, a differenza delle Si/uae polizianee, abbia
davvero relazione con il corso virgiliano di Marso (cosi come 1’abbiamo ¢ una composizione
autonoma; ma anche Poliziano pubblico le sue Siluae come testi autonomi, e non lo erano).
Resta la suggestione di due autori coevi e operanti nello stesso ambiente, dunque, si suppone,
noti I’uno all’altro, che elaborarono un ‘approccio’ al testo che prevedeva gli stessi elementi.
In Poliziano cid diviene, almeno per un certo tempo, una regola ferrea; in Marso pud essere
solamente una casualita di operazioni e di parziali coincidenze cronologiche. Cio che importa,
perod, non ¢ stabilire la precedenza di Marso su certe intuizioni polizianee o un’imitazione, di
per s¢ non necessaria, da parte di Poliziano di azioni gia compiute da Marso — la genesi puo
essere stata multipla e la differenza di livello basta a segnare la distanza fra i due umanisti;
senza contare che identico procedere si riconosce in altri autori coevi, € una storia della sua
nascita e del suo sviluppo ¢ ancora da fare. D’altronde, non intendevo ricercare quale sia stata
I’origine della silua nell’accezione polizianea del termine o ricostruire le tappe e i1 passaggi
(tutt’altro che sicuri, come abbiamo visto) che portarono alla sua formazione. Quello che mi
pareva interessante ¢ che, coscienti o no che ne fossero i1 protagonisti, in Marso ¢’¢ una somma
di operazioni identiche a quelle di Poliziano — per I'uno e per I’altro Virgilio ¢ oggetto di
corso, di composizione poetica, di introduzione generale al corso. Certo, queste operazioni in
Marso non sono necessariamente intrecciate fra loro, e non sono necessariamente note, nel loro
eventuale intreccio, a Poliziano. Ma esse rappresentano pur sempre un importante antecedente
dell’opera di Poliziano, che inseriscono in un pit ampio modo di fare, proprio del tempo; modo
di fare superato dall’umanista toscano per profondita di risultati e per la capacita, dimostrata
nei successivi Miscellanea, di rimettersi in discussione, ma non per la tipologia di partenza’'. Si
costituisce anche la prova di come, in questo ambiente e in questo mondo, si stessero costruendo
con determinazione, seppure non sempre con linearita, le operazioni ritenute imprescindibili
entro taluni contesti ben definiti, ossia nel caso di un corso universitario ¢ del commento a un
autore classico®’. Quanto tale modello e queste operazioni abbiano poi influito sul fenomeno
parallelo del costituirsi di un ‘oggetto/libro’ a stampa, fatto anch’esso di momenti compositi e
a volte simili (seppure mai del tutto identici); e quanto invece ne siano derivati, sicché le siluae

# Dykmans 1987 (in part. per Marso, 104-108); Gioseffi 1991, 220-228.

0 11 Commento pubblicato dall’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento promuove invece a commento
un semplice postillato, ossia la raccolta di materiale e di testi a margine del Virgilio posseduto da Poliziano e
conservato a Parigi; raccolta nella quale i materiali non erano ancora vagliati e disposti per la lezione pubblica:
cf. Gioseffi 1992. Sulla struttura delle praelectiones fiorentine cf. Maier 1966, 45-46, che ricorda gli esempi di
Landino e Argiropulo, maestri di Poliziano; Rizzo 1978, 762.

S E modo di fare che punta a un evidente rinnovamento e svecchiamento della cultura fiorentina (Martelli
1995, 38). Anche la scelta di autori come Stazio o Quintiliano, oggetto di studio a Roma ma non a Firenze, si
direbbe andare nella medesima direzione (Fantazzi 2004, ix).

52 Tanto piu che nelle riflessioni circa le origini delle Siluae polizianee si citano di solito precedenti lontani o
parziali, come i panegirici di Claudiano e Sidonio (Del Lungo 1867, 289; Orvieto 2009, 341) e le lettere di Petrarca
a celebri autori dell’antichita (Laurens 2008, 87-108). Caso a sé la Silua panegyrica ad Guarinum Veronensem
praeceptorem suum di Giano Pannonio, 1453, ricordata da Bausi 1992, 51-54, che ¢ un carme di lode per il proprio
maestro: qualcosa di diverso, dunque, dalle opere di Marso e Poliziano.

48



All’ombra dei grandi libri: la selva Andes di Pietro Marso

andranno intese come figlie delle edizioni ricordate prima, non ¢ problema che possa affrontare
adesso. Basti avere accennato alla sua possibilita, lasciando ad altri il compito di portarla avanti
o di contraddirla.
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Themes and Patterns in Horace Odes Book 2!

Number, metre and length of poems

Book 2 of the Odes contains 20 poems, almost half the 38 of Book 1 and two-thirds of the
30 of Book 3. Like the earlier Satires 1 (10 poems), it thus has a number of poems founded on
a decimal base, following Vergil’s Eclogues (10) and Tibullus’ first book (10), a feature later
echoed in Book 3 (30). The contrast with Odes 1 is interesting: its 38 poems seem to show a
poet keen to emphasise his full acquaintance with the rich range of Greek lyric, with consider-
able metrical diversity (beginning with nine poems in different metres), while the 20 poems of
Book 2 show much less metrical variety: famously, it begins with ten poems in which Alcaics
alternate with Sapphics, and then presents seven of its remaining ten poems in Alcaics plus
three in other metres. The same restraint and consistency is shown in the matter of length: only
4 of its 20 poems extend to more than 30 lines with none over 40, and none is shorter than 20,
whereas in Book 1 poem-length can range from eight lines (1.11, 1.38), 12 (1.23) or 16 (1.19,
1.21, 1.34) to 52 (1.2) and 60 (1.12).

These statistics suggest that where Book 1 shows poetic ambition and diversity, Book 2
shows poetic moderation and consistency. Having shown what he can do in his first book, in his
second book the lyric poet settles into a more constant form and establishes the characteristic
concerns of the Odes. Moderation is a key theme in Book 2: its poems stress moderation across
a range of fields — in material consumption, in philosophical outlook, in passions and emotions,
and in literary form. The opening poem is here symptomatic: after an impassioned recall of the
horrors of civil war treated by its addressee Pollio in his lost Histories, the last stanza famously
implies that this material is too much for Horatian lyric (2.1.37-40):

Sed ne relictis, Musa procax, iocis

Ceae retractes munera neniae,
mecum Dionaeo sub antro
quaere modos leuiore plectro.

Horatian lyric is here defined as a moderate literary form, both in implicit contrast with the
‘tragic’ historiography of Pollio evoked in the rest of the poem? and in explicit contrast with
the intense lyric laments associated with the name of Simonides of Ceos’. Note too that this
intervention by the poet comes when the lyric ode has reached the maximum number of lines

! My warm thanks go to Luca Mondin and the Universita Ca’ Foscari for hosting a splendid gathering in Venice,
to Marco Fernandelli for his kind invitation, and to Marco again and Gianfranco Agosti for their editorial patience.

% See Nisbet and Hubbard 1978: 9.

3 See Harrison 2001: 264-266.
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allowed to an ode in Book 2: restraint of length as well as of emotional intensity, presented as
programmatic in the first poem, is indeed a key feature of the book®.

Variety of addressees

The selection of addressees in Book 2 shows more variety than in metre and length, but
here too there is some aspect of moderation and restraint. The princeps himself does not figure
as addressee, and apart from the indispensable Maecenas (2.12, 2.17, 2.20), the only consular
invoked is Pollio, assigned the prestigious initial position in 2.1. A quarter of the poems are
addressed to minor friends of Horace, some of whom are also addressed in the first book of
Epistles: Septimius (2.6; cf. epist.1.9), Pompeius (2.7), Quintius (2.11; cf. epist.1.16), Postu-
mus (2.14) and Grosphus (2.16: cf. epist.1.12). Several addressees have misleadingly resonant
names but turn out to be less important than their potential homonyms: Sallustius in 2.2 is an
influential figure as friend of Augustus but recalls above all the celebrated name of his great-
uncle and adoptive father the historian; Pompeius in 2.7 may well be a Pompeian but is not
a significant member of the Pompey clan; and Licinius in 2.10 is probably not the famous
conspirator ‘Varro Murena’>. The theme of civil war raised in 2.1 is continued in the associa-
tions of the addressees of several other poems in the first half of the book: Dellius in 2.3, well
known for his rapid side-changing, and Pompeius in 2.7, Horace’s comrade at Philippi. Writ-
ers are also prominent: the historian Pollio in 2.1 has been noted, while 2.3 provides another
historian of the civil wars in Dellius (it cannot be an accident that 2.2, the poem intermediate
between these two, is addressed, as we have seen, to the homonymous heir of the great histo-
rian Sallust), while in 2.9 we find the elegiac poet Valgius. The suggestion in 2.12 that Maece-
nas himself could write a prose history of Caesar’s battles fits the emphasis on contemporary
history and its recording in this book. The number of fictional addressees is lower than in Book
1, partly because of the smaller number of erotic odes: the two that appear, Xanthias (2.6)
and Barine (2.8), seem to have typical or speaking names, while another poem (2.5) has an
anonymous addressee but a fictionally named protagonist (Lalage). Two more serious poems of
ethical character have either an anonymous addressee (2.18) or no addressee at all (2.15): both
these look forward to the similarly moralising and non-addressed Roman Odes of the follow-
ing book. Finally, for further variation, we find non-human addressees: the famous tree which
nearly ended Horace’s life (2.13), and the god Bacchus, invoked as the inspiring deity of lyric
poetry (2.19).

This distribution of addressees show some variety, but again looks to moderation in some
sense in suggesting a greater emphasis on private friendship than on public figures, though
there is some attention given to writers dealing with contemporary historical subjects (which
fits the twice-aired possibility of the campaigns of Caesar as a literary topic: 2.9, 2.12).

External architecture: the ordering of poems

Much scholarship on the ordering of poems in the Odes has aspired to produce complete
and inclusive schemes in which each poem relates significantly to its neighbours®. A salutary

* Nisbet and Hubbard 1978: xvii.
5 T agree here with Syme 1986: 391.
¢ See e.g. Dettmer 1983, Santirocco 1986, Porter 1987, Minarini 1989.
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cautionary note was famously struck by Nisbet and Hubbard:

“Yet it is only too easy to imagine some subtle principle either of similarity or difference
in every juxtaposition, not to mention more complicated sequences and cycles. Most of these
suggestions seem completely fanciful, and equally ingenious reasons could be adduced to
justify any arrangement’’. In what follows I pursue something of a middle way between these
two extremes in suggesting some significance in the order of poems in Odes Book 2 but not a
complete and elaborate scheme which involves each and every poem.

The poems of Book 2 seem to show some groupings which express both similarity and
contrast thematically. A linear reading of the book might emerge with the following, in which
repeated themes are underlined and linked consecutive poems are grouped together:

2.1 Pollio, writer of history and tragedy, link with civil wars
2.2 Sallust, nephew of writer of the history of civil wars
2.3 Dellius, famous side-changer in civil wars, Antonian historian; symposium

2.4  Xanthias, young rich Greek, and his lover
2.5 Potential lover, girl too young

2.6 Septimius, old friend and the future (civil wars too?)
2.7 Pompeius, old friend and Philippi (civil wars); symposium

2.8  Barine, probably fictional living irresistible lover
2.9  Valgius, writer of elegy and his dead lover; advice to a friend (praise of Caesar)

2.10  Licinius, ethical advice to a friend
2.11  Quinctius, ethical advice to a_friend; symposium
2.12 Maecenas, potential historian, literary advice to a friend (praise of Caesar) and love

2.13  The tree: near-death of the poet, immortality of Sappho and Alcaeus in the underworld
2.14  Postumus, future death and the underworld

2.15 no addressee, anti-luxury, ethical advice
2.16  Grosphus, anti-luxury, ethical advice to a friend

2.17 Maecenas — near-death, friendship and loyalty

2.18 anonymous addressee, anti-luxury diatribe , ethical advice
2.19  Bacchus, literary/fantastic poem, underworld scene

2.20 Maecenas, friendship, literary/fantastic poem

This scheme shows that there are clearly groups of poems with common themes:

2.1-3 are linked by the civil wars and the writing of history, all addressed to real historical
figures (Sallustius cannot be wholly separated from his famous adoptive father here), 2.4-5 are
paired as two lighter poems of the life of love, involving figures with fictionalised speaking
names, 2.6-7 are both addressed to old friends with real names and look back to the poet’s past,
possibly both to the civil wars, 2.8-9 are another pair of poems on erotic subjects, the femme
fatale Barine and the dead puer Mystes, again with speaking names, while the three poems
2.10-2.12 are linked by the offer of advice to a friend. 2.13 and 2.14 are clearly paired by the
prominence of death and the Underworld in both poems, while 2.14 and 2.15 stand together
as poems of ethical advice against luxury. The final group of four poems is contained by two

7 Nisbet and Hubbard 1970: xxiv.
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poems addressed to Maecenas, both of which stress the poet’s friendship, but 2.19 and 2.20 are
also paired together because of their imaginative fantasy about immortals, 2.19 with its descrip-
tion of the divine Bacchus, 2.20 with its description of the immortalised Horace.

These links within groups are matched by links across groups. As already noted, the theme
of the civil wars not only holds together the opening sequence of 2.1-3 but also seems to be
relevant to the friendship-pairing of 2.6-7; poems concerned with writers move from the initial
group linked with historians (2.1-3) to the elegist Valgius in 2.9 and the potential historian
Maecenas in 2.12; the theme of the underworld links 2.19 with the pair 2.13-14; diatribes
against luxury connect 2.18 with the pair 2.15-16; the theme of praise of Caesar as a potential
literary topic is raised in both 2.9 and 2.12; the theme of the symposium draws together 2.3,
2.7 and 2.11, that of love the two pairs 2.4-5 and 2.8-9 as well as 2.12, that of fantasy 2.13 and
2.19-20; and general ethical advice and professions of friendship are liberally distributed across
the whole book.

These similarities are accompanied and balanced by contrasts and alternations, which like
the variety of addressees (see below) seem to be a carefully orchestrated element in the book as
the reader proceeds through. The tragic realism of the opening group 2.1-3 and their links with
the civil wars and their historians contrast with the lighter and less ‘real’ poems of love 2.4-5,
but we then return to the realities of Rome’s past history with the old friends of 2.6-7, at least
one of which provides a strong link with the civil wars. 2.8-9 reprise the erotic themes of 2.4-5:
2.4 and 2.9 both deal with lovers of inferior rank to the addressee, while the issue of excessive
youth (too young for love, too young to die) links Lalage in 2.5 with Mystes in 2.9.

The more serious subject of advice to a friend constitutes the core of the next group 2.10-12,
while the two treatments of the Underworld in 2.13 and 2.14 (another contrasting switch) have
their own internal contrasts (one is fantastic and literary, the other severe and moralising), and
in the final two sequences we find the same clear variation between ethical preaching (2.15-16,
2.18) and literary fantasy (2.19-20).

Internal architecture: the turn in the middle

Elsewhere I have set out various ways in which the Odes of Horace show a change of
subject-matter in or around the central stanza or stanzas®. Some of these are nicely exemplified
in Book 2: for instance, both 2.7 and 2.11 show a central turn from political subject-matter to
symposiastic celebration (also seen in 3.14). In 2.7 we move after four of the seven stanzas
from memories of Philippi to the present party:

O saepe mecum tempus in ultimum
deducte Bruto militiae duce,
quis te redonauit Quiritem
dis patriis Italoque caelo,
Pompei, meorum prime sodalium, 5
cum quo morantem saepe diem mero
fregi, coronatus nitentis
malobathro Syrio capillos?
Tecum Philippos et celerem fugam
sensi relicta non bene parmula, 10

8 Harrison 2004.
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cum fracta uirtus et minaces
turpe solum tetigere mento;
sed me per hostis Mercurius celer
denso pauentem sustulit aere,
te rursus in bellum resorbens 15
unda fretis tulit aestuosis.
Ergo obligatam redde Ioui dapem
longaque fessum militia latus
depone sub lauru mea, nec
parce cadis tibi destinatis. 20
Obliuioso leuia Massico
ciboria exple, funde capacibus
unguenta de conchis. Quis udo
deproperare apio coronas
curatue myrto? Quem Venus arbitrum 25
dicet bibendi? Non ego sanius
bacchabor Edonis: recepto
dulce mihi furere est amico.

In 2.11 the poem turns from political news and consequent philosophical reflection to
celebration:

Quid bellicosus Cantaber et Scythes,
Hirpine Quincti, cogitet Hadria
diuisus obiecto, remittas
quaerere nec trepides in usum
poscentis aeui pauca: fugit retro 5
leuis iuuentas et decor, arida
pellente lasciuos amores
canitie facilemque somnum.
Non semper idem floribus est honor
uernis neque uno luna rubens nitet 10
uoltu: quid aeternis minorem
consiliis animum fatigas?
Cur non sub alta uel platano uel hac
pinu iacentes sic temere et rosa
canos odorati capillos, 15
dum licet, Assyriaque nardo
potamus uncti? dissipat Euhius
curas edacis. Quis puer ocius
restinguet ardentis Falerni
pocula praetereunte lympha? 20
Quis deuium scortum eliciet domo
Lyden? Eburna dic, age, cum lyra
maturet, in comptum Lacaenae
more comas religata nodum.

In both cases the consideration of politics merits a celebration which can be related to the
new Augustan order: in 2.7 the civil strife of Philippi is presented as gone for ever, shown by
the amnesty under which the former Republican Pompeius is returning to Italy, while in 2.11
stirrings on the distant borders of the empire need give us no trouble since (it is implied) Rome
can now keep order.

Another kind of central turn found twice in Book 2 is that of false closure. In 2.5 the end of
the initial instruction to the anonymous addressee not to pursue the still immature Lalage could
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give a satisfactory ending to the poem after three stanzas, a length which recalls that of the
epigram tradition on which it is based’:

Nondum subacta ferre iugum ualet
ceruice, nondum munia comparis
aequare nec tauri ruentis
in uenerem tolerare pondus.
Circa uirentis est animus tuae 5
campos iuuencae, nunc fluuiis grauem
solantis aestum, nunc in udo
ludere cum uitulis salicto
praegestientis. Tolle cupidinem
immitis uuae: iam tibi liuidos 10
distinguet autumnus racemos
purpureo uarius colore.
iam te sequetur; currit enim ferox
aetas et illi quos tibi dempserit
adponet annos; iam proterua 15
fronte petet Lalage maritum,
dilecta, quantum non Pholoe fugax,
non Chloris albo sic umero nitens
ut pura nocturno renidet
luna mari Cnidiusue Gyges, 20
quem si puellarum insereres choro,
mire sagacis falleret hospites
discrimen obscurum solutis
crinibus ambiguoque uoltu.

The move from ‘she will mature enough for you to pursue her’ to ‘she will pursue you’ begins
a new train of thought, and the rest of the poem is dedicated to Lalage’s future active sexual
potential, a reversal of the first half where her character as passive love object was stressed.
A similar central turn is found in Odes 2.13:

Ille et nefasto te posuit die,
quicumque primum, et sacrilega manu
produxit, arbos, in nepotum
perniciem obprobriumque pagi;
illum et parentis crediderim sui 5
fregisse ceruicem et penetralia
sparsisse nocturno cruore
hospitis, ille uenena Colcha
et quidquid usquam concipitur nefas
tractauit, agro qui statuit meo 10
te, triste lignum, te, caducum
in domini caput inmerentis.
Quid quisque uitet, nunquam homini satis
cautum est in horas: nauita Bosphorum
Poenus perhorrescit neque ultra 15
caeca timet aliunde fata,
miles sagittas et celerem fugam
Parthi, catenas Parthus et Italum

° For details see Harrison 2004: 100-101.
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robur; sed inprouisa leti
uis rapuit rapietque gentis. 20
Quam paene furuae regna Proserpinae
et iudicantem uidimus Aeacum
sedesque discriptas piorum et
Acoliis fidibus querentem
Sappho puellis de popularibus 25
et te sonantem plenius aureo,
Alcaee, plectro dura nauis,
dura fugae mala, dura belli.
Vtrumque sacro digna silentio
mirantur umbrae dicere, sed magis 30
pugnas et exactos tyrannos
densum umeris bibit aure uolgus.
Quid mirum, ubi illis carminibus stupens
demittit atras belua centiceps
auris et intorti capillis 35
Eumenidum recreantur angues?
Quin et Prometheus et Pelopis parens
dulci laborum decipitur sono
nec curat Orion leones
aut timidos agitare lyncas. 40

Here at line 20 the poem seems to be over: the curse on the tree and reflections on death reach
a natural conclusion, aided as in 2.5 by the epigrammatic tradition on which the poem draws'’.
But in fact this is only the end of the first half: the new start at line 21 takes up a quite different
poetic theme, a detailed account of the Underworld, which occupies the poem’s second half.

Contemporary literary context: Vergil and Tibullus?

The publication of Odes 2 is traditionally dated to 23 BCE, as part of the simultaneous collec-
tion of Odes 1-3'"; but recent scholarship has suggested that these three books may have been
published separately earlier in addition to this collective edition'?. Internal evidence from Book
2 mentions a date not long before Horace’s fortieth birthday in December 25 BCE (2.4.22-24
fuge suspicari /cuius octauum trepidauit aetas claudere lustrum), and no poem in the book can
be firmly dated after this'>. If Book 2 is essentially a product of the first half of the 20s BCE, this
would fit the prominence of certain intertexts which were recent publications in those years.

Prime amongst these is Vergil’s Georgics, emerging about 29 BCE. Book 2 seems to be
especially interested in the narrative of Orpheus’ descent to the Underworld in Georgics 4,
which is echoed in no fewer than four poems. In 2.9 Valgius is presented as lamenting intermi-
nably in language which clearly recalls the lament of Orpheus for the lost Eurydice (2.9.9-12):

tu semper urges flebilibus modis_
Mysten ademptum, nec tibi Vespero
surgente decedunt amores
nec rapidum fugiente solem.

19 For the details cf. Harrison 2004: 99-100.
1 E.g. Nisbet and Hubbard 1978: 1.

12 Hutchinson 2008: 131-161.

13 Cf. Nisbet and Hubbard 1978: 4.
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Cf. georg. 4.465-466:

te, dulcis coniunx, te solo in litore secum
te ueniente die, te decedente canebat

Here Vergil’s tragic episode is ironised in Horace’s criticism of his elegiac friend for exces-
sive literary lamentation: the loss of the puer Mystes is not to be compared with that of Eury-
dice. In 2.13 the Underworld of Georgics 4 is again invoked. In the second half of this poem, as
we have just seen, Horace imagines the journey to the Underworld that he just avoided in being
saved from the falling tree (2.13.21-40):

Quam paene furuae regna Proserpinae
et iudicantem uidimus Aeacum
sedesque discriptas piorum et
Aceoliis fidibus querentem
Sappho puellis de popularibus 25
et te sonantem plenius aureo,
Alcaee, plectro dura nauis,
dura fugae mala, dura belli.
Vtrumque sacro digna silentio
mirantur umbrae dicere, sed magis 30
pugnas et exactos tyrannos
densum umeris bibit aure uolgus.
Quid mirum, ubi illis carminibus stupens
demittit atras belua centiceps
auris et intorti capillis 35
Eumenidum recreantur angues?
Quin et Prometheus et Pelopis parens .
dulci laborum decipitur sono
nec curat Orion leones
aut timidos agitare lyncas. 40

Cf. georg. 4.471-472:

At cantu commotae Erebu de sedibus imis
umbrae ibant tenues

georg. 4.481-484:

quin ipsae stupuere domus atque intima Leti
Tartara caeruleosque implexae crinibus
Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora,
atque Ixionii uento rota constitit orbis

Here it is the soothing of Cerberus and the snake-garlanded Furies which confirms the inter-
textual echo. Horace here potentially takes on the role of Orpheus as poetic visitor to the Under-
world, but also assigns to the music of Sappho and Alcaeus the famous effect of Orphean sing-
ing in the lulling of monsters and the cessation of infernal torments. The soothing of Cerberus
occurs again in the ode to Bacchus, 2.19: there the god is not specifically said to use song to
quieten the hound of hell, but since the poem addresses Bacchus as the god of poetic inspiration
this idea must be at least in the background here (2.19.29-32):
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te uidit insons Cerberus aurco
cornu decorum leniter atterens
caudam et recedentis trilingui
ore pedes tetigitque crura.

georg. 4.483:

tenuitque inhians tria Cerberus ora

In 2.14 the visit to the Underworld in death which no-one can avoid is again characterised in
the colours of Georgics 4 (2.14.17-20):

uisendus ater flumina languido
Cocytus errans et Danai genus
Infame damnatusque longi
Sisyphus Aeolides laboris

Cf. georg. 4.478-480:

quos circum limus niger et deformis harundo
Cocyti tardaque palus inamabilis unda
alligat et nouies Styx interfusa coercet

Here an Orphean-style visit to the infernal regions is envisaged for the addressee Postumus,
though without Orpheus’ chance of return.

The Georgics is not the only poetic text of the early 20s which receives attention in Book 2.
The first book of Tibullus is to be dated to 27/26 BCE', and the Bacchus of Odes 2.19 clearly
owes something to his Egyptian counterpart Osiris as recently described in Tibullus 1.7 (2.19.9-
28, 1.7.33-48) as well as to the classic Dionysus of Euripides’ Bacchae':

Fas peruicacis est mihi Thyiadas
uinique fontem lactis et uberes 10
cantare riuos atque truncis
lapsa cauis iterare mella;
fas et beatae coniugis additum
stellis honorem tectaque Penthei
disiecta non leni ruina, 15
Thracis et exitium Lycurgi.
Tu flectis amnes, tu mare barbarum,
tu separatis uuidus in iugis
nodo coerces uiperino
Bistonidum sine fraude crinis. 20
Tu, cum parentis regna per arduum
cohors Gigantum scanderet inpia,
Rhoetum retorsisti leonis
unguibus horribilique mala;
quamquam, choreis aptior et iocis 25
ludoque dictus, non sat idoneus
pugnae ferebaris; sed idem
pacis eras mediusque belli.

14 See Lyne 1998.
15 On the Euripidean links cf. Péschl 1973.
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Hic docuit teneram palis adiungere uitem,
Hic uiridem dura caedere falce comam;
Illi iucundos primum matura sapores 35
Expressa incultis uua dedit pedibus.
Ille liquor docuit uoces inflectere cantu,
Mouit et ad certos nescia membra modos,
Bacchus et agricolae magno confecta labore
Pectora tristitiae dissoluenda dedit. 40
Bacchus et adflictis requiem mortalibus adfert,
Crura licet dura conpede pulsa sonent.
Non tibi sunt tristes curae nec luctus, Osiri,
Sed chorus et cantus et leuis aptus amor,
Sed uarii flores et frons redimita corymbis, 45
Fusa sed ad teneros lutea palla pedes
Et Tyriae uestes et dulcis tibia cantu
Et leuis occultis conscia cista sacris.

The shared four-fold use of hymnic pronouns within a few lines (tu...tu...tu...tu, hic...hic...
illi...ille) and the repeated statement that the god is fitted to singing and dancing link these two
poems, which also suggest the political topicality of the god in the years immediately after
Actium. The Egyptian Osiris/Bacchus of Tibullus had been appropriated as one of Antony’s
divine identities in the 30s BCE'S; by the 20s his Roman form of Liber/Bacchus, uictor, world
benefactor and apotheosed mortal, was a key counterpart of the future god Augustus (Odes
3.3.9-16, Aeneid 6.801-805).

Poetry and philosophy: the shadow of Lucretius

The prominence of philosophical elements in Odes Book 2 has often been noted by schol-
ars'’. I conclude this paper with a brief consideration of one sometimes neglected source for this
material from the literary generation before Horace, the De Rerum Natura of Lucretius'®.

The Postumus ode (2.14) famously closes with the sombre thought that the addressee must
leave behind his family and earthly possessions once death comes (2.14.21-24):

Linquenda tellus et domus et placens
uxor, neque harum quas colis arborum
te praeter inuisas cupressos
ulla breuem dominum sequetur;
absumet heres Caecuba dignior 25
seruata centum clauibus et mero
tinguet pauimentum superbo,
pontificum potiore cenis.

This plainly draws on Lucretius’ satirical presentation of the same idea as the basis of
a common mistaken view in his diatribe against the fear of death in De Rerum Natura 3
(3.894-901):

16 Plutarch Ant. 33.6 with Pelling’s commentary.
17 E.g. Nisbet and Hubbard 1978: 2-3.
18 For previous literature see Holzberg 2007: 117.
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«lam iam non domus accipiet te laeta neque uxor
optima, nec dulces occurrent oscula nati
praeripere et tacita pectus dulcedine tangent.

non poteris factis florentibus esse tuisque
praesidium. misero misere» aiunt «omnia ademit
una dies infesta tibi tot praemia uitae».

illud in his rebus non addunt «nec tibi earum

iam desiderium rerum super insidet unay.

Here the Horatian text reinstates (at least for the wealthy Postumus and the more conven-
tional Roman reader) the fear of loss of loved ones and worldly goods too easily dismissed
by the radical Lucretius; this is not the only occasion on which Lucretius’ lines have been
reworked as a genuinely pathetic lament'.

More overtly in tune with Lucretian philosophy is the opening of 2.16:

Otium diuos rogat in patenti
prensus Aegaco, simul atra nubes
condidit lunam neque certa fulgent
sidera nautis;
otium bello furiosa Thrace, 5
otium Medi pharetra decori,
Grosphe, non gemmis neque purpura
uenale neque auro.
Non enim gazae neque consularis
summouet lictor miseros tumultus 10
mentis et curas laqueata circum
tecta uolantis.
Viuitur paruo bene, cui paternum
splendet in mensa tenui salinum
nec leuis somnos timor aut cupido 15
sordidus aufert.

Though the metre of the poem and the repetition of the word otium recall Catullus 51 (13-16),
the theme of the vanity of human riches clearly looks to the proem of Lucretius 2 (20-39):

ergo corpoream ad naturam pauca uidemus 20
esse opus omnino: quae demant cumque dolorem,
delicias quoque uti multas substernere possint
gratius inter dum, neque natura ipsa requirit,

si non aurea sunt iuuenum simulacra per aedes
lampadas igniferas manibus retinentia dextris, 25
lumina nocturnis epulis ut suppeditentur,

nec domus argento fulget auroque renidet

nec citharae reboant laqueata aurataque templa,
cum tamen inter se prostrati in gramine molli
propter aquae riuum sub ramis arboris altae 30
non magnis opibus iucunde corpora curant,
praesertim cum tempestas adridet et anni

tempora conspergunt uiridantis floribus herbas.

19 Cf. Thomas Gray’s Elegy Written in a Country Churchyard (c.1750) 21-24: For them no more the blazing
hearth shall burn, / Or busy housewife ply her evening care: / No children run to lisp their sire’s return / Or climb
his knees the envied kiss to share.
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nec calidae citius decedunt corpore febres,

textilibus si in picturis ostroque rubenti 35
iacteris, quam si in plebeia ueste cubandum est.
quapropter quoniam nihil nostro in corpore gazae
proficiunt neque nobilitas nec gloria regni,

quod super est, animo quoque nil prodesse putandum...

This same passage underlies the diatribe-type material in the opening of 2.18 (1-8):

Non ebur neque aureum
mea renidet in domo lacunar;
non trabes Hymettiae
premunt columnas ultima recisas
Africa, neque Attali 5
ignotus heres regiam occupaui,
nec Laconicas mihi
trahunt honestae purpuras clientae.
At fides et ingeni
benigna uena est pauperemque diues 10
me petit; nihil supra
deos lacesso nec potentem amicum
largiora flagito,
satis beatus unicis Sabinis.

ergo corpoream ad naturam pauca uidemus 20
esse opus omnino: quae demant cumque dolorem,
delicias quoque uti multas substernere possint
gratius inter dum, neque natura ipsa requirit,

si non aurea sunt iuuenum simulacra per aedes
lampadas igniferas manibus retinentia dextris, 25
lumina nocturnis epulis ut suppeditentur,

nec domus argento fulget auroque renidet

nec citharae reboant laqueata aurataque templa,
cum tamen inter se prostrati in gramine molli
propter aquae riuum sub ramis arboris altae 30
non magnis opibus iucunde corpora curant,
praesertim cum tempestas adridet et anni

tempora conspergunt uiridantis floribus herbas.

nec calidae citius decedunt corpore febres,
textilibus si in picturis ostroque rubenti 35
iacteris, quam si in plebeia ueste cubandum est.

In his use of Lucretius Horace can be a good Epicurean, at least in attacks on materialism.
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STEFANO ZIVEC

Pascoli in una libreria di successo

Die Buchhandlung als dialogfordernder locus amoenus
(Titus Heydenreich)

a Lucrezia
1. Introduzione

Non mi occupero, in questo contributo, della biblioteca di Pascoli, ricca di volumi di pregio,
né dei rapporti, spesso tribolati, tra il poeta e i suoi editori: presentero, invece, alcune riflessioni
su un poemetto latino nel quale il libro, simbolo di poesia, ha centralita tematica come supporto
scrittorio e testimone di cultura.

Lalibreria del titolo € quella dei Sosii, e il poemetto si intitola infatti Sosii fratres bibliopolae’.

Fu composto fra I’autunno del 1898 e il dicembre dell anno seguente e premiato, nel 1900,
con la medaglia d’oro al Certamen Hoeufftianum di Amsterdam?.

Dopo averne presentato analiticamente 1’argomento, discutero i procedimenti compositivi,
retoricie allusivi che lo caratterizzano.

Nell’ultimo paragrafo, come conclusione, offrird alcuni dati nuovi sugli autografi dei Sosii,
conservati presso 1’ Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio, e la trascrizione del primo abboz-
7o del poemetto — un testo finora sconosciuto — con brevi note di commento.

2. Contenuto

Sez. 1. Un giorno del 29 a.C. nella taberna libraria dei Sosii, presso 1’ Argileto, si appron-
tano i volumina del primo libro delle Georgiche. Nel retrobottega i servi copisti scrivono sulle

' 1 Sosii erano i pit famosi librai di Roma antica. Li troviamo nominati due volte in Orazio (ars 345: hic meret
aera liber Sosiis; epist. 1 20,2: Sosiorum pumice mundus) e due volte negli scolii di Porfirione a questi passi: antea
Sosii erant notissimi, qui commercium librorum faciebant; Sosii illo tempore fratres erant bibliopolae celeberrimi.

2 Gandiglio 1934, 143s. riteneva che I’idea originaria dovesse rimontare almeno al 1893: «Il poemetto origi-
nale fu composto nel 1899, ma Pascoli ne rivolgeva nella mente il disegno gia da piu anni. Ecco infatti, quale si
trova in un appunto autografo che risale al 1894 e comprende il programma di lavoro estivo anche per il bien-
nio seguente, la lista dei carmina latina a cui il poeta voleva attendere anno MDCCCXCIV durante 1 mesi delle
vacanze: “Aug. (ossia nell’agosto) POMPEIUS VARUS (altrove Pompeius Varus et grammatici o semplicemente
Grammatici: varieta di titoli forse da principio corrrispondente a varieta d’ispirazione non ancora ben definite, che
per altro ben presto si fusero nel componimento dei Sosii fratres; il qual titolo compare gia negli stessi appunti, se
ricordo bene, del 1894, e certamente in un altro elenco di Carmina Romana anni 1896) — JUGURTHA |...] VETE-
RANUS (o Veteranus Caligulae, col titolo di Veteranus Caligualae composto appunto nel 1894”. Ma gia in una
nota del 1893 si affaccia il titolo Pompeius Varus insieme con altri, tra i quali Serva e Labora aselle (naturalmente
= Veterani Caligulae)».
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membranae 1 versi di Virgilio sotto la dettatura di uno dei domini (Pascoli lo chiama Marco
Sosio). Nella parte del negozio affacciata sulla strada, siede da solo un vecchio panciuto, che
legge un rotolo e di tanto in tanto dimostra il suo sdegno per i versi che sente dettare. Nella
bottega c’¢ anche I’altro Sosio, Lucio, che cura la confezione delle nuove edizioni. All’improv-
viso, attirato dal suono della poesia, un estraneo si affaccia alla porta: ¢ Pompeo Varo (il lettore
lo apprendera molto piu avanti), compagno di Orazio sul campo di Filippi, appena rientrato a
Roma grazie all’amnistia concessa da Ottaviano. Varo ¢ giunto alla taberna dopo aver vagato per
Roma, una citta, che, vista la sua prolungata assenza, non gli ¢ piu familiare. Sul suo stato d’ani-
mo pesano anche i travagli della guerra civile, le violenze viste e vissute, i lunghi e disagevoli
viaggi. Sulla frons della bottega Varo vede il nome dei celebri padroni e si appresta ad entrare.

Sez. I1. Varo, esule o migrante ‘moderno’ che Pascoli proietta nel passato, vive uno smarri-
mento profondo. A poco a poco, grazie alla dettatura delle Georgiche, il suo animo si rasserena.
Dai ricordi tremendi della guerra passa a immaginare i quadri campestri dell’opera di Virgilio,
e nello stesso tempo osserva i titoli dei volumina esposti sulle pilae. Fattosi animo, il soldato
chiede al vecchio, che egli crede il padrone della bottega e che ¢ invece Furio Bibaculo (anche
la sua identita non ¢ svelata subito), il prezzo di un volumen sul quale ha visto I’etichetta con
il nome del caro amico d’un tempo. Si tratta di una copia delle Satire di Orazio. Ma Furio non
risponde alla sua domanda, e anzi si lancia in una requisitoria contro i nuovi poeti alla moda,
Orazio appunto, e Virgilio. Al termine del suo sproloquio, Furio si rituffa nella lettura e di tanto
in tanto mostra la sua insofferenza per i versi di Virgilio che ¢ costretto a sentire.

Sez. 111. Sulla soglia appare un nuovo avventore, piuttosto anziano, con le gambe storte.
E Orbilio Pupillo di Benevento, il vecchio maestro di Orazio. A lui si rivolge, su consiglio di
Furio, lo smarrito Varo, che vorrebbe ancora conoscere il prezzo del libro e, insieme, il valore
del poeta, ma anche Orbilio non gli ¢ d’aiuto e si limita ad esprimere con malignita un giudizio
sull’opera satirica di Orazio, poeta che considera inferiore a Lucilio. Con un ritmo da comme-
dia, entra in scena pure Valerio Catone, rimbrottando Orbilio e salutando Furio, che lo acco-
glie con parole maliziose sul suo lavoro di ‘critico’ di Lucilio. Ha quindi inizio un battibecco
convulso tra Catone e Orbilio, giocato sulla senescenza e il livore, che si conclude con 'uscita
dalla scena di entrambi, in direzioni diverse. Tra di loro non ¢’¢ amicizia, intesa o reciproca
compassione: sono stanchi, vecchi, rancorosi e dimenticati da tutti.

Sez. 1v. Furio ha per i due vecchi parole di compassione, ne ricorda la miseria e afferma
anche di voler eternare la memoria di Catone nelle sue poesie. Varo, che era rimasto assai
infastidito dalla reazione di Furio alla domanda sul libro, si stupisce che il vecchio poeta abbia
buon cuore, ma Lucio Sosio lo ammonisce: «Il poeta non infierisce contro il poeta al di la della
poesia». Varo quindi rivolge al vero padrone del negozio la sua solita domanda, ma anche
questa volta non riceve risposta. Lucio, infatti, non ha prestato attenzione alle sue parole perché
ha visto sopraggiungere, con la consueta aria sorniona, il suo amico Orazio. I due chiacchierano
dei progetti comuni, dell’edizione degli lambi e dell’imminente uscita delle Georgiche curata
da Marco, il fratello di Lucio. Nel frattempo, Varo ha gli occhi fissi sul nuovo venuto, che per
lui ¢ una vera apparizione: non vede Orazio da dodici anni. Allora lo saluta, Orazio impallidi-
sce, tentenna, ma subito ricorda tutto e lo abbraccia. I due si commuovono.

Sez. V. Grande ¢ la meraviglia di Lucio Sosio, e grande ¢ la potenza dei ricordi dei due
commilitoni, ricordi tristi e lieti, tremendi e allegri. I due amici li rievocano, finché Orazio
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propone al compagno ritrovato di cenare nella sua casa, sotto la pianta d’alloro. Varo allora
ricorda i conviti d’un tempo, nei quali Orazio componeva poesie alla moda greca, ma ¢ finita
quell’epoca, lo avverte I’amico poeta, poiché ora egli stesso avverte un compito piu alto, quello
del vate che consiglia chi decide la sorte del mondo. Il momento ¢ delicato, il tempio di Giano
¢ appena stato chiuso. All’improvviso, dal retrobottega, si sentono i versi che Virgilio dedica
alla rievocazione della strage di Filippi. Orazio, scosso nel profondo, rivive le cruente immagini
della guerra civile e chiede agli déi, con una preghiera solenne e accorata, di proteggere i citta-
dini romani, di tenere lontana la discordia civile e di impedire che una volta ancora i contadini
abbandonino i solchi della terra per impugnare la spada.

3. Vox Vergilii

a. Pascoli, Sos. fratr. 1-6

VERE NOVO... sonuit domino dictante taberna
interior: librarioli data verba sedentes

figebant calamis, et in albis nigra serebant
membranis, fragili quodam cum murmure sulci.
Nempe liber putrem glebam taurumque gementem
et scissam nitido narrabat vomere terram.

Al principiar di primavera, detto il padrone, e ne rimbombo

il fondo del negozio; i servetti copisti, seduti, infilzavano

con le cannucce le parole dettate e seminavano nero sulle

pagine bianche con un crepitio di solco, quasi qualcosa si spezzasse.
11 libro narrava appunto la zolla sfatta e il bue ansimante

e la terra tagliata dal lucido vomere.

b. Pascoli, Sos. fratr. 94b-5

tacitaque serebat in umbra
vox levis illa bonum, dum pendent nubila, linum.

e intanto la voce lieve seminava nell’ombra
il buon lino, mentre le nuvole pendono nell’aria.

(trad. di Giorgio Pasquali)

Georgichel ¢ il principale modello di Pascoli per quanto concerne la costruzione del poemetto.
Questa scelta ¢ chiara fin dal verso iniziale (v. 1: VERE NOVO... sonuit domino dictante taberna),
in cui il dominus di bottega détta il primo verso dopo il proemio: cf. Verg. georg. 1 43: Uere nouo
gelidus canis cum montibus umor. La modalita di ripresa del modello georgico ¢ in verita triplice.

a. La citazione diretta ¢ usata per tre volte, in due sezioni del poemetto: in quella di esordio,
come incipit (v.1 veEre Novo, cf. Verg. georg. 1 43), nell’ultima sezione, ai vv. 188s.: P4RIBUS
CONCURRERE TELIS / ROMANAS ACIES ITERUM VIDERE PHILIPPI (cf. Verg. georg. 1489s.) e al v. 195:
pur paTrII (cf. Verg. georg. 1498). I versi delle Georgiche sono dettati dal dominus agli scribi nel
retrobottega. L’intera azione ¢ ambientata nella taberna libraria, divisa in due ambienti: uno,
interno (interior lo chiama Pascoli), riservato ai copisti; ’altro invece, affacciato sulla strada,
deputato alla lettura e alla vendita. La composizione dei Sosii gioca dunque sull’alternanza
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delle parole che provengono da questi due ambienti: da quello esterno i dialoghi dei personaggi,
da quello interno la dettatura delle Georgiche.

b. La dettatura procede e I’originale riaffiora nel testo pascoliano, variato attraverso calchi e
rielaborazioni diverse: ad esempio, nei vv. 5s.: nempe liber putrem terram taurumque gemen-
tem / et scissam nitido narrabat vomere terram si riconosce Verg. georg. 1 44-46: liquitur et
zephyro putris se glaeba resoluit, / depresso incipiat iam tum mihi taurus aratro / ingemere et
sulco attritus splendescere uomer. Un altro esempio ai vv. 94s.: tacitaque serebat in umbra / vox
levis illa bonum, dum pendent nubila, linum, dove Pascoli allude a Verg. georg. 1 212: nec non
et lini segetem et Cereale papauer e 1 214: dum sicca tellure licet, dum nubila pendent.

c. Il libro di Virgilio, infine, ¢ presente nei dialoghi dei personaggi, influenzati da quello che
sentono dal retrobottega: gli argomenti di discussione, le riflessioni sulla vita dell’uomo, sulla
guerra, sulla pace, sono tutte condizionate dalle parole del liber.

La dettatura di Georgiche 1 assume, percio, valore di contrappunto: il testo georgico ¢ a tratti
latente, a tratti riaffiora nelle forme appena considerate ed ¢ accompagnamento musicale allo
snodarsi della vicenda’.

4. Tecniche di composizione

I primi sei versi del poemetto illustrano quanto sia vario il rapporto di Pascoli con i modelli
(per Virgilio basti quanto detto nel paragrafo precedente) e con la sua produzione in lingua
italiana®.

Pascoli, nell’incipit, descrive il lavoro della bottega libraria con una rappresentazione figu-
rata della scrittura, articolata in due momenti:

a. 1 copisti, stando seduti, ‘infilzano’ con le cannucce le parole dettate;

b. 1 copisti, stando seduti, seminano le parole sulla pergamena, con un rumore di calami che
evoca un crepitio come di zolle spezzate. Nessi secondari legano tra loro queste due immagini:
in particolare, si noti come sedentes (in f.LXI-3-44° si trova proni) sia in rapporto verticale con
serebant del verso successivo, in un contrasto rinforzato dall’allitterazione sillabica e dall’i-
sosillabismo. Gli scrivani sono seduti — al contrario dei contadini — e seminano le parole sulla
carta senza fatica. Anche la fatica dei contadini (un tema centrale del primo libro delle Georgi-
che) ¢ riprodotta per contrasto: i rumori sono attenuati (quodam murmure), tutto avviene nella
penombra (umbra, v. 9). Figebant, che spicca per la sua posizione a inizio verso, ¢ in rapporto
con serebant perché rappresenta il primo momento della ‘semina’ scrittoria: i copisti ‘infilza-
no’ le parole con le cannucce e poi le ‘seminano’ sulle membranae. La metafora della scrittu-
ra come semina si trova gia in Plat. Phaedr. 276¢: 00k Gpo omovdfi advtd €v VTt Ypawet
uédavt onelpov S koaAdpov petd Adyov ddvvdtmv uev abtoig Adym Bonbely, dduvvitmy
3¢ txavdg ToAn0f 8188Eou. Pascoli la rielabora mettendo in evidenza il contrasto tra il colore
nero delle parole (che corrisponde ai solchi che appaiono neri, per I’ombra, nella distesa di

3 Goffis 1969, 193: «Abile e altamente poetico ’accorgimento di intrecciare gli sviluppi del mimo sullo sfondo
della pacata dettatura del primo libro delle Georgiche, che viene a costituire quasi un contrappunto, un motivo
musicale di base, ove sono costantemente presenti certi accordi, prescelti a diventare dominanti nel finaley.

* In questo caso il rapporto deve essere indagato in base ai criteri cronologici di composizione, incrociati con
gli studi sulle parole chiave e i campi tematici.

5 Segnatura dell’ Archivio di Casa Pascoli, secondo faldone, busta, foglio.

70



Pascoli in una libreria di successo

un campo) ¢ il bianco del foglio®. Questo schema ¢ presente in una poesia precedente ai Sosii,
pubblicata nel 1897, Myr., Il piccolo aratore, 1-4: «Scrive... (la nonna ammira): ara bel bello,
/ guida I’aratro con la mano lenta; / semina col suo piccolo marrello: / il campo ¢ bianco, nera
la sementay». Troviamo 1I’immagine complementare (la metafora ¢: lettura come mietitura) in
Myr., 1l piccolo aratore, 1s.: «Legge... (la nonna ammira): ecco il campetto / bianco di grano
nero in lunghe righe»’. Serere nei Sosii significa ‘scrivere’, ma vale canere, ‘cantare, comporre’
in Ecl. XI 182 (¢ I’allocuzione delle stelle Virgilie al loro poeta): «Nos ferimus tempus venientes
rite serendiy, dove il tempus serendi ¢, per i contadini, quello della semina, per Virgilio quello
della composizione delle Georgiche. Qualche verso prima, il poeta si interrogava sul motivo
della sua indecisione a iniziare la nuova fatica: Ver est, iam tauros iungo, iam tempus arandi. /
Quid laudes celebrare tuas, Saturnia tellus, / antiquas moror? (Ecl. XI 153-155). Quanto alla
scrittura come aratura, la letteratura latina presenta vomer nel senso di stilus solo in un passo
di una commedia di Atta riferito da Isid. orig. VI 9,2: Uertamus uomerem / in cera mucrone-
que aremus osseo, cf. Curtius 1948/2006, 347. La storia semantica di versus, il cui significato
primo ¢ ‘solco’, spiega la metafora®. Arare per scribere, in Pascoli, ¢ dunque un esito della
dottrina piu che dei processi dell’immaginazione. La metafora ¢ impiegata da Pascoli in Sen.
Cor. 24s.: Dein horrere dies inaratam postera ceram / et stilus usque suum frustra proscinde-
re campum (€ notevole I’affinita con un passo dai Poet. Lat. Aev. Car., 1 93,5: bibliales |...]
proscindere campos, cf. Curtius 1948/2006, 347), in Catulloc. 71-73: Arreptoque stilo coepit
perarare tabellas. / It stilus et tenui proscindit vomere ceram: / nusquam haeret nec cunctatur
nec vertitur umquam, in Red. Aug. 119: Saepe stilum vertit, scalpit caput, exarat, haeret. Nei
Sosii la metafora ¢ presente nell’espressione fragili quodam cum murmure sulci. Si tratta di una
formulazione ricca, nella quale 1’aggettivo fragilis, che grammaticalmente modifica murmur,
¢ riferito per ipallage a sulcus. Ulteriore luce sulla scelta di Pascoli deriva dal confronto con
altri due luoghi dei Carmina, Cen. in Caud. 75: lymphae liquido murmure e Vet. 52: nigro mare
murmure. In entrambi 1 casi I’aggettivo ¢ concordato a murmur. Pascoli preferisce murmur, di

¢ Pascoli ha una sensibilita speciale per il contrasto cromatico bianco/nero: cf. e. g. Myr., La cucitrice, 1s.:
«L’alba per la valle nera / sparpaglio le greggi bianche»; I/ cuore del cipresso, 29s.: «Tra il bianco e tacito franare
/ tu stai gigante immobilmente neroy.

7 E necessario chiarire quale sia il modello di Pascoli. Melotti, in Mengaldo-Melotti 1981, 288, definisce //
piccolo aratore un ‘indovinello” e Nava 1983, 138, forse tradito dalla definizione, in una nota di commento a
Castelv., Il sole e la lucerna, 19-22 (lo stavo li da parte... / gli rammentavo sere / lunghe di veglia e carte / piene di
righe nere!), riferisce senza esitazioni I’origine dei due componimenti al celebre Indovinello veronese (se pareba
boves alba pratalia araba & albo versorio teneba & negro semen seminaba). Questo testo, pero, fu scoperto solo
nel 1924 da Luigi Schiaparelli sul recto della p. 3 del codice LXXXIX custodito nella Biblioteca Capitolare di
Verona (cf. Rajna 1928 e Curtius 1948, 347). Anche Goffis cade nel medesimo errore (cf. Goffis 1969, 193 e 195).
Se Pascoli ebbe bisogno di una fonte per la sua ispirazione, pote trovarla in testi medievali, come questo enigma di
Aldelmo, De penna scriptoria: Me pridem genuit candens onocrotalus albam / gutture qui patulo sorbet de gurgite
lymphas. / Pergo per albentes directo tramite campos, / candentique viae vestigia cerula linquo, / Lucida nigratis
fuscans anfractibus arva. [...] (Cf. Rajna 1928, 307). L’ipotesi piu plausibile, in fondo, ¢ che Pascoli abbia riela-
borato in autonomia un’immagine letteraria piuttosto consueta, anche se bisogna sottolineare un passo di Dante
che Pascoli doveva aver scolpito nella mente, ovvero il primo verso dell’ Ecloga a Giovanni del Virgilio: Vidimus
in nigris albo patiente lituris.

8 Cf. Forcellini s. v. versus: «VERSUS, us, m., riga, verso [...], linea illa, quam in scribendo ducimus, et
speciatim carmen poeticum. [...] Est a vertendo. Cujus ratio ex agricultura optime intelligitur. Quemadmodum
enim agricolae vomere vertunt terram, ac sulcum faciunt: ita in ceris quoque stilo sulcabant scribentes: ac ut ille in
terra sulco uno absoluto, vertit aratrum, aliumque sulcum efficit; sic qui scribit, stilo sinistrorsum verso, prolatoque
novum in cera sulcum ducit». Ancora, cf. Forcellini s. v. exaro: <EXARO, as[...], cavar fuori arando. [...] Saepe est
scribere, facere: ducta metaph. a stilo, quo tabellae ceratae, sulcis veluti ductis, perscribuntur, scrivere, comporre».
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volta in volta sollecitato da iuncturae sinestetiche, a un’immagine neutra (I’acqua che scorre,
il mare nero, il solco che non resiste al vomere). Con parsimonia di mezzi narrativi, Pascoli
ottiene effetti di suggestione e indeterminatezza. In Mor. 144: contriti murmure panis, la scelta
¢ opposta, e I’aggettivo si concorda con il sostantivo concreto. Per il rumore (murmur sulci)
prodotto dalle penne dei copisti, cf. Myr., Un rumore, 1-6: «Una fanciulla... La tua mano vola /
sopra la carta stridula: s’impenna: / gli occhi cercano intorno una parola. / E la parola te la da la
muta / lampada che sussulta: onde la penna / la via riprende scricchiolando arguta». In questo
testo non c’¢ solo lo scricchiolio della penna, ma I’immagine delle parole che vanno colte
‘intorno’, cio¢ per aria, per essere ‘infilzate’, prima di essere scritte. Barchiesi (in Valgimigli
1951, 600), per spiegare figebant, ricordava un passo dei Promessi sposi, dal cap. XIV: «...le
parole che dice un povero figliuolo, stanno attenti bene e presto le infilzan per aria, con quella
penna, e te le inchiodano sulla carta...». L’ipotesi di Barchiesi trova una conferma negli auto-
grafi che riportano, in un abbozzo, volitantia riferito a verba (f. LXI-3-44). Infine, una possibile
suggestione da Prop. II 19,23s., dove calamo figere € usato in senso proprio per ‘infilzare con
un dardo’: haec igitur mihi sit lepores audacia molles / excipere et stricto figere auem calamo.

5. Testimoni e inediti

L’Archivio di Casa Pascoli presso Castelvecchio custodisce 24367 fogli, ovvero appunti,
bozze, copie in pulito di una parte consistente della produzione pascoliana. I fogli sono conser-
vati in plichi all’interno di cassette, ordinate secondo un indice. La poesia latina ¢ ben rappre-
sentata, e quasi ogni poemetto ha la sua busta con i relativi fogli.

Il plico dei Sosii fratres € I’ottavo della cassetta LIX. Al suo interno sono conservati 33 fogli.
Su di essi ho effettuato I’esame autoptico e li ho poi suddivisi a seconda del contenuto:

1-22: contengono redazioni autografe del poemetto;

23-31: contengono la redazione definitiva dattiloscritta;

32: contiene 1’indirizzo dell’Accademia di Amsterdam,;

33: contiene il titolo del poemetto (si tratta del verso del f. 32).

Dalla trascrizione diplomatica emerge che i numeri di archivio, segnati nell’angolo superiore
destro dei documenti, non corrispondono alla sequenza reale di compilazione.

Basandomi sui numeri segnati da Pascoli, la carta usata (si tratta perlopiu di strisce di
270x105 mm ottenute da fogli che presentano filigrane diverse: ENGLISH ROYAL PAPER, P
M FABRIANO, COMPENSED), I’inchiostro, il ductus e il contenuto, propongo un ordine di
inventariazione diverso, con la creazione di due serie:

iff. 1-6, 18, 8, 10, 9, 7, 11 riportano la redazione piu antica del poemetto;

i ff. 20, 12-17, 19, 21 riportano una redazione successiva, mediana rispetto a quella prece-
dente e a quella dattiloscritta dei ff. 23-31. I ff. 21-22 contengono appunti e frustoli.

Entrambe le serie riportano quasi per intero il testo, fatta eccezione per alcuni versi che
trovano posto soltanto nella redazione dattiloscritta.

I fogli del poemetto sono stati inventariati secondo un’imprecisa descrizione del loro conte-
nuto; cio significa che nel foglio di un componimento possono comparire note, sommari, ma
anche intere porzioni di testo appartenenti ad un’altra composizione, senza che il catalogo ne
faccia menzione.

Ho quindi consultato, oltre al faldone dei Sosii, gli incartamenti relativi agli anni di docenza
messinese, e ho trovato piu di una traccia utile all’esegesi, soprattutto nei quaderni dove Pascoli
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annotava gli appunti per le lezioni accademiche. I poeti preneoterici, Furio Bibaculo e Valerio
Catone, protagonisti del poemetto, sono oggetto di riflessioni estese. Non ho trovato, in queste
carte, appunti riferiti al poemetto né¢ abbozzi.

Assai produttiva ¢ stata invece la ricerca in un incartamento coevo a quello dei Sosii, quel-
lo del poemetto Canis. 1l plico di Canis (LXI-3) ¢ piuttosto ricco, anche perché 1’opera era
dedicata al cane di Pascoli, Guli, e quindi il materiale fu conservato con una cura ancora piu
scrupolosa del solito. All’interno del plico si trova, tra le altre carte, un fascicolo di produzione
domestica i cui fogli misurano mm. 140x105. Si tratta dei fogli 1-29 di Canis, o almeno cosi
sono inventariati, poiché i1 fogli 26-29 sono pertinenti ai Sosii ed hanno un valore notevole
poiché contengono, con tutta probabilita, la prima traccia del componimento in italiano, con
qualche parola latina.

Riporto la trascrizione dei ff. 26-28°:

[f. 26]

Ibat forte un uomo che sapea d’oriente per la Suburra,
ammirando le belle cose che vedeva, |scansandosi|

tardi| avanti il carro e la troia e la cagna.

Quando si fermo avanti la bottega dei Sosii, dove

sentiva una voce dictantis in umbra. <Salve 5
magna parens, diceva la voce,> Ergo inter sese

diceva la voce, e le penne scricchiolavano

acies videre Philippi. Ed egli stette a sentire

commosso ¢ fremente. Le mie ossa

non sono la per un miracolo, diceva. Qual 10
poeta! E intanto volgeva gli occhi pregni

di lagrime, e vide nella pila un nome:

Quinti Horati Flacci iambi? sermones?

Oh! egli disse: che sia il mio piccolo amico di

Philippi? Qual sorte ¢ la sua? 15
Entro. Nella taberna era un vecchio <transpadano>

che leggeva. Conosci tu un certo Orazio

Quinto? — Piuttosto non conosco te.

[To sono Pompeo...| mirum carere capite La testa ¢ stata portata
da Achilla a Cesare... E tu chi sei? <Furio Catone> 20
A Utica dicevano te essere morto... Insomma

mi dici se qui capita Orazio Flacco... Un omuncione?

grasso? allegro? quasi calvo? versus facit? amico

di Mecenate? Em: conosco 1’'uomo di vista:

guarda quello 1a lo conosce anche di persona: 25
¢ il vecchio Orbilio che lo sferzo da piccolo

1. Ibat forte: Pascoli allude all’incipit di Hor. sat. 1 9, e descrive la camminata di Varo come
se si trattasse di Orazio. Ai vv. 2s. accade lo stesso. Cf. Catulloc. 1: Ibat per veteres tunicatus
forte tabernas, il tunicatus ¢ Catullo.

 <x> indica le parole o gruppi di parole espunte dall’autore, |x| indica che la parola o il gruppo di parole ¢ di
incerta lettura. Il f. 26 ¢ riportato integralmente, cosi come il f. 28.
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un uomo che sapea d’Oriente: descrizione di Varo, che da tredici anni non vede Roma
a causa della militanza nella guerra civile. «Sapere d’Oriente» significa esser stato a lungo
lontano da casa, ma pure esser persona raffinata. Nel testo definitivo Varo € nescioquis comis
mundusque... qui peregrinum civis oleret (vv. 19s.).

2. ammirando: il gerundio italiano sara reso in latino con mirabundus (v. 27), forma che
Pascoli usa due volte (qui e in Chel. 55). L’uso del deverbativo con miror ¢ stato segnalato da
Marouzeau, che spiega il suffisso -bundus come forma intensiva proprio «perché si unisce di
preferenza a verbi di particolare intensita espressiva (furo tremo pudet miror)»'°. Pianezzola
ha messo in evidenza il valore visivo di mirabundus, sia nell’occorrenza di Chel., nella quale
esso «¢ confermato da tutti gli altri elementi visivi e pittorici di cui ¢ intessuto il passo», che in
quella di Sos. fratr., laddove «la scena riesce di realistica naturalezza nel descrivere 1’osserva-
tore curioso di tutte le novita cittadine»''.

2-3. |scansandosi|... cagna: cf. Hor. epist. Il 2,74s.: tristia robustis luctantur funera plaus-
tris, / hac rabiosa fugit canis, hac lutulenta ruit sus. Nel modello che Pascoli ricorda, Orazio
spiega a Floro perché evita di dimorare a lungo a Roma. La capitale, con la sua vita caotica,
piena di imbecilli che fanno versi e si lodano a vicenda, non fa per lui. E un’epistola che Pasco-
li doveva amare molto, il v. 77 (Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbem) ¢ una
sententia che & cpparylc della sua tendenza all’immedesimazione.

5. voce dictantis in umbra: nel testo definitivo questa idea genera domino dictante (v. 1) e
in umbra... voci dictantis (vv. 10 e 12). Il modello possibile € vox clamantis in deserto'.

Salve... sese: Pascoli non ha ancora deciso quale sara la citazione di Virgilio che si sentira
per prima nella bottega. Come si vede, non ¢ ancora stabilito 1’ordine di citazione che ¢ essen-
ziale per I’unita del poemetto.

acies videre Philippi: ¢ I’ultima parte della dettatura che si sente (al v. 189 nella redazione
definitiva). Quelle parole solenni e tremende inducono Orazio a implorare gli dei di concedere
pace e giustizia.

14-5. piccolo amico: espressione da interpretare come calco italiano di un diminutivo latino
con chiaro valore affettivo’.

24-5. di vista... di persona: in questa parte dell’abbozzo manca la polemica di Furio contro
Virgilio e Orazio, che nel testo definitivo chiude la seconda sezione.

[f. 27]

[...]
Senti: Orazio? So io chi €: € un innovatore: 15
uno che fa quel che non deve fare: fa delle

10 Pianezzola 1965, 24.

"Pianezzola (Pascoli) 1965, 217.

12 Isaia XL, 3 (e Mc. 1, 1-3; Gv. 1, 22-3). Lo stesso passo sta alla base dell’elaborazione dei vv. 135-136 di
Ult. lin.

13 Cf. Traina 2006, 121-137.

74



Pascoli in una libreria di successo

satire, ... delle odi ... oh! Catullo ... dei

iambi ... oh! Bibaculo ... E una gran

malinconia. Orbilius € coi vecchi, Catone €

per se, io per me; |ma| chi ci leva di |modal... 20
E se ne ando anch’esso, per non vedere un

uomo che passava, serio ¢ dolce, che veniva... E chi ¢ quello?

E un cotale Marone... Non lo voglio vedere.

15-20. innovatore... fa quel che non deve fare... ci leva di moda: Pascoli tratteggia quello
che sara uno dei nuclei centrali del poemetto, la microsezione dei vv. 57-64, occupata da una
prolungata similitudine sul ciclo di generazione degli uomini e della natura, similitudine resa
piu complessa dalla sostituzione di “‘uomini’ con ‘poeti’'*:

Praecterea, veteresque cadunt ex arbore frondes

vere novo, frondesque novae nascuntur et ipsac

aevo peiores et tempestate futurae:

ut multi nunc sunt, geniti velut imbre, poetae — 60
hospes, boletos et dixi paene rubetas,

quotquot humo, quales in pulvere suscitat imber -

qui sunt, quod fuimus: quod nunc simus, fore se mox

phy! negitant: meus ut popularis Parthenias, qui

hordea, tritica, farra docet resonare tabernam: 65
ut, cuius nummis hunc vis mutare libellum,

Flaccidus, aut illum quo dicam nomine?

22. serio e dolce: Pascoli aveva I’intenzione, in origine, di mettere in scena anche Virgilio.
In questo abbozzo bastano due soli aggettivi a tratteggiare il personaggio.

[f. 28]

Vergilio passo...

Ed ecco Pompeio comprati i giambi,

usciva leggendo, quando s’imbatté in

un omuncolo che entrava ... Oh! Orazio!

E tu? Pompeius Varus ... ritorno. 5

4 La similitudine & gia presente nell’epos omerico (7. VI 145-9: Tvdetdn peydBuue ti | yevenv épeeiverc;
/ oin mep @OAAmV yeven Toin 8¢ kol &vdpdv. / pOAAa To puév T Bvepog xouddig xéet, dAlo 8¢ 07 VAn /
mieBémoa @oet, éapog 8 émryryveton dpn: / B¢ dvSpdv yeven ) pév @oet | 8 dmoAfyer) e Sider 1996 indica
il modello di Omero in un passo di Museo riportato da Clemente Alessandrino [??? Museo il mitico cantore? E un
fr. pseudoorfico? Detto cosi non ¢ chiaro e si attribuisce a Sider una bestialita]. La similitudine attraversa la storia
della letteratura occidentale, quella greco-latina (Mimnermo, Simonide, Virgilio, Orazio; per Orazio Barchiesi
ricorda ars 60: ut siluae foliis pronos mutantur in annos, prima cadunt), quella italiana, da Dante a Carducci, a
Pascoli, ai giorni nostri, e quella europea (Shelley, Tjutcev, Rilke). La similitudine originaria segue uno schema
analogico (il parallelo ¢ tra la caducita della vita umana e quella delle foglie), ma Bacchilide propone per primo il
contrasto tra I’inalterabilita della vegetazione e la corruttibilita dell’uomo. Il fenomeno naturale ¢ ciclico, la vita
umana lineare. Questa nuova interpretazione ¢ vitale anche nella visione di Leopardi. Per la questione, cf. Fantuzzi
1987. Pascoli recupera il sistema analogico omerico, ma ‘rompe’ la consuetudine con un’interpretazione nuova.
Innanzitutto la similitudine non ¢ costruita sull’asse foglie-uomini, ma su quello foglie-poeti. Questo processo
analitico, di selezione ‘scientifica’ del campione, rappresenta una rottura rispetto all’universalita che ¢ alla base
della struttura narrativa tradizionale. La specificita ‘dell’essere poeta’ riduce quindi lo spettro di confronto, ma ha
anche valore tematico, perché piega la similitudine a una riflessione sulla poesia.
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1. Vergilio passo: Pascoli intendeva costruire il suo personaggio mettendone in luce ritrosia
e timidezza tramandate dalle vitae. Virgilio, nell’idea di partenza, non sarebbe entrato nella
bottega per incontrare gli altri personaggi, sarebbe passato ‘oltre’. L’autore accentua questo
aspetto nella redazione definitiva e, con scelta felice, non presenta il poeta sulla scena.

Pascoli ha voluto che fossero piuttosto i versi delle Georgiche — del ‘Libro’ — a evocare la
presenza di Virgilio, ad accompagnare sulla scena gli altri personaggi, ad esprimere 1’auspi-
cio — rivolto agli Dei Patrii, con una ‘preghiera’ laica e solenne — che per I’Italia cominciasse
un’epoca nuova, venata di Socialismo umanitario, cosi come era stata — nella visione pascoliana
— quella d’Augusto®.

Il poemetto fu concepito nello sgomento per i massacri di Bava Beccaris ordinati dal re, e lo
stesso Umberto I stava per essere assassinato da Gaetano Bresci.

L’auspicio di Pascoli-Orazio era destinato a non trovare compimento.

LXI-3-26, r. 1-13

INDICE DELLE SIGLE DELLE OPERE DI PASCOLI

Castelv. = Canti di Castelvecchio

Ecl. XI = Ecloga XI sive ovis peculiaris

Myr. = Myricae

Sen. Cor. = Senex Corycius

Sos. fratr. = Sosii fratres bibliopolae

Ult. lin. = Ultima linea

Prose = G.Pascoli, Prose, a cura di A.Vicinelli, I, Milano 1952, 1957>.

5 Prose 1 528: «O Liberta, [...] non disertare la terra di cui puoi fare un cielo, se vi dimorerai abbracciata alla
Giustizia! Questo mi pare abbia a essere il supremo voto del nostro animo, e io non mi stanco mai di ripetere a me
stesso, che questa era 1’aspirazione dei poeti di Roma, ed ¢, in certa guisa, un socialismo latino, arcaico bensi, di
duemila anni fa, e tuttavia dell’avvenire. Dell’avvenire, forse di domani, se i popoli si avvieranno, come a me pare
che s’avviino, a volere grande, sempre piu grande, il bilancio collettivo: commune magnumy.
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La lima e il testo da Ovidio a Marziale: poetica e comunicazione'

L’immagine della lima che interviene sul testo letterario ¢ presente nella poesia latina a
partire da un famoso passo oraziano fino all’eta tardo antica, con Ausonio e Sidonio Apollinare.
Nel corso di questo ampio ventaglio temporale, essa trova realizzazione secondo due varianti
fondamentali, collocate in parte sull’asse diacronico: I’intervento di lima, in origine relativo
all’attenta rifinitura per opera dell’autore, passera infatti, gia nell’Ovidio dell’esilio, a indicare
in qualche caso lo scambio di osservazioni nell’ambito della circolazione del testo interna alla
cerchia di amici e patroni letterati, riferendosi dunque al parere, pit 0 meno davvero critico, e
agli eventuali suggerimenti e interventi di un auditor o di un lettore. In tal modo, da allusiva
a una caparbia revisione stilistica, nel sistema della societa colta della prima eta imperiale la
metafora diviene anche strumento per dare forma testuale a rapporti interpersonali basati sulle
comuni frequentazioni letterarie. Entrambe le accezioni sono ben attestate soprattutto in eta
flavia e traianea, quando la lima puo indicare I’intervento dell’autore sulla propria opera o il
giudizio e la revisione di un amico o di un patrono su un testo altrui: piuttosto che parlare un
po’ genericamente di varieta nell’uso dell’immagine, si potra allora tentare di metterne a fuoco
di volta in volta la specificita e la funzione, collegandone le variazioni al nuovo assetto del
patronato letterario e alle modalita (parzialmente) diverse di autorappresentazione del poeta in
questo contesto.

La trasformazione della metafora della lima si inserisce in un fenomeno piu ampio, che in
buona parte attende adeguata analisi e interpretazione: la trasformazione cio¢ dei motivi poeto-
logici presenti in Catullo e negli augustei in relazione alle mutate condizioni del fare letteratu-
ra. La lima poetica ¢ infatti uno dei numerosi elementi che, in origine situati all’interno della
elitaria poetica alessandrina, cambiano di segno una volta esauritasi la piena stagione augustea:
essi non si riducono a clichés consunti, che si limiterebbero a esibire stancamente o con intento
polemico la propria topicita, secondo il pregiudizio derivante in sostanza dal saggio — meritata-
mente fortunato — di Walter Wimmel?, ma si aggregano, in certa misura almeno, in modo nuovo
e veicolano quindi significati originali. In particolare, il processo che investe I’immagine qui in
esame ¢ da inscriversi, io credo, nell’ambito della tendenza, posta in atto nei testi di omaggio

1" Ringrazio chi ha esercitato la propria lima sulle diverse stesure e versioni di questo testo: tutti coloro che
hanno partecipato alla discussione nell’ambito del convegno veneziano; Nicoletta Brocca, Lucio Ceccarelli, Mario
Citroni, Franca Ela Consolino, Widu-Wolfgang Ehlers, Delphina Fabbrini; Sandro La Barbera; i dottorandi in
Filologia, Letteratura e Tradizione Classica della Statale di Milano. Inoltre Gianpiero Rosati per una consulenza
staziana. Un grazie di cuore, infine, agli amici di Cento Pagine.

2 Wimmel 1960. Fra i contributi piti recenti su ‘Callimaco a Roma’ si vedano la messa a punto di Thomas 1993,
I’ottima sintesi di Lyne 1995, 31-39 e 100-101, e la piu larga serie di proposte in Hunter 2006, che si svincola dal
discorso relativo ai soli testi poetologici. L’unico lavoro sistematico dedicato a simboli e motivi poetologici calli-
macheli in eta imperiale, Dams 1970, risulta deludente in quanto 1’autore non sa emanciparsi del tutto dal pregiu-
dizio del suo maestro Wimmel, ad es. osservando che i motivi apologetici «iiberwiegend zu dekorativen Zwecken
verwendet werden», 153.
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latini da Ovidio in poi, a tematizzare il talento e la competenza letteraria degli illustri destina-
tari®: figure e simboli della poesia, come li avevano enucleati le dichiarazioni callimachee e le
loro riprese in ambito latino, divengono, in questo nuovo scenario, mezzo di complimento e di
comunicazione cortese, senza pero abdicare alla possibilita di dare espressione all’orientamento
dell’opera e alle ambizioni del suo autore.

Nell’intento di fornire un parziale contributo allo studio della complessa tematica, le pagi-
ne che seguono propongono, prendendo le mosse da Orazio e giungendo fino all’eta flavia,
una rassegna di passi in cui il termine /ima e quello (spesso presente nello stesso contesto) di
litura ricorrono in relazione al fare poesia®. Attenzione particolare ¢ riservata all’accezione
‘comunicativa’ che compare all’interno di composizioni rivolte ad amici e patroni intellettuali,
talvolta essi stessi poeti. La prima parte tratteggia il trasferirsi della lima dalle mani dell’autore
a quelle di un amico che assume funzione di critico: specifico rilievo vi trovera il ruolo dell’ele-
gia ovidiana dell’esilio, che si conferma snodo fondamentale della trasformazione di modalita
espressive e comunicative nel passaggio della letteratura romana al pieno principato; la seconda
parte illustra, tramite alcuni testi esemplari, la complessa situazione dell’eta flavia, e special-
mente dell’epigramma di Marziale: partendo dall’analisi dell’elogio tributato a un dotto patro-
no (V 80), si cerchera soprattutto di mostrare come non solo elementi autenticamente poetolo-
gici possano trovare espressione nonostante le strette maglie imposte dal sistema del patronato
letterario, ma come addirittura, talvolta, 1’autore flavio sfrutti, con accorta strategia, proprio la
forma assunta nel testo da elementi e gesti appartenenti a quel sistema e ai suoi meccanismi al
fine di meglio mettere a fuoco, per contrasto, il proprio progetto poetico.

Dallo scrittoio alla vita di societa: Ovidio (e Calpurnio Siculo)

Una cursoria rassegna dei testi piu significativi sull’origine della metafora della lima poetica
dovra prendere avvio da alcuni testi in cui, benché ’immagine e il termine non compaiano,
sono in ogni caso tematizzati concetti quali I’intenso lavoro e il caparbio impegno di revisione
da parte dell’autore: specialmente I’epigramma di Callimaco su Arato (epigr. 27 Pfeiffer, di
cui ricordiamo soprattutto il motivo dell’insonnia, agrypnia, in grande evidenza nella chiusa)’
e I’omaggio di Catullo alla Zmyrna di Cinna (carm. 95, che pone 1’accento sul tempo dedicato
all’elaborazione del testo poetico). La metafora assume forma memorabile in un segmento
oraziano, ars poetica 289-294:

nec virtute foret clarisque potentius armis
quam lingua Latium, si non offenderet unum
quemque poetarum limae labor et mora. vos, o

* Basti qui menzionare il ruolo dei principi-poeti Germanico e Coti nelle elegie ovidiane dell’esilio e ricordare
che numerosi patroni vengono elogiati in quanto poeti da Marziale e da Stazio. Esempi infi-a, n. 23.

* In prosa, ’immagine ¢ utilizzata spesso in relazione a un ideale di stile oratorio o a chi lo pratica: cfr. ad es.
Cic. Brut. 35 € 93; de or. 1 180; orat. 20; Quint. II 8, 4; altre attestazioni in ThIL VII, 2, 1422, 16-46, s.v. ‘limo’.
Notevole inoltre Cic. fam. VII 33, 2: opus est huc limatulo et polito tuo iudicio, a un Volumnio probabilmente da
identificarsi con I’omonimo poeta neoterico.

> Motivo qui suggerito probabilmente anche dal tema astronomico del poema arateo (la dibattuta questione
¢ tracciata da Aspern 1997, 132 n. 112), ma che, come ¢ naturale, sta a indicare I’impegno letterario anche indi-
pendentemente dall’oggetto del canto, cfr. spec. Lucr. I 142-143; Cinna frg. 11 Courtney; Hor. ars 268-269; Stat.
Theb. X11 811-812.
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Pompilius sanguis, carmen reprehendite quod non
multa dies et multa litura coercuit atque
praesectum deciens non castigavit ad unguem.

La intensa e lunga opera di correzione ¢ qui attribuita al poeta che non fa circolare la sua
produzione per un tempo notevole; al motivo della revisione (/ima, litura, castigavit ad unguem)
si affianca con sistematicita quello del tempo adeguato e in ogni caso assai protratto (mora,
multa dies, deciens) dedicatovi dall’autore®. Anticipiamo fin d’ora che questo elemento verra
meno nella accezione diffusa nella poesia di omaggio, in cui la lima sara affidata a un amico o
patrono chiamato alla lettura e revisione del testo: come logica conseguenza, risultera cancella-
to e addirittura in qualche caso rovesciato il dato del tempo dedicato all’operazione, un tempo
esiguo che non potra essere sottratto ai piu importanti e pressanti impegni del patrono ma dovra
essere ritagliato all’interno delle sue occasioni di otium.

In Ovidio i termini /ima e litura, quest’ultimo inteso nel senso di correzione’, non compaiono
mai all’interno delle opere scritte a Roma. Cid non sorprende, se terremo conto dell’equilibrio
raggiunto dal poeta di Sulmona fra lezione dell’alessandrinismo, ormai pienamente assimilata
dalla poesia romana e quindi non piu bisognosa di prese di posizione programmatiche, e desi-
derio di successo presso un pubblico largo, non avvertito come ostile o estraneo a differenza
di quanto accadeva, sulla scorta di Callimaco, nei neoteroi e nella prima generazione augustea
(basti pensare all’ammirazione del populus verso il tumidus Antimachus, Catull. 95b). Allo
stesso modo, 1’elegia d’amore e le metamorfosi non mettono in scena (diversamente anche in
questo caso da quanto accadeva nelle opere degli esponenti della precedente generazione) la
presenza di una cerchia intellettuale, formata da poeti e da patroni colti, nel cui contesto pure
quella poesia nasceva e in parte si collocava®.

E invece la produzione dell’esilio che vede protagonisti gli amici dotti e la stimolante vita
intellettuale romana, inscenata attraverso il filtro del ricordo e della nostalgia per una consue-
tudine perduta. Grazie all’elegia triste di Tomi si ricostruisce retrospettivamente in relazione ai
testi scritti a Roma la dimensione ‘di cerchia’ che quegli stessi testi non sentivano I’esigenza
di valorizzare: ¢ il mondo rievocato nell’elegia biografica #r. IV 10, che tratteggia una societa
letteraria dove era naturale presentare i propri componimenti dandone una lettura informale,
aperta a raccogliere suggestioni di un uditorio ristretto e competente (cfr. spec. i vv. 41-54).
Proprio la mancanza di un tale uditorio ¢ annoverata, insieme all’assenza di una biblioteca e
naturalmente al disagio psicologico provato da Ovidio, fra le ragioni che concorrono alla scarsa
qualita della poesia composta fra i Geti (cosi #. III 14, 37-40); a Tomi non vi sono aures in
grado di apprezzare la lettura di un testo latino, e tanto meno di correggerlo e giudicarlo, cosi

¢ In Orazio cfr. anche serm. 1 10, 65-66, dove Lucilio viene definito /imatior di quanto ci si potrebbe attendere,
ed epist. 11 1, 167, sed turpem putat inscite metuitque lituram, a proposito della fabula cothurnata.

7 Precisazione resa necessaria dalla presenza, nelle heroides, di liturae dovute al pianto delle protagoniste.
L’immagine tornera nella poesia dell’esilio, dove le cancellature saranno originate dalle lacrime del poeta (#: 1 1,
13 eIl 1, 15) o al suo aver scritto per sbaglio il nome di un amico invece di un altro (Pont. IV 1, 14): non le liturae
di un professionista della poesia, dunque, ma di un corrispondente ‘ingenuo’ ed emotivamente instabile, che lascia
un segno tangibile del suo disagio sul testo del lacrimosum carmen.

§ Un quadro importante del ruolo del lettore anonimo e dei destinatari privati e del costituirsi del rapporto di
Ovidio con questi due tipi di pubblico ¢ quello tracciato da Citroni 1995, 431-474, si veda spec. 435-436 ¢ 459-462
sulla ricostruzione retrospettiva attraverso le opere dell’esilio della dimensione di cerchia dell’attivita di Ovidio
a Roma. La presenza e il ruolo significativo di una societa letteraria nelle ex Ponto ¢ sottolineata da Labate 1987,
spec. 108, dove trova opportuna evidenza il suo carattere in parte ritualizzato ¢ istituzionale (e dunque anticipatore
del contesto in cui si muoveranno Marziale e Stazio).
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che il poeta ¢ al tempo stesso autore e giudice, inadeguato, dei propri carmina, cft. spec. tr. IV
1, 89-92: sed neque cui recitem quisquam est mea carmina, nec qui / auribus accipiat verba
latina suis. | Ipse mihi — quid enim faciam? — scriboque legoque, / tutaque iudicio littera nostra
meo est’.

In questo contesto, le immagini della /ima e della litura entrano con naturalezza contribuen-
do a tracciare un quadro della vita intellettuale e dell’attivita letteraria che si svolgeva (e che
continua a svolgersi in assenza di Ovidio)'® a Roma ¢ a evidenziare, quindi, contrastivamente
la mancanza di tali elementi nella triste situazione della relegatio. La variegata casistica si
dispone lungo una linea diacronica: mentre il primo libro dei #ristia presenta la forzata interru-
zione dell’elaborazione delle metamorfosi a causa dell’esilio (cosi #r. 1 7, 30: defuit et scriptis
ultima lima meis), nell’ultimo libro dei #ristia e poi nelle ex Ponto il punto di vista si sposta
mettendo a fuoco con amarezza ’inutilita e ’impossibilita di limare testi scritti sul Mar Nero:
nec tamen emendo, labor hic quam scribere maior | mensque pati durum sustinet aegra nihil. /
Scilicet incipiam lima mordacius uti / et sub iudicium singula verba vocem (Pont. 15, 17-20)".
Il rapporto di questi versi con il lessico tecnico di note pagine oraziane ¢ stato rilevato'?, ma sara
in aggiunta opportuno ricordare che in Ovidio I’adesione alla dimensione callimachea si ¢ fatta
meno specifica rispetto alle rigorose posizioni del predecessore: se I’epistola I 5, a Cotta Massi-
mo, ¢ infatti intessuta di riferimenti che traggono origine dalla esigente poetica alessandrina
(basti qui menzionare ancora il nesso deducere versum, v. 13), in essa la metafora della lima non
segnala tuttavia una scelta raffinata ed elitaria, ma sta piuttosto per le condizioni che consento-
no di fare poesia di alto livello nella capitale venendo invece a mancare nella lontana provincia.

Assenti appunto nella barbara Tomi, lima e /itura contribuiscono a dare forma al ricordo
dell’attivita letteraria di Ovidio a Roma, attivita che non si realizzava in notti insonni di assiduo
labor®, ma situandosi invece nell’ambito del sodalicium letterario e intellettuale: un conte-
sto, cioe, in cui I’intervento di revisione era sollecitato dal confronto con un giudice esterno
e la forma definitiva del testo nasceva dalla dimensione di cerchia dell’esperienza poetica. E
questo il caso dell’epistola IV 12, al poeta Tuticano, con il quale Ovidio era solito scambiarsi
scritti e pareri (vv. 25-26: saepe ego correxi sub te censore libellos, | saepe tibi admonitu facta
litura meo est) e, ancora, dell’elegia Pont. 11 4, rivolta ad Attico', dove si ricorda che spesso
Ovidio ha sottoposto all’amico un nuovo componimento prima di divulgarlo, intervenendo poi
a correggere e cancellare dietro consiglio di lui (vv. 13-18):

° Cftr. anche #. 111 14, 39-40; IV 1, 89-94; 10, 113-114; V 12, 53-60; Pont. 1119, 31-32; IV 2, 33-38.

10 Pont. 111 5 immagina Cotta Massimo mentre recita agli amici un factum modo carmen, oppure mentre chiede
loro con insistenza di recitare a propria volta (cosi i vv. 39-40: ubi aut recitas factum modo carmen amicis | aut,
quod saepe soles, exigis ut recitent); del gruppo di amici faceva parte un tempo, come si ricava dal prosieguo
dell’elegia, lo stesso Ovidio.

1 Cfr., nella stessa elegia, v. 61: cur ego sollicita poliam, mea carmina cura? 1l concetto ricorre inoltre in .
V 1, 71-72 e Pont. 111 9, 17-20. Piu in generale, i passi sulla scarsa qualita della produzione poetica fra i Geti sono
raccolti da Scholte 1933, XV-XVI; sul carattere convenzionale e di ‘posa’ di queste dichiarazioni pone 1’accento
Williams 1994.

12 Cfr. spec. Nagle 1980, 128-130; inoltre Williams 1994, 79-91.

3 11 motivo del labor si affaccia nelle opere dell’esilio per essere negato: cfr. Pont. I 5, 17-18, secondo cui il
labor della revisione ¢ piu pesante di quello della scrittura e il poeta non si sente né in grado di sostenerlo né moti-
vato a farlo, e 111 9, 19-20: saepe piget.../ corrigere et longi ferre laboris onus.

14 Fra I’altro uno dei pochissimi amici a comparire gia nell’opera erotica (am. I 9). Per I’identificazione vedi
Galasso 1995, 29-30; le note di Galasso sono illuminanti per apprezzare carattere e sfumature dell’amicitia lette-
raria ritratta dall’epistola.
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Saepe tuas venit factum modo carmen ad auris
et nova iudicio subdita Musa tuo est.

Quod tu laudaras, populo placuisse putabam

— hoc pretium curae dulce regentis erat —
utque meus lima rasus liber esset amici,

non semel admonitu facta litura tuo est.

Nel contesto di comunicazione colta e di amicizia letteraria'®, il motivo della lima si inserisce
senza stridori pur se realizza una importante variazione rispetto all’accezione originaria: la /itu-
ra viene apportata infatti esplicitamente dietro suggerimento dell’amico, nelle cui mani si trova
la lima (/ima amici, v. 17). Questa variazione anticipa 1’uso della poesia imperiale insieme a una
ulteriore, piu evidente, deroga all’ortodossia callimachea, cui ¢ qui possibile solo un cenno: il
vaglio da parte del critico non ¢ che una tappa approdare verso 1’approdo finale del testo rivolto
al lettore generico. La dimensione di cerchia non si colloca in opposizione al pubblico ampio
ma diviene un passaggio intermedio verso questo destinatario ultimo della poesia di Ovidio:
ci troviamo all’interno di un sistema di comunicazione articolato che deve tener conto sia del
destinatario privato che del lettore anonimo, anticipando anche in questo le complesse strategie
di comunicazione messe in atto da Marziale'®.

Nellaricostruzione delle abitudini della cerchia operata da Ovidio esule la lima riveste dunque
una funzione duplice: da una parte essa rimane indicatore di una scelta di stile, seppure piuttosto
per antifrasi rispetto alle condizioni del fare poesia nel rozzo mondo dei Geti che a seguito di
una fedele adesione ai precetti alessandrini, precetti del resto rovesciati in modo macroscopi-
co dal gesto di attenzione verso il pubblico generico di Pont. II 4, 15; dall’altra il suo utilizzo
viene collocato esplicitamente all’interno dell’attivita di un gruppo di poeti e intellettuali, dei
loro scambi e contatti, facendosi cosi anche mezzo ed espressione di amicizia e comunicazione:
questo aspetto nuovo trova visibilitd non a caso nel momento in cui la distanza da Roma rende
necessario potenziare o riallacciare il rapporto con i destinatari, operazione che avviene anche
tramite la rievocazione delle modalita che tale rapporto assumeva prima dell’esilio.

Naturalmente le reciproche letture e i consigli di correzione che ne derivano sono un dato
atteso all’interno di un circolo letterario: lo troviamo infatti ben attestato in Catullo e, soprat-
tutto, in Orazio'’. L’importanza di questa fase nella elaborazione del testo ¢ sottolineata, in
particolare, in ars poetica 442-452, dove il vir bonus ¢ chiamato a intervenire con rigore e
impegno in funzione di giudice dell’opera altrui, senza timore di offendere 1’amico poeta in
una materia solo apparentemente frivola (cur ego amicum / offendam in nugis?, vv. 450-451).

1511 concetto ¢ introdotto e rafforzato, ai vv. 11-12, da un’allusione callimachea: il riferimento all’amicizia
fra il poeta di Cirene e il collega Eraclito (Call. epigr. 2 Pfeiffer) e al loro trascorrere insieme interi giorni fino al
tramonto, su cui cfr. Williams 1991 e Merli 1997. La nota ad loc. di Helzle 2003 mette in dubbio la presenza in
questi versi di un procedimento allusivo in quanto “es ist ein Zeichen von enger Freundschaft, wenn man viele
Stunden zusammen verbringt”: ma la questione ¢ se il diffuso concetto assuma una forma riconducibile a uno
specifico intertesto.

16 Lo osserva gia Galasso 1995, 228.

17 Cfr. Catull. 1, 4, meas esse aliquid putare nugas: Nepote conosceva cio¢ almeno alcune nugae prima del loro
assemblaggio nel /ibellus e aveva espresso giudizio positivo; inoltre 35, 5-6, secondo cui Cecilio dovra recarsi a
Verona per conoscere quasdam cogitationes (probabilmente letterarie) di un amico comune o, pit probabilmente,
dello stesso Catullo (leggermente diverso mi pare invece il caso famoso del carme 50, la ‘tenzone’ con Licinio
Calvo); fra i passi oraziani cfr. epist. 1 4, 1, Albi, nostrorum sermonum candide iudex, e, soprattutto, ars 438-441,
dove sono ricordate le critiche esigenti di Quintilio Varo: Quintilio si quid recitares, ‘corrige sodes | hoc* aiebat
‘et hoc’; melius te posse negares, | bis terque expertum frustra, delere iubebat | et male tornatos incudi reddere
versus. Testimonianze e bibliografia in Delvigo 1990, spec. 87-99.
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Tuttavia I’operazione ovidiana mantiene una propria peculiarita in quanto si realizza combinan-
do in modo nuovo materiali oraziani: indicando cio¢ tramite la metafora della lima letteraria
questa revisione dell’opera sollecitata ‘dall’esterno’, nell’ambito dei meccanismi della cerchia
poetica e della societa colta. A mio parere, fino alla prima generazione augustea la lima era
sentita come specializzata con esclusivita a indicare il protratto impegno e il lavoro notturno del
poeta esigente, e non appariva percio adeguata a illustrare una situazione di dialogo letterario;
nel poeta di Sulmona, invece, sono proprio la meno ortodossa adesione al callimachismo e la
parziale trasformazione della connotazione della lima tradizionale, che non indica un intervento
particolarmente caparbio ma la correzione tout-court nello stimolante panorama intellettuale di
Roma, a rendere possibile e anche naturale la diversa contestualizzazione della metafora.

Le modalita dello scrivere ‘da lontano’, all’insegna di una comunicazione intensa e insieme
prudentemente calibrata, fissate dal poeta relegato a seguito di oggettive ragioni sia geografiche
che di strategica distanza dai destinatari cui chiedere aiuto con tono rispettoso e senza rischiare
di comprometterli, si trasferiranno pochi decenni dopo sullo scrivere ‘da lontano’ per ragioni di
deferenza e di convenzione all’interno di una gerarchia sociale sempre piu rigida: nell’ambito
del galateo che sovrintendeva al patronato letterario, la lima assumera in particolare la funzione
di tributare un complimento alla competenza e al buon gusto del destinatario, cui viene affidata,
rinunciando per converso in buona parte a esprimere una richiesta effettiva di correzioni e di
intervento critico sul testo.

Un esempio della variante comunicativa della lima poetica per cosi dire ‘allo stato puro’ ¢
attestato, in eta neroniana, nell’opera di Calpurnio Siculo. L’egloga quarta si apre con un dialo-
go fra il pastore Coridone e il potente Melibeo'®, ottimo letterato (il suo talento di poeta tragi-
co ¢ elogiato ai vv. 55-57: ...sed dulcia carmina saepe | concinis, et modo te Baccheis Musa
corymbis | munerat et lauro modo pulcher obumbrat Apollo) e, quel che piu conta, in stretto
contatto con la corte. Melibeo accoglie con scetticismo la notizia che Coridone ha tentato di
celebrare gli aurea saecula e ipse deus: altro & mettere in versi I’ovile di Menalca, altro tributa-
re un omaggio adeguato ai numi di Roma (vv. 10-11). Coridone allora gli sottopone il proprio
tentativo, con la domanda (v. 52):

vis hodierna tua subigatur pagina lima?

Melibeo, naturalmente, accetta: la sua lima si dovra esercitare sull’elogio di Nerone su cui
¢ incentrato il seguito dell’egloga. Al termine della performance, il potente non ha critiche da
muovere all’'umile poeta con il quale si complimenta non senza aver espresso la propria sorpre-
sa: 1 carmi dei pastori non hanno nulla in comune col loro rustico mondo (vv. 147-151).

La lima non appartiene qui all’autore del testo, ma a un patrono, a propria volta poeta, chia-
mato a valutare la dignita del componimento in relazione al suo destinatario ultimo, I’imperato-
re: I’immagine si innesta sulla funzione, tipica della poesia di omaggio, del patrono come inter-
mediario verso un destinatario piu alto, cui il poeta non osa rivolgersi direttamente (la richiesta
di portare il suo carme all’imperatore ¢ formulata esplicitamente da Coridone ai vv. 157-158)".
E questo il primo caso attestato in cui il motivo si piega alle modalita di una comunicazione fra

18 A fronte di varie proposte di identificazione, la linea oggi prevalente rinuncia prudentemente a dargli un
nome (cosi fra gli altri Vinchesi 1996, 11-12): il dibattito ¢ riassunto in Schroeder 1991, 30-34; inoltre Monella
2009, 75 n. 23.

1 Esempi di quest’uso in Nauta 2002, 67, 193-194, 341-349.
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personaggi presentati con nitore come non di pari grado, e il primo in cui il ruolo della lima si
esaurisce esplicitamente nel dialogo cortese e nel reciproco elogio: Melibeo non esprime alcuna
critica ma mostra di apprezzare senza riserve i versi a lui sottoposti, rispondendo cosi all’omag-
gio tributato in precedenza al suo talento di scrittore. Non ci troviamo dunque in presenza di
uno scambio di pareri ma di complimenti, secondo la regola della reciprocita di officia/beneficia
che governava i meccanismi del sistema clientelare e che si deve applicare anche al caso speci-
fico del patronato letterario®.

Lima del patrono, lima dell’autore: Marziale e l’eta flavia

L’accezione della lima che stiamo trattando si incontra con particolare frequenza in eta flavia
e traianea, quando la pratica della letteratura ¢ divenuta per la classe dirigente anche fattore di
distinzione, al modo della raffinatezza delle ville, del possesso di oggetti d’arte, del buon gusto
o dell’opulenza delle cene?'. La competenza culturale e il talento letterario di amici e patroni
sono ora tematizzati con insistenza sia nella poesia di omaggio che nelle opere tramite le quali la
classe dirigente inscena se stessa e i propri comportamenti (I’epistolario di Plinio il Giovane)®.
Gesti tipici della comunicazione all’interno di una cerchia intellettuale e simboli della poesia
raffinata e ispirata entrano percio nel testo con la precisa funzione di garantire agli occhi del
lettore 1’autenticita e la qualita dell’impegno intellettuale e specificamente letterario dei perso-
naggi coinvolti: gli amici e patroni letterati bevono alle acque ispiratrici, sono in rapporto con
le Muse e Apollo, esercitano un controllo critico € una revisione sull’opera poetica altrui®.

Sarebbe pero, si badi, una indebita semplificazione ricostruire un processo lineare secon-
do il quale la lima poetica passerebbe senz’altro dalle mani dell’autore a quelle di un amico,
divenendo da simbolo di rigore formale strumento in prevalenza di contatto sociale: I’eta flavia
presenta una situazione sfaccettata, in cui varianti diverse convivono fianco a fianco, innestan-
dosi consapevolmente su una ricca tradizione e andando a definirsi reciprocamente. Partico-
larmente ampia la casistica in Marziale, che affida la lima al patrono (V 80), la mantiene nelle
proprie mani (I 3; X 2), oppure le nega scherzosamente utilizzo e utilita (IV 10): un quadro
frammentato che dovremo cercare di interpretare partendo dall’analisi dei singoli casi e senza
accontentarci di invocare il pacificante criterio di una piacevole e giocosa poikilia**. Meno

20 Cfr. Nauta 2002, 23-25; Riihl 2006, 15-29.

2 Un quadro efficace del dilettantismo letterario in Fantham 1996, 183-221; della poesia come di una “new
arena of aristocratic competition” parla Roller 1998, 267; sullo scambio di complimenti fra letterati nella sede
pubblica delle loro opere cfr. Nauta 2002, 146-147.

22 A Plinio dobbiamo una larga messe di attestazioni sullo scambio di libri, di correzioni, e di complimenti: cft.
epist. 1 2 (dove compare la metafora della lima); 8 (lima); 11 5; 111 10; 13; 1V 14; V 12; VII 12; 20; VIII 19; IX 25,
per I’invio un testo chiedendone correzioni e giudizi (in IV 14 e IX 25 si tratta di opere in versi); in epist. 111 15;
IV 20; VII 20; VIII 7; IX 8; 35 Plinio assume invece la funzione di critico di opere altrui (si tratta di versi in II1
15 e IX 8). Inoltre cft. epist. IV 26 (correzioni di pugno dell’autore sull’edizione in possesso di un amico). Per un
quadro dell’ambiente culturale in cui si muove Plinio resta fondamentale Guillemin 1929, sui motivi che stiamo
trattando spec. 41-51; fra i lavori piu recenti cfr. Roller 1998 e Marchesi 2008.

2 QOltre ai casi presenti in Ovidio (ad es. Pont. 115 ¢ IV 8, Germanico; I1 9, Coti) si incontra qualche cenno nella
laus Pisonis, dove il patrono ¢ elogiato in quanto poeta ai vv. 162-168, ma ¢ con Stazio e Marziale che il fenomeno
si fa ampio e coinvolge piu spesso lo scenario e I’armamentario in origine appartenenti alle recusationes: ne ho
raccolto gli esempi in relazione all’immagine delle fonti poetiche in Merli 2009.

2 Inoltre cfr. I’epigramma VII 17 (litura), in cui si tratta di correzioni di pugno dell’autore sull’edizione
donata a un amico (lo stesso concetto in VII 11). Un intervento di critica o revisione viene richiesto anche in altri
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variegata, ma a ben guardare non priva di aspetti di novita, la posizione di Stazio, che utilizza
il motivo, insieme a quelli, a esso strettamente collegati, del labor, della cura, dell’insomnia,
in relazione alla propria attivita di poeta epico: un esibito ‘revival’ della lima di tipo autoriale
che acquistera anch’esso piu specifica valenza se collocato sullo sfondo della societa letteraria
contemporanea e del suo galateo.

La variante ‘comunicativa’ della lima si realizza ora in particolare nella situazione in cui
I’opera poetica viene inviata a un amico al fine dichiarato di chiedergli un parere, spesso unita-
mente alla richiesta di proteggerla davanti al pubblico piti ampio. E questione dibattuta quanto
effettive e sentite siano le richieste di correzione espresse secondo questa modalita cortese®:
qui importa in ogni caso sottolinearne il carattere solo parzialmente (o solo apparentemente)
privato, in quanto i testi che le contengono divengono essi stessi parte dell’opera in esame (in
Marziale si tratta di epigrammi interni al libro di epigrammi che raccomandano) o sono inclusi
in un altro lavoro destinato anch’esso al pubblico dei lettori (la raccolta delle epistole in Plinio).
Esse assumono dunque anche il ruolo di attestazione pubblica sia della competenza letteraria
del destinatario che del legame dell’autore con lui, in quanto chi viene incaricato pubblicamente
da un famoso intellettuale o da un noto poeta di esprimere un giudizio sui suoi scritti riceve
tramite questo gesto il riconoscimento ufficiale di essere a propria volta un letterato raffinato e
capace, di appartenere insieme all’autore del testo a una cerchia elegante e alla moda.

I1 carattere di formalizzato ed esibito omaggio all’interno di una precisa gerarchia rischia di
far apparire le attestazioni flavie della metafora della lima poetica, nella sua accezione comu-
nicativa, come una ripresa vuota, che degrada e banalizza I’immagine originaria®. Notevole ¢
invece non solo il fatto che patroni poeti e amici intellettuali ricevano un elogio alla loro dottri-
na o al loro talento tramite un’immagine che si collega a una nobile e consapevole tradizione
letteraria, ma che in questi testi possa trovare talvolta espressione la posizione dell’autore: una
posizione che, come cercheremo ora di mostrare, prende forma come ‘dall’interno’, per impli-
cito contrasto rispetto alle modalita espressive assunte dal tributo rivolto alla competenza del
destinatario. E quanto accade nell’epigramma V 80 di Marziale, secondo il quale Severo e con

componimenti, in cui non compaiono i termini lima/litura: cfr. spec. IV 82; 86; VI 1; VII 28; XII epist. — Sinto-
matico dell’imbarazzo della critica di fronte alla variegata casistica il giudizio, equilibrato ma un po’ vago, di
Johannsen 2006, 154-155: il motivo della correzione caparbia non sarebbe rifiutato con decisione da Marziale, “die
Art, wie dieses /ima-Motiv in einzelnen Epigrammen thematisiert wird, ldsst jedoch keine Zweifel, da3 Martial
auch in diesem Punkt eigene Wege geht”. Cfr. anche Schoffel 2002, 98, che, nella nota introduttiva a VIII 3, parla
di “Virtuositit” giungendo alla ecumenica, e fuorviante, conclusione che per Marziale spirito e talento contano
“wenigstens ebensoviel wie mithevolles Feilen und langwierige Arbeit”. Estremamente generico, infine, Laurens
1989, 216.

2> Nauta 2002 (cui si rimanda anche per la bibliografia) ritiene che per qual che riguarda la poesia di Marziale i
casi di effettiva richiesta di correzione siano assai rari, anche in quanto per lo piu i testi che esprimono tale richie-
sta si inseriscono nel libro ormai pubblicato fungendo in sostanza da dedica (cft. spec. 124-128; inoltre 282-284:
anche la richiesta al patrono di decidere se il libro possa o non essere pubblicato ¢ da intendersi come fittizia, sia
in Marziale che in Stazio).

26 11 motivo & tematizzato da Marziale, ad es. in V 63 e VII 28, 7-10, ma lo stesso Plinio si rende conto del
rischio di ridurre tutto a un teatralizzato scambio di cortesie, come attesta epist. IX 8, al poeta Senzio Augurino,
che si apre proprio con un riferimento alla distanza fra formulare un giudizio e restituire un elogio: si laudatus a
te laudare te coepero, vereor ne non tam proferre iudicium meum quam referre gratiam videar. Gia Orazio aveva
lucidamente individuato il problema: cfr. spec. epist. 11 2, 87-105, per una netta distinzione fra sincera attivita di
critica e revisione da una parte e partecipazione come pubblico a una recitatio dall’altra; inoltre, ars 419-437, per
la figura del ricco poeta che concedendo generosi favori condiziona il giudizio sulla sua opera. Sulla stessa linea
si pone Persio I 48-62.

86



La lima e il testo da Ovidio a Marziale

lui il dotto e diserto Secondo (forse Plinio il Giovane)*” dovranno vagliare il libro, che potra
cosi essere sicuro del proprio successo:

Non totam mibhi, si vacabis, horam
dones, et licet inputes, Severe,

dum nostras legis exigisque nugas.
“Durum est perdere ferias”: rogamus
iacturam patiaris hanc ferasque.
Quod si legeris ista cum diserto

sed numquid sumus inprobi? — Secundo,
plus multo tibi debiturus hic est
quam debet domino suo libellus.
Nam securus erit, nec inquieta

lassi marmora Sisyphi videbit,

quem censoria cum meo Severo
docti lima momorderit Secundi.

Ci troviamo in pieno galateo cortese, davanti a un meccanismo di comunicazione messo
bene a fuoco da Nauta 2002, 126-127: I’epigramma invia in effetti il quinto libro ormai conclu-
so e licenziato per la pubblicazione, come ¢ dimostrato dalla sua collocazione all’interno del
libro stesso e dal riferimento alla festa dei Saturnali, durante la quale appunto il quinto libro
fu pubblicato; in quel contesto ufficiale si realizza come una “presupposizione di privatezza”
(questa la definizione di Citroni 1988, 38), tramite la richiesta di consiglio a Severo e, per
suo tramite, a Secondo, col quale il poeta sembra intrattenere un rapporto piu formale (il solo
Severo ¢ detto meus al penultimo verso, mentre [’ultimo verso ¢ tutto incentrato sulla doctrina
di Secondo, in rilievo grazie all’iperbato, e sul suo incisivo intervento critico). La richiesta di
correzioni ‘di lima’ sara dunque solo fittizia, e fara parte di una strategia di comunicazione che
ha lo scopo di omaggiare pubblicamente la competenza letteraria dei due patroni ottenendo
a propria volta la loro attenzione e protezione per il libro che sta affrontando il giudizio del
pubblico. Osserviamo, per finire, il dato del tempo richiesto dalla revisione: un tempo molto
breve dal punto di vista di chi formula, con accenti di scherzosa modestia, la richiesta (non
totam... horam) ma sempre troppo lungo per il patrono, che, esagerando a propria volta, ribatte
di veder cosi vanificati i pochi giorni di vacanza. Per chi voglia stare al gioco, la lima in questio-
ne non suggerisce certo I’idea di una faticosa rifinitura protratta per anni, ma tutt’al piu di una
veloce revisione da parte di chi ¢ chiamato a ben altri e piu seri impegni.

L’interpretazione di Nauta, secondo cui in sostanza I’epigramma non esprimerebbe una
effettiva richiesta di correzioni, trova conferma a mio parere in alcune scelte lessicali: scelte
che non a caso si concentrano sulla caratterizzazione di Secondo, il patrono cui ¢ attribuita
una esigente lima critica. Particolarmente esibito ¢ 1’elogio della sua raffinatezza e cultura:
egli ¢ detto disertus, doctus, e fornito di una lima definita censoria, con un epiteto che richia-
ma espressioni simili di Orazio e Ovidio in tal modo realizzando un’allusione in sintonia con
la competenza letteraria del destinatario®. Il patrono ¢ ritratto in termini leggibili in buona
parte come alessandrini, e risulta dunque del tutto adeguato a esercitare la lima su un libro di
epigrammi. Il complimento ¢ indubbio e si colloca nell’ambito dei valori culturali condivisi dai

27 L attraente proposta, presentata da Friedlaender 1886 (rist. 1961) ad loc., ¢ fatta propria con cautela da Nauta
2002, 78 n. 139.

28 Cfr. Hor. epist. 11 2, 110: chi vuole comporre un poema legitimum dovra tenere 1’atteggiamento di un hone-
stus censor; Ov. Pont. IV 12, 25, dove Tuticano € detto censor di libelli ovidiani.
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patroni letterati: in particolare, doctus ¢ aggettivo spesso attribuito a patroni poeti o alle loro
opere (ad es. cfr. 1 25, 2, Faustino; IV 86, 3, Apollinare; VII 29, 5, Voconio Vittore)*. Lo stesso
vale per I’epiteto disertus, attribuito a Stella, oltre che a Secondo (e, in X 20, a Plinio, alla cui
dimora si accede attraverso una diserta ianua, vv. 12-13)*. Queste caratteristiche non vengono
all’opposto mai attribuite dall’epigrammista a se stesso e ai propri versi: una scelta spiegabile
certo in gran parte con ragioni di buon gusto e opportunita (sarebbe quantomeno inusuale se un
poeta tributasse a se stesso un simile complimento, che deve venirgli invece dal giudizio degli
amici e del pubblico), ma che potra collegarsi anche alle piu note dichiarazioni di poetica di
Marziale, il cui epigramma non ¢ e non vuole essere un carmen doctum e rifiuta una ricerca-
tezza sentita come eccessiva e sterile (espliciti in tal senso spec. I 86, X 4 e 21) per puntare a
risultati caratterizzati da immediatezza e varieta, da una mancanza di uniformita (inaequalitas)
al limite anche di tipo qualitativo (cosi I 16, VII 81 e 90)*'. Mi colpisce, in particolare, che i
due termini utilizzati come elogio per Secondo siano presenti entrambi con connotazione non
positiva in un componimento di polemica letteraria, VI 61: un certo Pompullo ¢ autore di scrip-
ta ritenuti ingeniosa, ma che non convincono appieno Marziale, il quale generalizza (vv. 7-8):
quam multi tineas pascunt blattasque diserti, / et redimunt soli carmina docta coci! Quelli di
Pompullo sono insomma versi di buona fattura ma non davvero convincenti, destinati tutt’al pitu
a un effimero successo o, peggio, a essere apprezzati dai soli addetti ai lavori.

L’epigramma in esame esemplifica in un guscio di noce una tendenza in verita finora non
sufficientemente apprezzata della scrittura dell’epigrammista: una sottile divergenza, una
piccola ma significativa sfasatura che puo essere percepita fra il ritratto della societa intellet-
tuale contemporanea tracciato dai testi di omaggio, da una parte, e le dichiarazioni di poetica
o, in ogni caso, i riferimenti alla propria poesia, dall’altra. E su questo sfondo che si dovra
inserire e interpretare, a mio parere, la metafora della lima: essa contribuisce senza dubbio
a conferire positiva evidenza alla competenza letteraria del patrono inscrivendosi coerente-
mente in uno scenario culturale definito da Delvigo 1990, 98 “una vera civilta della corre-
zione e del perfezionismo letterario”; tuttavia, sebbene la censoria lima sia inscenata senza
suscitare stridori e adeguatamente collocata nelle mani di un personaggio doctus e disertus,
non dobbiamo dimenticare che la caparbia e rigorosa revisione formale non fa parte dei valori
letterari propri di Marziale, che difende orgogliosamente i suoi libelli contro chi li critica in
quanto non uniformi (cosi VII 90) e non exacti (cosi IX 81, 2)*2. Il nostro poeta riesce nella

2 Ancora, doctus ¢ detto delle Muse in epigrammi relativi a patroni poeti (I 70, 15; 1X 42, 3; X 58, 5), mentre
il libellus di Marziale portato a Plinio il Giovane dalla Musa ¢ definito, proprio nell’incipit del componimento di
invio, nec doctus satis (X 20, 1). 1l carattere della doctrina come elemento di distinzione ¢ confermato dall’uso
staziano: cfr. ad es. silv. 12, 50 e 172 (Stella); 3, 108 (gli otia di Vopisco); 11 2, 97 e 119 (Pollio Felice). L’ impor-
tanza della doctrina all’epoca dei Flavi e la frequenza di riferimenti a essa negli epigrammi di omaggio di Marziale
sono sottolineate da Borgo 2003, 15 e 20.

30 Su occorrenze e connotazioni di disertus in Marziale da vedere Grewing 1997, 146-147 (ad Mart. VI 14,
1). Il termine ¢ utilizzato talvolta a proposito di poeti: fra I’altro in Cic. Sest., 122 (Accio), Brut. 167 (L. Afranio),
Sen. pater contr. VII 3, 8 (Publilio Siro); Petr. 76, 6: O poetarum disertissime (Eumolpo). Orientamento affine si
osserva in relazione a facundus, termine in origine caratteristico dell’oratore, che viene attribuito anche a patroni
poeti: cfr. e.g. Mart. VIII 28, 1 (Partenio); IX 26, 1 (Nerva); XII 2, 11 (Stella); Stat. si/v. I 3, 1 (Vopisco); III 1, 65
(Pollio Felice). Negli stessi anni, Plinio attribuiva il carattere dell’eloquentia anche a opere poetiche: cfr. epist. V
8,4eVI2l1,4,conCova 1966, 31-32.

31 Citroni 1968 resta il lavoro fondamentale sulla poetica di Marziale.

32 In IV 86, 4, viene invece detto che non vi € nulla di exactius ed eruditius del patrono Apollinare: ancora un
esempio di come Marziale inscena nei componimenti di omaggio i valori di eleganza formale ed erudizione che
facevano parte dell’estetica adottata dai patroni, salvo poi prendere le distanze, in composizioni pit esplicitamente
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delicata scommessa di mettere in scena con eleganza gli ideali estetici del patrono al tempo
stesso senza tradire i propri®.

Un piu aperto rifiuto della lima poetica, in entrambe le sue accezioni, esprime 1’epigram-
ma IV 10, un testo dal tono informale che invia il quarto libro a Faustino, uno dei patroni piu
presenti, per quantita e continuita, nel corso del corpus degli epigrammi vari.

Dum novus est nec adhuc rasa mihi fronte libellus,
pagina dum tangi non bene sicca timet,

I puer et caro perfer leve munus amico,

qui meruit nugas primus habere meas.

Curre, sed instructus. comitetur Punica librum
spongia: muneribus convenit illa meis.

Non possunt multae nostros Faustine liturae
emendare iocos: una litura potest.

I1 libro ¢ appena terminato, non perfetto esteriormente: la frons non lisciata, 1’inchiostro
non completamente asciutto. La dichiarazione che Faustino potra esserne, in segno di affet-
to e distinzione, il primo lettore implica che ben presto ne seguiranno altri (cio¢ il libellus ¢
pronto per essere pubblicato, cosi Nauta 2002, 109-110). Evidente e spesso notato il richiamo
a Catullo, che si realizza tramite il rovesciamento dell’incipit della dedica a Cornelio Nepote,
(vv. 1-2 ... novum libellum | arida modo pumice expolitum) e il nesso nugas... meas al v. 4**,
Ci attenderemmo a questo punto (siamo esattamente alla meta del componimento) la richie-
sta di correzioni o di un giudizio, secondo le regole della buona societa letteraria (e secondo
quanto era gia accaduto nell’epigramma I1II 2, un ‘pezzo’ per vari aspetti correlato al nostro)*.
Faustino fra I’altro appare del tutto adeguato a utilizzare la lima, essendo stato ritratto dall’e-
pigramma I 25 come raffinato poeta, autore di un cultum docto pectore opus (v. 2), e restio alla
pubblicazione. Ma la seconda parte dell’epigramma prende una strada diversa accentuando
scherzosamente il deprezzamento del munus, gia definito /eve: insieme al libro viene inviata
infatti una spugna, con cui Faustino potra in un solo colpo cancellare tutto, mentre sarebbe fati-
ca sprecata se correggesse il testo in dettaglio. L’epigramma collega in questo modo il nobile
motivo oraziano della /itura ad alcune dichiarazioni di modestia in relazione alla propria poesia
che sono fra le piu caratteristiche di Marziale: il libro di epigrammi rischia infatti di finire in
acqua (I 5; IX 58) o merita di essere lavato, e dunque cancellato, dalla pioggia battente (IIT 100).

poetologiche, almeno dalle manifestazioni estreme e superficiali di quella tendenza alla moda.

3 Mattiacci/Perruccio 2007, 132-133 e 192, mettono in rapporto il Marziale piu raffinato con la destinazione
privata: rispetto agli interessanti spunti proposti dai due studiosi, credo opportuno sottolineare maggiormente la
sfasatura fra questo callimachismo ‘alla moda’ e la poetica piu autentica dell’epigrammista.

3 Su Marziale e Catullo cftr. da ultimo Mattiacci, in Mattiacci/Perruccio 2007, 162-195, con bibliografia. In
particolare Catull. 1, 2 € rovesciato anche, e con un’adesione maggiore grazie alla identita metrica, in Mart. VIII
72, 1-2: nondum murice cultus asperoque | morsu pumicis aridi politus, ancora in relaziona al libellus inviato a
un patrono che si accinge a mettersi in viaggio e non ha dunque tempo di attendere la rifinitura del volume. Vd.
inoltre la nota seguente.

3 Anche I’epigramma III 2 invia il libro a Faustino con un incipit che scopertamente rifa la dedica a Nepote:
cuius vis fieri, libelle, munus? Dal benvolere del patrono che potra difenderlo dalle critiche dipendera il suo desti-
no: prendere la via delle cucine come cartoccio per pesce o involto per le spezie (vv. 3-5), oppure pavoneggiarsi
nello splendore di un’edizione di lusso (vv. 7-11). I due epigrammi III 2 e IV 10 presentano una notevole serie di
parallelismi e rovesciamenti (dal riuso di Catullo, alla presentazione del libro, al rivolgersi entrambi a Faustino) che
non sara sfuggita al dedicatario né ai lettori e che accresce la densita letteraria, e dunque il valore, dell’omaggio.
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Il motivo dell’assenza di /ima, introdotto nel primo distico, torna circolarmente nel finale con
un significativo rincaro, che tende fino alle estreme conseguenze il rovesciamento dell’interte-
sto: mentre Catullo chiudeva il carme proemiale dando espressione al desiderio di immortalita
per il libellus, I’epigrammista ne evidenzia giocosamente il carattere effimero, suggerendo la
possibilita, e addirittura la legittimita, di cancellarlo con un colpo di spugna. L’assenza di fini-
tura tematizzata al v. 1 si rivela relativa non solo all’aspetto esteriore del /ibellus, conseguenza
della fretta di inviare il dono a Faustino ‘bruciando’ sul tempo gli altri lettori, ma frutto di una
precisa scelta di stile. Come gia in Catullo, la lima concreta dell’incipit svela nella conclusione
del componimento tutta la propria valenza metaforica, divenendo anche in questo caso espres-
sione di grande orgoglio autoriale®®: il libro di epigrammi non ¢ e non vuole essere expolitus,
nessuno deve osare metterci le mani, né Faustino né a maggior ragione qualcun altro.

I1 rifiuto dei principi callimachei, sentiti come esangui, difficili, inadatti soprattutto a ritrarre
a tutto tondo la Roma contemporanea ¢ ben presente nell’opera e nelle dichiarazioni di poetica
di Marziale’’. L’epigramma IV 10 non si limita pero a prendere le distanze dalla variante tradi-
zionale, in questo caso specificamente catulliana, del /abor limae, ma, a mio parere, esprime
al tempo stesso in termini scherzosi un rifiuto anche della sua variante pit moderna, comuni-
cativa e di omaggio: il poeta dichiara, sotto I’apparente modestia, soddisfazione per il risultato
letterario raggiunto e lo fa rivolgendosi, per il tramite di Faustino, ai patroni intellettuali e poeti
dilettanti, elogiati nei suoi versi ma che bene faranno ad astenersi dal provare a ‘migliorarli’*®.

La lima affidata (o giocosamente negata) al patrono appare dunque in Marziale certamente
veicolo di comunicazione cortese (e di scherzo raffinato), di un omaggio tributato ai destinatari
riprendendone il linguaggio e il gusto, ma risulta al tempo stesso, piu sottilmente, anche porta-
trice di un significato poetologico, in quanto consente di mettere a fuoco, in un caso (V 80)
per implicito contrasto nell’altro (IV 10) piu direttamente, la scelta dell’epigrammista di non
intervenire di cesello sui propri versi e tanto meno di chiedere sul serio di correggerli a qualche
facoltoso e volonteroso dilettante. La forte tensione comunicativa non ¢ dunque di ostacolo
all’espressione di un importante orientamento di poetica: anzi, proprio testi che instaurano un
dialogo formalizzato col destinatario consentono a Marziale di delineare la propria posizione in
rapporto alla /ima letteraria, un’immagine da lui adottata in funzione di omaggio e mai invece
allo scopo di definire il proprio piu peculiare modo di fare letteratura.

L’affermazione dell’estraneita del labor limae all’orientamento letterario di Marziale richie-
de, da ultimo, che si sgombri il campo da un equivoco, esaminando il passo solitamente citato a
conforto della sua (presunta) sfumata posizione in materia: i versi iniziali dell’epigramma X 2.
Si tratta di un testo proemiale alla seconda edizione del libro decimo, approntata dopo la morte

3¢ Diversamente, per Williams 1992, 181, la corrispondenza fra aspetto esteriore ed elaborazione formale del
libellus implicherebbe in questo caso che “the book’s contents still have to undergo the process of revision and
correction”.

37 Cfr. Citroni 1968, spec. 280-283; Roman 2001, spec. 122-123 su IV 10. Da un altro punto di vista, sul rappor-
to fra Marziale e Callimaco cfr. Spisak 1994.

3 Lincipit apertamente allusivo ha fatto si che questo testo sia stato inteso come dichiarazione di poetica
di stampo ortodossamente catulliano. In particolare, secondo il commento di Moreno Soldevila 2006, 152-153,
“i primi versi includono un manifesto di estetica, legato al fopos del labor limae: ... il libro... non ¢ finito: &
sottilmente suggerito che 1’opera d’arte pud ancora essere migliorata”: un’interpretazione anacronistica, in quanto
appiattisce sui piu noti canoni neoterici immagini che si caricano nella poesia flavia di una propria specificita.
Antistorica anche la proposta di lettura di IV 10 avanzata da Dams 1970, 191: “Sieht man von der Pointe ab [il
corsivo € mio], so wird deutlich, wie sich Martial in immer gréere Ndhe zur augusteischen Stilhaltung begibt”.
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di Domiziano®. Un testo assai delicato, dunque, che testimonia di un momento difficile nella
carriera del poeta, e nel quale la metafora della /ima non va a indicare una per altro improba-
bile conversione di Marziale all’alessandrinismo ma traduce in termini accettabili I’intervento
di damnatio memoriae sui componimenti dedicati all’imperatore assassinato, che si suppone
dovessero essere molto numerosi nella prima edizione (vv. 1-4):

Festinata prius, decimi mihi cura libelli
elapsum manibus nunc revocavit opus.
nota leges quaedam sed lima rasa recenti;
pars nova maior erit...

I1 libro ¢ stato cio¢ rielaborato in una versione ‘politicamente corretta’, € non potendo dichia-
rare le vere ragioni di questa procedura, per lui davvero insolita, Marziale ricorre a due concetti
ben noti al lettore di poesia: la festinatio, la scrittura affrettata, della prima edizione avrebbe reso
necessario ’intervento della /ima. Tanto la connotazione negativa del motivo della festinatio
che quella del tutto positiva della metafora della /ima autoriale in relazione alla propria attivita
sono un unicum in Marziale*’: ne risulta una dichiarazione volutamente ambigua, dove una pati-
na callimachea nasconde appena le vere ragioni dell’intervento di riscrittura. In particolare, la
metafora della recens lima, se pud certo esprimere un’idea di revisione formale, insinua anche
il sospetto di un intervento di epurazione; il verbo radere, infatti, di per s¢ del tutto al suo posto
in senso di correzione stilistica o del tagliare e abbreviare una raccolta (cosi Mart. XII 4, 2), ¢
perd anche, insieme a eradere, attestato in relazione alla damnatio memoriae di imperatori o
uomini politici, una procedura che il lettore contemporaneo aveva certo ben presente*'. La lima
dell’epigramma X 2 agisce dunque in realta nel senso di una revisione politica del testo, consi-
stente non tanto nel rivedere dettagli e minuzie ma, per lo piu, nell’eliminare interi epigrammi
e sequenze di epigrammi sia compromettenti che ormai anacronistici, esposti nell’adulazione
del passato imperatore. Il motivo della festinatio entra qui come una consapevole finzione, che
conta sulla disponibilita del pubblico romano, /’amicus lector cui si rivolge appunto I’epigram-
ma X 2, a capire e accettare benevolmente il gioco. E questa I’unica lima con cui Marziale
interviene davvero sul proprio testo: strumento non di un’attenta rifinitura stilistica ma di una
revisione suscitata dalle piu urgenti istanze di quell’attualita romana in cui il suo epigramma ¢
profondamente radicato®’.

Per finire, qualche riflessione su Stazio. Benche nelle silvae siano presenti numerosi patro-
ni che si dilettano di poesia e ricevono omaggio anche in quanto tali (i principali sono Stella,

% La vicenda ¢ riassunta da Sullivan 1991, 44-46.

0 La festinatio ¢ motivo comune nella poesia di omaggio, che deve giungere in tempo rispetto all’evento
che celebra (se ne trovano non a caso esempi nell’Ovidio di Tomi: cft. spec. Pont. 111 4, 52 ¢ 59-62). Frequente
nelle silvae di Stazio (Hardie 1983, 78-85; Johannsen 2006, 316-322), il motivo viene utilizzato selettivamente
da Marziale, dove ricorre nelle raccolte monotematiche piuttosto che nei libri di epigrammi vari (la casistica ¢
analizzata in Citroni 1988, 5-6), ma non presenta in ogni caso (a parte, appunto, in X 2) connotazione negativa: la
festinatio ¢ una caratteristica della poesia di omaggio che trova in quanto tale giustificazione e non richiede percio
di solito interventi successivi di correzione o revisione.

4 Cfr. ad es. Tac. ann. 111 17, nomen Pisonis radendum fastis censuit, ¢ la notizia in Svet. Dom. 23, 1 riguar-
dante gli eradendos... titulos abolendamque omnem memoriam dell’ imperatore trucidato.

2 Non va a mutare sostanzialmente il quadro tracciato il caso dell’epigramma I 3, dove il liber primus si sottrae
alle liturae dell’autore-dominus e sceglie la liberta. Un testo notevole, grazie anche all’evidente rielaborazione di
Hor. epist. 1, 20, che non discuto per brevita.
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Pollio Felice, Manilio Vopisco) o in quanto raffinati intellettuali (ad es. Meliore, apostrofato
come in iudicio litterarum tersissime, silv. Il praef. 2-3), in nessun caso si sottopone un libro
o un componimento dell’opera alla /ima di uno di loro: il patrono pud venire equiparato e
anzi sostituito alla divinita ispiratrice tradizionale, come ad esempio Rutilio Gallico (silv. 1 4,
22-23), ma non ¢ sollecitato a entrare nel dettaglio correggendo e migliorando il testo. L’as-
senza di lima di qualsiasi tipo sui versi delle si/lvae si pone bene in linea con il principio della
festinatio che presiede a una poesia originata dall’occasione concreta e composta velocemente
per non giungere fuori tempo rispetto a essa: € come se il testo scaturito dall’improvvisazione
non sopportasse un intervento di correzione, che sortirebbe il risultato controproducente di
impoverirlo, intaccando 1’effetto accattivante del subitus calor, della voluptas festinandi (silv.
1 epist. 1) che lo hanno prodotto®.

La scelta di non tematizzare un intervento di lima sulle composizioni delle silvae potra
acquistare ulteriore rilievo se terremo conto che il motivo ¢ invece utilizzato, insieme ad altri
appartenenti alla lignée della poetica callimacheo-oraziana, in relazione alla composizione della
Tebaide e, piu in generale, alla produzione epica di Stazio. Come ¢ noto, il congedo dall’opera
appena terminata si impernia sui concetti di insomnia e di un labor protratto per molti anni
(Theb. X11 811-812, 0 mihi bissenos multum vigilata per annos / Thebai): ma cio che risulta, io
credo, particolarmente significativo ¢ che questa lunga rielaborazione viene ricordata con insi-
stenza nel corso delle si/vae, dove i motivi che la evocano si pongono in contrasto, per lo pit
implicito*, rispetto all’atteggiamento diametralmente opposto di testi di occasione nati all’inse-
gna della tempestivitas. Per ricordare solo qualche dichiarazione: il poema ¢ costato fatica (silv.
Il 2, 143, laboratas... Thebas, in evidenza nella chiusa del componimento), ¢ stato torturato
da un’assidua lima, (silv. IV 7, 26, multa cruciata lima), ¢ il risultato di un longus labor che ha
avuto come unica testimone la moglie del poeta (detta appunto longi... laboris / conscia, silv.
V 35-36). E ancora ricordiamo i riferimento a Tebaide e Achilleide in silv. IV 4, 87-100 ¢ 7, 7-8
e 21-24, alla sola Achilleide in silv. V 2, 162, alla Tebaide in silv. V 3, 233-234.

Nelle silvae dunque la lima, autoriale o ‘comunicativa’ che sia**, non compare mai in rela-
zione all’opera stessa, mentre trova rilievo il paziente lavoro dedicato alla poesia epica: si tratta
in prevalenza dell’impegno in prima persona di Stazio, che in un solo caso coinvolge il giudizio
di un patrono, quel Vibio Massimo destinatario di un’epistola sulla Tebaide (silv. IV praef.
17-18) e definito fidus monitor quanto alla pubblicazione del poema (silv. IV 7, 25). Il poeta in
grado di comporre centinaia di versi in pochi giorni, a volte addirittura nell’esiguo spazio di una
cena, non perde occasione per ricordare a destinatari e lettori di quegli stessi versi di essere lo
stesso che dedica ben dodici anni a un impegnativo progetto epico, proponendo in tal modo un
ritratto di se stesso a tutto tondo: una strategia che contribuisce a individuare la scrittura epica
come ’autentico nucleo forte della poesia staziana, rispondendo insieme al fine di rendere piu
preziosa agli occhi sia dei patroni che del lettore anonimo la produzione a carattere occasionale,

# Sulla festinatio vedi sopra, n. 48. Eccezione solo apparente ¢ silv. 2 praef. 11, ne quis asperiore lima carmen
examinet, dove la lima ¢ quella di un generico critico del libro e non indica quindi la correzione e la revisione di
un testo ancora provvisorio.

4 Cfr. silv. 15, 8-13, quando, accingendosi a cantare i bagni di Claudio Etrusco, il poeta congeda per poco la
cura e il labor, destinati al poema epico; e ancora, il contrasto fra Tebaide e poesia lirica nell’incipit di silv. IV 4.
L’antitesi fra i due tipi di poesia praticati da Stazio ¢ inoltre formulata con nitore programmatico in silv. I praef.
5-10. Raccolta di passi e osservazioni bene orientate in Johannsen, 2006, 307-313. Il trasferirsi ‘paradossale’ in
Stazio dei motivi callimachei dalla Kleindichtung all’epos ¢ sottolineato da Nauta 2006.

4 11 finale di silv. 11 praef. contiene una richiesta al patrono Meliore di pubblicare il libro se gli sara piaciuto,
non quella di correzioni, cfr. Nauta 2002, 283; Riihl 2006, 123-124.
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proprio in quanto viene da un autore completo e ambizioso che raccoglie 1’eredita virgiliana.

In relazione alla presenza selettiva della metafora della lima e di concetti affini nei versi
occasionali di Stazio vorrei, per concludere, avanzare 1’ipotesi che la loro segnata tematizza-
zione possa essere intesa anche come una rivendicazione di indipendenza artistica: la ripropo-
sizione cio¢ dell’accezione tradizionale della lima poetica e del plesso tematico in cui essa si
inscrive si porrebbero in antitesi al principio della festinatio che sovrintende ai componimenti
di omaggio, e dunque anche, piu largamente, segnalerebbero una adesione solo parziale alla
letteratura alla moda e all’estetica dei patroni letterati, omaggiati come a loro piace ma insieme
implicitamente esclusi dalla pit impegnata e autentica attivita di Stazio poeta.

Avanzo questa proposta con cautela, sulla scorta di una suggestiva lettura di G. Rosati: lo
studioso ha osservato che fra silvae e Tebaide si realizza un’antitesi per quanto riguarda la figura
della divinita ispiratrice; mentre nelle silvae essa si identifica con il patrono stesso, 0, ad esem-
pio, con le ninfe che popolano gli stagni del suo giardino, nella 7ebaide viene invece invocata
senz’altro la Musa*. Si tratta di un gesto tradizionale in certo senso ‘fuori moda’, che Stazio
epico recupera allo scopo di guadagnarsi uno spazio alternativo a fronte delle scelte espressive
obbligate cui erano vincolati i componimenti di omaggio e, in particolare, allo scopo di procra-
stinare la realizzazione di un epos storico celebrativo in onore di Domiziano. A mio parere, il
labor limae autoriale, faticoso, solitario e notturno potra essere inteso un po’ allo stesso modo:
come segno cio¢ di un impegno e di un ‘tempo’ di scrittura che si sottraggono alle regole del
galateo letterario e di comunicazione cui si adegua invece di necessita la poesia occasione delle
silvae. 11 senso delle dichiarazioni staziane si potra pienamente apprezzare solo leggendole per
contrasto sia al principio della festinatio che sovrintende alla produzione occasionale sia, piu in
generale, ai meccanismi della societa letterata contemporanea*’: il richiamarsi al callimachismo
ortodosso di lima, labor e insomnia consente di ritagliarsi uno spazio di autonomia, cosi che la
sua segnata presenza nell’opera staziana non sara da intendersi semplicemente alla stregua un
semplice omaggio alla rimpianta e ammirata stagione augustea, ma come importante tassello
delle modalita di autorappresentazione da parte di un autore che non vuole essere confinato al
ruolo di cantore della societa alla moda e delle sue occasioni cortesi.

Attraverso le strette maglie delle composizioni di omaggio e della poesia di occasione, tanto
le dichiarazioni di modestia di Marziale quanto ’orgogliosa stilizzazione a poeta epico e clas-
sico di Stazio si muovono nel senso di prendere diplomaticamente le distanze da un’eleganza
alla moda e di maniera, che ’estetica dei patroni intellettuali riconosceva come propria. I due
poeti flavi, in particolare, elaborano ciascuno una cauta strategia allo scopo sia di segnare la
differenza del proprio impegno letterario rispetto a quello dei patroni sia di relativizzare la
portata della propria produzione piu esplicitamente di omaggio, nella quale non si esauriscono
certamente 1 rispettivi progetti poetici. Nell’epigrammista questa strategia si realizza all’interno
di uno stesso genere letterario, mentre Stazio la mette in atto sfruttando 1’articolazione polare
su cui si struttura la sua produzione. In entrambi essa comporta un accorto e mirato riutilizzo di

# Rosati 2002.

47 Non a caso, a fianco delle richieste di correzione, si incontrano in eta imperiale sollecitazioni a pubblicare,
non eccedendo nel lavoro di lima: cfr. Plinio a Ottavio perché pubblichi i sui versi, epist. I1 10; e, in relazione a
opere in prosa, epist. V 10, 3, a Svetonio: perfectum opus absolutumque est nec iam splendescit lima sed atteritur,
IX 35, 2, ad Atrio; cfr. anche Mart. I 25, per il patrono ¢ poeta dilettante Faustino. Queste raccomandazioni ben si
inseriscono in un quadro sociale in cui la pratica della letteratura assume un ruolo anche di pubblica distinzione, ed
¢ dunque fondamentale divulgare le proprie opere senza procrastinarne eccessivamente la pubblicazione.
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motivi tradizionali, fra i quali appunto la lima, a indicare la scrittura raffinata e rifinita: Marziale
in due casi inscena il motivo della lima e della /ifura in relazione a un dotto patrono, sostanzial-
mente negandone la pertinenza alla poesia epigrammatica, mentre piu in generale propone nei
testi di omaggio un lessico estraneo ai componimenti poetologici (e in almeno un’occasione da
essi messo in discussione); Stazio si riappropria della lima autoriale, con un gesto orgoglioso
un poco old fashioned che risalta a paragone della scrittura festinata delle silvae nel cui tessuto
viene inserito.

L’interprete della letteratura flavia non si trova dunque di fronte a un’alternativa fra inten-
dere I'immagine della lima poetica nel senso di una precisa dichiarazione ancora saldamente
debitrice a Callimaco e a Orazio e il ridurla a sclerotizzato orpello decorativo, ma dovra apprez-
zare una serie di consapevoli e diversificate riutilizzazioni del motivo, che lungi dal costituire
un tributo ormai fossilizzato alla tradizione risulta sottilmente adeguato di volta in volta sia allo
specifico contesto comunicativo che agli orientamenti letterari propri del testo e del suo autore.
L’intensa e delicata tensione dialogica che permeava le elegie dell’Ovidio di Tomi si ¢ trasferita
nel cuore della produzione letteraria della capitale, in una poesia che nasce dalla comunicazione
senza farsene schiacciare bensi utilizzandone i gesti per meglio definire il proprio piu originale
nucleo, un ‘midollo’ irriducibile alla vita dei salotti e alla lima dei dilettanti.
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Ovidio traduttore della sua vita:
i Tristia e le Epistulae ex Ponto nella traduzione curata da Chantal Labre

I testi poetici racchiudono spesso riflessioni su sé stessi; le traduzioni letterarie possono
anche essere caratterizzate da un aspetto metadiscorsivo. Dietro alla voce dell’autore originale
si sente la voce del traduttore, che raffigura sé stesso e si definisce come traduttore, o quanto
meno conduce un discorso implicito sulla traduzione. Da questo punto di vista trattero della
traduzione francese dei Tristia e delle Epistulae ex Ponto curata da Chantal Labre, uscita nel
1991 per Arléa col titolo Ovide: L’exil et le salut. Proverd a mostrare che le riflessioni di Ovidio
sulla propria poesia in queste opere diventano, in alcuni passi della traduzione di Labre, rifles-
sioni sulla traduzione: i libri del poeta diventano i libri di un traduttore.

Ovide: L’exil et le salut ¢ uscito nella collana «Retour au grands textes», che non si rivolge ai
filologi, benché Labre abbia conseguito la laurea in lettere classiche e insegni il latino al liceo.
In questa collana vengono pubblicate opere famose di qualsiasi epoca e lingua in francese senza
testo originale, spesso in forma antologica. La collana ha una particolarita: oltre alla prefa-
zione, ciascuna parte dell’opera viene preceduta da un capello introduttivo. Cosi in L’exil et
le salut, Labre introduce quasi tutte le elegie e epistole di Ovidio con commenti esplicativi sul
loro contenuto.

L’interpretazione generale delle opere dell’esilio che traspare in L exil et le salut ¢ questa: sia
nella sua traduzione stessa che nella sua produzione paratestuale, Labre sottolinea il carattere
autobiografico di questi scritti. In tal modo partecipa alla discussione dei critici che contrap-
pone due concezioni diverse dei Tristia e delle Epistulae ex Ponto'. Da una parte ci sono quelli
che cercano di mostrare come le opere dell’esilio siano molto diverse dalle opere precedenti
ad esso, come 1’Ars amatoria, gli Amores o le Metamorfosi. Essi si fondano soprattutto sulle
affermazioni dello stesso Ovidio®, che sostiene di descrivere una situazione realmente vissuta €
dice che la sua ricerca poetica ed estetica ¢ poco importante®. Dall’altra parte ci sono gli studiosi
che, senza negare I’aspetto autobiografico, ritengono che i 7ristia e le Epistulae ex Ponto non
siano cosi diversi dalle opere precedenti rispetto all’aspirazione letteraria dell’autore. Alcuni
hanno individuato analogie di tipo tematico tra le due epoche ovidiane; altri hanno sottolineato
I’iscrizione dei poemi dell’esilio nel genere dell’elegia o dell’epistolografia; altri ancora hanno
messo in evidenza la componente retorica dei poemi scritti a Tomi con la quale, secondo loro,
Ovidio tenta di commuovere il suo lettore e soprattutto di convincere Ottaviano di alleviare la
sua pena d’esilio®.

! Gaertner 2007 e Chwalek 1996, 14-31 offrono buoni riassunti di questa discussione.

2 Cf. e. g. Ou. Trist. V 1, 9-14; Pont. 111 9, 35-50.

3 Cf. e. g. Malaspina 1995; anche Doblhofer 1987, che analizza i poemi come fonte per una descrizione medica
della malattia dell’esilio nell’ Antichita e dopo.

# Per uno studio tematico cf. e. g. Schubert 1992, 251-354 (uso dei miti); per I’iscrizione dei poemi dell’esilio
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Labre si schiera con il primo gruppo: nella sua prefazione sostiene a piu riprese che Ovidio
rappresenta la sua vita interiore in un modo conforme alla realta, senza cercare 1’apprezzamento
estetico del pubblico e ricorrendo il meno possibile alle astuzie della retorica e della poesia. Per
di piu, ella ritiene che in Ovidio I’autobiografia sincera sia una novita rispetto ai canoni della
letteratura antica e rispetto alle opere anteriori all’esilio. Nell’introduzione all’elegia V 1 dei
Tristia la traduttrice sottolinea 1’assenza di ricerca estetica, la fedelta al vissuto e la novita della
poesia dell’esilio:

Ecrire n’a pas pour but la création d’un bel objet destiné a plaire; la littérature est devenue un
enjeu vital, [...] et sa beauté si nouvelle tiendra toute dans ce miroir qu’elle proméne désormais au
long de la vie intérieure d’un homme exilé>.

In realta, questo commento parafrasa un passo di 7ristia V 1, la cui traduzione rivela I’inter-
pretazione di Labre:

Ei mihi, cur unquam Musa iocata mea est? 20
Sed dedimus poenas Scythicique in finibus Histri
Ille pharetrati lusor Amoris abest.
Quod superest, animos ad publica carmina flexi
Et memores iussi nominis esse sui.
Si tamen ex uobis aliquis tam multa requiret 25
Vnde dolenda canam, multa dolenda tuli.
Non haec ingenio, non haec componimus arte:
Materia est propriis ingeniosa malis.

Pourquoi, hélas, ma Muse s’est-elle jamais livrée a ces jeux légers ? J’en ai payé le prix, puisque
le trop célebre pocte de I’ Amour au carquois a disparu aux frontiéres du Danube scythe.

Il ne me restait qu’a me tourner vers des sujets d’un intérét plus général, et a prier ma nouvelle
inspiration d’étre fidéle a ce nouveau genre. Mais 1’un de vous se demande peut-étre pourquoi tant
et de si tristes chants: ils sont I’écho de tant et de si tristes épreuves. Il.n’y a plus dans ces vers ni
ingéniosité ni métier: la vérité de la souffrance fait seule la valeur du sujet®.

Ovidio ci descrive 1’evoluzione della sua poesia, in relazione all’evoluzione della sua vita,
dai poemi erotici ai carmi, diversi, che compone a Tomi. Questa differenza viene messa parti-
colarmente in evidenza nella traduzione. Innanzitutto, al verso 23, Quod superest, animos ad
publica carmina flexi, I’aggettivo publica, che definisce i carmi dei Tristia, viene tradotto come
se ci fosse un comparativo nell’originale: «d’un intérét plus général». Poi la traduzione dei versi
23-24 da luogo alla ripetizione dell’aggettivo «nouveau», ‘nuovo’, che qualifica sia I’ispira-
zione (animos, v. 23) del poeta che il genere dei Tristia (nominis, v. 24). L’uso di «nouvelle» e
«nouveauy rende esplicito I’elemento della novita che non si trova nella lettera dell’originale.
Inoltre, al verso 27, Non haec ingenio, non haec componimus arte, la negazione semplice non &
tradotta come se ci fosse non iam in Ovidio: in francese «ne... plusy», ‘non... pit’, adduce chia-
ramente un confronto tra presente e passato. Infine, al verso 28, materia est propriis ingeniosa

nel genere dell’elegia cf. e. g. Videau-Delibes 1991, Nagle 1980: per I’iscrizione nell’epistolografia ¢f. Gaertner
2007; per I’aspetto retorico dei poemi dell’esilio cf. e. g. Laigneau 2002.

5 «Scrivere non si propone come scopo la creazione di un bell’oggetto destinato a piacere; la letteratura ¢
diventata una posta vitale, e la sua bellezza cosi nuova consistera nel rispecchierare interamente la vita interiore di
un uomo in esilio», Labre 1999 ('1991), 155. La traduzione € mia.

¢ Ou. Trist. V 1, 15-30; trad. Labre 1999 ('1991), 156. 1l testo latino dei Tristia e delle Epistulae ex Ponto &
quello delle edizioni curate da André 1968 ¢ 1977.
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malis, traducendo propriis malis per «la vérité de la souffrance», ‘la verita della sofferenza’,
invece ad esempio di «ma propre souffrance», ‘la mia propria sofferenza’, la traduttrice sottoli-
nea, con 1’uso del termine «verité», una volonta di esattezza autobiografica, piuttosto che quella
poetica, estetica.

In alcuni passi di L exil et le salut, la traduttrice sceglie parole che fanno eco alla sua propria
prassi. «Libre» (‘libero’), «fidele» (‘fedele’) e ovviamente «traduire» (‘tradurre’) appartengo-
no tipicamente al campo lessicale della traduzione e Labre le usa allontanandosi della lettera
dell’originale. Piu esattamente, sembra che I’Ovidio di Labre, in modo implicito, assimili il suo
lavoro di scrittore ad un lavoro di traduttore. Secondo la traduttrice la componente autobiogra-
fica e la ricerca di esattezza negli scritti dell’esilio segnano una rottura con la poesia erotica;
tutto si svolge come se sul piano metatraduttivo i Tristia e le Epistulae segnassero una svolta
tra due diversi modi di praticare la traduzione: mentre i poemi dell’esilio costituiscono una
riproduzione fedele o piu precisamente una traduzione letterale della vita di Ovidio, i carmi
precedenti ne danno una traduzione libera, destinata soprattutto a piacere al pubblico.

Un tale cambiamento trova un parallelo nel campo della traduzione letteraria nel XIX secolo
in Francia. Nei due secoli precedenti, la norma consisteva nel produrre un testo che corris-
pondesse ai canoni estetici e all’'universo socioculturale del lettore francofono, senza tener
gran conto dell’aspetto letterale dell’originale. Oggi si ritiene in generale che 1 traduttori di
quell’epoca si siano presi delle liberta tali che si da alle loro produzioni il nome di «belles
infideles», ‘belle infedeli’’. Tra tanti altri, Antoine Berman ha studiato questo tipo di traduzioni
per illustrare 1’antico dilemma traduzione libera - traduzione letterale, facendo 1’apologia della
letteralitd. Berman ha denunciato le «belles infidéles» come un esempio di quello che chiama
I’ “etnocentrismo’:

Ethnocentrique signifiera ceci: qui ramene tout a sa propre culture, a ses normes et valeurs, et
considere ce qui est situé¢ en-dehors de celle-ci — I’Etranger — comme négatif ou tout juste bon a étre
annex¢, adapté, pour accroitre la richesse de cette culture. [...] C’est un poéte frangais du XVIIléme
siecle, Colardeau, qui a donné la définition la plus ingénue et la plus frappante de la traduction
ethnocentrique: «S’il y a quelque mérite a traduire, ce ne peut étre que de perfectionner, s’il est
possible, son original, de I’embellir, de se I’approprier, de lui donner un air national et de naturaliser,
en quelque sorte, cette plante étrangére»®.

Con il termine «etnocentrico», Berman descrive una prassi traduttiva ben conosciuta, che ¢
stata valorizzata e teorizzata per la prima volta, all’epoca romantica, dal poeta Goethe e dal filo-
sofo Schleiermacher, a partire da quali si distingue, in tedesco, 1’ Einbiirgerung (corrispondente
del etnocentrismo bermaniano) dalla Verfremdung’.

Nel XIX secolo, conclusasi la lunga stagione delle «belles infideles», il movimento roman-
tico, alcune discipline accademiche come la storia o I’etnografia e le teorie traduttive del tipo di
quelle di Goethe e Schleiermacher rimettono 1’originale al centro dell’attenzione. Sotto questo

7 Cf. e. g. Albrecht 1998, 76-83; Mounin 1995.

§ «Etnocentrico significhera questo: che riduce tutto alla sua propria cultura, alle sue norme e ai suoi valori,
e considera quello che si trova fuori di essa - lo Straniero - come negativo o utile solamente ad essere annesso,
adattato, per accrescere la richezza di questa cultura. Un poeta francese del XVIII secolo, Colardeau, ha dato la
definizione piu ingenua e piu sorprendente della traduzione etnocentrica: “Se c¢’¢ qualche merito nel tradurre, non
puo essere che quello di perfezionare, se € possibile, I’originale, di abbellirlo, di appropriarsene, di dargli un’aria

nazionale e di acclimatare, in certo qual modo, questa pianta straniera”», Berman 1985, 48-49. La traduzione ¢ mia.
° Cf. e. g. Albrecht 1998, 69-88; Storig 1969, 34-70.
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influsso si vuole una traduzione piu letterale. Lo dimostra la prefazione della traduzione dell’//-
iade curata da Leconte de Lisle, che si rivolge ad un pubblico che si interessa agli aspetti cultu-
rali della societa dell’epoca omerica, anche se possono a volte apparirgli strani:

Le temps des traductions infideles est passé. Il se fait un retour manifeste vers 1’exactitude
du sens et la littéralité. [...] La traduction de I’/liade que nous publions aujourd’hui offrira, ce
nous semble, une idée plus nette et plus vraie de 1’ccuvre homérique que celle qu’en ont donné les
versions ¢légantes de tant d’écrivains, remarquables et savants sans doute, mais qui n’ont pas cru
devoir reproduire, dans son caractére héroique et rude, la poésie des vieux Rhapsodes connus sous
le nom d’Homere'®.

L’Ovidio di Labre concepisce la sua prassi poetica come una prassi traduttiva, e nell’esilio a
Tomi, questa prassi passa da «belle infid¢le» ad una traduzione fedele e letterale. Se ne trova un
primo indizio in questo passo della traduzione di 7rist. 111 2:

Nec mihi quod lusi uero sine crimine prodest 5
Quodque magis uita Musa iocata mea est;

Plurima sed pelago terraque pericula passum
Vstus ab adsiduo frigore Pontus habet.

J’ai évité, dans mes jeux, toute faute véritable; j’ai mené une vie moins libre que ma Muse — et
cela ne me sert de rien... J’ai eu a endurer bien des périls sur mer et sur terre, et me voici prisonnier
de ce Pont briilé d’un froid continuel''.

Ovidio evoca qui il motivo dell’esilio: I'immoralita della sua Ars amatoria. Giudica la puni-
zione troppo severa rispetto alla sua colpa, perche dice di aver scritto un’opera di finzione.
Nella traduzione della frase magis uita Musa iocata mea est, la poetica precedente all’esilio,
rappresentata allegoricamente con «ma Muse», Musa mea, viene qualificata dall’aggettivo con
cui si designa generalmente la mancanza di letteralita: «j’ai mené une vie moins libre que ma
Muse», che tradurrei in italiano per ‘ho condotto una vita meno libera della mia Musa’. La
traduzione di Labre cancella la nozione di «gioco» contenuta nel verbo latino iocata est in
favore della nozione di «libertay.

Due passi in quali Ovidio invece qualifica indirettamente la poetica dell’esilio si distinguono
per la presenza dell’aggettivo «fidele» e dell’avverbio «fidélement», che non sono ricavati dalla
lettera del testo latino, ma che ¢ Labre ad aggiungere:

Sum miser — haec breuis est nostrorum summa malorum —
Quisquis et offenso Caesare uiuit, erit.

Je suis malheureux; voila, en trois mots, un fidéle résumé de mes miséres. Et, malheureux, tout
homme vivant dans la colére de César le sera'?.

At, puto, cum requies medicinaque publica curae
Somnus adest, solitis nox uenit orba malis.

10«11 tempo delle traduzioni infedeli € passato. C’¢ un ritorno evidente all’esattezza del senso ¢ alla letteralita.
La traduzione dell’/liade che pubblichiamo oggi dara, ci pare, una idea piu chiara e piu vera dell’opera omerica
rispetto a quella che ne hanno dato le versioni eleganti di tanti scrittori, ottimi e dotti indubbiamente, che pero non
hanno ritenuto di dover riprodurre, nel suo carattere eroico e rude, la poesia degli antichi rapsodi conosciuti col
nome di Omero», citato in Mounin 1955, 97-98. La traduzione € mia.

1 Ou. Trist. 11 2, 5-8; trad. Labre 1999 (11991), 93.

12.0u. Trist. V7, 7-8; trad. Labre 1999 (1991), 163.
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Somnia me terrent ueros imitantia casus
Et uigilant sensus in mea damna mei.

Aut ego Sarmaticas uideor uitare sagittas 45
Aut dare captiuas ad fera uincla manus.

Alors j’espére, quand vient I’heure du repos, du sommeil, ce reméde universel au souci, que
la tombée de la nuit mettra un terme a mes malheurs persistants. Et ce sont alors des réves qui,
reproduisant trop fidélement les vicissitudes du réel, me terrifient! Ou bien je me vois essayant
d’échapper aux fleches des Sarmates, ou bien je me vois livrant mes mains aux liens grossiers qui
les enchainent'.

Nel primo esempio 1’Ovidio di Labre commenta il suo proprio asserto «je suis malheureux»,
sum miser, € lo dichiara fedele al suo vissuto: «un fidele résuméy, «un riassunto fedele», rende
il solo termine summa del latino. Nel secondo esempio, nella traduzione del verso 43 Somnia
me terrent ueros imitantia casus, 1’0Ovidio di Labre evoca la fedelta dei sogni che fa a Tomi,
sogni che riassume poi al lettore.

Per illustrare ancora meglio come la traduzione anteriore all’esilio venga concepita come
una traduzione del tipo della «belle infidéle», vale la pena di interessarsi al modo in cui Labre
rende un celebre passo del secondo libro dei Tristia. In questi versi, Ovidio nega di nuovo la
fondatezza della condanna di Ottaviano, proclamando la purezza dei suoi costumi che contrasta
col contenuto dell’Ars amatoria:

Crede mihi, distant mores a carmine nostro —
Vita uerecundia est, Musa iocosa mea —

Magnaque pars mendax operum est et ficta meorum: 355
Plus sibi permisit compositore suo.

Nec liber indicium est animi, sed honesta uoluntas
Plurima mulcendis auribus apta ferens.

Crois-moi, ma maniére de vivre et mes poémes, ce sont deux choses bien distinctes: ma Muse est
libertine, ma vie est austére. Mes ouvrages ne sont, en grande partie, que mensonge et fiction; ils se
sont permis ce que s’interdisait leur auteur. Mon livre ne refliéte pas mon ame; il ne fait que traduire
le désir sans malice de charmer de mille maniéres I’auditeur'.

Ai versi 357-358 dell’originale, Nec liber indicium est animi, sed honesta uoluntas | Pluri-
ma mulcendis auribus apta ferens, nella seconda parte del periodo, introdotta da sed, si deve
sottintendere il verbo est, gia espresso nella prima parte. Labre traduce questo secondo est
usando il verbo «traduire»: «Mon livre ne refléte pas mon ame; il ne fait que traduire le désir
sans malice de charmer de mille maniéres I’auditeur». «Traduire», ‘tradurre’, ¢ qui 1’equiva-
lente semantico di «refléter», ‘riflettere’, con cui la traduttrice rende indicium est all’inizio del
periodo. Tuttavia stento a credere che un traduttore si serva del termine che denota la sua prassi
senza rendersene conto, € penso che «traduire» debba anche essere inteso nella sua accezione
principale. In questo passo, Ovidio dichiara che 1’4rs amatoria non intendeva riprodurre il suo
animus, tradotto con «amey, ‘anima’, sinonimo qui di «vie intérieurey, ‘vita interiore’, ma che
era soprattutto il desiderio di incantare il lettore, di produrre qualcosa di bello, a determinare
la sua poetica. Si tratta dello stesso scopo perseguito dalla «belle infidéle», che si concentra
sull’aspetto estetico del «testo di arrivo» e non sull’esattezza della riproduzione. Secondo me,

13 Ou. Pont. 12, 41-46; trad. Labre 1999 ('1991), 191.
14 Ou. Trist. 2,353-358; trad. Labre 1999 ('1991), 81.
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usando la parola «traduirey, la traduttrice ci induce ad effettuare un’analogia di questo tipo.

All’opposto, I’Ovidio labriano delle opere dell’esilio rinuncia al desiderio di piacere ai letto-
ri in nome della fedelta. All’inizio delle Epistulae ex Ponto Ovidio annuncia che al contrario di
quanto ha fatto nei 7ristia non celera piu i nomi dei destinatari delle sue epistole, anche nel caso
che non fossero d’accordo, e dice:

Inuenies, quamuis non est miserabilis index,
Non minus hoc illo triste quod ante dedi.

Rebus idem titulo differt, et epistula cui sit 355
Non occultato nomine missa docet.

Nec uos hoc uultis, sed nec prohibere potestis
Musaque ad inuitos officiosa uenit.

En dépit d’un titre qui ne tire plus les larmes, tu trouveras ce recueil (scil. les Pontiques) tout
aussi triste que le précédent. La matiére en est la méme; seul le titre différe — le titre, et des lettres
qui ne cachent pas plus longtemps le nom de leur destinataire. Quand vous le regretteriez, vous ne
pouvez I’empécher: ma Muse vient vous témoigner sa fidéle amitié, que vous le vouliez ou non!'

Mentre 1’Ovidio latino qualifica la sua Musa come officiosa, Labre sceglie di tradurre questo
aggettivo con «fidele». Qui, anche se I’aggettivo si accompagna al sostantivo «amitiéy, ‘amici-
zia’, indica un certo grado di esattezza nella riproduzione del vissuto: certamente Ovidio cita
1 nomi dei suoi intimi conformandosi alla sua fedelta come amico, ma dietro lo svelare 1 nomi
si percepisce anche il rifiuto di nascondere la verita, il desiderio di fare onore alla realta, in
questo caso la realta dei legami sociali. Considerata come traduzione, la Musa dell’Ovidio di
Labre riproduce quindi fedelmente la realta dell’originale. Pero vorrei soprattutto sottolineare
che in questo passo la posizione del pubblico delle Epistulae appare molto diversa da quella del
pubblico dei carmi erotici, perché il lettore deve ormai rendersi conto della realta del vissuto,
anche se questa realta lo urta o gli sta scomoda.

Un altro passo dei 7ristia ¢ ancora piu significativo per quel che riguarda il carattere etnogra-
fico e letterale del lavoro di «traduzione» cui Ovidio si accinge in esilio, atto a rivelare elementi
estranei alla cultura del pubblico:

«At mala sunty». Fateor. Quis te mala sumere cogit
Aut quis deceptum ponere sumpta uetat ? 70
Ipse nec emendo, sed ut hic deducta legantur;
Non sunt illa suo barbariora loco,
Nec me Roma suis debet conferre poetis:
Inter Sauromatas ingeniosus eram.
Denique nulla mihi captatur gloria quaeque 75
Ingeniis stimulos subdere fama solet.

- En tout cas, ils (scil. tes écrits) ne sont pas bons.

- C’est bien possible. Mais qui te force a lire de mauvais livres ? Et si tu as été trompé en les
prenant, qui t’empéche de les laisser ? Je ne corrige rien, je veux qu’on les lise tels qu’ils ont été
écrits: pas plus barbares que le lieu qui les a vu naitre | Rome ne doit plus me comparer a ses poétes:
tout I’esprit qui me reste ne vaut que pour des Sarmates ! Enfin ni la gloire ni la célébrité, qui savent
si bien stimuler le talent, ne me séduisent plus'S.

15 Ou. Pont. 11, 15-20; trad. Labre 1999 ('1991), 185.
16 Qu. Trist. V 1, 69-76; trad. Labre 1999 ('1991), 158.
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Ovidio immagina di dialogare con un lettore fittizio che rimprovera ai suoi carmi dell’esilio
di non essere levigati e di contenere dei barbarismi. Ovidio rinuncia a correggerli, e rivendica
tale rinuncia in riferimento alla sua situazione: il suo modo di comporre ¢ diventato, come il
luogo dove soggiorna, barbaro, incolto, imperfetto. Il poeta si paragona a uno scrittore barbaro,
0 in ogni caso a uno scrittore tale da piacere ai barbari. Si puo capire da questo paragone che
la sua poetica si lascia influenzare dagli abitanti del Ponto Eusino, che non sono fini intendi-
tori di letteratura e non individuano gli errori di stile e di lingua, né sono lettori cosi critici
come 1 destinatari romani di Ovidio. Domanda quindi ai Romani di considerarlo come un poeta
straniero: Nec me Roma suis debet conferre poetis (v. 73). Da questo punto di vista, il rifiuto
ovidiano della correzione pud paragonarsi alla prassi traduttiva che consiste nello svelare le
particolarita etniche e socioculturali delle quali I’originale da testimonianza. Come un tradut-
tore del XIX secolo, Ovidio non si adatta piu alle abitudini letterarie del pubblico — del pubblico
romano in questo caso.

In realta le mie osservazioni precedenti si basano soprattutto sul testo latino. La traduzione di
Labre, pero, sembra confortarle per il modo in cui rende il verso 71: Ipse nec emendo, sed ut hic
deducta legantur. Sinoti che Labre traduce ut hic deducta per «tels qu’ils ont été écrits», ‘come
sono stati scritti’, rinunciando all’indicazione di luogo Aic, che ¢ comunque ripresa nel verso
seguente Non sunt illa suo barbariora loco. E come se Labre si fondasse su un originale ut sic
deducta, che d’altronde né ¢ attestato nei manoscritti né ¢ stato oggetto di congettura. Nella
frase a cui appartiene, I’espressione «tels qu’ils ont été écrits» lascia trapelare una nozione di
fedelta letterale, di esattezza formale nella resa e nella pubblicazione di un testo. Questa fedelta
si accompagna all’intenzione di mettere in evidenza la provenienza geografica e culturale del
testo, a prescindere dal gusto del lettore.

Cosi 1’0Ovidio di Labre propone una duplice immagine della traduzione; da un lato c’¢ la
traduzione del passato, libera e etnocentrica, dall’altro la traduzione del presente, fedele, lette-
rale, etnografica. Eppure nell’ultima parte di L’exil et le salut, si rileva una riconsiderazione
di questa dicotomia. Prima, nella epistola III 9 delle Epistulae ex Ponto, 1’Ovidio di Labre
commenta cosi 1 due volti della sua poesia:

Laeta fere laetus cecini, cano tristia tristis;
Conueniens operi tempus utrumque suo est.

Mes chants ¢€taient joyeux au temps de la joie; je suis triste, je chante la tristesse. Fidéle a moi-
méme, ma vie se refléte dans mes ouvrages'’.

Qui viene difesa 1’esattezza dell’opera dell’esilio come traduzione, ma I’apologia riguarda
anche i carmi erotici, che sono detti indirettamente fedeli (cf. «fidéle a moi-mémey). I due modi
di tradurre sono quindi trattati su un piano d’uguaglianza.

Ma soprattutto nei commenti introduttivi all’ Epistula IV 14, cio¢ I’ultima epistola pubblicata
in L’exil et le salut, Labre sottolinea ancora questa uguaglianza. Ovidio ci racconta che i suoi
carmi, nei quali si ¢ spesso lamentato della regione del suo esilio e del suo clima, hanno reso
ostili alcuni abitanti di Tomi, che li hanno letti come offese personali. Lui nega questa lettura
e fa il loro elogio per rassicurarli. Paragona anche questo caso di cattiva interpretazione con
quello che I’ha condotto all’esilio, poiché in entrambe le situazioni, la poesia ha provocato la
sua disgrazia. L’introduzione di Labre mette in evidenza questo paragone:

17 Ou. Pont. 111 9, 35-36; trad. Labre 1999 ('1991), 240.
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Etrange retour au point de départ: Ovide est I’objet, a Tomes, d’une accusation qui n’est pas
sans rappeler celle d’autrefois. Certes, ni les Tristes ni les Pontiques ne chantent 1’amour; mais ils
ont durement malmené ce pays, et certains s’en sont émus. Ovide recommence donc le plaidoyer
destiné naguére a Auguste. [...] Tomes, dans cette émotion suscitée par les textes d’Ovide, devient
une autre Rome'®.

Se Tomi «diventa un’altra Romay, se le opere dell’esilio possono avere lo stesso effetto dei
carmi erotici, vuol dire che i due modi di procedere dell’Ovidio traduttore di Labre sono portati allo
stesso livello. Sia la traduzione letterale che quella libera, possono tradire il loro autore, possono
essere mal comprese in un modo o nell’altro. La fine del libro di Labre ci dice dunque come la
frontiera tra liberta e letteralita, tra infedelta e fedelta sia forse meno chiara di quel che sembra.

Per concludere ci si pud chiedere quale posto occupi la traduzione di Labre in questa dico-
tomia. Come intendere la sua posizione di traduttrice rispetto a quella del suo Ovidio? In primo
luogo, si puod notare un’opposizione tra il libro di Labre e il libro di Ovidio esule, nel senso che,
come spero di aver mostrato brevemente, la traduzione di L’exil et le salut non ¢ letterale, ¢
caratterizzata da vari interventi. Labre ¢ dunque per questo una traduttrice infedele?

Secondo Berman, che ho menzionato sopra per la sua denuncia delle «belles infidélesy, la
nozione di fedelta ¢ legata a quella di letteralita. Egli afferma che la letteralita implica a volte
degli strappi alle convenzioni grammaticali e stilistiche della lingua della traduzione, e che
questi strappi rivelano lo statuto straniero, estraneo del testo originale’. Secondo lo studioso
una traduzione etnocentrica, non letterale, scritta in una lingua normativa, ¢ infedele anche
nella misura in cui vuole rendere invisibile la sua dimensione traduttiva, far dimenticare il suo
statuto di secondo testo, di testo «altro»?°. Anche se non ¢ letterale, forse la traduzione di Labre
si rivendica fedele proprio perché rivela il suo statuto di traduzione: i passi nei quali si allontana
della letteralita per introdurre le parole «librey, «fidéle» o «traduire» sono ammiccamenti, per
ricordarci che non stiamo leggendo 1’originale, ma un altro libro.

18 «Strano ritorno al punto di partenza: Ovidio ¢ I’oggetto, a Tomi, di un’accusa che ricorda chiaramente quella
passata. Certo, né i Tristia né le Epistulae ex Ponto cantano 1I’amore, ma hanno duramente maltrattato quel paese e
alcuni ne sono stati turbati. Ovidio ricomincia dunque le sue perorazioni destinate poco prima ad Ottaviano. Tomi,
nell’emozione suscitata dai testi di Ovidio, diventa un’altra Romay, Labre 1999 ('1991), 262. La traduzione € mia.

19 Cf. Berman 1985, 87-150.

20 Cf. Berman 1985, 53-54.
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Immagini del libro nella letteratura di Bisanzio'

1. Motivi tradizionali

Affrontando un argomento come questo, ¢ pressoché inevitabile — e subito ne chiedo perdo-
no ai lettori — iniziare da una solenne ovvieta: quella bizantina ¢ una cultura libresca. Non nel
senso comunemente associato a tale epiteto (ricavato unicamente dai libri = di seconda mano,
tralatizio, stantio), e comunemente rimproverato alla civilta del Medioevo greco, bensi nel sen-
so letterale di un mondo pervaso dalla dimensione del libro. Molti specialisti del settore 1’hanno
ribadito?, ma lo sa bene anche chi non sia bizantinista di professione’, e credo che parimenti
lo sappiano molti che non sono nemmeno medievisti o filologi classici. Il libro ¢ onnipresente
nell’impero dei ‘Romei’. Se ¢’¢ un testo, viene naturale associarlo a un libro: assai spesso gli
affreschi delle chiese bizantine in Grecia, in Macedonia, in Bulgaria, in Turchia, a Cipro, sono
corredati di epigrammi in dodecasillabi, e sovente tali epigrammi sono inscritti non sullo sfondo
0 in una cornice, bensi in un libro che uno dei personaggi regge nella mano (anche se in tali
affreschi, per conservatorismo della tradizione iconografica piu che per fedele ricostruzione
dell’uso del I sec. d.C., si tratta di rotoli e non di codici)*. E il caso di precisare che per lo pit
tali epigrammi non parafrasano testi sacri: vale a dire che, ad es., nel rotolo che accompagna il
Giovanni Battista decapitato e trasfigurato in angelo su un affresco di Banjane (Macedonia) de-
gli inizi del XIV secolo non ¢’¢ un passo del Vangelo di Matteo o del Vangelo di Marco relativo
all’esecuzione del Precursore, cosi da suggerire che egli tenga in mano le Sacre Scritture. Si

I* Ringrazio sentitamente Luca Mondin per I’invito a partecipare al convegno o /ibro e per la sua amichevole
ospitalita durante le giornate veneziane; lo stesso Luca Mondin, Lucio Cristante e gli altri partecipanti al convegno
per gli utili suggerimenti che mi hanno offerto in sede di discussione; Gianfranco Agosti e Marco Fernandelli per la
disponibilita (e la grande pazienza) con cui hanno ospitato questo lavoro su «CentoPagine». La Zovoyig Xpovikn
di Costantino Manasse ¢ citata secondo la numerazione dei versi di Lampsidis 1996, le Historiae di Tzetzes
secondo quella di Leone 2007; i carmi di Giovanni Mauropode secondo de Lagarde 1882; le epistole di Michele
Coniate secondo Kolovou 2001. Di tutte le altre opere bizantine con numerazione non univoca, indico di volta in
volta I’edizione cui faccio riferimento. Per i carmi di Mauropode ho riprodotto le traduzioni, assai utili, di Anastasi
1984: quelle degli altri testi sono mie.

2 Cf., scegliendo due (autorevoli) esempi tra i tanti possibili, Cavallo 1981, 397 e 421; Cortassa 2005, 216 («la
cultura libresca — nel senso piu positivo del termine, naturalmente — di Bisanzio»). Vd. anche le efficaci pagine di
Bianconi 2009, 16s.

3 11 sottoscritto, ad esempio: il quale — classicista ed esperto di Ellenismo — ha sempre nutrito per Bisanzio un
sincero interesse e puo dire di conoscere decentemente alcune branche della letteratura bizantina in lingua ‘alta’,
specie la poesia, ma non per questo si definirebbe un bizantinista.

*Un bell’esempio se ne ha anche nel mosaico della Theotokos nella chiesa di Santa Maria dell’ Ammiraglio a
Palermo. Su rotoli e codici nell’arte bizantina cf., brevemente, Hunger 1989, 12-16 e 42-50; ampia documenta-
zione, con un corredo di tavole di ottima qualita, offre la recente edizione degli epigrammi su affreschi e mosaici
di Rhoby 2009. Si deve peraltro ricordare che a Bisanzio il rotolo continua ad essere usato in ambito liturgico: vd.
Atsalos 1971, 148s., Cavallo 1981, 418, e Nelson - Gamillscheg - Talbot 1991.
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tratta invece di un autonomo e piuttosto insignificante epigramma di tre versi, con allocuzione
iniziale ai fedeli e invocazione finale a Cristo: «Vedi, o spettatore, la follia di Erode: subendo il
rimprovero e non volendo cambiare, fece tagliare la mia testa, o Verbo di Dio»°. In altre parole,
si sente il bisogno di inserire in un libro (fittizio) un testo d’uso che non era nato per 1 libri e nei
libri veri non sarebbe finito mai: il rotolo era un elemento usuale gia nell’iconografia paleocri-
stiana®, ma ora esso si trova a svolgere la funzione che, se mi si passa 1’accostamento, nell’eta
contemporanea avrebbe un fumetto — salvo che nel Medioevo greco questo tipo di ‘fumetti’
librari era qualcosa di estremamente serio’.

I motivi di tutto cid sono molteplici, e in definitiva prevedibili. In primo luogo, una lettera-
tura strettamente associata non solo con la scrittura ma, ormai da secoli, anche con la lettura
privata e la frequentazione delle biblioteche?; inoltre la conservazione dei volumi, che con il
passaggio dal rotolo al codice e il graduale abbandono della carta di papiro aveva conferito
un’aura di perennita a supporti scrittorii un tempo assai piu deperibili’ (benché, in realta, di libri
a Bisanzio dovessero circolarne meno di quanti si ¢ normalmente inclini a pensare'®); infine la
tradizione ebraico-cristiana, che attraverso le due «religioni del libro»'' aveva radicato nella
letteratura patristica e poi bizantina immagini quali il libro della vita (NT Philipp. 4.3 &v 1ot
ovouata év Bipre Cofig, LXX Ps. 68.29 ¢€aderpbhtocay éx Biprov {dvtev > NT Apoc. 3,5
o0 un £€adetym 10 Ovopa avtod €k thg PiPAov thig {wTic)'? o il cielo che si avvolgera come

5 0pai, Beatd, v pavi(ov) Hpdd(ov) / éheyyduevo(g) un BéM(wv) <émotpéyor> / t(Mv) EuMmv) kdép(ow)
tétunk(e), {®} O(e0)d Adye. L’epigramma ¢ edito in Rhoby 2009, 89-91, nr. 8 (con la tav. VII a p. 441).

¢ Ancora fondamentale Birt 1907, passim. 1l significato profondo di tale motivo ¢ ben individuato da Averincev
1988, 275s.; cf. gia Curtius 1948 (1992, 344).

7 Studi recenti hanno mostrato come nel mondo greco-romano esistessero varie forme di testo subordinato a
un’immagine che si presentavano come la voce della stessa (non ¢ il caso degli epigrammi sepolcrali, in cui invece
era il dettato poetico a rivestire una funzione primaria rispetto alle eventuali figure): vd. in particolare I’eccellente
lavoro di Stramaglia 2007 (con bibliografia anteriore). Si notera peraltro che in genere tali testi (a) hanno natura
assai breve e colloquiale, non letteraria o al limite sub-letteraria, e (b) non erano rappresentati come scritti su un
supporto librario. I ‘fumetti’, se cosi li vogliamo chiamare, dei rotoli bizantini erano in certa misura qualcosa di
nuovo. Un confronto si potrebbe casomai tentare con le copiosissime rappresentazioni del libro nella pittura sacra
del Medioevo occidentale (cf. Maddalo 1999, sulle varie tipologie librarie nell’iconografia francescana e domeni-
cana): ho I’'impressione che testi poetici inscritti in volumi aperti siano meno diffusi che in Oriente, ma un’analisi
seria richiederebbe competenze di cui io sono del tutto privo.

$ Molto esplicito al riguardo ¢ Sym. Nov. Theol. catech. 26 (248s., p. 90 Krivochéine-Paramelle) dmdtpeye
clondv év tf) kKEAAN cov, kol kAeicog v B0pav émhaBod 10D BipAiov. koi dvayvovg dAlyov, kTA. Il che non
significa — sia ben chiaro — che numerose opere letterarie bizantine non fossero concepite anche per una lettura
pubblica ad alta voce: cf. Hunger 1989, 125-127, Cavallo 2007, 61-86 (che dissente, credo a ragione, da affer-
mazioni radicali su una «Bisanzio silenziosa» come quelle di Kazhdan 1979, 14), e da ultimo Reinsch 2011, con
considerazioni metodologiche importanti.

° Di qui I’impressionante diffusione di colofoni metrici del tipo 7 pév xeilp 1 ypowooo onreton t6oo, / ypopn
8¢ péver el ypdvoug tAnpeotdrovg (ampiamente studiati dai codicologi: vd. soprattutto Garitte 1962 ed Atsalos
1991, al quale si rimanda per la bibliografia anteriore), che alla caducita umana contrappongono la lunga vita non
solo dell’opera letteraria, ma anche del manufatto librario che la conserva. Cf. in proposito anche Cavallo 1981,
395s.

0'Vd. quantomeno Wilson 1975, 1-8 (1990b, 39-51); Mango 1975; inoltre Cortassa 2006, sul modo in cui
Fozio riusciva a procurarsi i libri che gli interessavano, e Wilson 1989, 87s. (cf. anche Cavallo 1986, 168s. =
169-171, ¢ 2007, 124-126), sulle possibili restrizioni all’accesso alle biblioteche costantinopolitane.

' E quasi scontato il rimando alle importanti pagine di Curtius 1948 (1992, 344s.) e di Averincev 1988, 257-
260 (con acute osservazioni anche su altre culture del Vicino Oriente antico) ¢ 274. Nel basso Medioevo occi-
dentale, Riccardo da Bury (1287-1345) dedica il capitolo 16 del suo Philobiblon proprio al tema del libro e della
scrittura nell’Antico e nel Nuovo Testamento: basti qui rinviare all’accessibile Fedriga 1998, 174-181.

12 E ancora Apoc. 13,8; 17,8; 20,12-15; 21,27 (ma cf. gia LXX Ex. 32,32s.). Di questo tema si ¢ occupato
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un libro (LXX Is. 34.4 kol eéArynoeton 6 ovpavog og BipAtov > NT Apoc. 6,14)8. E, ovviamen-
te, molti altri spunti si potevano ricavare dal patrimonio letterario della grecita ‘pagana’, soprat-
tutto tardoantica. E quindi inevitabile che nella cultura di Bisanzio ricorra una certa varieta di
temi e motivi topici connessi con 1 libri, motivi in parte ereditati dalla tradizione precedente, in
parte sviluppati proprio a partire da essa:

— la preziosa antichita dei libri: cf. Teodoro Prodromo, carm. hist. 16,74 Horandner "AtAog
dvnp noBedeton tolg mohooig Bipriorg, Costantino Manasse, chron. 924 og év toig Biproig
PEPETOL TV TahoLyeveSTEPMY, 4567s. Aéyovot yop ol tadoot T@v Cwoypaenv BiBAot / og
gott oV yépovypov, KGoTmp dvouaouévov', e pitt pomposamente Michele Coniate, The-
ano 39s. (Il p. 376 Lambros) Htot pév coging kvkAikfiic cedidec moldpvbor / AtBido poci
ovkhig mpotdtokov yevételpay, e 60s. (I1 p. 377 L.) ¥c0’ ondt’ €0vea dévdpwv Exeipotdvouy
BooAfjo / déAtor tpesPutding coeing T6 ye pubBncavto, kTA.'; cosi Tzetzes, nella sua usuale
polemica contro gli schedografi'®, li accusa in quanto BiBAovg dvorytvdckovieg TOV TOAOLOV
0000 w¢ (hist. IX 704);

— la ricerca e/o la mancanza di libri: motivo ricorrente nell’epistolario di Michele Conia-
te (epist. 117,3-5; 125,3s.; 144,6; 146,3-5, al.), cf. anche or. 1 (I p. 17 Lambros) 1o BtAic
yeyovoolv ebmvo, HoAAov 0 Eueddlov, el un tovg PBifAlokamnAovg Tovg KOTapETOVS M
nodopvototatn kokio énetelyioev!’, e gid Theod. Stud. epist. 103 (18s., p. 221 Fatouros),
117 (26s., p. 236 F.); ben note sono le dichiarazioni di Tzetzes, che si confessa aB1PAng (hist.
VI 401, VIII 173, al.) eppure capace di BipAiov dvevBe ypdoesBor 168e ndvto (hist. VIII
179; cf. XII 4 dvev Biprlov ypdomv)'s;

Koep 1952, che non ho potuto consultare; vd. anche Schrenk 1933 (1966, 276-278, con bibliografia — ormai
inevitabilmente datata — a 263s.). Innumerevoli i riecheggiamenti nella letteratura bizantina: cf. Rom. Mel. dub.
85,10,2 Maas - Trypanis, Clem. Hymnogr. can. 2,79 e 2,130 Arco Magri, Theod. Stud. epist. 332, 376, 388, 408,
507, 510 Fatouros, magn. catech. 112 (p. 829 Papadopoulos-Kerameus), Eug. Panorm. carm. 8,47 Gigante, Man.
Phil. carm. ined. 34,30 Martini, carm. hist. 19,33 Gedeon, Anal. Hymn. Gr. 111 18,322s. (citato infra), IV 18,150s.,
30,127s., V 26,137s., XII 27,173s., etc. (cf. anche Bianconi 2009, 19 e n. 13).

13 Anche questa immagine ¢ ripresa spesso dai Bizantini: [To. Dam.] BJ 25 (153, p. 253 Volk), Theod. Stud.
magn. catech. 79 (p. 552 Papadopoulos - Kerameus), Sym. Nov. Theol. eth. 10 (24, p. 260 Darrouzes), catech.
5 (484s., p. 416 Krivochéine - Paramelle), Leo Choerosph. chiliost. theol. 434s., Const. Stilb. de inc. 460s., etc.;
cf. anche il carme del Vat. gr. 1613, su cui vd. da ultimo Cavallo 2007, 179 e Bianconi 2009, 18, con bibliografia
anteriore. In Occidente ¢ fondamentale la trattazione che ne ha fatto Agostino, conf. XI1I 15,16-18 (un passo che ha
ispirato, tra gli altri, Giovanni Pascoli per la poesia // libro, dai Primi poemetti, a sua volta fonte di Guido Gozzano,
L’analfabeta 45 e 125-128 e Nell’Abazia di San Giuliano 20).

14 A volte il motivo € usato anche a sproposito: nello stesso Manasse, chron. 4187, BiBAot kot Adyot épovoty
dvOpadnov mokotépov si riferisce semplicemente (come annota Lampsidis 1996, I 228) alla non esattamente
‘antica’ Cronografia di Teofane ed alla letteratura agiografica.

15 A citare esplicitamente un libro come fonte della propria opera ¢ gia Callimaco, che dichiara di aver desunto
la vicenda di Aconzio e Cidippe da Xenomede di Ceo (vd. det. fr. 75 Pfeiffer = 174 Massimilla); ma se in eta elle-
nistica una storia particolarmente antica pud essere menzionata con termini che suggeriscono la tradizione orale
(ad es. Nic. Ther: 343 ayiylog 8’ &po. ubbog év ailnoiot popeltau, forse imitato da Greg. Naz. carm. 12,29,189f.:
vd. Knecht 1972, 102, e Magnelli 2008, 166s. n. 12), gia nella tarda antichita si sviluppa il tema del libro vetusto
e venerabile. Si veda in proposito I’ottimo contributo di Gianfranco Agosti in questo volume, con considerazioni
illuminanti. Al significativo passo di Proclo che, con manifesta nostalgia delle antiche glorie elleniche, definisce
I’ Attica untépo BiPAwv (H. 7,23, citato anche da Agosti) fa eco in eta bizantina Const. Man. chron. 951, su Tole-
meo Filadelfo che rese Alessandria BifAwv moAL®Y untépo.

16 Vd. Luzzatto 1999, 18s.

17 Giustamente valorizzato da Cavallo 1981, 400; sulle vicissitudini bibliofile di Michele vd. Wilson 1990a,
314, e Cavallo 2007, 177.

18 Su questa caratteristica di Tzetzes cf. Luzzatto 1999, 157-159. Altri paralleli in Cavallo 1981, 400s.
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— la difesa dei libri dalle minacce del deterioramento, dei roditori e delle tarme: Massimo
Planude, nelle sue lettere, menziona piu volte la sua attivita di restauratore di codici, e cf. anche
I’invettiva contro i topi divoratori di libri in Cristoforo di Mitilene, carm. 103,48 Kurtz';

— 1l libro che si presenta e parla di sé: tipologia ben nota all’interno della piu vasta categoria
dei Buchepigramme, attestati fin dall’eta ellenistica e diffusissimi nel mondo bizantino®;

— il libro come custode della memoria — cf. il topicissimo Teodosio Diacono, de Creta cap-
ta, praef. 0. yop Gvdpeia molel duowpol yxpdvog, el un Adyog mpoeBdcog év Bifroic Ticiy
évamdOnton — e della cultura: esempi vistosi ne sono Eustazio, opusc. 3,19 (p. 17,26-29 Tafel)
.. kol évtiBetan 8éAtolg, eit’ odv muEiolg kol kdd1EY, HuoaEevuévag 8¢ pdvat, BipAlotg,
000 Kol TIoWV 01K01¢ 1| @uAokag | pavdpaitg, e Giorgio Tornice, or: 14 (p. 283,7 Darrouzes)
AOywv... dovlov toutetov ol BiPAor?!, ai quali si affiancherebbe il lessico Suda, se avesse ra-
gione Dolger a intenderne il titolo come la «palizzata» che difende il sapere®*;

— la dedizione ai libri, a volte spinta fino alla consunzione fisica: da Psello, enc. in matrem
27 (1689ss., p. 144 Criscuolo) odk 01do 1ig pe puepic eiAngev €€ dpyfic kol pe tolg Piilotg
npochAlwoe kol ovk Exm to0Twv drnocnactncesbou, a Costantino Manasse, vita Oppiani 16
(Colonna 1964, 38 = 123) BifAoig kol yop éoyxdrole vixtop kol ped’ fuépav (cf. chron.
6532s.), a Nicola Muzalone, apolog. 108 BipAoic e cvifiv kol ntepodv TOV vodv Adyolg, a
Michele Coniate, epist. 11,2 épatikdg mept 1o BiBrovg eixec?, a Eugenio di Palermo, carm.
1,177-181 Gigante etc., fino a Giovanni Mauropode, carm. 47,28 mTpocTeTnKog TUIG YPOUPHIG
kot totg BiPAroig (cf. 92,54 npootétnka talg BiPAoig) € carm. 99 (su cui vd. infra), e a Teodo-
ro Prodromo, carm. hist. 38,48 Horandner nepi toig BifAoig & é0ovdtav e 77,20 H. odpo &
¢uov tpodédoine PifAoig mevin 6’ HrodunOév?

—’associazione tra vita e libri, o tra fine della vita e fine della lettura: Giovanni Mauropode,
epist. 18 (7s., p. 81 Karpozilos) loda Tpnydpioc, ® 10 LRv 008ev dAko TANv ypagadl Te kol
BipAot kol 10 KoTarTpLEAY Giel THe TV Adymv Ndoviig kol YAvkvtntog, € Manuele File, carm.
V 39,33ss. Miller, esorta Aristotele a «chiudere tristemente i suoi libri» per la morte del suo

1 Le une e I’altra sono discusse da Puglia 1991, rispettivamente 49-53 ¢ 98-104 (ove lo studioso individua bene
i modelli di Cristoforo nella tradizione epigrammatica risalente a Leonida di Taranto).

20 Basti rimandare a Lauxtermann 1994, 44-55, ampliato e rivisto in Lauxtermann 2003, 197-212. Per la tipo-
logia del libro che si presenta parlando di sé, ho raccolto esempi in Magnelli 2004, 189s.

21 uno e I’altro gia citati da Cavallo 1981, 395; cf. anche Cortassa 2003, 9. Una prospettiva affine si ritrova in
Tzetzes, hist. XI1489s. Sotpea. viv 8¢ Aoyika tog BiBAovg dvopdlm. / popydpoug névimg ¢€ 00TV, SoKd, VOETg
T0U¢ Adyoug e XII 607 tog BiPAovg dvipov tod ‘Epuod katovopalwv oVtm (commentando [Orph.] L. 17-21).
L’idea ¢ antica, e affonda le sue radici gia nella concezione della scrittura come strumento di conservazione,
attestata nel V sec. a.C.: cf. Aesch.(?) Pr. 460s., Eur. fr. 578 Kannicht (con Falcetto 2002, 98-100), Plat. Phaedr:
274e, nonché Crit. fr. 2,9 West? = 1,9 Gentili-Prato? se ypaupot’ dAe&iloya significa «la scrittura che custodisce
la parola», come argomenta in particolare Fantuzzi 1984, e non «la scrittura che si contrappone alla parolay, come
ritiene Ferlauto 1990.

22 La nota interpretazione di Dolger 1936 non ha convinto tutti: un’ipotesi alternativa in Mercati 1960 (cf.
anche la rassegna di Walter 1962). Che in realta si debba parlare di ‘Suidas’ ¢ ora nuovamente sostenuto da Ruiz
de Elvira 1997 e da Hemmerdinger 1998, benché quest’ultimo non argomenti piu di tanto la sua opinione.

2 Cf. anche or: 1,24 (I p. 16 Lambros) kol BifAiov oVtm dovievely épmtt, og kTA. Curtius 1948 (1992, 339)
ricorda I’epigrafe metrica di Roma, di etd imperiale, che invita in una biblioteca lo yvAciog épacthg dei libri (Ep.
Gr: 829 Kaibel = /G XIV 1011: vd. Robert 1948, 33s.)

24 Scherzosamente, Theod. Prodr. Rhod. Dos. IX 429s. ¢& Gv, Sokel pot, kol 10 Anudy Tog képog / Exele,
TPOCEYKLTTOVG O, TVUKVY Talg BiPAotg. Com’e ovvio, il dotto che leopardianamente si consuma sulle sudate carte
non mancava gia nel mondo classico: un esempio noto era quello di Filita di Cos, che secondo alcune testimonian-
ze antiche sarebbe morto per il troppo studiare (vd. Cameron 1995, 488-493; Sbardella 2000, 14-16; Spanoudakis
2002, 54s.).
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esegeta Pachimere (Apiotdtedec, dpo koundlelg €tt; / kol unv kpuPivar del oe kol oryhv
ayew, / kAeloavto cowtod dvotuymde tor BifAta: cf. anche 13s., su Pachimere stesso viv
TGOV 0ikdV kol o1yfic AMBov otéymy, / kol Bipiiov Epnuov evpmv nubuéva)?;

— il libro come figlio dell’autore: cf. Psello, epist. ad Xiphil. 6 (180s., p. 55 Criscuolo) kol
not totadtor PiAlo cvvtétokTon TAUToAA, THG EUNg WLxTg Ekyova, nonché i vv. 94-96 del
carme anonimo del Marc. gr. 26 (f. 297v) edito da Odorico 1987%;

—I’attingere dai libri come I’ape dai fiori: cosi Giovanni Mauropode, carm. 89,32 dg ¢vBeoty
uéhooov év BipAoig otpépwv e Tzetzes, de comoed. 2 (42s., p. 34 Koster) a010¢ &’ €k TRV
kelpévav avbémv tdv Biiiov dorep tig péAicoo eihlepyog Omola duvaiunv ciuPronold?’;

—il cosmo come libro: ad es. Psello, opusc. phys. 30 (88ss., p. 100 Duffy) kot donep Biilov
0 koopog €otiv e€ayyeltikov thg 10D Beod npog Nudg drobécengBod yodv kol orydv;

—le immagini come libri (un tema ovviamente funzionale alla disputa contro gli iconoclasti):
To. Dam. or: de imag. 117 (p. 93 Kotter) onep to1¢ ypappoto peponuévolg n Bifrog, toHto tolg
drypoppdrolg 1y eikmv, cf. anche 156 =11 52 (p. 159 K.) 00 yop Oeol iudv eictv, dAlo iAot
dvemyuévor mpog avapvnoty Beod kol Tiuny odTod év Tolg EKKANGLoG TPOoPaVAG KelLevo
Kol Tpookvvovpevatl e 147 =1143 (p. 151 K.) 611 BiPAot 101g dypoptditolg 161V ol e1kOveg
KOl THG TOV Gylmv TIURG AoTyNnTol KNPLKES €V ANY® POV TOLG OpAVTOG d1dGcKOLGOL™.

Orbene, fino a questo punto non ho detto nulla di nuovo. Ho solo fornito una panoramica su
fenomeni gia ben noti, sostanziandola con una documentazione in parte gia disponibile in studi
recenti — soprattutto quelli di Gugliemo Cavallo e di Daniele Bianconi*® — e in parte ampliata da

% Qualche esempio si puo individuare gia in eta tardoellenistica: cf. Philod. 4P X1 41,2 (GPh 3261 = 4,2 Sider)
710 pot Piotov oxlduevar celideg e i paralleli raccolti nel commento di Sider 1997, 74. Bing 2008, 33 cita
anche Acerat. AP VII 138,3s. = FGE 3s. cob 8¢ Bavévtoc, / “Extop, éo1ynOn kol oeMc TAiddoc.

26 Un tema gia ben attestato nelle eta precedenti: cf. Mach. 77-80 Gow, in cui Filosseno parla dei suoi ditirambi
come figli gia adulti, Christod. 364 su Menandro che Xopitwv Bepdmoviag éyeivoto naidag idupovg, o i parr.
14s. dell’epistola prefatoria della Rhetorica ad Alexandrum attribuita ad Anassimene di Lampsaco (discussa di
recente da Velardi 2000). Nell’ambito latino, non si puo tacere il colloquio tra Orazio e il suo libro in epist. I 20,
anche se i nutritus del v. 5 sembra indicare non un figlio bensi un giovane schiavo cresciuto in casa (Fraenkel
1957, 356-358; Citroni 1986, 115s.; un’arguta riscrittura dell’epistola oraziana ha offerto Antonio La Penna nel suo
Dialogo di Orazio e del suo «libellus»: vd. La Penna 1995, 53-87).

27 Anche questo un topos frequentissimo nella letteratura classica e cristiana: I’immagine risale quantomeno a
Pindaro, P. 10,53s., ma ad aggiornarla in riferimento all’uso dei libri erano stati gia Plutarco, prof. uirt. 8 (79cd), e
Basilio di Cesarea nel celebre Discorso ai giovani (4,8-10: vd. Naldini 1984, 166s.).

2 11 motivo era gia tardoantico, cf. Syn. insomn. 2 con Susanetti 1992, 95. Curtius 1948 (1992, 354-361) ha
scritto pagine giustamente famose sul tema del «libro della natura» dal Medioevo latino a Goethe, e la bibliografia
in proposito ¢ ovviamente vastissima (cf. di recente Vanderjagt - van Berkel 2005). Affine ¢ la concezione dell’u-
niverso come sistema di apprendimento, per cui vd. Averincev 1988, 209-250 («Il mondo come scuola») e, piu
specificamente per Giorgio di Pisidia e la cultura bizantina del VII secolo, Gonnelli 1990.

2 Vd. Cavallo 1994, 41; Sansterre 1994, 211 (con bibliografia a 209 n. 44). Le radici di questa concezione
erano quantomeno patristiche: in un ben noto passo di Gregorio di Nissa, de s. Theod. p. 63,9s. Cavarnos (GNO X
1), si legge che le pitture raccontano g év Biprio Tvi yYAottopdpw, cf. Maguire 1981, 9s., Cavallo 1994, 40, e
ora Agosti 2006, 352 n. 5. Piu in generale, tutta 1’estetica tardoantica ¢ caratterizzata da sinergia, e anche frequente
sovrapposizione, di parola e immagine: basti qui rimandare ad Agosti 2006, con analisi importanti e appropriata
selezione della bibliografia anteriore. Gli stessi concetti ricorrono spesso anche nel Medioevo occidentale, a partire
dalla ben nota formulazione di Gregorio Magno, epist. IX 209 (p. 768 Norberg): ut hi qui litteras nesciunt saltem in
parietibus uidendo legant, quae legere in codicibus non ualent. Vd. Orofino 2004, 350-354, con ampia bibliografia
alla n. 31 (Gregorio forse risentiva dei Padri greci, magari in traduzione: cf. Cavallo 1994, 47).

30 Cavallo 1981 (quello piu attinente, tra i molti ed importanti lavori dello studioso, all’argomento qui trattato)
e Bianconi 2009. A questi due studi il presente contributo deve molto, in termini sia di documentazione sia di
ispirazione.
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me sulla base di mie ricerche e letture personali, soprattutto al fine di sottolineare le ascendenze
antiche o tardoantiche di questi motivi letterari. Il punto ¢: qual ¢ la specificita dell’immaginario
bizantino riguardo al libro? Possiamo individuare elementi realmente nuovi, rispetto alla ricca
tradizione greco-romana anteriore al VII secolo?

Io credo che vi siano almeno due ambiti in cui a Bisanzio si svilupparono idee piuttosto ori-
ginali: uno, su cui piu volte si ¢ soffermata 1’attenzione degli studiosi, ¢ la rivalutazione, o me-
glio la spiritualizzazione, del pregio estetico del libro, e quindi del lavoro di copisti e decoratori
su di esso; I’altro, su cui forse avro qualcosa di meno ovvio da dire, ¢ la sovrapposizione tra il
libro personificato e la figura di Cristo o della Vergine. Ma vediamoli in debito ordine — anche
se si tratta di fenomeni correlati e derivanti, in ultima analisi, dalle stesse premesse culturali.

2. Spiritualita della scrittura, della decorazione, della legatura

«Copisti e filologi», per citare il titolo di un noto volume®!, non sono mai stati due categorie
del tutto separate (quello stesso volume lo documentava assai bene): cid vale anche per Bisan-
zio, e la delicata fase del uetoyopoaxtnpiondc, ossia della traslitterazione dalla maiuscola alla
minuscola, ne ¢ stata una delle cause. Trascrivere significava, inutile dirlo, anche interpretare.
Ad esempio Cometa, nel IX secolo, si vanta di aver sottoposto il testo dei poemi omerici a un
trattamento completo: ‘ripulitura’ (qualsiasi pratica cio esattamente designi), introduzione della
punteggiatura e traslitterazione*?. Non solo studiosi di alto livello come Massimo Planude e De-
metrio Triclinio, ma anche personaggi dell’aristocrazia bizantina non disdegnano di trascrivere
libri**. Tutto cio non ¢, di per sé, una novita: gia nell’Occidente tardoantico le subscriptiones
dei codici documentano I’attivita emendatoria (e a volte propriamente scrittoria) di figure al-
tolocate quali Basilio Mavorzio, Trifoniano Sabino, i Simmachi ed i Nicomachi**; e la cultura
cristiana aveva gia da tempo rivalutato la scrittura come servizio reso a Dio e strumento di
elevazione spirituale®®, cosi che Areta, quando afferma che «scrivere e riporre il proprio tesoro
nei libri» significa «far risplendere per gli altri la luce che viene da Dio»*°, ha alle spalle una

31 Mi riferisco al celebre Reynolds - Wilson 1987 (Scribes and Scholars nell’originale inglese).

32 AP XV 36-38 (il discusso v coanpiav poyog € in 38,4). Vd. quantomeno Baldwin 1985; Cameron 1993,
308-311; Cortassa 1997a, con bibliografia anteriore.

3 Vi si dedicano anche donne: il caso pil noto, ma non isolato, € quello della dotta corrispondente di Planude,
Teodora Paleologina Raulena (su cui vd. Rizzo Nervo 1991, Nicol 1994, 33-47, Cavallo 2007, 55s. e nn. 42-45, ¢
da ultimo Parrinello 2011; il profilo di Reghelin 2006, piu attento ai dati biografici, lascia un po’ in ombra questo
specifico aspetto).

3 Lespressione piu diffusa ¢ legi et emendaui, ma ¢’¢ anche il descripsi di Domizio Draconzio in calce a
[Quint.] decl. mai. 18 (vd. Pecere 1986, 46s. ¢ tav. 14; Cameron 2011, 491 avanza peraltro riserve sulla possibilita
che Draconzio abbia vergato il codice di suo pugno). Sull’argomento ¢ fondamentale Pecere 1986, che riprende e
sviluppa le analisi gia iniziate in Pecere 1984; cf. anche Cavallo 1997, 211-215 = 39-43, e ora I’ampia discussione,
in prospettiva parzialmente differente ma complementare, di Cameron 2011, 421-497.

35 Cio ¢ fin troppo noto: basti qui rimandare ad Averincev 1988, 278s. (che valorizza anche 1’apporto di tradi-
zioni del Vicino Oriente, come quella degli Esseni).

3% epist. 44 Westerink. L’espressione ol ypdeewv kol Biploig dvamotiBévor tov Oncoavpdv ¢ (forse
volutamente) ambigua: sembrerebbe riferirsi alla composizione letteraria, e tuttavia il contesto, in cui Areta parla
di un vetusto codice di Marco Aurelio che egli ha fatto trascrivere e manda ora in dono a Demetrio metropolita di
Eraclea (non ci serve qui discutere le implicazioni di questo noto passo per la storia del testo dell’Eig éovvtdv: vd.
le diverse interpretazioni di Cortassa 1997b e di Ceporina 2011), suggerisce che anche copiare e diffondere i libri
renda partecipi dello stesso merito.
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tradizione ormai consolidata®’. Ma il caso di Giovanni Mauropode (XI sec.), metropolita di Eu-
caita e maestro di Psello, merita un’attenzione particolare — e difatti quasi tutti gli studi sul libro
a Bisanzio non mancano di citarlo. Nelle sue poesie in dodecasillabi, spesso autobiografiche,
Giovanni parla a piu riprese della sua attivita di «copista e filologo». In carm. 29 egli difende
I’importanza di un libro contenente i discorsi «non letti» di Gregorio Nazianzeno (Eig tovg
AOyoug 100 Oeohdyov Tovg Un avayvookouévoug)®, concludendo con I’affermazione che
adesso, grazie alle sue cure editoriali, quei discorsi diverranno accessibili «a molti» (vv. 23s.):

TOOTNG GUEUTTOV TNV YPaPNV KOTOPTICOG,
noALo1g TpLENV TpovBnKo un Kevovuévny

lo, correttane la grafia in modo da renderla irreprensibile, ho offerto a molti un godimento inesau-
ribile®.

Ma soprattutto ci interessano gli ultimi tre carmi (97-99), che mette conto riportare per este-
so. Nel carme 97 Giovanni descrive (con qualche dettaglio in piu) il suo operato nell’allesti-
mento dei Menei per la chiesa di Eucaita, auspicando di ottenerne ricompensa nella vita oltre-
mondana; poi nel carme 98 rivendica I’alta qualita dei risultati conseguiti; nel carme 99, infine,
fa un bilancio della sua attivita in favore dei libri — e qui sembra parlare in generale, senza un
riferimento ai soli Menei di cui sopra —, invocando stavolta la riconoscenza degli uomini come
nel carme 97 quella di Dio. La struttura perfettamente simmetrica (8 + 4 + 8 vv.) e la comple-
mentarieta tra la chiusa di 97 e quella di 99 mostrano come questi tre epigrammi costituiscano
un trittico organico.

Eic 1o dopnBévta unvaio eig Edydito
Yuvov énelBov Nuepnoiov Biflovg,
no.cdv Te To0TOV TV Ypaeny eméécac,
Kol YeTpo kKol VOOV MG Evijv kortopticog,
ddpov eilov d1dmut kol pdAo tpémov
T® TPOcTOTOVVTL T0D TOTOL GTEPNPOP®, 5
0¢ évdov olkel thiode tig exkAnciog
St ob oot ThHe dknpditov Bifrov,
0 xepl 100 TAACOVTOG EYYEYPOUUEVOS.

Eig a0 a0td
00 ToAAG Hév, kpdtioto mhvto 8 évBdide:
oV &v yop eVpotg GAAayoD 10, Beltio.
£BovAdunv 8¢ tadtar pév TOTOVG PévELy,
avTiypdpamv eivon 8¢ v drovpyiay.

Eic 1o S10pfwbévta Bipria
KoAn v dedoxmg tolg BiBAoig Lrovpylay,

37 E lo stesso avveniva anche in Occidente: basti pensare al De laude scriptorum che ancora nel 1492, cioé
ormai nell’eta della stampa, compose Johannes Trithemius (cf. Bernardelli 1997, con i rimandi del caso).

3% Evidentemente, un codice accantonato in qualche biblioteca in quanto non piu richiesto dai lettori: vd.
Anastasi 1970; Horandner 1976, 261s.

3 Per il v. 24 ho riprodotto la traduzione di Anastasi 1970, 202, che evidenzia moAAolg in contrasto con la situa-
zione iniziale che vedeva tali discorsi, fino ad allora, ingiustamente negletti (Anastasi 1984, 21 rende invece «lo
offrii, come non inutile nutrimento, alla gente», presupponendo non tpvefHy ma tpoenv: cf. tuttavia ot TpLE@@VTEG
in carm. 99,6, riportato qui di seguito, e kotaTtpLEQY in epist. 18 Karpozilos, citata supra, nonché xatatphencov
nell’epigramma dell’ Athous Iviron 27 di cui trattero nelle pagine che seguono).
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O0TOG TOVI POV AVTIACUPEV® YXapLv:

TV LEV YO KON TOG VOGOLG lasauny,

£Y® O GLVTETNKO, Kol KOK®G £,

KOOV 10 6@ GLVTPLPELG AUETPLY. 5
QAL 01 TPLEAVTEG £V TOVOLE AAAOTPLOLG

Kol oG Euatc mAfovteg evdio {ahaag,

npoc KVprov pépvnobe 100 kekundroc.

Per i Menei donati a Euchaita
Essendomi dedicato ai libri degli inni quotidiani, curando tutta la loro trascrizione, e correggendo sia
la scrittura che il senso, per quanto fu possibile, offro questo dono caro e ben confacente al signore
coronato di questo luogo, il quale abita dentro questa chiesa. Col suo aiuto possa io ottenere di essere
iscritto dalla mano del creatore nel libro che ¢ esente da guasti.

Per gli stessi
Non son molti i componimenti che son contenuti qui, ma son tutti i migliori; non potresti trovarne di
meglio, infatti, altrove. Volli che essi costituissero il prototipo e servissero per gli antigrafi.

Per i libri corretti
Ho reso un buon servizio ai libri, ma ne ricavo una brutta ricompensa. Ho curato, infatti, ormai i mali
di quelli, ma ho perduto la salute e sto male, col corpo logoro dalle eccessive fatiche. Ma voi che
traete vantaggio dal lavoro altrui e che navigate sereni ad opera mia che ho affrontato le tempeste,
ricordatevi, nel pregare il Signore, di chi si ¢ estenuato nel lavorare.

Il carme 99, che chiude la silloge poetica di Mauropode nel Vat. gr. 676 al f. 42r, ne era con
ogni verosimiglianza il componimento conclusivo (se non ne abbiamo la certezza assoluta ¢
perché dopo di esso la parte restante del foglio ¢ stata tagliata via*’); e gli studiosi concordano,
con buone ragioni, nel ritenere che I’ordinamento di tale silloge risalga a Mauropode stes-
so*l. Risulta dunque tanto piu significativo che alla fine della raccolta egli abbia collocato pro-
prio questo trittico, una sorta di autentico «testamento del bibliofilo». Insegnante, consigliere
dell’imperatore, metropolita di Eucaita, autore di un’ampia e varia produzione letteraria (ome-
lie, orazioni, epistole, e pit di 150 canoni)*>, Giovanni come c@paryic della sua pur frammentata
autobiografia in versi non sceglie altro che le proprie benemerenze verso i libri. E per esse che
egli spera di essere registrato nel Libro della Vita* «dalla mano del Creatore» (97,7s.), dettaglio
quest’ultimo che, lungi dal risultare superfluo, serve a mettere in parallelo la scrittura del dotto
vescovo con quella di Dio. Puo darsi che nel Medioevo latino vi siano casi affini: agli esperti
del settore il compito di individuarli, non a me che non ne posseggo le competenze. Ma nella
letteratura antica e tardoantica non conosco nessun testo che sia realmente paragonabile a que-
sti. Turcio Rufio Aproniano Asterio (console nel 494), negli otto distici che accompagnano la
sua subscriptio sul Virgilio Mediceo (Laur. 39,1, f. 8r), presenta brevemente il suo lavoro ai vv.
1s.* ¢ passa poi a celebrare le sue glorie personali, e I’epicedio di Vettio Agorio Pretestato (F
384), dopo aver lodato la sua attivita di emendatore di codici, aggiunge «ma queste cose conta-

“Vd. ’annotazione di W. Studemund in de Lagarde 1882, 51.

“'Vd. Anastasi 1969, 127-133; Horandner 1976, 247; D’ Aiuto 1994, 17-19 (che informa anche su altre poesie
di Giovanni, o a lui attribuite, non incluse nella silloge del Vaticanus); Lauxtermann 2003, 62-65; Bianconi 2009,
29s., con bibliografia anteriore.

2 Su vita e opere di Giovanni ¢ fondamentale Karpozilos 1982; sintesi aggiornata in D’ Aiuto 1994, 11-25.

$Vd. supra, n. 11. Sul passo di Mauropode cf. Bianconi 2009, 19s., con ipotesi interessanti sulle possibili
implicazioni dell’aggettivo dxfhpartog al v. 7.

* Distincxi emendans gratum mihi munus amici / suscipiens: operi sedulus incubui. 11 testo in Sabbadini 1937,
24s. (vd. Pecere 1984, 132s. = 28s.).
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no poco»®. Per Giovanni Mauropode, al contrario, sembra trattarsi dell’attivita maggiormente
degna di essere ricordata.

Un’ultima considerazione. Spero di non sovrainterpretare le intenzioni dell’autore se affermo
che i tre componimenti paiono modellati, all’insegna della ToikiAla, su tre diversi sottogeneri
letterari — tutti e tre ben noti e frequentati a Bisanzio. Il carme 97 ha, in sostanza, la struttura di
un epigramma dedicatorio cristiano: «Ho realizzato questo o quest’altro, lo offro a Dio o0 a un
santo, possa 10 ottenerne ricompensa nel Regno dei Cieli» (innumerevoli gli esempi sia letterari
sia epigrafici). Il carme 98, che loda i volumi e dichiara «Non potresti trovare di meglio» etc.,
richiama le modalita espressive dei Buchepigramme*. Quale sia la fonte di ispirazione del car-
me 99, lo ha individuato acutamente Daniele Bianconi: «Il n’a pas été signalé, je crois, combien
ce poeme, spécialement dans les derniers vers, est influencé par les formules de souscriptions
utilisées par les copistes. D’abord 1’injonction au lecteur a se souvenir de I’auteur devant le
Seigneur évoque I’invocation par laquelle le copiste exhortait les lecteurs des manuscrits — ou
directement le Seigneur — a se souvenir de celui qui avait accompli le travail de transcription.
Ensuite, le mot par lequel Mauropous définit sa propre activité, tovot, est le méme qu’utilisent
de nombreux copistes pour indiquer la copie des livres»*’. Se il logoramento fisico di Giovanni
Mauropode sia reale o iperbolico — 0 meglio: se esso sia realmente dovuto alla sua dedizione ai
libri —, non ¢ dato sapere*: quel che ¢ certo ¢ che egli, a dispetto della sua posizione sociale, non
esita a calarsi nei panni di un semplice scriba. La tradizionale tareivooig dei copisti rimane
in auge fino alla fine del millennio bizantino, a volte con accenti quasi ridicoli*’, ma un testo di
questo genere dimostra quale importanza si riconoscesse al loro lavoro. Il carme 99 ¢ il «dernier
poeme [...] que ’auteur désormais agé [...] a écrit en tant que colophon de sa propre ceuvre et,
peut-étre, de sa propre existence»’’: il che ¢ perfettamente naturale nell’immaginario bizantino,
come si vede ad esempio dai numerosi sigilli metrici raffiguranti un santo o la Vergine a cui si
chiede di «custodire gli scritti e la vitay di qualcuno®'.

# CLE 111,8-13: tu namque quidquid lingua utraq. est proditum / cura soforum, porta quis caeli patet, / uel
quae periti condidere carmina / uel quae solutis uocibus sunt edita, / meliora reddis quam legendo sumpseras.
/ sed ista parua: tu pius mystes... (etc.). Sul carme e su questo specifico passo, dopo Courtney 1995, 56-61 ¢
252-255, vd. ora Kahlos 2010, 141s. € 216-221, e Cameron 2011, 478s.

*Vd. supra, n. 19.

4 Bianconi 2009, 34, che prosegue (34s.) mostrando come anche xekunxotog del v. 8 e TAgovteg evdio del v.
7 abbiano precisi riscontri in diffuse tipologie bizantine di subscriptio. La stessa osservazione sul carme 99 come
esemplato sulle annotazioni dei copisti mi fu proposta indipendentemente, in sede di discussione, da Luca Mondin.

8 La fatica era una ben nota realta della vita dei copisti bizantini (cf. Hunger 1989, 97s.; Cortassa 2003, 15s.),
ma proprio per questo si prestava ad esagerazioni letterarie: un esempio grottesco ¢ nella Vita di san Michele
Maleino (BHG 1295), ove si narra che a Teofane, discepolo di Michele, lo sforzo di trascrivere in fretta un libro
provoco abbondante emorragia e addirittura deformazione della fronte (Orsini 2005, 222). Planude, epist. 68 (p.
103,16s. Leone), lamenta invece la fatica che gli ¢ costato anche solo correggere un volume: tod 8¢ nAfi0ovg TV
névov GV enl Tty kateBaAdduny, KOy Tolg yempyols dueiopnTicaiut Toig tog xépoovg eEnuepodoty (cf.
Cavallo 1981, 407s.).

# Importante al riguardo &€ Wendel 1950, tra i cui numerosissimi esempi si trovano ropofdrng (I’'umile mona-
co ne avra avuto in mente le risonanze giulianee?), oxondtotoc ndvimy dvBpdnmv e simili piacevolezze; il caso
piu singolare viene peraltro dal confinante mondo slavo, dove un anonimo copista di Novgorod del 1047 arriva a
definirsi upir’lichiy, «malvagio vampiro» (ma forse il significato non ¢ esattamente quello, bensi uno un po’ meno
sorprendente, «malvagio pancione» o qualcosa di affine: vd. Braccini 2011, 99-103, con bibliografia).

0 Bianconi 2009, 35.

31 Cf. Wassiliou-Seibt 2011, 65, nr. 12 (XTI sec.) AyvA, Adywv pot (kai) Biov eoAog €co, e vari altri esempi
nella medesima raccolta.
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Oltre che all’attivita scrittoria, la mentalitd bizantina attribuisce grande importanza anche
all’ornamentazione dei libri. Non parlo delle miniature e di simili forme di corredo propriamen-
te iconografico, la cui sinergia col testo ¢ un aspetto fondamentale dell’estetica medievale come
gia di quella tardoantica. Mi riferisco piuttosto a caratteristiche come le lettere dorate o argen-
tate, la colorazione della pagina ed altre pratiche di natura piu cromatica che iconica, spesso
menzionate nei colofoni dei manoscritti>2. A volte anche questo aspetto diviene oggetto di lette-
ratura e spunto per una riflessione sul suo valore spirituale: su ci6 hanno richiamato 1’attenzione
Caroline Macé e Veronique Somers, fornendo 1’editio princeps di tre interessanti epigrammi
che corredano codici delle orazioni di Gregorio Nazianzeno. Si considerino i 10 dodecasillabi
dell’ Athous Iviron 27 (f. 87v, col titolo “Ioufot i¢ dfBev éx g BiPAov), un lussuoso volume
databile, per i ff. 86-413, al X secolo:

Tpnydprog yevwd pe v Benydpo,

‘Tyvétiog xoouel ue v Biprov tdéBe:

£k 100 morTpdg pot TV Adywv 1 Beidtng,

£k Thc Ypoupfig Lot T®V TOVV T TepIVOTNG'

oVt dpiotov évBémv koountdpanv 5
Guem tuyoboo taveiuveg otoAilouo.

Aoyov épactd tdv Benyopovuévav,

KOTOTpOPNGOV TdV KoA®V Oeapdtav,

KoTotpLENooV 100 Oeod TV doyudtmy,

BAénwv, dkobov, ¢upopoduevog Adymv>. 10

Gregorio mi ha generato con la sua mente ispirata da Dio, Ignazio ha adornato me, il libro*, con
passione: dal padre ricevo la divinita di queste orazioni, dalla scrittura la piacevolezza di questo la-
voro. Cosl, beneficiando di entrambi gli eccellenti decoratori, divinamente ispirati, sono ornato della
veste piu santa®. Tu che ami i discorsi che vengono da Dio, trai vantaggio dalla bellezza che vedi,
trai vantaggio dai dogmi divini, guardando, ascoltando, saziandoti di discorsi.

Cosa abbia fatto il copista/decoratore Ignazio (sulla cui identita vorremmo sapere di piu), si
ricava dai vv. 11s. di un altro epigramma, in distici elegiaci di qualita non spregevole, scritto
nello stesso codice alla pagina precedente (f. 87r): ‘Iyvatiog 16.de 1ed&e moAvepadinot vooto,
/ xpLOOKOU®V 6TLY1OOV KaAAEsT Ypoyduevoc™. Il componimento in dodecasillabi € tutto in-
centrato sul parallelismo tra il contenuto del libro e la sua qualita estetica, tra Gregorio Nazian-
zeno e Ignazio, entrambi #vBeot xoopftopeg (in senso materiale e spirituale) che conferiscono
santita al volume (vv. 5s.): e se nei vv. 1-4 il Teologo precede lo scriba, nei vv. 7-10 ¢ viceversa

32 Vd. Atsalos 2000, 465-467.

3 «La lecture du texte sur microfilm ne permet pas de trancher entre Adyov et Aéyov, mais Adywv est plus
satisfaisant, tant du point de vue du sens que du point de vue de la structure littéraire» (Macé-Somers 2000, 58 n.
23, da cui pochi vorranno dissentire).

> Forse tnv BipAov non ¢ solo una zeppa, bensi vuole sottolineare che 1’oggetto delle cure di Ignazio (koouel
¢ in sé piuttosto generico) € proprio il libro nella sua dimensione materiale, a differenza dell’opera letteraria cui
presta voce il v. 1. Come rilevano Macé - Somers 2000, 60, questo epigramma e gli altri due menzionati tra poco
«jouent sur la confusion entre le livre comme objet et le livre comme ceuvre intellectuelley.

55 La traduzione di Macé - Somers 2000, 57, ¢ leggermente diversa («Puisque les meilleurs décorateurs sont
inspirés par Dieu, doublement pourvue, ma parure en est toute sanctifiée»: cf. ibid. 61), ma forse presuppone il
medesimo concetto di fondo.

36 «En écrivant en de belles lignes surmontées d’or» (Macé - Somers 2000, 57). Ampia documentazione sulla
xpLooypopio antica e bizantina in Atsalos 2000, 484-494.
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— come hanno opportunamente notato le editrici®’ — il «vedere» la bellezza ad essere menziona-
to prima del «prestare orecchio» ai discorsi ispirati. Questa simmetria speculare non ¢ solo un
vezzo retorico, bensi rivela una sostanziale mancanza di ‘gerarchizzazione’ tra le due attivita.
Ignazio ovviamente non ¢ Gregorio, eppure all’elevazione spirituale di chi leggera il volume
I’operato del primo contribuira in misura, forse, non inferiore.

Una ancor piu netta ripartizione delle varie componenti di un libro in base alle rispettive
sfere d’influenza si legge nel terzo degli epigrammi in questione, 12 dodecasillabi dal Paris. gr.
517 (f. 2r), manoscritto commissionato da un «Niceforo patrizio» anch’egli forse appartenente
al X secolo®®. Ci interessano qui i vv. 1-7:

¢k doyudrov 10 petlov Hyovug v BiAwv,
£k pnudrtov 10 TAelov dpog Kol TéXVNG,
Gueon pepdvimv kAfiov®, ov Belot Adyor.
80V¢ kol TOV £KTOG KOGLOV €K TV TPOyUETMY,
0 motpixiog evoefng Niknedpoc, 5
T® rlotinw 100 néBov kol tod Tpdmov,
~ \ ~ 9 /4 ~ ’
peALov 10 vikay gunapéoye Toig PiProtg, KTA.

Dai dogmi deriva la maggiore sublimita di questi libri, dalle parole la loro maggiore bellezza e raffi-
natezza: I’una e le altre recano gloria a colui cui appartengono queste divine orazioni. Donando loro
anche 1’ornamento esteriore, il devoto patrizio Niceforo, nella gara tra ’amore per Dio e il pregio
letterario, ha fornito ai libri un ulteriore strumento di vittoria (?)%, etc.

La gloria di Gregorio deriva sia dalla sublimita della sua teologia, sia dalla perizia del suo
stile: ad esse si affianca un terzo pregio, la bellezza estetica del manoscritto, voluta (se non
personalmente realizzata) da Niceforo. Anch’essa contribuisce all’eccellenza del volume, o me-
glio la completa. In questi epigrammi si tratta «d’une glorification du travail de copie, d’une
justification de la richesse du livre»®' che vanno ben al di la dell’aspetto puramente materiale.

E ¢’¢ ancora dell’altro cui a Bisanzio si attribuisce un significato mistico. Daniele Bianconi,
nel suo studio gia piu volte citato, si ¢ soffermato tra 1’altro sulle menzioni della rilegatura di
libri nella poesia del basso Medioevo bizantino, in particolare in Manuele File, illustrandone
I’esatta portata concettuale®”. File, del cui voluminoso corpus poetico gli epigrammi su opere

57 Macé - Somers 2000, 61. L’epigramma ha struttura perfettamente simmetrica (4+2+4 vv.), che enfatizza il
concetto espresso nei centrali vv. 5s.

38 Sulle varie possibilita di identificazione del personaggio vd. Macé - Somers 2000, 52s. e nn. 4 ¢ 13.

%9 Accolgo la correzione di Papaioannou 2003, 285, per pepovo®v kAficig del manoscritto, conservato dalle
editrici che traducono «rassemblant les deux, ils résonnent du nom du divin orateur». Ma anzitutto &ue si rife-
rira non a ®pog kol Tévng, bensi a 1o uetlov e 10 nAelov, quindi un participio femminile risulta impossibile;
inoltre conservare kAfjoig implicherebbe una costruzione assai brachilogica per kAfjoig 8¢ ylyvetot, GUE® OV
0epéVTOV, Eketve oL ot Belot Adyot eiciv —un po’ troppo per non alimentare il sospetto di corruttela.

% T vv. 6s. sono tutt’altro che chiari: lo riconoscono anche Macé - Somers 2000, 61 ¢ n. 32, che pero intendono
il v. 7 come «a préféré fournir une occasion de victoire aux livres». Che 1@ @rAotine del v. 6 indichi una compe-
tizione tra mdBoc = §éypoto da un lato e tpdmoc = pApato dall’altro (cf. anche Papaioannou 2003, 285), lo penso
anch’io, ma non sarei sicuro che il v. 7 significhi addirittura che «non seulement le livre égale en splendeur la
puissance littéraire de Grégoire, mais il semble ici la dépasser» (Macé - Somers 2000, 62). Questo sarebbe troppo,
credo, anche per un Bizantino. Forse il senso ¢ solo che la bellezza del volume conferisce ad esso un ulteriore
motivo di eccellere, sommandosi all’elevatezza del contenuto e al pregio dello stile che gareggiavano tra loro.

% Macé - Somers 2000, 59.

92 Bianconi 2009, 21-28.
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d’arte costituiscono una porzione cospicua®, assimila i piatti della rilegatura alle rvAou della
citta di Dio (carm. I1I 169 Miller); altrove, celebrando un Vangelo tessalonicese kexoounuévov
d1a ypvoapyvpov, attribuisce un valore allegorico non solo al metallo prezioso che fa bella
mostra di sé sui due piatti del volume, ma anche alla legatura stricto sensu (carm. 1 158,37-40
Miller):

M ovvBetoc yobv 10D ypvoopydpov xdpig
mv cOvBetov deikvuot 10D Adyov @OoLy
ol & ad 1oV elppov dpyovodoot cuvdécerg
10 oyfjuo kol 10 oelyua thg éxkAnclog.

La grazia unita della lega di oro e argento mostra la natura unita del Verbo; e i legami che ordinano
la fascicolazione®, la forma e la coesione della Chiesa.

Gli stessi temi sono sfruttati, con maggiore ampiezza, in un altro carme su un altro Vangelo
di grande pregio (I 159 Miller): metalli preziosi, cesellature, legatura dei quaternioni, la stessa
pergamena sono da interpretare, File stesso lo dice apertamente, copoiikdg (v. 25)%. Ogni
aspetto materiale del libro viene spiritualizzato, e tanto piu per questo diviene passibile di uno
sviluppo letterario. Non mi soffermo ulteriormente su questo punto: il lettore che voglia appro-
fondire trovera quanto gli serve nelle ottime pagine di Bianconi. Vale pero la pena di spendere
qualche parola su un altro testo piuttosto significativo. Basilio Minimo, nell’epistola a Costanti-
no Porfirogenito premessa al suo commento all’orazione 38 di Gregorio Nazianzeno, si esprime
in questi termini®:

T1YGp 601 TOV OmEvTmv Epacimtepov T Tt ye Tualeéotepov dAAo 7 Tpnydprov kol T pnyopiov
gvontpilecBol te kol dxovtilesOor; (30-32, p. 4 Schmidt)

cos’altro vi ¢ per Voi in assoluto di piu amabile o di piu prezioso che vedere e udire Gregorio e le
opere di Gregorio?

Basilio non ha scritto «vedere Gregorio e udire le sue opere» (Ipnydprov évontpilecBor
k. 1. I'. &.), come ci aspetteremmo se egli volesse, ad esempio, riferirsi precisamente ad una
miniatura raffigurante il Nazianzeno come spesso se ne trovano nei manoscritti bizantini. Sta
invece dicendo che grazie al suo libro I’imperatore potra, oltre che «ascoltare», anche «vedere»
sia Gregorio, sia le sue opere. Il postclassico évontpilw, frequente nei Padri della Chiesa e per
questo caro ai Bizantini, significa «vedere, guardare, scorgere, contemplare», ma non ha nulla a
che fare con il «leggere». L’espressione «vedere le opere di Gregorio» € generica, ¢ puo riferirsi
alla bellezza del volume (data dalla calligrafia, dalle miniature, dalla legatura o da quant’altro)
o anche solo al fatto che Costantino Porfirogenito avra il beneficio di trovarselo davanti agli
occhi: come che sia, Basilio ha voluto sottolineare che di quell’opera I’imperatore si godra I’a-
scolto (facendoselo leggere ad alta voce: cf. supra, n. 7) ma anche la vista. Ancora una volta, il
libro bizantino ¢ un libro da guardare — e non solamente per I’eventuale corredo iconografico.

% Bibliografia in Bianconi 2009, 22 n. 24, cui si aggiunga ora Braounou-Pietsch 2010.

¢ Qualunque cosa tale espressione volesse indicare, la cucitura dei fascicoli o i fermagli dei piatti (Bianconi
2009, 21s.).

% Lo illustra molto bene Bianconi 2009, 24-28.

% Ha richiamato I’attenzione su questo passo Cavallo 2007, 63.
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3. Cristo e la Vergine come libri

Dire a qualcuno «tu sei un libro» non era una novita assoluta a Bisanzio. Se gia Eunapio
(V'S 4,1,3) aveva potuto definire il dottissimo Cassio Longino &uyvyog BiAto0nxn®, non &
poi strano che un distico attribuito a Cassia, C 88s., reciti povaydg o1t kabictopov Biiiov
/ de1kviov 00D Tovg TUTTOVG Kol d1dackov®, o che in Anal. Hymn. Gr. V 32(1), p. 392 (at-
tribuito ad Andrea di Creta, ma attestato in diverse redazioni), si celebri Giovanni Crisostomo
dicendo a¢ BiProv Bedypagov, / mdrep, dvéntvéog / 10 kdouw to xelAn cov. Casomai si
potra osservare che i Bizantini tendono ad insistervi. Michele Coniate loda il suo maestro Eu-
stazio di Tessalonica & vodg mavdeyng, & déAtog yuyfg uvnuovoe, Bipiiov dreyxvidg Beod, év
® popiot yeypdupeBo (Epist. 4,7)%, e rivolge al patriarca Michele IIT un elaborato elogio ricco
di immagini scrittorie che ¢ utile riportare per esteso:

Soo yop TV émietnuovikdy Bewpnudtmy 6 kol Hudg dptt péwv xpdvog Euelde kaTokAboety kol
MBng i’ 0Oy dryvolag katokpOyety Bubols, Todto ko Adg odt (scil. ) Tpdvota) TpoehoTvmnoey
¢mi 1@V voepdv cov mAok®v. S0ev ovk Ny £tépmbi mov Badicavta v tovtev mAéEacOon
oo, el un ool, t euydye 8éhte, npocédbot kdvtedBev dvayvoin xohdg, fyeudve uévn
TH YADTTN GOV POUEVOG. ARV YOp EYYPAWaS E1G E0VTOV TOVE LoKp® TePLEyponyas, Kol Onep
£K80TN TUKTIC MEPL EkaGTOV GUYYPOULN, ToDTO GV mepl Tdoag deBng nuktidac Mot Skvog
o0delc, g Téxvny TeVAV Kol EmoTAUMY AmGTNUAV Kol Qopo doudtov, obto kol BiBAov
anocdv oe BIPAwv einely.

Quanto infatti delle dottrine conoscitive il tempo che tuttora continua a scorrere stava per sommer-
gere ed affossare negli abissi dell’oblio, o anche dell’ignoranza, essa (la Provvidenza) ha provveduto
a scolpirlo bene sulle tavolette del tuo intelletto. Percio non c’era modo di carpire la conoscenza di
esse recandosi in alcun altro luogo che da te, animata tavoletta’™, e cola leggerle a dovere, benefician-
do della sola tua lingua come guida. Infatti tutto hai scritto in te stesso e con grande impegno 1’hai
fissato, e cio che ciascun volume ¢ per ciascuno scritto, tu hai mostrato di esserlo per tutti i volumi:
cosicché senza esitazione si puo definirti libro di tutti quanti i libri, come arte delle arti e conoscenza
delle conoscenze e cantico dei cantici’’.

L’insistenza su questi concetti ¢ conforme allo stile fiorito e ampolloso di Michele, ma riflet-
te altresi, una volta di piu, I’importanza che essi avevano nel Medioevo greco. Comunque tutto

7 In proposito vd. Pernot 2005, ed anche Gianfranco Agosti, in questo volume. La celebre definizione non
manco di trovare continuatori a Bisanzio: cf. Mich. Ital. epist. 14 (20, p. 142 Gautier), Nic. Greg. Aist. VII 11,2 (1
p. 272,3s. Schopen), Vita Cyr. Alex. 2 (p. 279 Halkin; BHG 2096), con la discussione di Pernot 2005, 233-236. In
eta contemporanea, Ray Bradbury nel finale di Fahrenheit 451 ha riportato la metafora a un significato concreto
con I’invenzione degli “‘uomini-libro’ (che nella versione cinematografica di Frangois Truffaut del 1966 assumono
una natura ancor piu singolare: «Mio fratello ¢ il secondo volumey, etc.).

¢ Krumbacher 1897, 368 (il testo con traduzione inglese anche in Tripolitis 1992, 136s.: ma il rarissimo
xaBictopov, altrove solo in una glossa recente del codice Heidelb. Pal. 18 ad Aesch. Pers. 128, p. 51 Déihnhardt,
non significa «established», cf. piuttosto Atsalos 2000, 456-459 sull’uso di ictopéw e derivati in riferimento alla
decorazione dei libri). Si tenga presente che ’attribuzione a Cassia di siffatto materiale gnomico ¢ a volte assai
dubbia: vd. Lauxtermann 2003, 248-252.

% Similmente epist. 94,2 a Teodoro Lascaris: kol 10 kof’ NUdG Tomeve. £popds Og kelvog (i.e. Dio), kol dg
éni 1® PLpMo ékelvov, obtm kdmi Tff pvArovt Thg ofig epevog déhtm mdvteg yeypdupedo.

70 Per rispettare la polisemia del linguaggio poetico rendo 8éAtog con un letterale «tavolettay, ma sappiamo
che in eta bizantina il vocabolo era usato per lo piu (seppur non esclusivamente) nel senso di «libro»: vd. Atsalos
1971, 106-111.

1Or. 3 (I p. 78 Lambros). Il passo non ¢ sfuggito alla dottrina di Cavallo 1981, 398 (ora anche Cavallo 2007,
176s.).

119



ENRICO MAGNELLI

cio non ¢ particolarmente originale. L’analisi si fa invece piu interessante quando ’appellativo
BiPAog, d¢Atog e simili non si riferisce ad eruditi o a dotti ecclesiastici, bensi a Cristo e alla
Vergine. Qualche generico precedente c’era anche per questo, in eta tardoantica o protobizan-
tina, ma nulla di realmente analogo. Vari studiosi’> hanno citato un passo di Romano il Melode
(contemporaneo di Paolo Silenziario e di Agazia, ma assai meno classicheggiante e assai piu
‘bizantino’ di loro), 18,7,5-9 Maas-Trypanis:

... KGAopov Aafav  Gpyouo Ypdoetv
CUYXOPNOY OOl TOTG €k T0D Addu
N 66p& pov Nv 0pac domep xaptng  yiverot pot,
Kol TO ool pov péday,  80ev Bdmtm kol ypdpm
dwpedv  véuwv dd14doyov KTA.

prendendo il calamo mi accingo a scrivere un atto di remissione per tutti i discendenti di Adamo: la
mia carne, che vedi, sara per me come un foglio, e il mio sangue nero inchiostro in cui intingero e
scrivero assegnando una donazione perpetua...

Qui tuttavia Romano allude, come mostrano cvyympnov e dwpedv, piu alle pratiche cancel-
leresche che a quelle propriamente librarie”. Spostandosi ad Occidente, si puo ricordare anche
I’abbondanza di tematiche scrittorie nel Peristephanon di Prudenzio, che assimila la vita eterna
dei martiri a quella dei libri sacri (cf. X 1119s. inscripta Christo pagina inmortalis est / nec
obsolescit ullus in caelis apex)™. Ma nella poesia bizantina si trova di piu che singole immagini
legate a una specifica situazione. Anche qui spunta il nome di Giovanni Mauropode, il cui car-
me 31 (ne riporto i primi sedici versi, i soli che ci riguardino in questa sede) € stato menzionato
a buon diritto in numerosi studi’”.

Eig Atov edoryyéAiov évictopov
® 1OV dnictov kol Eévav Beopdtov.
néAwv Adyoc odpE, kol Bpotog Beoc mdhiy:
Xp1510¢ yop odtog RAOev adBig LydBev,
7 8i¢ moyvvBeic, §i 10 mpiv eépmwv ndyoc:
ovk €€ aryviic pév, g 10 tpdcbev, topbévov, 5
00’ i¢ Tovdaiov te kol [ToAotetivyy.
GAN” évBdde, EEvny te kol kouvly TAGGLY
nhocBeic, dn’ GALoV xpoudtmy, oby oipdToy.
0 100 Adyov &’ Edeyyoc £x TV TparyUdTOV
népeott kol yop Bovpotovpyodvro PAérety 10
Kol SpdvTo Kol TEoYovTO Kol VOV O¢ TdAot.
ndpeott Kol AéyovTog 0. mpiv To1g @ilolg

2 Averincev 1988, 171s.; Cortassa 2003, 11; Cavallo 2007, 33s. e n. 10. Cf. al riguardo anche Accorinti 1996,
34, su eventuali tracce di questi temi nella Parafrasi nonniana.

3 Lo ha notato giustamente Hunger 1983, 329-332 (che analizza anche altri casi di riferimento alla cancelleria
imperiale negli inni di Romano); cf. Maisano 2002, 1 245 n. 39.

711 v. 1120 deriva, come ¢ noto, da NT Lc. 16,17. Non € pienamente esatto affermare, con Curtius 1948
(1992, 345), che «il martire stesso viene chiamato inscripta Christo paginay: tutto il passo € incentrato sulla
contrapposizione tra i caduchi libri in cui i pagani registrano le torture inflitte al martire Romano e il libro
imperituro in cui un angelo le registra al cospetto di Dio. Ovviamente I’immortalita di quel libro corrisponde alla
vita eterna che Romano ha ottenuto, cosi che il volume e il martire divengono figure speculari (Curtius sbagliava
nel dettaglio, ma aveva ragione nella sostanza). Cf. Thraede 1965, 134-137 (ma tutta la seconda parte del libro,
su Schreibmetaphern bei Prudentius, merita attenzione), nonché Henke 1983, 115s., e Gnilka 2001, 394 n. 125.

5 Vd. Cavallo 1990a, x; Cortassa 2005, 216; Bianconi 2009, 26s.
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Tpavidg dkovELY elg Bpotdv cwTnplay.

Kkovov to Bordpor kol véo Yo 1 xépic.

8Bev vedlel kol BedpBeyxtoc Bifroc, 15
KAV &pyoiln Todg TOmOLE TAV YpaUUGTOY.

Per un evangelo istoriato, scritto con caratteri antichi’

O spettacolo incredibile e strano! Di nuovo il verbo si fa carne, di nuovo Dio si fa uomo. Lo stesso
Cristo, infatti, scese di nuovo dall’alto, o incarnatosi per la seconda volta o avendo il corpo di prima;
non nascendo, invero, come prima da una pura vergine, né in Giudea ed in Palestina, ma qui ha as-
sunto una diversa e nuova figura, fatta di altri colori, non di altro sangue. La prova del mio discorso
stanei fatti. E, infatti, possibile ora vederlo operare miracoli, agire e patire ora come allora e sentirgli
dire chiaramente per la salvezza dei mortali cio che prima disse ai discepoli. Nuovo ¢ il prodigio; e,
infatti, nuova ¢ la grazia. Per essa anche il libro, ispirato da Dio, ¢ fiorente di gioventt, nonostante
che sia scritto con i caratteri dell’antica scrittura.

Il prezioso volume ¢ addirittura una nuova incarnazione di Cristo. Se il v. 3 puo suggerire
al lettore I’idea della seconda mapovoia, il contesto mostra chiaramente che qui non si tratta
del Cristo che verra alla fine dei tempi: tutto il passo ¢ costruito sul parallelo tra la corporeita
del Verbo incarnato e la fisicita del libro, con 6&p& e Bpotdg del v. 2 che rimandano alla natura
della pergamena’’, e ndyog del v. 4 che alludera anche allo spessore del volume. L’evangeliario
celebrato da Giovanni ¢ évictopov, quindi probabilmente corredato di miniature, ma il carme
¢ incentrato non tanto su di esse (€ incerto se il v. 8 si riferisca solo ai colori delle immagini o
anche all’inchiostro, come ad es. nel passo di Romano il Melode citato sopra) quanto sul libro
come entita materiale’®. Del resto I’iconografia bizantina, riflettendo un’usanza conciliare, offre
varie rappresentazioni del libro dei Vangeli in trono, ipostasi di Cristo assiso’”: Giovanni Mau-
ropode rappresenta qui qualcosa di ben presente nell’immaginario dei suoi lettori — e d’altro
canto, con una procedura tipica della scrittura poetica di ogni eta, riconduce il simbolo ad un
valore decisamente concreto.

Il piu tardo Manuele File non seguira il Mauropode nell’affermare che un libro ¢ Cristo,
limitandosi invece a scrivere che egli abita nel libro dei Vangeli (carm. ined. 34,9s. Martini:
KOAETY YOp £ik0¢ 00pavov 10 BiAiov, / énel Oedg 60, kol kortotkelg £vOAde): insistera perd
su un tema affine, forse ancor piu innovativo e ancor piu tipicamente bizantino, ossia dire che
la Vergine ¢ un libro. Si veda carm. I 1 Miller (gig TOv edoryyeAloUOV):

6 mhpvog vodg tov BedvBpmmov Adyov
10 mopBevicd unvoet cot Piie:

T yop vontd koddpu tod IMvedporog
Ypyel Oedc 6ot moryyevi cotnplov.

76 Su quest’uso di Atdg per designare la scrittura maiuscola vd. Anastasi 1972, 58-60 (cf. Atsalos 1971,
217-229; bibliografia piu recente in Bianconi 2009, 27 n. 40).

7 Uno spunto che sara sviluppato piu apertamente da Manuele File nel gia citato carm. I 159 Miller, ai vv.
26-29 su cui vd. Bianconi 2009, 26 (cf. anche [Psell.] carm. 41 Westerink). Bianconi, alla n. 38, formula 1’attra-
ente ipotesi che il motivo patristico e bizantino del pelo come simbolo della morte (per cui egli rimanda a Maltese
2004, 210-213) abbia favorito lo sviluppo dell’associazione tra la pergamena, debitamente rasata e privata di ogni
peluria, ¢ la resurrezione della carne.

8 Non concordo del tutto con Bianconi sulla centralita che egli attribuisce qui all’aspetto iconografico: «c’est
justement aussi parce que le livre est décoré par des images, que le livre des Evangiles peut devenir “corps ol
habite le divin”, et le Logos du Christ peut s’incarner dans le parchemin» (Bianconi 2009, 26).

 Cavallo 1994, 57.
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L’intelletto igneo ti rivela il Verbo, Dio e uomo, nel libro verginale: col calamo intellettivo® dello
Spirito, infatti, Dio scrivera per te la salvezza universale.

Piu ampi sviluppi in carm. 1 27,1-6 Miller (sulla Dormizione della Vergine):

mv uyoyov Bifrov ot 10D {dvtog Adyov,

TV TOV QUGTKDY 0UTIAY DIEPTEPOLY,

Kol GLAAOYIGUAY TeEXVIKDY GALoTpiay,

xoil ypoppotiotod de&idg éhevbépay,

v o0t0¢ Eoppdryicey O kAeioog ndlot, 5
10 nu&lov, Ty TAdka, Tov Belov téuov...

Te, il libro animato del Verbo vivente, superiore alle cause naturali, estraneo ai sillogismi eruditi,
libero dalla mano dell’insegnante, te che sigillo Lui stesso che un tempo ti chiuse, libro®!, tavoletta,
divino volume...¥,

La Vergine ¢ un libro vivente, cosi come vivente ¢ il Verbo che esso ospita; € un libro su-
periore alle dottrine umane (la fisica, la logica e la grammatica: vv. 2-4), chiuso e quindi non
ulteriormente ‘scrivibile’, anzi capace esso stesso — con voluto paradosso — di aprire altri libri
e di scrivere in essi (vv. 18s.):

avol&ov Uiy thig woyfg 1o PiAiov,
KoL TV XApv Eyypoyov oTd Tdv Adywv.

Apri anoi il libro dell’anima, e scrivi in esso la grazia dei discorsi.

I1 v. 18 riecheggia un noto passo di Giorgio di Pisidia, van. vit. 1 (memoria incipitaria!)
avot&ov iy 1od Aoyiouod tog nvolag. Il Pisida chiedeva a Dio I’ispirazione poetica per de-
scrivere Tov pdatoov Biov: I’espressione di File € piti ambigua, € non € chiaro se «la grazia dei
logoi» indichi la grazia divina delle Scritture o la qualita letteraria di cio che il poeta si accinge a
comporre. Si tratta comunque di un ricercato gioco di scatole cinesi, con un volume contenente
il Adyog che deve aprire un altro volume e scrivere in esso qualcosa che riguarda altri Adyot.
Tutto, umano e divino, ¢ ricondotto alla dimensione libraria. La triade quasi sinonimica del v.
6 trova poi un parallelo in carm. ined. 35 Martini (eic eikdvo Thig O@eountopog), v. 17 & PiPAre
kol A kol O@god {avtog toue. E gli stessi motivi — il cumulo di epiteti e il paradosso del
libro che scrive — ritornano ancora in carm. 11 41 Miller (anch’esso per un’icona della Vergine),
vv. 11-14:

\ s T 7 7 ’ ’
oL &',  xopn TAvoryve, BiPAiov, toue,
A\ \ ~ ~ 4 /4
kol TA0E Oeod ypapeloo doxtOA® Efvo,
101g 6MGTIKOTG 5oL PiPpAiolg peteyypdoorg
yovolko, Képé...

E tu, o Vergine santissima, libro, volume, tavoletta di Dio scritta da un dito sovrumano, registra nei
tuoi libri della salvezza mia moglie e me...

0 Cf. Anal. Hymn. Gr. 1 30,95s. = IX 8,89s. 1@ vont® xolduo 100 Ivedpotog / Beoloyiog déltov
avaypoyapevog (nella seconda versione dvoydpevog), nonché tonov vontiig BifAlov kepaiidog al v. 38 del
carme di Giorgio Scilitze edito da Bucossi 2009.

81 Per nu&iov = «libro» vd. Atsalos 1971 103s.

8211 generico touog significa nel mondo bizantino sia «rotolo» sia «codice» (Atsalos 1971, 150-161).
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Quest’ultimo ¢ un componimento di dubbia paternita: ¢ confluito tra le poesie di File, ma la
persona loquens (che si dichiara nel distico finale, vv. 15s.) ¢ il suo sodale Alessio Macrembo-
lite, e proprio a quest’ultimo gli studiosi attribuiscono il carme®’. Se ¢ cosi, si deve riconoscere
ad Alessio — autore del pitt noto AtGAoyog TAovcimy kol Tevitov — una non indifferente abilita
nel comporre alla maniera di File. A parte ci0, conviene sottolineare che non sempre questi car-
mi, a differenza del carme 31 di Giovanni Mauropode, prendono apertamente spunto da un libro
ben definito, un manoscritto che si vuole esaltare equiparandolo a una delle figure piu sacre del
Cristianesimo. In carm. 1 27 Miller I’'immagine della Vergine sembra effettivamente essere una
miniatura o una decorazione della rilegatura®; non sono sicuro che lo stesso valga per carm.
ined. 35 Martini*’, e nessun indizio in questo senso appare in carm. 11 41 Miller. 11 libro reale
0 non ¢’¢, o rimane appena accennato: in altre parole, se si dice che Maria ¢ un libro il motivo
non ¢ semplicemente che si sta parlando di un libro.

I motivi vanno ricercati piu indietro. Benché File sia poeta prolifico e ripetitivo, con uno stile
quasi formulare, il riproporre questo tema della Vergine-libro non ¢ solo il frutto di una tenden-
za sua (e del suo eventuale imitatore) ai ‘doppioni’: si tratta bensi dell’importazione nel genere
epigrammatico di nozioni gia presenti nella poesia liturgica. Si confronti Anal. Hymn. Gr. 111
18,318-324 (o1 Toone, secondo ’acrostico della nona strofa: se si tratta del noto Giuseppe
Innografo, il canone ¢ da datarsi al IX secolo)®:

TOHoV GE

TPoEDPO. O TPOPNTNG,

v @ Adyog yéypamton 320
SoxtdAw TMotpdg, mopbéve,

ov ixéteve Bifro tiig Lofig

NUOG KOTOypoTivor

Tov¢ evoePid oe doEalovtoc.

Il profeta previde te, volume in cui il Verbo ¢ stato scritto, o Vergine, dal dito del Padre: tu supplicalo
che noi, che devotamente ti glorifichiamo, siamo registrati nel libro della vita.

I concetti sono gli stessi che ricompariranno nei carmi 1 1 e I 41 Miller del corpus di File.
Cf. anche Anal. Hymn. Gr. 121,151-154 (anonimo):

aydypagog Bifrog
£8elyOnc, Mntpdbee,

OV Adyov év Tfj uAtpe cov
KVAGOG0, OYPOVTE.

come un libro ispirato tu fosti mostrata®’, o Madre di Dio, tu che hai concepito, purissima, il Verbo
nel tuo grembo.

E ancora Anal. Hymn. Gr. 1X 32,124-127 (AytonoAitov):

8 Cf. di recente Vassis 2005, 211; Di Branco 2007, 15s. e n. 3.

8 Cosi intenderei il v. 13, Ttopodoov e0pOV pOOTIKOG 1O PLPAL®.

8 Come ritiene invece Bianconi 2009, 30s.: «I’invocation au livre nous donne la clef de lecture la plus adaptée
pour comprendre le sens du poéme, qui a comme point de départ une image de la Vierge présente dans un livrey.

% Una versione simile in Anal. Hymn. Gr. X 3,28-36, parimenti attribuito a Giuseppe.

8 L’innografo allude, con tutta probabilita, alla pratica dell’ostensione dei libri sacri.
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Cofic oe BiPAov Gmavteg TioTol

yvopilouev, dypovte:
Tov Adyov yop TéTokog
tii¢ {ofig TOV apynyov, Mopia, untnp Xpiotod

tutti noi fedeli ti riconosciamo libro della vita, o purissima: tu infatti, Maria, madre di Cristo, hai
partorito il Verbo che ¢ origine della vita.

Un sigillo del XII/XIII secolo (606,1 Wassiliou-Seibt) definisce la Vergine déAtog ko’ fiv
avopyog £ypden Adyog, ed anche per questo la poesia liturgica fornisce paralleli®®. Chi, a dif-
ferenza di me, sia esperto di innografia bizantina potra facilmente ampliare il dossier. All’ela-
borazione di questo tema avra sicuramente contribuito 1’esegesi del BiBAlov éc@payicuévov
di LXX Is. 29,11 come annuncio profetico della verginita di Maria®; e certo era conforme al
gusto retorico dei Bizantini fare un ‘libro’ di chi aveva generato il ‘Verbo’. Ma su un piano piu
generale, per la dimensione pan-libraria del Medioevo greco elevare i volumi alla sfera divina
suonava meno insolito che per noi. Tzetzes, nel suo breve attacco giambico contro una donna
schedografa®, sostituisce il tradizionale po tovg Oeovg, «in nome degli déi!», dell’antichita pa-
gana’' con uo tag BiBAove, «in nome dei libri!» (v. 5): qui siamo nel territorio dello scherno, e
non ¢’¢ nulla di realmente sacro, ma la mentalita di fondo ¢ la stessa di Mauropode, di Giuseppe
Innografo e di File.

4. Qualche conclusione

Anche se in queste pagine ho sottolineato a piu riprese I’importanza del libro a Bisanzio, non
intendo certo affermare che ci0 sia una caratteristica esclusiva del mondo bizantino. Si potrebbe
con ragione dire lo stesso riguardo al Medioevo occidentale: non a caso un grande specialista
ha parlato dell’«affermarsi della “civilta del libro”» nell’eta degli ordini mendicanti®’. La mia
indagine ¢ rimasta circoscritta all’ambito ellenofono, e comunque non pretendeva di affrontare
1 molti aspetti dell’atteggiamento dei Bizantini verso i libri (altri lo ha fatto, e assai bene), ma
solo di analizzare il modo in cui esso si riflette nella loro letteratura. Ne ¢ emerso un quadro,
spero, piuttosto coerente. Le due direzioni in cui gli scrittori bizantini — soprattutto 1 poeti —
superano la tradizione antica e tardoantica, sono divergenti solo in apparenza: da un lato una
spiritualizzazione del libro che porta ad assimilarlo addirittura a Cristo, dall’altro una maggiore
attenzione alle sue caratteristiche materiali, non pero al fine di una realistica ‘fisiologia’ del
manoscritto, bensi spiritualizzando anche quelle, conferendo un significato profondo persino

88 Vd. Wassiliou-Seibt 2011, 281, e cf. Anal. Hymn. Gr: V 34,351s. 1] 8éA10... Tig Oedmandoc.

% Vd. Theod. Stud. in natiu. Mariae (PG XCVI, 692B) yoipe, BipAov éoppayicuévov e Psell. in crucifix.
589ss. (p. 141 Fisher) 10 yop oepoyiouévov PBiAiov kol 1 kekAeiopévn TOAN Kol O Kovog TOHOG KOl 0G0,
to0101¢ dicdAovBo Ty mopBevikny vndbv Kol petd Tov téxov éxfputtov (per la seconda e la terza immagine cf.
Ezech. 44,2 e Is. §8,1).

% Editi e commentati da Mercati 1951.

I Che ogni Bizantino di media cultura conosceva bene quantomeno dalla prosa attica, da Plutarco e da Lucia-
no. Nella stessa sede metrica che ha nel verso tzetziano, ossia alla fine di un trimetro, o 1o0¢ Oeotc & frequente
in commedia: se il Menandro di tradizione diretta era ancora sepolto dall’oblio, e vari frammenti comici erano noti
solo agli eventuali lettori di Ateneo, il pubblico di Tzetzes poteva tuttavia avere nell’orecchio almeno Ar. Eg. 185
e Vesp. 26.

2 Vasoli 1982, 94. Cf. anche I’importante contributo di Francesco Stella in questo volume.
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all’inchiostro e ai lacci della legatura. Da questo punto di vista i Romei si sono spinti oltre il pur
radicato «culto del libro» della tarda antichita®.

I1 libro, insomma, non ¢ pit un ‘oggetto’, ancorché venerato: ¢ diventato ormai una persona,
quindi un ‘soggetto’. Sviluppo prevedibile in un mondo in cui le persone, per parte loro, posso-
no trasformarsi in materiale scrittorio. Si menziona spesso, giustamente, la tendenza bizantina
a fare di tutto un documento scritto®: anche della carne umana. Nel 1183 Andronico Comneno,
dopo aver fatto uccidere il nipote e coreggente Alessio II, imprime il suo sigillo sul cadavere.
11 significato culturale di un simile gesto ¢ stato ben colto in un recente libro di Paolo Cesaretti:
«il cadavere diventa materia inerte, un supporto indistinto da “scrivere” e da “marcare” pari a
documento soggetto all’approvazione e alla firma del basileus [...]. Fu quello, infine, il piu im-
portante testo scritto dalla retorica di Andronico»®. Ancor piu eloquente ¢ nel IX secolo il caso
dei due fratelli Teodoro e Teofane I'partot, che I’imperatore iconoclasta Teofilo fece marchiare
a fuoco sulla fronte con ben 12 dodecasillabi ingiuriosi®. Il tatuaggio come pratica punitiva era
usato nel mondo greco-romano?’, e il frammento ellenistico noto come 7attoo Elegy arriva ad
immaginarne un impiego piuttosto elaborato, minacciando un imprecisato nemico di tatuargli
nientemeno che il centauro Euritione sulla schiena, il supplizio di Tantalo sulla testa e il cin-
ghiale calidonio sulla fronte®®: ma la sorte dei Graptoi non ¢ la stessa cosa. Cio che ¢ stato inciso
su di loro ¢ un testo poetico (seppure, come attestano le fonti e come ogni lettore curioso puod
verificare, di scarsa qualitd). L’imperatore 1i ha trattati come veri e propri supporti scrittorii. Se
in una realta assai cruda le persone vengono ridotte a libro o a documento, non sorprende che
nella dimensione letteraria 1 libri completino la loro evoluzione diventando persone a tutti gli
effetti, fino a identificarsi con le figure piu sacre che la religiosita di Bisanzio potesse concepire.
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Cursim scripsi quae potui: Tiberio Claudio Donato rilegge il suo ‘libro’

Incertum metuens uitae, quod magis senibus incumbit et proximum est, cursim scripsi quae
potui, relinquens plurima: leggendo le parole con cui si apre I’epistula conclusiva delle Inter-
pretationes Vergilianae non si puo fare a meno di provare un certo imbarazzo, se non addirittura
del fastidio. In effetti, Tiberio Claudio Donato ¢ un autore che si contraddistingue per la sua (a
volte estenuante) prolissita, e tutto si puo dire della sua opera, ma non certo che sia sintetica o
incompleta (il testo si estende per oltre 1.200 pagine nell’editio Teubneriana di H. Georgii)'.
L’impressione ¢ di trovarsi di fronte ad una delle innumerevoli e spesso fastidiose varianti del
topos della modestia, tipico della letteratura proemiale e delle epistole di accompagnamen-
to, che avrebbe indotto I’esegeta ad elogiare — con malcelato orgoglio — la completezza della
propria opera attraverso una denuncia insincera delle sue manchevolezze: i testi in qualche
modo paralleli sono pieni di esempi di questo genere e non sarebbe dunque per nulla strano
individuare un ulteriore caso.

Se perd si prova a leggere con attenzione ’epistula, mettendola a confronto con la praefatio
e riconsiderandola alla luce di alcuni passaggi significativi del commentario, tale impressione
risulta destinata a svanire almeno in parte. Non voglio dire che il topos della modestia sia del
tutto assente, ma ritengo che accanto ad esso operino motivazioni di carattere piu profondo, che
fanno passare in secondo piano 1’aspetto puramente topico e convenzionale delle affermazio-
ni iniziali. E infatti evidente che le manchevolezze segnalate da Donato (relinquens plurima)
sono, ai suoi occhi, delle lacune reali e oggettive (poco piu avanti egli stesso ci spieghera nel
dettaglio di che cosa si tratta), che non costituiscono un errore o una dimenticanza, ma rappre-
sentano il frutto di una precisa scelta di campo: privilegiare una lettura dell’ Eneide particolare
ed alternativa rispetto a quella comunemente proposta nei commentari tradizionali. Ora, una
volta giunto al termine della propria impresa, I’esegeta si propone — dis iuuantibus — un nuovo
traguardo, senza rinnegare per questo le proprie scelte, ma sforzandosi di colmare almeno in
parte le lacune che tali scelte hanno per forza di cose determinato.

Momenti come questo, in cui Donato si presenta nella propria fisionomia di “autore” ed
interloquisce direttamente con il destinatario, volgendosi a considerare la propria opera con
sguardo retrospettivo, sono decisamente rari nelle Interpretationes Vergilianae. In effetti, le
convenzioni legate alla forma redazionale del commentario imponevano all’autore di rinuncia-
re a qualsiasi elemento di personalizzazione, in nome della chiarezza espositiva e della fredda

' Tiberi Claudi Donati ad Tiberium Claudium Maximum Donatianum filium suum Interpretationum Vergiliana-
rum libri XII, ed. H. Georgii, Lipsiae 1905-1906 (tutte le citazioni saranno indicate facendo riferimento al volume,
alla pagina e al rigo di questa edizione; i riferimenti al commento ad Aen. VI 1-156 verranno citati da Marshall

1993). La sproporzione tra le dimensioni del commentario e 1’affermazione di Donato sono messe in rilievo da
Marshall 1997, 5.
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oggettivita tipiche della prosa scientifica’. Tale limitazione poteva di norma essere superata
solo nei testi di accompagnamento (proemi, prefazioni, dediche, epistole iniziali o conclusive),
anch’essi elemento tipico di questo genere letterario. Qui 1’autore era anzi quasi chiamato a
mettere in mostra la propria abilita stilistica (non di rado anche attraverso il ricorso alla veste
poetica) e ad inserire degli elementi di carattere personale, per quanto quasi sempre filtrati attra-
verso il ricorso ad una topica ben collaudata e spesso ingombrante.

L’epistula conclusiva delle Interpretationes Vergilianae rappresenta pertanto uno strumento
privilegiato per vedere in azione I’autore del commentario e per cercare di comprendere come
effettivamente valutasse la propria opera, ormai conclusa. Attraverso le parole dell’esegeta
emerge infatti I’immagine di un ‘libro’ fatto e finito, quasi un oggetto materiale, pronto per
essere donato al figlio e alla posterita. Un libro con i suoi pregi e i suoi difetti, frutto del patrius
labor e preziosa eredita per il figlio, nel quale il padre propone le proprie personali interpre-
tationes e, al contempo, si sforza di trasmettere un metodo esegetico che il destinatario potra
utilizzare dopo di lui in modo autonomo.

Nelle pagine che seguono vorrei pertanto proporre una lettura commentata dell’epistula,
affrontando dapprima in modo sistematico le varie problematiche di carattere filologico, inter-
pretativo e contenutistico che ne caratterizzano il testo, per poi avanzare — in sede di conclu-
sione — una nuova chiave interpretativa, che a mio giudizio consente di comprendere piu in
profondita la struttura stessa dell’epistula e I’atteggiamento con il quale Donato si predispone
al compimento di una nuova fatica.

1 Testo, traduzione e commento®

TIBERIUS CLAUDIUS DONATUS TIBERIO CLAUDIO DONATIANO FILIO SUO SALUTEM

(1) Incertum metuens uitae, quod magis sen[s]ibus incumbit et proximum est, cursim scripsi quae
potui relinquens plurima, ut ea saltem paterent quae tibi ad cetera intellegendi aditus et uias aperirent
et, si quid mihi aduersi accideret, haberes interpretationum mearum quod imitareris exemplum. (2)
Verum quia ex communi uoto contigit diutius uiuere, hos libros interim sum<e> sciens me dehinc
non deserturum studium patris, ut tibi, in quantum potuero, pari praeparem cura quae propter supra
dictam causam uideor omisisse. (3) Sic enim fiet ut origines singularum personarum quas Vergilius
Aeneidos libris comprehendit et quae in quo studio floruerint aut nullius fuerint meriti uel contraria
deligendo depressae sint discas, simul etiam noris oppidorum insularumque rationem et regionum,
montium, camporum, fontium uel fluminum, templorum ac fanorum, herbarum quin etiam et ligno-
rum uocabula et cetera his similia.

(4) Sed haec sic accipias uelim, ut ex commentariis ueterum scias me esse collecturum; antiqua enim
et fabulosa ac longinquitatis causa incognita nisi priscorum docente memoria non poterunt explicari.
Proinde, si haec longioris aeui suffragio complere ualuero, erit tibi gratissimum labore potius patrio
ista didicisse quam tuo; si minus, legendi sunt tibi ueteres, ut necessaria uestigata condiscas.

(5) Interea non deerit etiam in hac ......

TIBERIUS CLAUDIUS DONATUS ... SALUTEM: il ricorso alla forma epistolare rappre-
senta una caratteristica piuttosto ricorrente nei proemi (cftr. Janson 1964, 23s. e 106-112) e, piu

2 Analoghe limitazioni erano previste anche per i manuali/artes: cf. Mondin 2007-2008, 329.

31l testo stabilito da Georgii ¢ stato riprodotto con qualche leggera variazione nell’interpunzione e nell’utilizzo
dei segni diacritici: eventuali dubbi e/o proposte di correzione sono segnalati nel commento. La numerazione dei
paragrafi ¢ mia e risponde ad esigenze di comodita espositiva.
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in generale, nelle dediche. Meno frequente appare invece la contemporanea presenza di una
praefatio introduttiva (non in forma epistolare, ma pur sempre indirizzata rivolta direttamente
al figlio Tiberio Claudio Massimo Donaziano) e di un’epistola conclusiva, che per cosi dire
‘abbracciano’ e delimitano il commentario. Tale particolarita potrebbe trovare origine e giusti-
ficazione nel fatto che, come avremo modo di vedere, I’epistula conclusiva rappresentava, nella
mente di Donato, I’ideale conclusione di una parte del commentario e la premessa al compi-
mento di una nuova fatica, dunque una sorta di secondo proemio. Tiberio Claudio Donatiano:
gli editori a stampa prima di Georgii hanno integrato il nome del destinatario (Ziberio Clau-
dio <Maximo> Donatiano) sull’esempio dei titoli e delle subscriptiones normalmente presenti
all’inizio ed alla fine di ogni libro del commentario: la correzione non ¢ necessaria, per quanto
non si possa escludere con certezza la presenza di un errore di trasmissione. Non ci sono state
tramandate notizie di Donato, né tantomeno del figlio: conosciamo un Donaziano maestro di
grammatica (si veda il Donatiani fragmentum in GL ed. Keil, VI 275,10-277,15), ma non vi
sono elementi che consentano di identificarlo con il destinatario delle Interpretationes Vergi-
lianae (Squillante Saccone 1985, 18 n. 39; Kaster 1988, 274s. nr. 51 e 399s. nr. 208). La prassi
di dedicare ai propri figli opere in prosa, soprattutto di carattere didascalico, € piuttosto diffusa
nella letteratura latina, gia a partire dai Libri ad Marcum Filium di Catone: per quanto riguarda
il periodo tardoantico, si puo ricordare i casi di Nonio Marcello, Carisio, Marziano Capella e
Macrobio (cf. Squillante Saccone 1985, 18 n. 38, e anche Marshall 1997, 5). Tale consuetudine
contiene naturalmente in s¢ un elemento fortemente convenzionale, strettamente collegato alla
topica proemiale, tanto che spesso risulta difficile distinguere gli elementi di verita dagli aspetti
dettati dalle convenzioni di genere.

(1) «Temendo I’incertezza della vita, che con la sua vicinanza incombe maggiormente sulle
persone anziane, ho scritto di corsa cid che ho potuto, tralasciando moltissime cose, affinché ti
fossero chiare almeno quelle che potessero aprirti gli accessi e le vie per la comprensione delle
altre e, se mi fosse accaduto qualcosa di negativo, tu potessi avere quantomeno 1’esempio delle
mie interpretazioni da imitare».

Incertum metuens uitae: 1’utilizzo dell’aggettivo sostantivato incertum, nel senso ‘attivo’
di ‘aliquid incerti’, ‘res incerta’(ct. ThLL VII/1 885,39-887,14, s.u. ‘incertus’) ricorre piuttosto
frequentemente nelle Interpretationes Vergilianae. Oltre alla nota ad Aen. X1360-361 (11 469,9-
10 G.: est quidem uiri fortis incertum pugnae non timere), in cui — come qui — ricorre
in associazione con un uerbum timendi, cf. e.g. Aen. 11 57-59 (1 154,27 G.: incertum nouitatis),
V 64-65 (1434,10 G.: aeris incertum), V 498-499 ¢ 1X 269-271 (1481,3 e 11 223,21 G.: sortis
incertum), V 843-845 (1 525,14 G.: nauigationis incertum), VI 3 (Marshall 1993, 5: incertum
tempestatis et pelagi), VI 539 (1 579,24 G.: noctis incertum), V1 614 (1 588,15 G.: poenae incer-
tum), X1218-219 ¢ 303-304 (11 438,15-16 € 457,10-11 G.: dimicationis incertum). Quod magis
senibus incumbit: in luogo del tradito sensibus, accolto senza riserve nell’editio princeps, G.
Fabricius (nella sua edizione, Basileae 1547) e Georgii hanno stampato senibus (pur espri-
mendo, quest’ultimo, qualche dubbio in apparato: «saepe quidem hoc voce [scil. sensus] utitur
Donatus [...], sed ad magis non videtur convenire»). Per quanto il particolare utilizzo di sensus
rappresenti a tutti gli effetti un elemento distintivo della Latinitas donatiana, dove ricorre spes-
so e con differenti accezioni, mi sembra che il contesto induca senz’altro a preferire la correzio-
ne del Fabricius: in tutta I’epistula ricorre piu volte I’idea della vecchiaia e la speranza di poter
contare sul sostegno di una vita piu lunga (cf. §§ 2 e 4). Alla nota ad Aen. VII 261 (11 43,6-9
G.: Pulchre adiecit «me regnante», quoniam longaeuus fuit et memor esse debuit humanae
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condicionis, cui omnes aetates subiectae sunt et maxime eorum qui iam ....), indicata da Georgii
a sostegno della correzione, si puo aggiungere anche il commento ad Aen. V 715, dove ricor-
re un concetto analogo (I 506,23-507,1 G.: «Longaeuosque senes ac fessas aequore matresy:
sequenti loco posuit eos qui, etiamsi ire uellent, non possent laborem perferre et frustra duce-
rentur, senes scilicet atque anus, quibus uicina mors esset et, si iis contigisset
uiuere, per aetatis defectum condituro nouam sedem auxiliari nequirent). Cursim scripsi quae
potui relinquens plurima: come ho avuto modo di anticipare nell’introduzione, ritengo che
Donato fosse tendenzialmente ‘sincero’ nel segnalare le lacune presenti nella propria opera.
Nelle righe che seguono egli esprime infatti il proposito di proseguire il lavoro e di riunire in un
nuovo libro le informazioni fin qui volutamente omesse (§ 2: quae propter supra dictam causam
uideor omisisse), cio¢ tutte le nozioni ‘non retoriche’ tralasciate nei dodici libri di interpre-
tationes (§ 3). Questo non significa pero che il topos della modestia sia del tutto estraneo alle
parole con cui si apre 1’epistula. Per rendersene conto ¢ sufficiente istituire un confronto con
quanto si legge in prooem. 11,9-2,4 G., dove pure Donato fa riferimento all’incompletezza della
propria opera: Haec, fili carissime, tui causa conscripsi, non ut sola perlegas, sed ut conla-
tione habita intellegas quid tibi ex illorum (scil. scriptorum commentariorum) labore quidue
ex paterno sequendum sit: non enim aut illi omnia complexi sunt, ut res ipsa indicat, aut ego
tanta composui quae te possint ad pleni intellectus effectum competenter instruere. Invitando
formalmente il figlio ad utilizzare anche i commentari degli altri autori, Donato elogia dunque
implicitamente il proprio, secondo un ragionamento di questo genere: fai pure un confronto,
e vedrai che il mio lavoro ¢ migliore di quello altrui. Un aspetto non esclude 1’altro, ma sono
anzi due lati della stessa medaglia: Donato mostra di essere consapevole delle manchevolezze
della propria opera, ma allo stesso tempo ritiene di aver colmato delle lacune ben piu impor-
tanti (I’interpretazione retorica dell’ Eneide), lasciate aperte dai suoi predecessori. Quae tibi ad
cetera intellegendi aditus et uias aperirent: 1l testo tradito (intellegendi), recepito da Georgii
senza riserve, appare faticoso e ai limiti della correttezza formale. Gli editori a stampa prima di
Georgii avevano per questo stampato intellegenda, in modo da conferire al periodo maggiore
linearita e chiarezza. La scelta di Georgii puo trovare pero sostegno nell’usus di Donato, come
emerge da un confronto con la nota ad Aen. 111 56-57 (1272,1-3 G.): Dedimus intellegen-
di uiam, cetera lector inueniet, quae tanta sunt uno uersu conclusa, ut haec libris explicari
non possent. Come si puo osservare, in questo passo ricorre un identico sintagma (intellegendi
uia; nella nota ad Aen. 1 485-487 [197,17-18 G.] ricorre invece intellegendi tractatus) e viene
esposto il medesimo concetto (ho spiegato solo alcune cose, sufficienti perd a dischiudere la
comprensione delle altre), anche se Donato non si rivolge al figlio, ma ad un generico /ector.
Sarebbe interessante capire con certezza se 1’esegeta avesse qui in mente il lettore dell’ Eneide
o quello delle Interpretationes Vergilianae: nel secondo caso, si tratterebbe dell’unico riferi-
mento ad un destinatario diverso dal figlio, il che lascerebbe pensare che il progetto originario
non comprendesse la dedica a Tiberio Claudio Massimo Donaziano, e che pertanto I’idea sia
venuta in mente a Donato solo ad opera compiuta, nel momento cio¢ di redigere la praefatio
e epistula conclusiva (il che indurrebbe, tra le altre cose, ad accentuare I’aspetto ‘letterario’
e ‘convenzionale’ di questi due momenti). Nel complesso, pero, ritengo maggiormente proba-
bile un riferimento al lector dell’ Eneide: visto che non vi ¢ sufficiente spazio per explicare gli
innumerevoli significati racchiusi nel verso virgiliano, il lettore del poema dovra cercarseli
da solo, seguendo 1’esempio proposto. Haberes interpretationum mearum quod imitareris
exemplum: con queste parole Donato si mostra convinto di aver trasmesso al figlio un vero
e proprio metodo interpretativo. Se anche il padre, a questo punto, dovesse venire a mancare,
il destinatario della sua opera sara in grado di proseguire da solo sulla strada tracciata. Una
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convinzione in parte simile ¢ espressa anche in prooem. 1 5,20-24 G.: Postremo quoniam non
possumus Maronianae uirtutis omnia narrata percurrere, exempli causa ista dixisse sufficiat.
Facilius enim cetera legendo et considerando reperies, si praedicta fueris adsecutus. Interpre-
tationum mearum: Donato si riferisce sempre alla propria opera ed al suo personale metodo
esegetico utilizzando il termine interpretatio (oltre alla nota ad Aen. VII 641-646, su cui avremo
modo di tornare in sede di conclusione, cf. prooem. 1 4,17-18 G.: aliquantum euagari debui,
ut etiam ipse quasi quoddam thema futurae interpretationis praemitterem), cosa che garantisce
I’autenticita del titolo con cui ci € stato tramandato il commentario (cosi Van der Hoeven 1845,
35; Georgii, praef- XVI; Squillante Saccone 1985, 17). Sul valore retorico di interpretatio cf.
Squillante Saccone, 91 n. 1, e Gioseffi 2000, 214. Quod imitareris exemplum: exemplum ¢
correzione introdotta da Van der Hoeven 1845, 35, in luogo di exemplo, lezione di V che appare
priva di senso (ma cio nonostante ¢ stata recepita dagli editori prima di Georgii).

(2) «Ma, visto che — come entrambi ci auguravamo — mi € toccato in sorte di vivere piu a
lungo, intanto prendi questi libri, nella consapevolezza che d’ora in avanti non abbandonero il
mio dovere di padre, al fine di predisporre con pari cura, per quanto sara in mio potere, le cose
che, per la causa espressa in precedenza, ho apparentemente tralasciato».

Hos libros interim sum<e>: con queste parole Donato ci descrive la sua opera (i dodici
‘libri’ di interpretationes) come un oggetto gia concluso e realizzato, pronto per essere conse-
gnato al figlio come una sorta di dono ereditario. Tale motivo era gia emerso con evidenza in
prooem. 14,21-23 G.: cuique hoc mei laboris opusculum, peculiaris animi quasi
quoddam hereditarium munus, in iura transmitto. Cf. anche prooem. 12.4-6 G.:
quocirca, ut dictum est, lege omnia et, si forte nostra aliis displicebunt, tibi certe complaceant
quae filio pater sine fraude transmisi. In entrambi i1 passaggi transmittere sembra
quasi assumere un valore tecnico-legale, ad indicare la consegna in eredita del commentario;
specularmente, sumere (I’integrazione sum<e> di Georgii mi pare sicura) indica I’accoglimen-
to di tale dono ereditario. Propter supra dictam causam: non ¢ del tutto chiaro se Donato voglia
qui fare riferimento a quanto detto al § 1 (la vecchiaia mi ha costretto a tralasciare molte cose),
oppure alle motivazioni teoriche espresse nella nota ad Aen. VII 641-646 (cf. infra: ho trattato
solo le problematiche di carattere retorico, tralasciando il resto). Per quanto la prima soluzione
appaia, nel complesso, piu plausibile, mi sembra che le due motivazioni siano in realta comple-
mentari: ’eta avanzata ha costretto Donato ad operare una selezione, che naturalmente ha tenu-
to conto delle sue priorita esegetiche.

(3) «In questo modo potrai dunque apprendere le origini dei singoli personaggi che Virgilio
ha inserito nei libri dell’ Eneide, quali persone abbiano dimostrato la propria eccellenza in qual-
che occupazione o, per contro, quali non abbiano avuto alcun merito in nessuna oppure si siano
screditate prediligendo occupazioni contrarie alle proprie inclinazioni; allo stesso tempo cono-
scerai anche la situazione delle citta e delle isole, e ancora delle regioni, dei monti, dei campi,
delle fonti o dei fiumi, dei templi e dei santuari, addirittura i termini relativi alle erbe e ai tipi di
legno e tutte le altre cose di questo generey.

Sic enim fiet ut origines singularum personarum |[...] et cetera his similia: come ¢ stato
piu volte osservato, questo passaggio dell’epistula deve essere letto in stretta connessione con
la nota ad Aen. VII 641-646, in cui Donato afferma di voler riunire tutte le informazioni stori-
che, mitologiche, geografiche e scientifiche relative all’Eneide in un libro a parte (il testo della
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nota verra riprodotto ed analizzato in sede di conclusione). Et quae in quo studio floruerint
aut nullius fuerint meriti uel contraria deligendo depressae sint discas: anche in questo caso
Georgii ha accolto una correzione di Van der Hoeven 1845, 36, in luogo del tradito floruerunt
(sulla presenza del verbo florere avremo modo di ritornare piu avanti). Il periodo appare ad ogni
modo tortuoso e ai limiti della correttezza formale, tanto che in Conington-Nettleship 1898,
XCIIL, il passaggio aut nullius fuerint meriti uel contraria deligendo ¢ stato riprodotto tra due
cruces. In realta, credo che ci troviamo di fronte ad un esempio di scrittura poco scorrevole,
forse dettato dalla volonta di conferire solennita al periodo (cfr. quanto verra osservato infra),
piuttosto che ad un problema di carattere testuale. Il senso appare ad ogni modo chiaro e nelle
parole di Donato possiamo individuare 1’indicazione di tre categorie di personae: (1) personaggi
che hanno messo in mostra la propria eccellenza in qualche attivita; (2) personaggi privi di ogni
merito in qualsiasi attivita; (3) personaggi che, pur avendo la possibilita di eccellere in qualche
attivita, hanno scelto di trascurare le proprie inclinazioni naturali per dedicarsi ad occupazioni
contrarie. Le ultime due categorie sono tra di loro alternative (uzel) e compongono il gruppo dei
personaggi ‘negativi’, contrapposto (aut) al primo, che riunisce invece i personaggi ‘positivi’.
Fontium: la correzione di Georgii (pontium > fontium) ¢ garantita, oltre che da un confronto
con le note ad Aen. VII 641-646 e X 187, di cui avremo modo di parlare piu avanti, anche dal
commento ad Aen. 111 706, dove ricorre un analogo elenco (I 351,11-14 G.): Omnia istanomi-
na fontium, locorum, ciuitatum, montium, insularum idcirco posuit, ut ad eam paulatim
ueniret insulam, in qua perdidit patrem, ut eius quoque casum potuisset exponere. Herbarum
quin etiam et lignorum uocabula et cetera his similia: osservando come le herbae siano inclu-
se anche nell’elenco presente alla nota ad Aen. VII 641-646, senza che perd nel commento
al catalogo del VII libro vi sia alcuna necessita di inserire informazioni di carattere botanico,
Hoppe 1891, 18, si ¢ sforzato di dimostrare che: (1) tale riferimento sarebbe stato presente nel
titolo (o argumentum) di un’ipotetica fonte utilizzata da Donato, un compendium di informazio-
ni spicce relative non solo all’ Eneide, ma anche alle Bucoliche e alle Georgiche (probabilmente
lo studioso aveva in mente un trattatello simile al De fluminibus lacubus nemoribus paludibus
montibus gentibus per litteras di Vibio Sequestre); (2) I’esegeta si sarebbe servito di tale fonte
anche prima di scrivere 1’epistula conclusiva e si proponeva di estrarne in futuro le informazio-
ni relative alla sola Eneide, in modo da realizzare il tredicesimo libro senza effettivamente fare
ricorso ai commentarii ueterum di cui parla al § 4. Contro tale interpretazione, eccessivamente
cervellotica e ben lungi dall’essere dimostrata, si ¢ giustamente espresso Georgii (praef. XIIs.).

(4) «Vorrei ad ogni modo che tu ricevessi queste cose, nella consapevolezza che le ricavero
dai commentari degli antichi: infatti, le cose antiche e favolose e sconosciute a causa della loro
lontananza non potranno essere spiegate, se non grazie agli insegnamenti della memoria degli
antichi. Per questo motivo, se sard in grado di completare tale proposito grazie al sostegno di
una vita piu lunga, sara per te cosa assai gradita aver appreso queste cose grazie alla fatica del
padre invece che alla tua; in caso contrario, dovrai leggere gli antichi, per ricercare ed appren-
dere cio che ¢ necessario».

Ex commentariis ueterum: Donato mostra piu volte di avere una fiducia sincera e genuina
nei commentari degli antichi. Oltre ai riferimenti di poco successivi, sempre nel § 4 (priscorum
docente memoria; legendi sunt tibi ueteres), non si puo fare a meno di ricordare le parole con le
quali si apre la praefatio, dove I’esegeta contrappone gli insegnamenti del passato ai magistri
contemporanei e agli scriptores commentariorum dei tempi recenti, colpevoli, questi ultimi, di
non aver utilizzato uno stile piacevole (fauorabilis) e di aver lasciato molte cose nell’oscurita
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(I 1,1-9 G.: <Post> illos qui Mantuani uatis mihi carmina tradiderunt postque illos quorum
libris uoluminum quae Aeneidos inscribuntur quasi quidam solus et purior intellectus expres-
sus est, silere melius fuit quam loquendo crimen adrogantis incurrere, sed cum aduerterem
nihil magistros discipulis conferre quod sapiat, scriptores autem commentariorum non docendi
studio, sed memoriae suae causa quaedam fauorabili stilo, multa tamen inuoluta reliquisse,
haec, fili carissime, tui causa conscripsi). Occorre tuttavia sottolineare come, in quest’ultimo
caso, la laudatio temporis acti si configuri anche, in qualche misura, come un elemento ‘topi-
co’, funzionale a porre in una posizione di superiorita I’educazione ricevuta a suo tempo dal
vecchio Donato rispetto a quella propinata dagli ‘avversari’ moderni, e quindi a giustificare il
progetto di scrivere un nuovo commentario. Si haec longioris aeui suffragio complere ualue-
ro: il motivo della vecchiaia ritorna anche in Tac. hist. I 1,6: Quod si uita suppeditet, principa-
tum diui Neruae et imperium Traiani, uberiorem securioremque materiem, senectuti seposui,
rara temporum felicitate, ubi sentire quae uelis et quae sentias dicere licet. Cf. anche Man. |
114-117: Faueat magno fortuna labori / annosa et molli contingat uita senecta, / ut possim
rerum tantas emergere moles / magnaque cum paruis simili percurrere cura. Longioris aeui:
aeui ¢ correzione di Van der Hoeven 1845, accolta da Georgii in luogo del tradito longioris eius,
che non offre un senso soddisfacente (come pure priva di senso appare la correzione longiori
eius della uulgata). L’editore ha anche indicato nella dittografia la possibile causa dell’errore:
«potest enim librarius in archetypo eui inuenisse et s per dittographiam addidisse». La corre-
zione ¢ certamente di buona qualita, ma non esente da dubbi, visto che aeuum ¢ normalmente
utilizzato da Donato nel senso di ‘epoca’, ‘periodo storico’ (cf. ThLL 1 1167,48-1168,42, s.u.
‘aeuum’: de temporibus quae ad rerum gestarum memoriam pertinent): cf. e.g. Claud. Don. ad
Aen. 11 99-101 (I 278,7 G.: posterioris aeui homines), 693-694 (I 350,20 G.: sequentis aeui),
V1650 (1593,3 G.: posterioris aeui), VIII 190-192 (11 143,22 G.: aeuo currente). L'usus dell’e-
segeta induce pertanto a preferire una correzione leggermente diversa (longioris aet<at>is),
in modo da ricostruire una struttura che trova piu volte riscontro nel commentario (cf. Aen. IV
32-33 [1 359,22-25 G.]: uerecunda persuasio, ut non libidinis contemplatione uideatur soro-
rem hortari ad nuptias, sed natorum causa, qui profecto nisi aetatis nouellae suffra-
gio prouenire non possunt, V 431 [1 473,3-4 G.]: Dares, inquit, uigebat mobilitate, quoniam
aetatis suffragio iuuabatur; VII 420 [II 62,17-20 G.]: recte commotae uultu apparuit
obiurgans iuuenem, quod in sua causa tam segnis existeret, qui et cogitare deberet pericula sua
etaetatis suffragio posset aduersum se cogitata depellere). Erit tibi gratissimum labore
potius patrio ista didicisse quam tuo: 1l riferimento al labor patrius richiama lo studium patris
del § 2 e, soprattutto, le parole di prooem. 1 1,9-2,1 G.: haec, fili carissime, tui causa conscrip-
si, non ut sola perlegas, sed ut conlatione habita intellegas quid tibi ex illorum labore
quidue ex paterno sequendum sit. La fatica paterna viene dunque proposta come un frait
d’union tra i1 dodici libri ormai conclusi e il progettato tredicesimo libro. Ut necessaria uesti-
gata condiscas: per lo strano utilizzo del participio passato, in accostamento con un aggettivo
neutro plurale sostantivato, cf. e.g. prooem. 1 5,20-22 G.: postremo quoniam non possumus
Maronianae uirtutis omnia narrata percurrere, exempli causa ista dixisse sufficiat.

(5) «Nel frattempo, non manchera neppure in questa.....».
Interea non deerit etiam in hac .....: il testo dell’epistula si interrompe bruscamente dopo
hac, in corrispondenza con 'ultimo rigo dell’ultimo foglio del manoscritto Vat. Lat. 1512

(V), 'unico testimone carolingio che ci trasmette la seconda parte del commentario. Non ¢
dato sapere se I’epistula si prolungasse ancora per molto e, soprattutto, se a seguire trovasse
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effettivamente posto il tredicesimo libro promesso da Donato. Secondo G. Fabricius (nella
praefatio alla sua edizione) e Barth 1624 (vol. Il 1386, ad Stat. Theb. X1 543), il libro sarebbe
stato effettivamente scritto; Bachrens 1917, 79s., annoverava addirittura il tredicesimo libro di
Donato tra le fonti dell’Origo gentis Romanae. Piu prudenti sono invece i giudizi di Suringar
1834, 58, Van der Hoeven 1845, 37, Georgii, praef- XVI, e Squillante Saccone 1985, 17s. n.
37. A mio parere la cosa piu probabile ¢ che V abbia perduto un unico foglio e che pertanto il
libro aggiuntivo non sia mai stato scritto, anche se I’ipotesi contraria non puo essere esclusa con
sicurezza. Come era facile immaginare, alcuni studiosi hanno lamentato con particolare enfasi
la perdita (o la mancata composizione) del tredicesimo libro, nel quale sarebbe stato possibile
trovare una serie di informazioni particolarmente utili per I’esegesi virgiliana moderna. Scriveva
ad esempio G. Fabricius (/oc. cit.): «Qui (scil. liber) quidem solus si extaret, aliorum iacturam
et interitum studiosis hominibus magna fortasse ex parte resarciret». Queste parole sono state
riprese e modificate leggermente da Barth 1624 (loc. cif): «Utinam uero, uel cum jactura horum
Commentariorum, Donati hujus liber exstaret, quo Urbium, Fluuiorum, Deorum Dearumque &
c. Virgilio usurpatorum nomina, cum Historica Exegesi Aeneidos ipsius, comprehendit. Multo
utique majore eruditionis fama nunc esset, omnium utique post Sacram Scripturam, praetiosis-
simus & omni admiratione dignissimus, auctor». D’accordo anche Van der Hoeven 1845, 37s.

2 1l ‘proemio a mezzo’ di Donato: una proposta di interpretazione

I1 collegamento tra I’epistula conclusiva e la nota ad Aen. VII 641-646 ¢ stato sottolineato un
po’ da tutti coloro che si sono occupati delle Interpretationes Vergilianae. Come si ¢ visto, gli
studiosi si sono spesso domandati se il tredicesimo libro di cui ci parla Donato sia andato perdu-
to a causa dei processi della tradizione manoscritta o se per contro, come appare piu probabile,
esso non sia mai stato effettivamente scritto. Non intendo occuparmi qui di tale problema, che
allo stato attuale delle nostre conoscenze ¢ destinato a rimanere irrisolto. Quello che invece mi
preme sottolineare ¢ che I’epistula conclusiva e la nota ad Aen. VII 641-646 risultano colle-
gate in modo ben piu profondo — e piu complesso — di quanto finora sia stato messo in rilievo
dagli studiosi, tanto che, proprio sulla base di un confronto reciproco, ¢ possibile comprendere
meglio I’atteggiamento con il quale Donato, una volta portati a termine i dodici libri di interpre-
tationes, si rivolge al figlio e promette il compimento di un’ulteriore “impresa”.

Leggiamo dunque la nota ad Aen. VII 641-646 (11 96,18-97,22 G.) nel suo complesso:

PANDITE NUNC HELICONA, DEAE, CANTUSQUE MOVETE / QUI BELLO EXCITI REGES,
QUAE QUEMQUE SECUTAE / COMPLERINT CAMPOS ACIES, QUIBUS ITALA IAM TUM
/ FLORUERIT TERRA ALMA VIRIS, QUIBUS ARSERIT ARMIS; / ET MEMINISTIS ENIM,
DIVAE, ET MEMORARE POTESTIS, / AD NOS VIX TENUIS FAMAE PERLABITUR AURA:
relaturus antiquitatis memoriam inuocat Musas, ut ipsarum esset, si uera, si falsa comprehenderet,
nec haberet culpam in eo, utpote qui esset confessus ignorare se multa, alia uero leui ac tenui et
incerta relatione didicisse. Merito ergo inuocat Musas, quoniam his occultum esse non potuit quic-
quid temporis diuturnitas texerat. In ipsa inuocatione et complexione propriae petitionis proposuit
ea quae fuerat secuturus. «Qui», inquit, «bello exciti reges», hoc est «qui», quanti uel quales. «Quae
quemque secutae complerint campos acies»: et quae acies unumquemgque regem secutae compleue-
rint campos; cum dicit «compleuerinty, ostendit inaestimabilem multitudinem conuenisse cum regi-
bus. «Quibus Itala iam tum floruerit terra alma uiris»: usque in illud scilicet tempus quo partium
congressio parabatur. Vult ostendere bona longae pacis nutrisse egregios uiros, belli autem rabiem
perdidisse; idcirco subiunxit «quibus arserit armis; et meministis enim, diuae, et memorare pote-
stis, ad nos uix tenuis famae perlabitur aura». Dixit causas deprecationis suae, ‘idcirco’, ait, ‘haec
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quaero, quia uetera solae potestis nosse ac solae narrare; ad homines quippe uix aliquae gestorum
partes leui relatione perueniunt’. Catalogus iste huic interpretationum libro non fuerat inserendus.
Nihil enim habet quod artificiose possit exponi; est quippe nominibus hominum, gentium, fluuio-
rum, deorum, terrarum, montium, herbarum, prouinciarum, fontium plenus et refertus. Tamen, ne
quid libro decerpi uideatur, dicemus aliqua eius uno libro*, qui tertius decimus erit, cum totius operis
complexione dicturi, ut historiae per duodecim libros sparsae et cetera, quae supra dicta non sunt,
possint euidenter apparere.

Nella parte conclusiva di questa lunga annotazione, Donato dichiara programmaticamente
di voler omettere qualsiasi informazione a proposito dei Realien relativi al catalogo dei guer-
rieri latini e, piu in generale, di tutti i dodici libri dell’Eneide, rimandandone la trattazione ad
un libro a parte. Le ragioni di tale scelta sono espresse dall’esegeta con grande chiarezza: nei
dodici libri di interpretationes I’interesse deve essere rivolto principalmente alle problematiche
di carattere retorico (artificiose corrisponde qui a QNToQLr®MG)’, che fin dal proemio vengono
indicate come il filo conduttore e 1’aspetto di maggior novita del commentario. Le altre infor-
mazioni verranno selezionate e riportate nel tredicesimo libro solo per ragioni di completezza,
in modo da consentire una comprensione piu completa di tutto il poema.

L’elenco dei Realien fornito da Donato ¢ quasi identico a quello presente nell’epistola
conclusiva e si compone principalmente di due parti, da un lato le informazioni storico-mitolo-
giche relative ai vari personaggi, dall’altro quelle geografiche, botaniche ed erudite (est quippe
nominibus hominum, gentium, fluuiorum, deorum, terrarum, montium, herbarum, prouincia-
rum, fontium plenus et refertus. Tamen, ne quid libro decerpi uideatur, dicemus aliqua eius uno
libro, qui tertius decimus erit, cum totius operis complexione dicturi, ut historiae per duodecim
libros sparsae et cetera, quae supra dicta non sunt, possint euidenter apparere ~ simul etiam
noris oppidorum insularumque rationem et regionum, montium, camporum, fontium uel flumi-
num, templorum ac fanorum, herbarum quin etiam et lignorum uocabula et cetera his similia).
E peraltro interessante osservare come un analogo elenco ritorni anche nella nota ad Aen. X
187 (11 317,11-16 G.), dove viene fatto esplicito riferimento al catalogo del libro VII e, del pari,
emerge chiaramente il fastidio di Donato per tutte le informazioni di carattere ‘non retorico’:

More suo Vergilius uult inducere fabulam Cycni, ut in catalogo septimi libri (VII 765) de Hippolyto
fecit; inter taedia quippe tot nominum quibus homines, montes, ciuitates, loca
et flumina significantur aut fontes aut cetera inmissa narratio legentem subleuare
debet et erigere audientem.

Questo ulteriore elenco si rivela prezioso, in quanto aggiunge ulteriori informazioni a quanto
si legge nella nota ad Aen. VII 641-646, consentendoci di porre in evidenza come il ragiona-
mento di Donato ricalchi da vicino quello di Macr. Saz. V 16,1-4:

* Mi distacco in questo punto dal testo stabilito da Georgii, che, riprendendo ¢ modificando una correzione
proposta da Van der Hoeven 1845, introduceva reliqua dopo aliqua (dicemus aliqua, <reliqua> eius uno libro
etc.), in modo da creare una sorta di contrapposizione tra il momento presente e la completezza di informazioni
prevista per il tredicesimo libro. Tale integrazione mi sembra discutibile e finisce forse per peggiorare il senso
complessivo del periodo. Mi pare infatti che il testo tradito, per quanto poco scorrevole, possa offrire un senso
accettabile anche senza introdurre alcuna modifica: «Tuttavia, affinché non sembri che qualcosa viene sottratto al
libro (i.e. che, escludendo il catalogo dal commentario, si finisca per sottrarre qualche elemento importante per la
comprensione del libro VII), diremo alcune cose di questo catalogo/di questo libro (eius: non € chiarissimo quale
sia I’antecedente, ma il senso complessivo non cambia) in un unico libro, che sara il tredicesimo, etc.».

5 Cf. Van der Hoeven 1845, 31. Sulle caratteristiche della lettura retorica dell’ Eneide proposta da Donato, cf.
Squillante Saccone 1985, 91-102; Pirovano 2006.
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Uterque (scil. Homerus et Vergilius) in catalogo suo post difficilium rerum uel nominum narratio-
nem infert fabulam cum uersibus amoenioribus, ut lectoris animum recreetur. [...] Vergilius in hoc
secutus auctorem, in priore catalogo modo de Auentino (VII 655), modo de Hippolyto (VII 765)
fabulatur, in secundo Cycnus (X 189) ei fabula est. Et sic amoenitas intertexta fastidio narrationum
medetur.

Se si eccettua il riferimento ad Omero, la somiglianza tra I’osservazione di Macrobio ¢ la
nota di Donato ¢ totale; se non che quest’ultimo sottolinea con maggior forza 1’aspetto retorico
della questione (in questo senso mi pare si debba interpretare 1’aggiunta et erigere audientem,
che rimanda alla capacita di suscitare 1’attentio dell’ascoltatore), che invece in Macrobio ¢ solo
accennato (e infatti si parla unicamente del lector, in corrispondenza con il legens di Donato)°.

Il parallelismo tra la nota ad Aen. VII 641-646 ed il testo dell’epistula conclusiva non riguar-
da pero solo la presenza del ‘catalogo’ di informazioni da inserire nel tredicesimo libro, ma
anche e soprattutto il ragionamento complessivo, si direbbe quasi la ‘struttura profonda’. Se
infatti rileggiamo con attenzione i due passaggi, ci renderemo conto di come entrambi risultino
articolati sulla successione di quattro identici momenti:

1) i personaggi da raccontare (PANDITE NUNC HELICONA, DEAE, CANTUSQUE MOVE-
TE / QUI BELLO EXCITI REGES; historiae per duodecim libros sparsae ~ Sic enim fiet ut
origines singularum personarum quas Vergilius Aeneidos libris comprehendit):

2) le caratteristiche dei personaggi, che in entrambi i casi vengono espresse in termini prima
positivi e quindi negativi (QUAE QUEMQUE SECUTAE / COMPLERINT CAMPOS ACIES,
QUIBUS ITALA IAM TUM / FLORUERIT TERRA ALMA VIRIS, QUIBUS ARSERIT ARMIS ~
et quae in quo studio floruerint aut nullius fuerint meriti uel contraria deligendo depressae sint
discas). Si noti, nella prima parte, la ‘duplicazione’ dei pronomi (quae quemque ~ quae in quo
studio) e la ripresa, forse non casuale, del verbo floreo;

3) il catalogo dei Realien, che verranno elencati nel tredicesimo libro;

4) il riferimento alla distanza degli avvenimenti da raccontare, che puo essere colmata solo
grazie alla memoria degli antichi (ET MEMINISTIS ENIM, DIVAE, ET MEMORARE POTE-
STIS, / AD NOS VIX TENUIS FAMAE PERLABITUR AURA: relaturus antiquitatis memoriam
inuocat Musas, ut ipsarum esset, si uera, si falsa comprehenderet, nec haberet culpam in eo,
utpote qui esset confessus ignorare se multa, alia uero leui ac tenui et incerta relatione didi-
cisse. Merito ergo inuocat Musas, quoniam his occultum esse non potuit quicquid temporis
diuturnitas texerat [...] Dixit causas deprecationis suae, ‘idcirco’, ait, ‘haec quaero, quia uete-
ra solae potestis nosse ac solae narrare; ad homines quippe uix aliquae gestorum partes leui
relatione perueniunt’ ~ sed haec sic accipias uelim, ut ex commentariis ueterum scias me esse
collecturum; antiqua enim et fabulosa ac longinquitatis causa incognita nisi priscorum docente
memoria non poterunt explicari).

Se questo accostamento ha una sua ragion d’essere, il senso complessivo dell’epistula
conclusiva assume un significato piu profondo ed interessante di quanto comunemente si ritie-
ne. E infatti evidente che Donato, creando una sorta di gioco allusivo con il testo virgiliano di
Aen. VII 641-646 ¢ la sua stessa nota di commento a quei versi, si propone come una sorta di
novello Virgilio che, di fronte ad un’ardua impresa, si sofferma a sottolineare 1’importanza del
momento ¢ le difficolta che ancora restano da affrontare. Come il poeta si accinge a mettere

¢ Su alcuni punti di contatto tra Donato ¢ Macrobio, cf. anche Squillante Saccone 1985, 49-52.
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mano al catalogo dei guerrieri che daranno vita alla guerra del Lazio, cosi anche Donato ha il
suo ‘catalogo’ da comporre: un elenco di tutti i Realien dell’Eneide, fin qui omessi sulla base
di una precisa scelta di campo, ma pur sempre utili per una piu approfondita conoscenza del
poema virgiliano. In entrambi 1 casi, il contenuto della sezione da affrontare risulta arduo e di
poco piacevole lettura, in quanto privo di qualsiasi elemento di ‘artificiositd’. Agendo da retore
consumato, Virgilio ha avvertito la necessita di interrompere ’arida elencazione dei guerrieri
latini attraverso 1’inserimento della storia di Ippolito, in modo da risollevare 1’attenzione dell’a-
scoltatore (erigere audientem) e da alleviarne il senso di fastidio; Donato invece, incalzato dalla
vecchiaia (incertum metuens uitae), ha evitato accuratamente di affrontare tali tematiche nei
dodici libri delle Interpretationes Vergilianae, rimandandone la trattazione ad un tredicesimo di
futura realizzazione.

E come Virgilio, a causa dell’antichita e della lontananza dei fatti raccontati, deve gioco-
forza affidarsi alla guida delle Muse, dee della memoria (ET MEMINISTIS ENIM, DIVAE, ET
MEMORARE POTESTIS), cosi anche Donato, nell’atto di raccogliere e raccontare avvenimenti
antichi, favolosi e sconosciuti a causa della loro lontananza (antiqua et fabulosa ac longinquita-
tis causa incognita), non puo fare a meno di appoggiarsi alla priscorum memoria e all’autorita
dei commentari dei ueteres. Si tratta, come si € detto, di quegli stessi autori che hanno trasmesso
la conoscenza dei carmi virgiliani al giovane Donato (<post> illos qui Mantuani uatis mihi
carmina tradiderunt) e che nei loro libri hanno saputo illustrare il significato puro ed autentico
dell’Eneide (postque illos quorum libris uoluminum quae Aeneidos inscribuntur quasi quidam
solus et purior intellectus expressus est): autori su cui si fonda la superiorita di Donato rispetto
ai suoi ‘rivali’ moderni e di cui dunque ’esegeta si fida ciecamente, tanto da sceglierli come
sue personali Muse per la compilazione del tredicesimo libro. (Con il vantaggio, aggiungiamo
noi, di poter scaricare su di essi la responsabilita di eventuali errori, proprio come Virgilio con
le Muse: ut ipsarum esset, si uera, si falsa comprehenderet, nec haberet culpam).

Insomma: nonostante la posizione, I’epistula di Donato sembrerebbe configurarsi, almeno
nella mente dell’esegeta, come una sorta di ‘proemio a mezzo’, attraverso il quale egli conse-
gna al figlio il proprio ‘libro’ ormai concluso e si accinge ad un’ultima fatica, affidandosi alla
protezione delle sue personalissime Muse. Non sappiamo (e probabilmente non sapremo mai)
se il tredicesimo libro sia stato effettivamente scritto o se per contro 1’esegeta, proprio come
Virgilio, sia morto prima di poter portare a compimento la propria opera. Di sicuro, egli aveva
la convinzione di aver concluso qualcosa di importante (appunto, il suo ‘libro’) ed era certo che
il figlio, avendo ormai appreso il metodo interpretativo proposto nel commentario, sarebbe stato
in grado di proseguire I’opera anche senza 1’aiuto del padre. E, magari, di cogliere ’allusione
nascosta tra le righe del suo particolarissimo ‘proemio a mezzo’.
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Mito del libro e poesia libraria in eta carolingia

Se si raccolgono dalle biblioteche digitali i dati sulla frequenza del lessema /ibr* nella poesia
latina e si confrontano i picchi e le medie dei diversi periodi storici, salta agli occhi con netta
evidenza che dalla poesia classica alla poesia tardoantica e cristiana alla poesia carolingia e poi
al pieno medioevo si verifica un incremento sensibile della presenza di forme del termine liber:
si passa infatti da una media di 0,18 su diecimila dell’eta classica a 0,40 della cultura tardo-
antica, quando ’uso del libro inteso come codice prende piede e diventa istituzionale. Questo
indice subisce un’ulteriore impennata in eta carolingia, dove supera lo 0,60, ma questa cifra
va aumentata sensibilmente, se si considera la consistente parte carolingia di raccolte poetiche
rubricate come posteriori e I’importante presenza dei termini codex, quasi assente dalla poesia
classica, e uolumen, curiosamente molto piu frequente in eta medievale che classica. Non ¢
un’indagine semplice per la necessita di depurare le liste da termini omografi o da accezioni
non compatibili, per la difficolta di imporre delimitazioni cronologiche rigide a raccolte di testi
con datazione fluttuante, specie nel medioevo, e per la indifferenza delle banche dati di poesia
latina alla distinzione fra classico e tardoantico. Nel complesso, tuttavia, si puo ipotizzare che
la famiglia semantica di ‘libro’ registri in eta carolingia una frequenza grosso modo quintupla
rispetto all’eta classica. La tabella presenta uno spaccato parziale, relativo solo al lessema /ibr-,
che aiuta a farsi un’idea e a costruire un percorso statistico di semantica storica interno al ge-
nere poetico. Trattandosi di frequenze relative, come si deve fare in una statistica, ¢ chiaro che
alcune cifre apparentemente vistose si devono alla brevita di testi nei quali una percentuale
alta risalta in misura superiore al peso reale che la frequenza assume nell’economia lessicale
del testo: cosi ¢ ad esempio per i pochi componimenti poetici di Agostino (Psalmus contra
Donatistas, precatio ad Christum e 1 versi citati in alcune lettere), dove peraltro la presenza di
libri ¢ legata a un episodio narrato nel testo, per il carmen de uita Vergilii di Foca (V sec.), che
raggiunge uno 0,52 per cento o per Isidoro di Siviglia i cui unici componimenti poetici furono
appunto 1 tituli librarii per la sua biblioteca. Queste punte, se equilibrate con una taratura che
consideri caso per caso le caratteristiche del testo in questione, consentono tuttavia di esplorare
le statistiche individuando dei nuclei propulsivi di un interesse al libro come oggetto poetico e
una fortissima tendenza all’incremento di questa presenza in eta carolingia e medievale.

Per interrogarci sulle forme e le ragioni di questo incremento non potro non fare riferimento —
oltre alla tradizione di studi inaugurata dal celebre capitolo di Curtius sul libro come simbolo' —
alle mie ricerche precedenti sull’argomento, pubblicate come parti del volume sulla Poesia
carolingia latina a tema biblico® e alla relazione spoletina sulla comunicazione poetica carolin-
gia’, che in un contesto di comparatistica diacronica quale questo seminario suggerisce trovano
una collocazione prospetticamente nuova.

'E il cap. XVI di Curtius 1992.
2 Stella 1993.
* Stella 2005, 617-51, di cui si riprendono e rielaborano qui alcune parti.
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Libr* escluso libra* (libri, libro, librum, librumque,

librorum, libripotens, librosque, libris)

Media totale 2,08/ 10000
Plautus 0,36
Horatius 3,19
Propertius 3,14
Ovidius 0,62
Martialis 4,57
Tuuenalis 3,60
Terentianus Maurus 3,76
Commodianus 2,00
Ausonius 3,96
Prudentius 2,57
Augustinus 20,17
Phocas 52,29
Paulinus Nolanus 2,06
Cyprianus Gallus 1,74
Prosper Aquitanus 3,64
Paulinus Petricordiae 3,98
Ennodius 5,24
Arator 7,95
Isidorus 92,74
Eugenius Toletanus 4,23
Anthologia Latina 4,08
Aldhelmus 7,61
Paulus Diaconus 2,86
Alcuinus 7,63
Carmina Libris adiecta saec. VIII 32,35
Angilbertus Centulensis 15,23
Theodulphus Aurelianensis 3,86
Smaragdus 15,92
Hibernicus Exul 8,82
Hrabanus Maurus 3,83
Walahfridus Strabo 3,30
Paulus Albarus 12,40
Audradus Modicus 4,50
Milo Elnonensis 497
Wandalbertus Prumiensis 4,85
Agius Corbeiensis 5,25
Poeta Saxo 3,13
Carmina bibliothecarum et psalteriorum 9,63
Carmina libris aeui Karolini adiecta 23,60
Carmina Centulensia 3,81
Carmina Salisburgensia 21,65
Carmina Sangallensia uaria 49,55
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Odo Cluniacensis 2,10
Flodoardus Remensis 2,06
Hrotswitha 3,01
Froumundus 8,16
Carmina uaria 7,35
Carmina libris aeui Karolini adiecta suppl. 54,26
Carmina libris aeui Ottonum adiecta 54,27
Wenicus Treverensis 18,38
Petrus Damiani 2,64
Versus de Mart. Capella (XI sec.) 75,19
Carmina de imaginibus librorum adscripta (IX-XI) 29,38
Amarcius 6,77
Baldericus Burguliensis 6,97
Donizo 6,39
Godefridus Wintoniensis 5,69
Vitalis Blesensis 3,42
Petrus Pictor 3,83
Bernardus Cluniacensis 4,37
‘Warnerius Basiliensis 451
Iohannes Saresberiensis 9,49
Walterius Map 3,52
pseudo-Ovidiana 3,73
Gilbertus 3,21
Iohannes de Hauvilla 4,52
Matthaeus Vindocinensis 2,89
Karolellus 5,66
Aegidius Parisiensis 12,86
Petrus Riga 25,92
Eberhardus Bethunensis 2,97
Iohannes de Garlandia 4,66
Eberhardus Alemannicus 5,83
Anonymus Gemeticensis 4,32
media classici (fino a Pervigilium Veneris) 0,18
media autori tardoantichi (Damaso-Ennodio) 0,40
media autori carolingi (Paolus Diaconus > Sylloga Ber- 0,62
nensis, saec. VIII-IX)

media autori medievali 1,52

Nel suo celebre saggio sui carolingi Gustavo Vinay individuava infatti con lucidita nella
«ripulitura dei canali di comunicazione»* fra é€lite e centri di potere periferici la principale
operazione che il circolo di corte aveva dovuto progettare: per proporre un nuovo «programma
politico-religioso» occorreva riarticolare con chiarezza il linguaggio necessario alla definizione
di uno standard espressivo comune. Il ripristino di un livello di comunicazione adeguato alle

+Vinay 1978, 179.
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necessita di comprensione ed esecuzione fu com’e noto la parola d’ordine intorno a cui si venne
organizzando tutto il panorama culturale: da qui si originavano capitolari e leggi, a questo sco-
po si riformavano gli usi grafici e i testi liturgici, su questa base si impostavano le esigenze di
riprogrammazione della scuola, con questo obiettivo si moltiplicavano gli istituti di cultura e i
centri di produzione scrittoria. Ma anche la poesia assumeva la riconquista della comunicazione
come una parola d’ordine sulla quale era possibile fondare la coscienza del processo culturale in
atto e insieme la propria legittimazione, come strumento nel quale la dinamica dell’espressione
raggiungeva il proprio vertice e il punto di massimo prestigio. In questo senso le oltre 3200
pagine di poesia carolingia superstite, che pur nella loro imponenza sono solo rovine di un mo-
numento della cultura europea in gran parte perduto, costituiscono un riflesso palese del mito
della comunicazione scritta, il laboratorio per 1’elaborazione di un immaginario che converte
il dominante impulso verso I’allocuzione, la lettura e I’interpretazione di un messaggio in un
repertorio di simboli e espressioni in grado di comunicare a piu livelli e in piu tempi.

Nei versi carolingi Carlo Magno non ¢ solo il re che ha sottomesso Bavari e Longobardi
e convertito 1 Sassoni, non ¢ nemmeno semplicemente il sovrano mecenate che protegge e
sollecita e ricompensa poeti e intellettuali: Carlo, che I’evangeliario di Godescalco definisce
studiosus in arte librorum’, ¢ il re che ha dichiarato guerra agli errori dei testi, come recitano le
subscriptiones poetiche dei copisti sangallesi Vinidario e Jacob®, ma soprattutto ¢ il re che ha
portato la scrittura dove non esisteva, e con questo ha dato la parola a popoli che non I’aveva-
no: lo scrive con orgoglio il Poeta Sassone nel V libro dei cosiddetti Annales de gestis Caroli
Magni’, dove si chiede a chi, se non a Carlo, riconoscere il merito della scintillula che ispira le
sue scripturae, della scientiola d’arte che le illustra, dal momento che i suoi genitori sassoni non
solo non conoscevano gli insegnamenti della fede, ma ignoravano del tutto le lettere: questa
dignita, honestas, ¢ stata donata da poco ai Sassoni grazie a Carlo, e attraverso questa dignita la
speranza di una vita eterna.

Si qua meam scripturarum scintillula mentem

Artis et illustrat si qua scientiola,

Nonne dabit iuste Carolo praeconia laudum,

Per quem nancisci tale bonum merui?

Nostri non solum fidei documenta parentes,

Sed penitus cunctos nescierant apices; 50
Per Carolum nuper nobis est huius honestas

Ac pariter uitae spes data perpetuae.

Nel dono della scrittura e della lettura non solo si esprime 1’autocoscienza della classe
intellettuale, ma ¢ offerto uno strumento insostituibile di definitivo riscatto morale ¢ socia-
le. La scrittura coinvolge nei processi della civilta popoli finora confinati nella provvisorieta

5 Subscriptiones librorum saec. VIII, dal ms. Paris n.a. 1203 del 781.

¢ Wattenbach 1896, 327. Qui sternit per bella truces fortissimus heros, / Rex Carolus, nulli cordis fulgore
secundus, / Non passus sentes mendarum serpere libris, / En, bene correxit studio sublimis in omni (Wien ONB
743 saec. VIII f. 78v), ed. E.Dimmler, MGH Poetae 1, 89-90. L’altro ms., Ziirich C 78 del IX sec. da San Gallo,
contiene I’opera di Quinto Sereno Sammonico: Inclitus inuictum Christi uirtute tropheum / Qui regit, haec fieri
Karlus rex namque modestus / mandat ut in seclus rutilet sophisma futuris. / Legit enim famulus stilo animoque
lacobus (ed. Dimmler MGH Poetae 1, 97-98 vv. 17-20).

7 Anni 888-91. Ed. P. von Winterfeld, MGH Poetae IV/1, Berlin 1899, 1-71. Vd. Isola 1988.
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dell’espressione orale, e la sua propagazione diviene uno dei punti qualificanti dell’immagine
letteraria dell’imperatore, una delle virtu originali delle sue aretalogie poetiche®.

1. Poesia della scrittura

Un primo set di testimonianze, che per alcuni aspetti aveva cominciato a esplorare gia Wat-
tenbach’®, ¢ quella che potremmo chiamare ‘poesia della scrittura’, con la s minuscola. I rife-
rimenti in qualche modo autoreferenziali all’atto scrittorio, al suo supporto, ai materiali per la
scrittura e alle situazioni di lettura e composizione pullulano in tutto il pur immenso corpus po-
etico carolingio come segno sia di un contesto scolastico sia di una consapevolezza dell’autore
in quanto operatore di un gesto che gli conferisce uno statuto privilegiato e lo inserisce in un cir-
cuito vitale nel quale si svolgono tutti i processi propulsivi dell’epoca carolingia, salvo quello
militare. Le occorrenze di codex, liber, libellus, uolumen, scriba, scriptio € scriptura, scribere
e inscribere, pingere € conpingere, legere, relegere, perlegere, recitare, lector, sermo, lingua,
eloquium, penna con le sue varianti pinnula, stilus, calamus e canna, fistula, arundo e avena,
ma soprattutto carta e cartula, pagina, litterae e litterulae, apices e titulus, per non parlare di
carmina, uersus, versiculi, cantus e cantiones riempiono tabulati interi a chi effettui ricerche
specifiche riferite a questo periodo. In effetti i carolingi, come sappiamo, non si limitano a scri-
vere poesie sulla poesia come ha fatto ogni epoca. In eta carolingia si verifica un sistematico
processo di poetizzazione di quelle che Gérard Genette'® ha definito «soglie», cio¢ tutto il cor-
redo di epigrafi, prefazioni, dediche, postfazioni, inviti alla lettura, argumenta e commenti che
accompagnano il testo carolingio e che spesso quest’epoca esprime in versi. Anzi, diversamente
a quanto scrive Genette, che colloca dopo I’invenzione della stampa lo sviluppo autonomo di
queste soglie, quella carolingia ¢ proprio 1’epoca che istituzionalizza questi apparati e ne fa un
luogo privilegiato di comunicazione paratestuale, al punto da favorire 1’evoluzione di generi
nuovi: la prefazione alla Bibbia genera i Versus de bibliotheca, € cosi i colophones metrici,
e le dediche, le firme e i versi sulle artes, e gli indovinelli sulla scrittura che daranno luogo
anche alle prime attestazioni della lingua italiana, mentre il congedo alla propria carta, che si
trasmettera fino al dolce stil novo, assume la vivacita di un sottogenere vivo e ricorrente con le
sue costanti e le sue variazioni emulative. Questa concentrazione tematica produce una fioritura
anche lessicale le cui tracce non sono state esplorate: ma anche a una prima perlustrazione col-
pisce verificare I’intensificazione di gramma, -tis, assente nella poesia classica, e la creazione
di neologismi come biblialis (detto, al plurale, dei campi che rappresentano le biblioteche").

Ma i carolingi fanno di piu: enfatizzano a orizzonte mitico 1’operazione materiale, grafica,
con cui I'intellettuale conquista e difende la sua centralita. L’impulso parte da lontano, dai pre-
supposti dell’ideologia cassiodorea e da quella cultura anglolatina, legata ai veicoli del testo piu
che ai valori ivi trasmessi, che fa da incubatrice a molti elementi della rinascita: lo dimostrano
gli indovinelli anglolatini su lettere, penna, inchiostro che si fondano tutti sulla prospettiva
della scrittura come strumento di acquisizione di beni spirituali. Soprattutto nella raccolta di

8 Ne serbera traccia il cosiddetto Karolus magnus et Leo papa, carme attribuito un tempo ad Angilberto e ora a
Modoino, nei versi 67-77, che esaltano la cultura di Carlo. Vd. I’ed. von Padberg 1999 e Stella 2002, 19-33.

% In particolare a Guglielmo Cavallo, che ne cita alcuni testi in Cavallo 1998, 987-1008, spec. 994-995 ¢ 1000.

19 In Genette 1989.

W Carmina libris saec. VIII adiectan. 5 v. 5: Qui scit bibliales mire proscindere campos.
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Lorsch riconducibile all’ambiente bonifaciano'?, come ricordera bene Gianfranco Agosti che di
questi indovinelli ¢ stato il mediatore al lettore italiano, 1’orizzonte ulteriore ¢ quello che fonda
e giustifica anche il gesto e lo strumento piu banali: non solo la penna ¢ fanciulla candida che
piange lacrime scure, ricoprendo i prati candidi di tracce nere, ma questa pista ¢ quella che porta
alle corti lucenti del cielo fiorito di stelle”, allo stesso modo in cui I’inchiostro, che era legno
e dunque bosco e insieme acqua e dunque fiume, annuncia con le sue nere figure i regni della
luce e insieme I’ orrifico inferno, perché chi legge sappia e possa evitarlo'*. Come nel panegirico
del Poeta Sassone, la connessione fra scrittura e salvezza ¢ quella su cui si fonda in partenza il
valore supplementare del gesto scrittorio.

I1 filone trova sviluppi a piu riprese nelle generazioni successive. L’epigrafe rubricata come
n. 94 del corpus poetico di Alcuino, intitolata de scribis e immaginata per gli scranni degli
amanuensi’, e che si ritrova piu tardi nello scriptorium di Fulda', invita a evitare di interferire
con le proprie conversazioni frivole sull’atto di trascrizione di un libro sacro o patristico, per
impedire che la mano segua la lingua nell’errore; invita a procurarsi manoscritti corretti, che
con strada diritta orientino la penna di chi vola, distinguano scrupolosamente cola e commata
e collochino ogni singolo punto dove deve, perché il lector in ecclesia non si trovi a leggere
messaggi falsi o cada in un improvviso silenzio. Il lavoro dello scriba ¢ un lavoro «importante
(egregius)», che non manchera di riscuotere il proprio compenso. E tutto sommato, finisce
Alcuino, ¢ sempre meglio che zappare nelle vigne. Ma non, come potremmo pensare, perché
zappare ¢ piu faticoso, bensi perché curare le viti ¢ un atto che proietta dinanzi a sé¢ I’orizzonte
della soddisfazione fisica, il «ventre», mentre lo scriba ¢ al servizio dell’anima."

ALCVINVS carmina 94

Hic sedeant sacrae scribentes famina legis,

Nec non sanctorum dicta sacrata patrum;

Hic interserere caueant sua friuola uerbis,

Friuola nec propter erret et ipsa manus,

Correctosque sibi quaerant studiose libellos, 5
Tramite quo recto penna uolantis eat.

Per cola distinguant proprios et commata sensus,

Et punctos ponant ordine quosque suo,

Ne uel falsa legat, taceat uel forte repente

Ante pios fratres lector in ecclesia. 10

12 Candida uirgo suas lacrimas dum seminat atras, / Tetra per albentes linquit uestigia campos / Lucida stelli-
geri ducentia ad atria caeli. Gli Aenigmata Anglica o Laureshamensia sono tramandati nel ms. Vat. Pal. 1753 del
sec. X, proveniente da Lorsch, e pubblicati da Glorie 1968).

13 Testo n. 19 dell’antologia Stella 1995; Glorie 1968, n. 355.

14 Stella 1995 n. 20, Glorie 1968, n° 358. Nascimur albenti loco sed nigrae sorores; / Tres unito simul nos
creant ictu parentes. / Multimoda nobis facies et nomina multa. / Meritum que dispar uox et diuersa sonandi.
/ Numquam sine nostra nos domo detenet ullus./ Nec una responsum dat sine pari roganti. Un antecedente ¢
I’enigma 30 dell’appendice eusebiana.

15 Ed. E.Diimmler, MGH Poetae 1, 320 (dalle edizioni a stampa del Quercetanus e di Brower). Sulle attestazioni
fuldensi vd. Wattenbach 1896, 432; Kusch 1957, 48.

16Vv. 1-6, 11 e 12: vd. Ewald 1881, 290.

17 Compare qui una contrapposizione che in Alcuino si rivela topica, quella fra impegno testuale e vino: altre
volte infatti si rammarica di aver perso i suoi allievi, fuggiti dalla scuola per inseguire i piaceri dell’alcool, e
perfino nelle epigrafi per San Pietro a Salzburg propone al uiator, che si trova al bivio fra osteria e biblioteca,
’alternativa aut potare merum aut discere libros, elige quod placeat, con 1’aggiunta maliziosa che per bere bisogna
pagare, mentre la cultura ¢ gratis: gratis quod quaeris habebis (carm. 111).
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Est opus egregium sacros iam scribere libros,

Nec mercede sua scriptor et ipse caret.

Fodere quam uites melius est scribere libros,

Ille suo uentri seruiet, iste animae.

Vel noua uel uetera poterit proferre magister 15
Plurima, quisque legit dicta sacrata patrum.

Anche nella prefazione della Bibbia donata a Carlo Magno probabilmente nel Natale 801
Alcuino, che apparentemente si rivolge alla populorum turba che deve pregare per I’imperato-
re, dedica alcuni versi alle raccomandazioni per il lettore di chiesa, esortandolo a saper distin-
guere chiaramente con la voce i concetti, i titoli, le frasi e gli incisi, in modo da far risuonare gli
accenti cantando e permettere al popolo di seguirlo. Il lector in ecclesia, che definisce ’oriz-
zonte sociale presente alla produzione poetica alcuiniana, sembra essere dunque il destinatario
esplicito di Alcuino, o almeno uno di essi: indica non tanto il lettore, destinatario immediato
del testo, né il lettore generico implicito nella composizione stessa, bensi — coincidendo col se-
condo degli ordini minori - una sorta di performatore, di esecutore materiale, cio¢ vocale, delle
indicazioni di senso espresse dal testo, la cinghia di trasmissione fra la scrittura dell’autore e la
fruizione pubblica dei suoi risultati.

ALCVINVS carmina 69

Lector in ecclesia, uerba superna dei,

Distinguens sensus, titulos, cola, commata uoce 185
Dicat, ut accentus ore sonare sciat.

Auribus ecclesiae resonet uox uinula longe,

Omnis ut auditor laudet ab ore deum.

In questa scia si colloca il carme 21 Diimmler composto da Rabano Mauro, allievo di Alcu-
ino e grande sistematore del patrimonio di conoscenze altomedievale, per Eigilone”, suo pre-
decessore all’abbaziato di Fulda: ¢ un’epigrafe premessa alla silloge di tituli composta fra 819
e 821 per chiese fondate da Eigilone, ed esalta ’atto materiale di trascrivere un codice biblico,
fatica umile e atto modesto sul piano intellettuale, come il lavoro pit importante che un uomo
possa compiere: labor, merito cui non ualet alter aequiperare, manus quem faciet hominis. Per-
ché la scrittura allieta le dita — anche se come sappiamo i uersus scribarum® ci raccontano spes-
so un’esperienza meno entusiastica — rallegra gli occhi, indirizza la mente ai significati profondi
delle parole divine. Nessuna delle opere umane ¢ immune dall’assalto del tempo che passa, dal
destino della sua senescenza: solo le lettere sono esenti dal destino, respingono la morte, rinno-
vano il tempo trascorso. Lo ha insegnato Dio, che ha scelto la scrittura sulla roccia (Ex. 31,18)
per consegnare al suo popolo la legge che gli conferiva finalmente un’identita. Quello che ¢,
che ¢ stato, che sara, lo sanno le lettere, e lo dicono al mondo. Solo cio che € scritto assume un
suo grado di realta, solo la scrittura ¢ in grado di restituire vita a cio che ¢ passato: in questa
sorta di dedica Rabano esprime ’autocoscienza dell’ideologia che sostiene 1’immenso sforzo

8 Ed. Diimmler 287-92 e Quentin 1926, 44-51; per un’analisi devo rinviare, come mi si perdonera di dover fare
in altri passi di questo contributo, a Stella 1993, 39-54.

19 Abate fra 818 e 822. Rédle 1986.

20 Basti citare, per rimanere in questo ambiente, Carmina Centulensia 16 (Poetae 111, 298): Scribentis labor
ignaris nimium leuis extat, / Sed durus sat manet atque grauis.
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di alfabetizzazione della cultura carolingia, il suo metodo per acquisire controllo sulla realta
nominandola, la sostanza materiale della sua forza propulsiva.

Rabano approfondisce I’argomento anche in un altro testo poetico, il carme 38 ad Attone,
suo successore a Fulda, di cui abbiamo quanto ci ha conservato dal perduto codice Fuldense la
stampa di Brower nel 1617, una versione non integrale, mutila della conclusione e probabil-
mente anche dell’inizio*..

Nam pictura tibi cum omni sit gratior arte,

Scribendi ingrate non spernas posco laborem.

Psallendi nisum, studium curamque legendi,

Plus quia gramma ualet quam uana in imagine forma,
Plusque animae decoris praestat quam falsa colorum 5
Pictura ostentans rerum non rite figuras.

Nam scriptura pia norma est perfecta salutis,

Et magis in rebus ualet, et magis utilis omni est,

Promptior est gustu, sensu perfectior atque

Sensibus humanis, facilis magis arte tenenda. 10
Auribus haec seruit, labris, obtutibus atque,

Illa oculis tantum pauca solamina praestat.

Haec facie uerum monstrat, et famine uerum,

Et sensu uerum, iucunda et tempore multo est,

[lla recens pascit uisum, grauat atque uetusta, 15
Deficiet propere ueri et non fide sequestra est.

E una sorta di elogio comparativo in cui le prerogative della scrittura emergono grazie a un
confronto con la pittura, confronto che come sappiamo anima anche i Libri carolini e altre ope-
re dell’epoca®. Attone pare preferire I’arte figurativa, ma Rabano lo invita a non svalutare il la-
voro di trascrizione, perché la lettera vale piu di un’immagine vana, e conferisce all’anima una
dignita maggiore di quanto faccia la pittura che rappresenta non la realta delle cose ma la loro
rappresentazione figurativa. Il presupposto non esplicitato ¢ che la scrittura possegga un grado
di realta maggiore in virtu della molteplicita dei livelli di senso e della molteplicita dei sensi
corporali coinvolti. La scrittura infatti ¢ regola di salvezza, ed ¢ piu utile, perfino piu adatta al
piacere, piu completa nella comunicazione del concetto e piu adatta ad essere conservata nella
mente degli uomini in quanto coinvolge piu sensi: 1’udito, la parola, la vista, mentre la pittura
presta consolazione solo agli occhi. Emerge dai versi di Rabano, come da quelli di altri autori
carolingi, un concetto di scrittura come codice multimediale che oggi non siamo piu in grado di
condividere ma che per quest’epoca va tenuto in considerazione, e non solo per i carmina figu-
rata®. La verita della scrittura sta nella sua apparenza, nel suo suono, nel suo significato, e nella
sua durata, mentre la pittura soffrirebbe di una sorta di deperibilita e soprattutto un maggiore
grado di allontanamento dalla verita e dalla certezza di fede.*

2l MGH Poetae 11, 196-197. Edizione riveduta in Haefele 1989, 59-74: 68-71.

22 Appleby 2002.

2 Vd. le osservazioni su questo testo in Appleby 2002, 99-100 e Ganz 1992, 25-32. Appleby interpreta il testo
come espressione della «strict subordination of matter and physical sensation to spirit and intellectual perception»:
a noi pare invece che il testo di Rabano superi la dicotomia fisico-spirituale che siamo abituati ad aspettarci in testi
di questa cultura, e individui anche nella multimedialita della comunicazione alfabetica, che coinvolge intelletto e
sensi perché ¢ anche voce e suono, una delle manifestazioni della sua superiorita.

24 Adduce poi, come ¢ nel suo metodo, anche se con qualche forzatura logica, un argomento storico che ritro-
viamo nel De rerum naturis e che in parte € attinto da Isidoro (XIX 16,2): la pittura infatti ¢ stata inventata dagli
Egiziani, colorando le sagome delle ombre, ma il significato di «Egitto» € angustans tribulatio, cio¢ — spiega lui
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La mitizzazione della scrittura, che ¢ cosa diversa dalla sacralizzazione e dalla metaforizza-
zione del libro documentata in parte da Curtius, Keller e altri*, diventa cosi culto permanente
dei materiali scrittorii, bibliofilia e bibliomania: lo testimoniano non solo I’altissima frequenza
dei termini citati nel corpus carolingio, ma anche singoli passi in cui questo attaccamento fisico
trova espressione e direi quasi sceneggiatura nei versi stessi: nel ringraziare Paolino d’Aquileia
per una lettera Alcuino esalta il piacere e il profitto religioso della lettura dei suoi testi, e scrive:
quo se diuertit laetus relegentis ocellus, / cernit ubique suae semper noua gaudia mentis (carm.
17). Nella celebre prefazione alla Bibbia di Le Puy* Teodulfo si abbandona a una sorta di liri-
cizzazione fisica del contatto con il libro: hanc gere corde, manu, proprio non desit ab ore |...]
haec in parte thori sedeat, hanc lumina cernant, / hanc colla, hanc genua, hanc brachia curua
uehant. | Ad caput haec sedeat, solito dum tempore stertis, dumque fugit somnus, te petat illa
celer”. Si tratta di una descrizione, credo inedita, della necessita di una prossimita materiale del
corpo del lettore col libro, di una sorta di familiarizzazione tattile con la rappresentazione mate-
riale e la fonte della propria crescita, della propria legittimazione, della propria salvezza. Tanto
concreta da coinvolgere le diverse parti del corpo, compreso il collo, le braccia piegate e le gi-
nocchia, tanto amorosa da invitare il lettore a portarsi il libro a letto, pronto a usarlo nel caso che
I’insonnia ne fornisca I’occasione. Viene in mente il passo della Vita Karoli di Eginardo (cap.
25) che descrive I’imperatore tanto appassionato all’apprendimento della scrittura da portarsi
a letto le tavolette di cera e metterle sotto il cuscino, anche se pare di capire che il sonno, in un
uomo cosi impegnato e cosi corpulento, avesse quasi sempre la meglio. Ma vengono in mente
le parole del libro di Ivan Illich su Ugo da San Vittore: «Leggere il libro fatto dall’'uomo ¢ un’o-
perazione ostetrica. Lungi dall’essere un atto di astrazione, la lettura ¢ un atto di incarnazione.
Leggere ¢ un atto somatico, corporeo di assistenza al parto, che attesta il senso generato da tutte
le cose incontrate dal pellegrino nel suo viaggio attraverso le pagine»*.

Nel poemetto di Teodulfo questa erotizzazione poetica del libro ¢ funzionale al passaggio
dall’acquisizione spirituale dei contenuti religiosi alla loro messa in pratica concreta: quae ca-
nis et facito, v. 240. Ma, come per un circolo obbligato, per un impulso irresistibile, anche que-
sta ortoprassi ritorna ad essere atto verbale: per non dimenticare come agire, bisogna tornare
a leggere spesso, e quello che si canta va fatto, quel che si fa va cantato (quae canis et facito,
quae facis ipse cane).

Per queste generazioni la riconquista di una piena capacita espressiva e di una rete di desti-
natari in grado di dare senso e prestigio all’attivita di produzione del testo sfocia in un vero e
proprio culto; da luogo a un lessico dell’immaginario scrittorio e comunicativo che costituisce
un campo di esercizio e di emulazione costante fra i poeti delle diverse generazioni: mentre la
metafora della scrittura come navigazione, gia canonizzata dai prologhi dei poemi cristiani,
trova rielaboratori di tutti i livelli da parte di scribi anonimi e intellettuali illustri® e ’idea della
scrittura biblica come selva di sensi vive, come abbiamo visto, variazioni molteplici estrema-

stesso - fatica vana, che in senso allegorico indica la brama dell’avidita, mentre la legge di Dio ¢ stata scolpita
su pietra attraverso le lettere, ¢ questo conferma la superiorita della scrittura sulle altre forme di comunicazione.

2 Curtius 1992, cap. XVI; Keller 1992, 1-31. Utile sintesi delle conoscenze a questo proposito in Ferrari 1999,
250-262; vd. anche il capitolo della bibliografia di Mostert (p. 296) dedicato al valore magico della scrittura.

26 Ed. E.Diimmler, MGH Poetae 1, 532-538 e Quentin 1926, 52-60. Analisi del testo ¢ informazioni sui manos-
critti in Stella 1993, 54-68.

27 Versi 221-6.

28 Commentato da Illich 1994, 130.

2 Alcuino Nauta rudis pelagi, Stella 1995, n°® 37, 266-267 ¢ commento.
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mente sofisticate, I’evangeliario purpureo di Godescalco® associa il rosso al martirio (immagine
che arrivera a Calder6n), il biondo candido delle lettere d’oro alla verginita dei beati e I’argento
alla vita dei coniugati, mentre la Regula fidei di Paolino d’Aquileia’, nel desiderio di prepara-
re il lettore (karissime frater) all’acerbita del suo stile, invoca comprensione per i gusci delle
gemme primaverili non ancora fiorite, che celano al loro interno grappoli di uva da far crescere
a suo tempo, ma anche per le cime delle spighe di grano che fluttuano al vento irte di aculei
pungenti, ricordando di tenere presente non cio che fanno vedere ma la dolcezza dei sapori che
annunciano, e che si ottengono solo battendo col lavoro le spighe e pigiando 1’uva coi piedi.
Una vera e propria allegorizzazione poetica della scrittura e del testo il cui repertorio potrebbe
facilmente proseguire, perché tutta la poesia carolingia, e in qualche misura anche le prefazioni
di opere in prosa, armano su questo piano un arsenale metaforico infinito che varia e potenzia
quello trasmesso dalla retorica tardoantica: se quest’ultimo, come conseguenza del dibattito col
paganesimo, era concentrato sul problema dei livelli espressivi e della capacita di adeguarsi alla
materia, dopo lo smarrimento merovingio il fuoco dello sguardo si ferma sull’aspetto materiale
della comunicazione e sulla necessita di illuminarne il suo valore spirituale e perfino teologico.
Dalla prima alla seconda generazione si percepisce anzi uno slittamento dal primo verso il se-
condo punto: con la cultura di Ludovico il Pio e Carlo il Calvo la poesia su codici e inchiostri
continua, ma diventando variazione di luoghi comuni, mentre quella sulla potenza significante
del testo assume via via sempre maggiore respiro € incisivita.

2. Poesia del libro

Ma il contributo decisivo dell’eta altomedievale alla valorizzazione del libro come oggetto
letterario ¢ certamente 1’invenzione del sottogenere paraepigrafico che dal celebre studio di
Charles Beeson va sotto il nome di Versus de bibliotheca, e che si sviluppa in quelli che Pavel
Spunar in un breve contributo dell’85 ha chiamato Versus de libris**. Si tratta di una istituzio-
nalizzazione dello schema descrittivo del #itulus librario, cioe dell’iscrizione che indicava nelle
biblioteche antiche il contenuto di un rotolo. Nel corpus damasiano si trovano carmi che pre-
sentano le caratteristiche di prefazioni a singoli libri biblici, ma non sono considerati autentici®
e comunque sono di estensione assai limitata. [ Versus qui in bibliotheca sancti Isidori episcopi
legebantur** sono epigrammi di pochi distici in una prosodia incerta la cui autenticita ¢ stata
discussa a lungo, e che dopo I’edizione del gesuita Arevalo furono riediti da Riese*, da Beeson*
e piu recentemente da José¢ Maria Sdnchez Martin per il Corpus Christianorum?. 1l primo, di 6
versi, introduce a tutta la biblioteca, divisa in sezione pagana e sezione profana, e alla Bibbia in
particolare: ¢ generico ma importante perché fonda o recupera il nesso fra versi «bibliografici»

30 Paris, B.N.F., Nouvelles acquisitions 1203, scritto fra 781 e 783.

31 Tradita nei mss. Paris 2846 del s. X e nell’Harleianus 3091 anch’esso del X sec. Ed. Norberg 1975.

32 Spunar 1985.

33 E.De Bruyne cap. VIII num. 17 p. 66 (Psallere qui docuit = Appendix pseudodamasiana ed. M.Thm, Leipzig,
1895, n. 63 e WIC 14885. Cfr. Delisle 1896, 837.

3 PL 83, col. 1108 ss.

3 Riese 1910.

36 Versus Isidori, Miinchen 1913, 133-166.

37 Sanchez Martin 2000. Ho recensito questa edizione molto discutibile in Stella 2001. Altra bibliografia Stella
1993, 30 e nell’edizione Sanchez Martin 2000.
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e metafora didascalica del prato fiorito, che si ritrova in molti autori.®* Gli studi recenti hanno
confermato la paternita isidoriana e restituito il titolo piu generico Versus Isidori alla raccolta,
specificando che Versus de bibliotheca si riferisce solo al primo epigramma, che presenta tut-
ta la raccolta di libri, e documentando i1 debiti con antecedenti classici o tardoantichi: vero e
proprio modello sono probabilmente i1 14 distici degli Apophoreta di Marziale, che illustrano il
contenuto dei libri di grandi autori dell’antichita greca e latina, e i cui stilemi influenzano visto-
samente 1 versi di Isidoro; fra I’altro risale proprio a Marziale, nel primo epigramma del nono
libro, I’accenno all’uso di un breve carmen sotto I’imago viva dell’autore che accompagnava
I’opera del poeta nella biblioteca dell’amico Avito*, un uso al quale fanno riferimento anche
Paolino di Nola nell’epistola 32 e Rusticio Elpidio in una lettera a Eucherio di Lione®, come 1’i-
scrizione materialmente pervenutaci della biblioteca di papa Agapito sul Clivus Scauri o quella
per sant’ Agostino nella biblioteca del Laterano, che secondo Jacques Fontaine fu decorata dagli
stessi artisti che lavorarono poi alla biblioteca di Siviglia di cui parla Isidoro. Anche nell’opera
di Ennodio sono tramandati un carme (Il 3) de epigrammatis per armaria domni Fausti factis
e dei Versus in cubiculum super codices in ordine positos (11 123). Ma nessuno di questi prece-
denti configura un progetto organico come quello di Isidoro, e nessuna reminiscenza di questi
antecedenti ¢ riscontrabile nella raccoltina isidoriana, tranne appunto Marziale.

Continuatore di Isidoro ¢ il vescovo Eugenio di Toledo, morto nel 657, il cui carme VII ¢
intitolato nell’edizione Vollmer* Versus in bibliotheca e comprende 48 versi, anch’essi disti-
ci, tutti dedicati alla Bibbia. Con Eugenio I’epigrammistica libraria presenta anche in poesia
il passaggio, gia documentato nella Regula Benedicti®*, dell’accezione del latino bibliotheca
dall’insieme dei libri conservati in un luogo all’insieme dei libri della Bibbia. Pur rimanendo
legata alla funzione di didascalia (come fa supporre nostra praesens al v. 2) e pur mantenendo
evidente il riferimento al modello isidoriano nei collegamenti intertestuali, il poeta assume
I’iniziativa di ampliare 1’informazione articolando la distinzione fra uetus e noua lex gia pre-
sente in Isidoro con un elenco dei libri biblici, seguito da un elogio del contenuto che sfocia
in un’esortazione morale a ricavare dalla lettura del testo la norma di vita cristiana, conclusa
da una dedica al committente del codice biblico che questo epigramma evidentemente doveva
accompagnare: Giovanni vescovo di Saragozza. L’innovazione di Eugenio riguarda dunque la
dimensione dell’epigramma, la sua struttura, la tipologia degli argomenti associati ai singoli
libri, lo sviluppo di nuovi elementi del repertorio formulare del genere.

E dalla continuita ispanica fra Isidoro ed Eugenio che nasce dunque il sottogenere dei Versus
de Bibliotheca, perché dal rapporto fra un archetipo e la sua prima evoluzione si instaura una
sorta di norma tendenziale che ¢ quella dell’estensione progressiva del testo, pur mantenendo
alcune invarianti strutturali, fino alla stabilizzazione carolingia, alla standardizzazione quasi
burocratica e alla frantumazione in forme derivate in et ottoniana. E impossibile qui seguirne
la storia, ma nel volume del *93* ho potuto tracciarla fino al IX secolo, individuando i passaggi
fondamentali: il primo si colloca alla fine dell’VIII secolo, quando I’anglo Vigbodo, esegeta

38 Prata uides plena spinis, et copia florum: / si non uis spinas sumere, sume rosas.

3 Hoc tibi sub nostra breue carmen imagine uiuat / quam non obscuris iungis, Auite, uiris.

0 Sancti Eucherii Lugdunensie Epistulae, ed. C.Wotke, CSEL 31, Wien 1894, 198-199: aedis ordinator ac
dominus, inter expressas lapillis aut ceris discoloribus, formatasque effigies uel oratorum uel etiam poetarum,
specialia singulorum autotypis epigrammata subdidisset. Sanchez Martin osserva (2000, 20 n. 27) che uno dei
versi citati da Rustico e dedicati a Virgilio assomiglia a uno di quelli usati da Isidoro per Leandro.

“MGH A4.A4. XIV 238. Nuova edizione di Alberto 2005.

#248,15.

# Stella 1993, 27-113.
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biblico emigrato in Francia probabilmente con Alcuino, scrive un panegirico al re Carlo con
adlocutio ad librum in cui si invita il codice, quando avesse varcato la soglia della corte reale, a
ringraziare e scusarsi per gli errori, e lo fa seguire da un epigramma di presentazione della sua
raccolta esegetica sull’Ottateuco* che contiene un elenco biblico ricavato per meta dal VI libro
del De uerginitate di Avito (vv. 37-414), dove il poeta del De spiritalis historiae gestis invitava
la sorella Fuscina a corroborare la propria fede leggendo la Bibbia, i cui libri Avito, e con lui
Vigbodo, connotava mettendo in luce per ognuno un elemento caratterizzante: il contenuto, il
modulo narrativo, il livello semantico, un personaggio-cardine contrassegnato da un epiteto
individuante”. L’altra meta ¢ attinta dalla prefazione di Eugenio di Toledo alla sua versione
dell’Esamerone di Draconzio. Ulteriore innovazione di Vigbodo ¢ la giustificazione ‘editoria-
le’, che richiama illustri predecessori, e la firma d’autore, che in questi testi viene a bilanciare la
provenienza compilatoria e a marcare la collocazione sociale dell’oggetto o del testo presentato.

Su questa base si impernia lo sviluppo della piena eta carolingia, quando Alcuino, Teodul-
fo, Paolo Alvaro, Ingoberto e Viviano di Tours producono in serrata successione cronologica
molteplici prefazioni metriche a codici biblici unitari, le cosiddette Pandette*, riprendendo la
tradizione instauratasi con Eugenio e adattandola a un contesto sociale pitu impegnativo nel
quale 1’edizione della Vulgata in un manoscritto di alto livello editoriale, filologico, icono-
grafico, codicologico, sul modello della Bibbia Amiatina di Cassiodoro-Ceolfrido (abate di
Wearmouth-Jarrow nel 700), riassume in un prodotto testuale, visuale e materiale insieme tutta
I’ambizione della cultura carolingia a una progettualita unitaria, fondata sulla diffusione della
testimonianza scritta, che sembra estendersi perfino all’intepretazione imperiale dell’azione po-
litica di Carlo, come autorizza a pensare un passo dell’epistola 261 di Alcuino®. Si tratta anche
dei primi Versus de bibliotheca di cui possediamo ancora i testimoni, come la mitica Bibbia di
Carlo il Calvo, numero 1 della Biblioteca Nazionale di Parigi, o quella di San Paolo fuori le
mura a Roma. Alcuino redige diverse sequenze di carmi bibliografici: due (uniti come carme
65 nell’edizione Diimmler) per la bibbia detta di Moutier-Grandval, oggi London, B.M. Add.
10546 e Vallicelliana B 6, uno (66) per la bibbia di Gerfrido vescovo di Laon (798-99), uno per
la badessa Ava (67), uno per una bibbia di Tours (68), poi trascritto in molti altri codici perché
contenente un sommario biblico che si prestava a fare da modello per un reimpiego, un altro
per una bibbia offerta in occasione della consacrazione di Santa Maria in Aquisgrana nell’801
(69), mentre i carmi 70 e 71, legati a un programma iconografico, non sembrano essere suoi ma
sono certamente coevi®. Se alcuni di questi sono iscrizioni bibliografiche di estensione e portata
ridotte, il 69 ¢ un poemetto pitt complesso e ambizioso di 204 versi, distici, che presenta la se-
quenza «giustificazione dell’opera-invito alla lettura- riassunto dei 72 libri — elogio dell’effetto
della lettura biblica — apostrofe al lettore, inteso come lettore ecclesiastico professionale — inno
a dio e preghiera per Carlo, firma». Si tratta dello schema eugeniano, che Alcuino riprende
forse in concorrenza con Teodulfo di Orléans, anch’egli impegnato in questo genere di poesia
e imitatore sicuro di Eugenio, ma che Alcuino potenzia dotandolo di un respiro veramente im-
periale, adatto alla magnificenza del manufatto in cui si inseriva, e collocandolo in un Sitz im
Leben estremamente concreto che insiste sull’aspetto specificamente librario: I’apostrofe al /ec-

4 Su questo testo, la cui prefazione € stata piu volte ristampata (anche da Munzi 1992-93, 189-210), vedi
Gorman 2002; Gorman 1982, 173-201 = 2002, 1-29, con riedizione del testo.

4 Mosé antiquus, Saul reprobus, Salomone pacificus, Giobbe mitis, Giuditta casta, Ezra conditor (autore).

46 Kohler 1930, 83 s. Vedi anche Fischer 1985 Bassetti 2005.

"MGH Epist. IV 418 s.: epistola di accompagnamento di un manoscritto del nuovo testamento inviato a Carlo.

® MGH Poetae 1 287-292 (il carme 69 anche in Quentin 1926, 44-51).
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tor, come abbiamo visto, infatti esprime una serie di raccomandazioni di esecuzione destinate
al lector come grado ecclesiastico, come operatore professionale: distinguens sensus, titulos,
cola, commata uoce / dicat, ut accentus ore sonare sciat. / Auribus ecclesiae resonet uox uinula
longe, / omnis ut auditor laudet ab ore deum. Qui emerge 1’impostazione didattica tipica di Al-
cuino, la sua trascuratezza stilistica (la ripetizione di ore), e insieme la decorazione lessicale di
quel uinula, riferito alla voce, che significa «dolce», e si trova, dopo Plauto, in Isidoro e, guarda
caso, in Teodulfo. Ma Alcuino, da grande operatore culturale, allarga I’orizzonte di destinazione
del codice e soprattutto della sua lettura pubblica alla populorum turba per orbem, invitata a
inneggiare a Dio e pregare per Carlo.

A questa produzione si contrappone il carme 41% del poeta ispanico di origine visigota,
Teodulfo poi divenuto vescovo di Orléans, di poco piu giovane di Alcuino e suo collega/rivale
costante in molte committenze imperiali, dalla composizione dell’epitafio per papa Adriano
alla revisione filologica della Vulgata, personaggio certamente di minor peso ideologico ma di
maggior caratura poetica. Proprio alle sue edizioni del testo biblico, diffuse in codici di magni-
fica fattura ma privi di apparato iconografico, Teodulfo associa un poemetto di 250 versi, edito
da Diimmler come carme 41, integrato da una postfazione di 56 versi sull’apparato di canoni e
concordanze che corredava il manoscritto. Entrambi vennero trascritti in numerosi esemplari,
attestando il successo dell’operazione. In Teodulfo le proporzioni strutturali si invertono, asse-
gnando un minore spazio all’elenco dei libri biblici e spostando il baricentro sulla riflessione
esegetica. Cambia anche 1’orizzonte di destinazione, che dalla corte e dai lettori ecclesiastici
passa ai dotti (fortes) e al popolo comune, paruula turba, pusilli, entrambi recettori di un mes-
saggio che si adegua spontaneamente, grazie alla sua struttura semiotica, al livello di compren-
sione del lettore/ascoltatore. Su questa articolazione verticale del lettore implicito Teodulfo
innesta una creativita metaforica che prelude allo sviluppo di una poesia dei processi semiotici,
basata sulla pluralita dei significati biblici, assolutamente inesistente nell’antichita classica e
molto vicina invece al simbolismo moderno.

3. Poesia della Scrittura

Lo sviluppo dell’elemento figurale nella poesia bibliografica sulla bibbia si incrocia infatti
con la diffusione del piano esegetico nell’epica biblica producendo un vero e proprio immagi-
nario della semiotica scritturale che rimarra una costante piu 0 meno carsica della letteratura
e della poesia medievali. Hans-Jiirgen Spitz* aveva esplorato questo terreno nelle fonti ese-
getiche, trascurando in qualche caso 1 testi poetici latini di quest’epoca, che invece innestano
una tensione esegetica comune all’elaborazione intellettuale dell’epoca su un codice espressivo
che la mette in relazione con altre tensioni e altri interlocutori coevi o precedenti. Sotto questo
aspetto, come abbiamo detto, ¢ Teodulfo che moltiplica in misura esponenziale il coefficiente
esegetico della poesia: sul piano del messaggio salvifico per lui la Scrittura sacra ¢ bivio fra
1 due Testamenti, cibo che sazia ’anima ma genera fame di giustizia, bevanda che disseta,
tromba dal suono terribile che richiama al cielo il genere umano, luce che dissipa le tenebre
dell’errore, legge brillante piu delle stelle e candida piu della neve, vino che cura, olio che le-
nisce, fiume in cui pescare. Tutti luoghi comuni o destinati a diventare comuni, e sfruttati poi

¥ Ed. MGH Poetae 1 532-538 ¢ Quentin 1926, 52-60
30 Spitz 1972. Vd. su questo argomento la relazione di Vircillo Franklin 2005, 733-762 ¢ Stella 2012.
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dai suoi imitatori®'. Analogamente nella Bibbia di Viviano per Carlo il Calvo, il cui apparato
poetico Paul Dutton ha attribuito ad Audrado®, la Scrittura ¢ tutto questo ma anche cote che
affila I’arma dell’anima, fonte e fiume, casa e strada, e il repertorio ¢ trasformato in una serie
infinita di variazioni dagli poeti successivi. Dove Teodulfo innova ¢ nella presentazione della
Scrittura sacra come potenzialita di senso, differenziato secondo la preparazione dei lettori
come il cibo e il latte di paolina memoria: per Teodulfo questa lettura ¢ un vero e proprio proe-
lium ermeneutico, un bosco fitto, silua dumosa in cui il lettore si apre un passaggio e traccia un
sentiero a forza di provare e riprovare, ma anche lavoro quotidiano, lanae studium. E campo da
mietere. Nel suo imitatore Paolo Alvaro, ebreo latinofono dell’ Andalusia islamizzata e scrittore
di inquietante e inelegante genialita, la Scrittura ¢ mare a diverse profondita, calmo in superfi-
cie ma fragoroso dove ¢ piu basso, mentre Cristo ¢ perla nascosta nella conchiglia come senso
spirituale nella lettera del testo, ¢ acquamarina che purifica, carbonchio che brucia attraverso
il suo senso tropologico, smeraldo sempre verde®, e nella Bibbia del conte Viviano, ancora
sulle orme di san Paolo, ¢ corpo neotestamentario seguito dall’ombra veterotestamentaria. Si
arriva al grado piu alto di sofisticazione dell’immaginario — come ho avuto modo di osservare
altrove — quando Ingoberto, scriba-autore della Bibbia di san Paolo fuori le mura, descrive la
Scrittura come voce della cateratte dove 1’abisso grida e con battito di ali chiama altro abisso,
ove speranza e timore si uniscono e il giudice clemente viene ascoltato con responso sicuro: qui
Ingoberto, riferendosi al salmo 41,8 abyssus abyssum inuocat in uoce cataractarum tuarum* lo
incrocia con Genesi 1,2 et tenebrae super faciem abyssi et spiritus Dei ferebatur super aquas.
Per introdurre cio€ con consapevolezza esegetica il testo della Scrittura, a partire dalla Genesi,
annunciando che nella Bibbia risuona la voce di Dio, Ingoberto versifica una frase salmica sulla
voce di Dio che nell’interpretazione patristica® rinviava al fondamento tipologico del rapporto
fra 1 due Testamenti, e attraverso il termine abyssus egli la collega proprio al libro della Genesi
che si avviava a introdurre.

L’immaginario di luoghi diversi della Bibbia, cascate abissi e ali, viene come montato insie-
me per produrre un nuovo significante poetico, che vuol rappresentare proprio la potenza sempre
rinnovata del meccanismo di significazione: gia in Teodulfo, infatti, la superiorita della Scrittura
sacra rispetto ai testi pagani non € tanto in una maggiore autenticitd morale quanto nella pluralita
di livelli di comunicazione: quumque has in cunctis uincat, fandi ordine uincit / quod sermone
uno multa notanda docet (161-162). La varieta di livelli non riguarda solo I’abituale bipolarita
fra lettera e spirito, qui sintetizzata dai termini narratio e mysteria, ma dalla compresenza di
dimensioni diverse delle realta significate (magna et maiora, uilis actus e Di0), dei tempi come
successione storica (praeteritum e futurum), o dei tempi come proiezione morale (acta e agen-
da, facta e facienda), traduzione grammaticale della duplicita fra relatio e praedicatio (v. 170)%.

31 Paolo Alvaro, Smaragdo, Angelomo di Luxeuil ecc. Vd. su questa filiera intertestuale il capitolo I/ genere
epigrafico — I «Versus de Bibliotheca» in Stella 1993.

32 Dutton 1994, 139 e 148. Contra, vd. Stella 2004.

33 Gemme riferibili all’esegesi di Apoc. 21,12 ed Ex. 28,9s.

* «un gorgo trae 1’altro, scrosciando le tue cascatey, grido di nostalgia del levita lontano da Dio ed esiliato alle
fonti del Giordano, ove i flutti sono simbolo di dolore.

55 Ps. Hieronymus, Sermo in Psalmum XLI ad neophitos, PL 40, 1206 C: clamemus ad Dominum, et profunda
scripturarum ipsius de aliis scripturarum testimoniis interpretemur. Quicquid in abysso Veteris Testamenti non
possumus inuenire, hoc de absconso Noui Testamenti soluimus in uoce catactarum Die, hoc est Prophetarum
ipsius et Apostolorum, omnia excelsa Domini, et fluctus ipsius, et impetus fluminis qui laetificant ciuitatem Dei,
super nos transierunt in Christo. Un quadro completo delle fonti reali del passo in Stella 2012, n. 113.

36 Questo filone viene mantenuto e sviluppato dagli imitatori di Teodulfo: per Angelomo di Luxeuil, ad esempio,
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Lo strumento con cui la Bibbia si impone sulla scuola pagana ¢ dunque ’ordo fandi, che
tradurrei con «stratificazione espressivay piuttosto che con «ordine espositivoy, in senso ver-
ticale anziché orizzontale. Siamo in un punto di condensazione esemplare di quell’atteggia-
mento ermeneutico che, come ha scritto Leonardi?, contraddistingue specificamente 1’intellet-
tuale carolingio.

Rispetto a Teodulfo, compositore di carmi analoghi e concorrenti, Alcuino si distingue per lo
spazio attribuito all’elogio morale, alla contrapposizione ideologica con la cultura pagana e so-
prattutto al registro completo dei libri, che dal punto di vista delle strutture retoriche si impernia
su una anakephalaiosis tramite articulus, cio¢ accumulatio di elementi singoli, mentre Teodul-
fo riduce drasticamente la parte riassuntiva e potenzia la riflessione esegetica e I’espressione di
una sorta di partecipazione emotiva. In entrambi troviamo i semi di strutture che prolifereranno
nel panorama poetico medievale: il sunto biblico per rapida agglomerazione di elementi rap-
presentativi perfezionato da Alcuino portera ad esempio ai summaria biblici come quello di
Alessandro di Villedieu, del XII secolo, diffuso in centiania di testimoni, mentre la simbologia
dei processi semiotici di Teodulfo scatenera pochi decenni dopo la moltiplicazione barocca dei
significanti tipologici in Paolo Albaro, che trasformera la dedica al committente Leovigildo in
una personificazione del rapporto autore-lettore come personaggi di uno spazio narrativo®, o
nel paratesto poetico, citato prima, alla bibbia di San Paolo fuori le mura attribuito allo scri-
ba Ingoberto, mentre 1’attenzione al rapporto politico fra committenza civile e intellighenzia
ecclesiastica, tipica di Alcuino, diventera il problema centrale del sontuoso corredo metrico
alla prima Bibbia di Carlo il Calvo, realizzata a Tours nell’846 da allievi di Alcuino stesso che
orientano 1’elogio della lettura verso lo schema dello speculum principis®. In questa catena di
evoluzioni ogni autore si ricollega ai precedenti con richiami espressivi a piu livelli, da quello
emulativo a quello lessicale o formulare alla citazione esplicita, rivelando una coscienza del ge-
nere solidissima e produttiva. Diventano topoi perfino la veglia notturna con Bibbia al seguito®,
la rappresentazione erotica del rapporto con la Bibbia®, dove I’amore che collega gli amanti
¢ lo Spirito santo, o I’interpretazione, modernissima, della lettura come processo dialogico®
in quanto atto di preghiera preceduto e attivato da una comunicazione di Dio a noi. Ma ogni
autore presenta ovviamente una connotazione peculiare: e sul piano della poesia del libro non
possiamo ad esempio trascurare il fatto che nella prefazione di Ingoberto anche i segni diacritici
dell’edizione filologica (iubar, stella, ueru: v. 74%) diventano oggetti poetici come gli stru-
menti della scrittura lo erano diventati negli indovinelli anglosassoni o nelle liriche di Alcuino
e Rabano. La parabola del genere non potra non condurre nel tempo alla sterilizzazione delle
motivazioni e alla standardizzazione di formule ricorrenti, ma soprattutto alla frammentazione
della prefazione ‘atlantica’, come potremmo definire queste bibbie carolinge, in sottogeneri di

questa concentrazione semiologica supera le possibilita di comunicazione delle lingue: cio che la Bibbia (nella
fattispecie, la Genesi) contiene nel suo grembo non c’¢ greco, ebraico o latino che possa esprimerlo.

7 Leonardi 1980, 119-139: 135s.

58 Testi commentati in Stella 1995, 216-23, 237-39; mi permetto di rinviare a Stella 2006.

%9 Analizzano i testi e il contesto Dutton-Kessler 1997.

% Deriva da Teodulfo (carme a Gisla) e si riaffaccia in Viviano, vv. 31 s.: corpus minuante ieiunia digne / casta
atque excubiae noctis ubique bene.

1 Teodulfo, Carmen 41,221ss. e prima Bibbia di Carlo il Calvo vv. 1, 15-18 instabilem quamuis stabilem post
reddet amantem / se, si sit fassi deditus ille suis [...] dulcis amor nimium mox rite duobus in ollis / tertius incedat,
iungat et ipse tria.

2 Viviano 177: hic nos ei corde loquamur.

9 Cfr. Girolamo, epist. 106.
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secondo grado reimpiegabili in condizioni specifiche. Un caso emblematico ¢ la prefazione in
60 versi composta nell’805 da Smaragdo di Saint-Mihiel al suo commento all’ars di Donato®,
che per dimostrare come anche le artes pagane siano strumenti di interpretazione del sapere
cristiano contiene un riassunto e un elogio della Bibbia strettamente dipendente da quello di
Teodulfo: la prefazione del Libro diventa prefazione di ogni libro. La disarticolazione del mi-
crogenere produrra invece il reimpiego di singoli elementi per un contesto nel quale le richie-
ste di poesia bibliografica saranno destinate a una rapida moltiplicazione: il sommario biblico
raggiungera presto un’autonomia strutturale favorita dalla destinazione scolastica, gli sviluppi
esegetici daranno vita gia in epoca carolingia a un proprio filone che trovera vasta fioritura nei
secoli XI-XII (da Donizone di Canossa ad Andrea Sunesen), mentre epiteti e definizioni for-
mulari andranno ad alimentare 1’epigrafia iconografica, cio¢ la didascalia di cicli figurativi, sia
nelle miniature dei codici sia nelle rappresentazioni tessili o murali, su cui ho avuto occasione
di intervenire in un seminario ancora inedito di Villa Vigoni, mentre le quartine sugli evange-
listi o le strutture presentazione-definizione-dedica verranno riprodotte come corredo standard
di evangeliari o di altra tipologia libraria: una ‘poesia del libro’ il cui sviluppo quantitativo ci
sfugge in gran parte perché rimane spesso inedita, ma che almeno per il periodo carolingio e
ottoniano trovano esemplificazione ricchissima e spesso ripetitiva nelle serie che gli editori
monumentisti hanno intitolato Carmina bibliothecarum et psalteriorum Carmina imaginibus
Ibrorum ascripta, che comprende ben 31 serie di epigrafi librarie, Carmina in miniaturis, e nelle
centinaia di Carmina libris adiecta che nei Monumenta comprendono solo per i secoli VIII-XI
28 + 18 +9+81+31= 187 pezzi anonimi, cui vanno aggiunti quelli d’autore e le centinaia di ine-
diti che dal 1000 in poi sono in parte registrati nell’incipitario del Walther.

L’eta carolingia poetizza il suo mito della scrittura e il suo culto del libro come strumento
di elevazione sociale, di comunicazione culturale e giuridica, di eleborazione intellettuale, di
trasmissione del sapere e soprattutto di legittimazione di una casta di scribi anche attraverso una
vera e propria poesia della scrittura e del libro che produce un contributo originale di valore no-
tevolissimo ma difficilmente definibile perché apparentemente estraneo alle categorie di valore
cui siamo stati abituati. Solo gli ultimi decenni di elaborazione critica e I’attenzione sempre pitl
diffusa per le manifestazioni metaletterarie, di cui questi seminari rappresentano una rinnovata
testimonianza, hanno potuto attirare un interesse diverso per una poesia dove il libro, e dunque
il testo che esso contiene, ¢ insieme destinatario apparente e oggetto parlante. La rinascita ca-
rolingia ¢ un momento irripetibile nel quale una necessita di riforma politico-amministrativa
produce un recupero testuale e una stabilizzazione linguistica che portano la classe dei letterati
a una collocazione sociale elevata e a una furia creativa le quali, anche nella poesia, coagulano
intorno ai propri luoghi e strumenti di produzione (la scuola, la scrittura e il libro) un vero e
proprio processo di mitizzazione che fa della scrittura il metodo di interpretazione e di salvezza
dell’uomo e della comunita. E ci viene da dire che ha avuto ragione se, mentre le centinaia di
chiese carolinge sono state ristrutturate o distrutte, la compagine politica di Carlo si ¢ disgrega-
ta, e degli affreschi ¢ rimasta solo qualche pallida reliquia in Svizzera e Trentino, dell’intensa
produzione manoscritta ci sono rimasti oltre 9000 libri e migliaia di versi che al libro, alla scrit-
tura e alla comunicazione costruiscono un monumento immenso, cui ancora paghiamo il nostro
tributo quando usiamo il Times New Roman del nostro computer. Non poteva che essere la
poesia carolingia a valorizzare il Cristo /ingua Dei®, ad attribuire a Dio I’intenzione di scrivere

% MGH I Poetae 1 607-9 e Holtz in Lofstedt - Holtz - Kibre 1987, 3ss.
 Alcuino, Versus de patribus regibus et sanctis Euboricensis ecclesiae, 3.
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il suo nome nel mondo®, e non poteva essere che un carolingio a inventare per 1’intellettuale
piu ammirato ’epiteto /ibripotens, Blitzerfindung destinata a non essere mai piu ripetuta nella
storia della poesia latina®.
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