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DANIELLE VAN MAL-MAEDER

Fantasmi in biblioteca. L’ Antichita nel Manoscritto trovato a Saragozza

«This book had two authors, and they were both the same person»
(Terry Pratchett, The Carpet People)

Il Manoscritto trovato a Saragozza, opera del conte polacco Jean Potocki, la cui vita rappre-
senta da sola un romanzo!, contiene vari riferimenti all’Antichita che hanno come risultato
di tematizzare la questione del libro-fonte: fonte di informazione, fonte di sapere, fonte di
divertimento. Di questo romanzo scritto in francese — o, piu esattamente, scritto e riscritto in
francese — esistono piu versioni di epoche diverse, alcune incomplete. Il Manoscritto trovato a
Saragozza fu poi tradotto in polacco — piu precisamente confezionato in polacco — da Edmund
Chojecki che, nel 1847, ne pubblico un’edizione basata sulle diverse versioni alle quali aveva
accesso e che non esitd a ritoccare o a completare per farne un romanzo coerente. E su questa
traduzione-ricostruzione che si basa il film di Wojciech Jerzy Has (1964), su di essa si fonda
anche ’edizione curata da René Radrizzani nel 1989 per la casa editrice José Corti e tradotta
in italiano nel 2008 da Giovanni Bogliolo per la casa editrice Corbaccio®. Ma né 1’edizione di
Edmund Chojecki, né quella di René Radrizzani tengono conto del fatto che il Manoscritto
trovato a Saragozza fu a lungo un’opera in fieri, il cui senso profondo risiedeva proprio nella
sua incompiutezza®.

Nel 2002, sei manoscritti inediti sono stati portati alla luce negli archivi di Poznan da Frangois
Rosset e Dominique Triaire, che hanno rivelato 1’esistenza di due diverse versioni dell’opera.
Questa scoperta ha indotto i1 due studiosi a pubblicare separatamente le due versioni che acqui-
stano un significato piu chiaro e piu profondo dal confronto reciproco e dall’apprezzamen-
to delle loro differenze. Esse sono il riflesso dell’evoluzione del progetto estetico di Potocki:
«Commencé avant 1794, réécrit pendant prés de vingt ans jusqu’au suicide de son auteur, le
Manuscrit trouvé a Saragosse, d’abord baroque, foisonnant et libertin (version de 1804), fut par
la suite entierement remani¢ et achevé sous une forme plus sérieuse et encyclopédique (version
de 1810)»*. I riferimenti all’ Antichita dei quali qui mi occupero afferiscono ad una sezione del
Manoscritto che non ha subito particolari modifiche tra un’edizione e I’altra. Tuttavia, lo vedre-
mo, la rielaborazione dell’opera tra il 1804 e il 1810 non ¢ priva di incidenza sulla loro portata.

I Sulla vita di Potocki, vedi Rosset-Triaire 2004; vedi anche I’introduzione di Rosset-Triaire 2008, 7-56
(versione del 1804) e 2008, 3-54 (versione del 1810).

2 Un’edizione parziale del Manoscritto trovato a Saragozza era gia apparsa in Francia nel 1958 ad opera di
Roger Caillois per la casa editrice Gallimard. Sulla genesi dell’opera e la storia delle sue varie edizioni vedi I’in-
troduzione di Rosset-Triaire citata alla nota 1.

3 Sulla tematica del non-finito, vedi Fraisse 2006, 143-152.

4 Citazione tratta dalla quarta di copertina dell’edizione GF Flammarion 2008; si trovera una pit ampia descri-
zione di queste differenze nell’introduzione della versione del 1804 (p. 36) e in quella della versione del 1810 (p. 31).
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Il Manoscritto trovato a Saragozza ¢ un romanzo ‘in prima persona’, suddiviso in decame-
roni che narrano ognuno 10 giorni della vita di Alfonso van Worden, giovane ufficiale delle
guardie vallone in missione in Spagna: un diario, quindi, in sei decameroni nella versione del
1810, cinque in quella del 1804 che si interrompe alla 45° giornata. Questo racconto omodie-
getico inserisce numerosi racconti secondari che si succedono, si incastrano e si confondono al
punto che capita al lettore — come ai narratari intradiegetici — di perdersi in queste complesse
stratificazioni’. Questi racconti inseriti narrano le avventure di una moltitudine di personaggi
pittoreschi, che incrociano il cammino dell’eroe principale nella cornice selvaggia e misteriosa
della Sierra Morena popolata da demoni, empuse e altri fantasmi.

Ad una lettrice di Apuleio quale sono, i paralleli con le Metamorfosi risultano gia a prima
vista numerosi, a cominciare dalla tecnica narrativa di base: un ‘io’ narra le sue avventure
secondo la prospettiva limitata che aveva al momento in cui si svolgevano gli eventi (‘io narra-
to’), senza anticipazioni, € in modo da porre il lettore davanti a delle alternative esegetiche che
avrebbero fatto la gioia di John Winkler®. Sebbene il narratore conosca la fine delle sue avventu-
re (almeno nella versione del 1810), non fa uso della sua conoscenza ‘a posteriori’, preparando
cosi la rivelazione finale; come nel caso delle Metamorfosi, il ‘lettore secondo’ non leggera piu
questo racconto con gli stessi occhi e cerchera i ‘segni’ che potrebbero annunciare la fine della
storia’. Dal punto di vista tematico, Alfonso van Worden ¢, come Lucio in Apuleio, un giovane
uomo curioso, avido di nuove scoperte. Puntando verso Madrid, sceglie di giungervi attraver-
so il percorso piu breve, la Sierra Morena, la cui reputazione non ha niente da invidiare alla
Tessaglia, terra di maghe. Durante il cammino, si imbatte nella forca di Los Hermanos, dove
si agitano al vento i1 cadaveri di due briganti, fratelli di un brigante chiamato Zoto, dei quali si
dice che di notte i corpi si stacchino e lascino la forca «pour aller désoler les vivants». Questo
riferimento al sovrannaturale, uno dei primi nel romanzo, introduce un tema centrale del Mano-
scritto trovato a Saragozza — come delle Metamorfosi: il tema della credulita e dell’incredulita,
legato a quello dell’apparenza e della realta, della finzione e della menzogna:

Ce fait passait pour si certain qu’un théologien de Salamanque avait fait une dissertation dans
laquelle il prouvait que les deux pendus étaient des espéces de vampires et que 1’un n’était pas plus
incroyable que I’autre, ce que les plus incrédules lui accordaient sans peine®.

Durante la prima giornata di viaggio, Alfonso van Worden vede scomparire misteriosamente
1 suoi due compagni di viaggio; fa allora tappa alla venfa Quemada, una pensione deserta e
sinistra. A mezzanotte, al rintocco di una campana, una bella donna nera seminuda entra nella
sua camera per condurlo da due More di una bellezza perfetta, che iniziano a lusingare il giova-
ne uomo. La situazione ricorda il primo libro delle Metamorfosi, nel quale Aristomene assiste

5 Nella versione del 1804, il geometra Velasquez interrompe cosi il racconto del capo degli Zingari: «Mais
Monsieur le Bohémien ne vous serait-il pas possible de nous raconter toutes ces histoires séparément et non pas
de les entreméler comme vous faites?» (p. 684); vedi anche pp. 588-589 e 531-532, dove Velasquez immagina
un sistema, «un rapporto di scala» («une échelle de relation»), per orientarsi in mezzo a queste stratificazioni
narrative.

¢ Winkler 1985.

7 Per «lettore secondo» («lecteur second»), intendo un lettore che abbia gia letto il Manoscritto e che lo legga
per la seconda (o terza) volta: la sua conoscenza ¢ superiore a quella che aveva quando scopriva il romanzo per la
prima volta, e superiore anche a quella dei personaggi della storia. La sua attivita esegetica ne risulta modificata:
vedi van Mal-Maeder 2001, 9-10 (a proposito delle Metamorfosi di Apuleio). Le nozioni di prima lettura e di rilet-
tura sono introdotte da Barthes 1970, 22-23.

8 Manuscrit, p. 66 (versione del 1804), p. 65 (versione del 1810).
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all’intrusione nella sua camera di albergo di due streghe, una delle quali aveva sedotto il suo
compagno di viaggio, Socrate’. Come in Apuleio, I’episodio € raccontato secondo la prospettiva
limitata dell’‘io-narrante’, cosi da accrescere la suspense e da lasciare aleggiare il dubbio sulla
vera natura delle due donne, che si lanciano in una danza ammaliante:

Je les contemplai quelque temps avec une sorte de sang-froid; enfin leurs mouvements pressés par
une cadence plus vive, le bruit étourdissant de la musique mauresque, mes esprits soulevés par une
nourriture soudaine, en moi, hors de moi, tout se réunissait pour troubler ma raison. Je ne savais plus
si j’étais avec des femmes ou bien avec d’insidieux succubes'.

La notte continua in chiacchiere. Alfonso apprende dalle due donne, Emina e Zibbeda, che
sono sue cugine, che appartengono alla famiglia dei Gomelez, e che vorrebbero convertirlo alla
loro religione, come gli sussurra una di loro:

- Cher Alphonse, que n’étes-vous musulman! (...) Il ne tiendrait peut-étre qu’a vous d’étre le
chef de notre maison qui est préte a s’éteindre. Il ne faudrait pour cela qu’ouvrir les yeux aux saintes
vérités de notre loi.

Ceci me parut ressembler si fort a une insinuation de Satan que je croyais déja voir des cornes
sur le joli front de Zibeddé''.

Al canto del gallo, le due belle si congedano da Alfonso non prima di avergli fatto giurare
che non avrebbe tradito il segreto della loro esistenza. Il giovane uomo si addormenta subito,
assalito da sensazioni voluttuose che non sa se siano reali o immaginarie, per svegliarsi 1’indo-
mani sotto la forca di Los Hermanos, disteso tra gli impiccati:

Les cadavres des deux fréres de Zoto n’étaient point pendus, ils étaient couchés a mes cotés. J’avais
apparemment passé la nuit avec eux. Je reposais sur des morceaux de cordes, des débris de roues,
des restes de carcasses humaines et sur les affreux haillons que la pourriture en avait détachés'>.

Questo risveglio da incubo puo essere paragonato ancora una volta con quello di Aristomene
che, dopo essere stato testimone dell’assassinio di Socrate e della sua apparente resurrezione —
poiché tutto sembra esser stato un sogno — deve affrontare 1’indomani la realta della sua morte,
che sopraggiunge in modo sovrannaturale®.

Il secondo giorno, Alfonso fa la conoscenza di un eremita e di un invasato, I’indemoniato
Pacheco, che gli racconta la sua storia: suo padre aveva sposato in seconde nozze una donna,
che si era infatuata del figliastro; questa stessa aveva una sorella, di cui egli si era innamora-
to. In seguito a vicende troppo complesse per essere raccontate, Pacheco si era ritrovato nella
stessa venta di Alfonso. Gli era apparsa la sua matrigna e I’aveva portato a guardare attraverso
il buco di una serratura sua sorella sdraiata in un letto, nel quale entrambe poi I’avevano accol-
to'%. Il classicista confrontera questo episodio, che insiste sui motivi del racconto-cornice, con
il decimo libro delle Metamorfosi, nel quale, in un racconto ugualmente a incastro, imperversa

® Apul. Met. 111-17.

1 Manuscrit, p. 72 (versioni del 1804 ¢ del 1810).

" Manuscrit, p. 78 (versione del 1804), p. 77 (versione del 1810).
12 Manuscrit, p. 86 (versioni del 1804 ¢ del 1810).

3 Apul. Met. T18-19.

" Manuscrit, p. 94 (versioni del 1804 ¢ del 1810).
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una matrigna da tragedia innamorata del suo figliastro'’. Per quanto riguarda la scena di voyeu-
rismo, essa ricorda il momento in cui Lucio assiste alla trasformazione della strega Panfile in
gufo, o ancora il passo del Satyricon di Petronio in cui Quartilla invita Encolpio a spiare 1’unio-
ne di Gitone e della giovane Pannichide's.

Rispondendo poi alle domande dell’eremita, Alfonso espone i fondamenti della sua educa-
zione. Suo padre, un uomo di smisurata fierezza e coraggio, gli aveva insegnato a non mostrare
alcuna paura. Una sera, aveva chiesto di far leggere a suo figlio delle storie prodigiose estratte
da un libro voluminoso («gros volume»), «un in-folio reli¢ en parchemin blanc que le temps
avait rendu jaune»'’. La prima di queste storie racconta di un giovane uomo, chiamato Trivul-
zio, che aveva commesso un delitto passionale in una chiesa; alcuni anni piu tardi, questi aveva
visto, di notte, nella stessa chiesa, le tombe aprirsi ed i morti uscirne. Il padre di Alfonso inter-
rompe la lettura per domandare: «Mon fils Alphonse, a la place de Trivulce, auriez-vous eu
peur?» e, poiché la risposta del figlio & positiva, quasi gli trapassa il corpo con la sua spada. E
interrotto da uno sottoposto:

- Monseigneur, si j’osais dire mon avis a Votre Excellence, ce serait de prouver a monsieur votre
fils qu’il n’y a point de revenants ni de spectres ni de morts qui chantent des litanies, et qu’il ne peut
y en avoir. De cette maniére-1a, il n’en aurait sirement pas peur.

- Monsieur Hierro, répondit mon pére avec un peu d’aigreur, vous oubliez que j’ai eu I’honneur
de vous montrer hier une histoire de revenants écrite de la propre main de mon bisaieul.

- Monseigneur, reprit Garcias, je ne donne pas un démenti au bisaieul de Votre Excellence.

- Qu’appelez-vous, dit mon pere, «je ne donne pas un démenti»? Savez-vous que cette expres-
sion suppose la possibilité d’un démenti donné par vous a mon bisaieul?'®.

L’episodio non ¢ privo di humor; permette di descrivere il padre di Alfonso come un uomo
piu preoccupato delle questioni d’onore che dell’esistenza o della non-esistenza dei fantasmi.
Come gli eventi precedenti che ho riassunto, come altre vicende del Manoscritto trovato a
Saragozza, questo passaggio illustra I’importanza del tema della credulita e dell’incredulita,
e di quello dell’apparenza e della realta, entrambi legati alla questione della fonte d’informa-
zione: testimonianza diretta basata sull’esperienza personale (sono i racconti di Alfonso e di
Pacheco), libro o scritto (il «gros volume dans lequel il y a tant d’histoires merveilleusesy).

Si tratta di un elemento centrale nel romanzo di Potocki che si apre, nella versione del 1810,
con un ‘Avertissement’ nel quale ricorre il topos del manoscritto trovato. Un ‘10’ anonimo,
ufficiale nell’armata francese, riferisce di aver scoperto a Saragozza, assediata dalle truppe di
Napoleone (tra il giugno 1808 e il febbraio 1809), dei manoscritti in spagnolo, che parlano «de
brigands, de revenants, de cabalistes, et rien n’était plus propre a me distraire des fatigues de
la campagne que la lecture d’un roman bizarre»; romanzo che 1’ufficiale aveva poi trascritto
in francese sotto dettatura di un traduttore'®. Questo narratore principale scomparira in seguito,
dissolvendosi dinanzi al testo che riporta?®. Cosi, nella sua versione piu tarda, il Manoscritto

15 Apul. Met. X 2-12. Ai capitoli 9-17 del primo libro delle Etiopiche di Eliodoro, si incontra un’altra matrigna
impudica in un racconto secondario.

16 Apul. Met. 111 21; Petron. 26.

7 Manuscrit, p. 111 (versioni del 1804 e del 1810).

8 Manuscrit, p. 115 (versioni del 1804 e del 1810).

19 Manuscrit, pp. 57-58 (versione del 1810); vedi Rosset 1999. Per il motivo del manoscritto ritrovato, vedi
anche Speyer 1970.

20 Si puo confrontare questa situazione con il prologo del romanzo di Achille Tazio, nel quale il narratore
principale, anonimo, racconta di aver incontrato 1’eroe, che gli narra le sue avventure; dal momento in cui cede la
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trovato a Saragozza si apre ad un «effetto di realta» che comporta la menzione del luogo, della
data e delle circostanze della scoperta del manoscritto; un «effetto di realta» che, per il suo
carattere topico, come per il fatto che ¢ assente nella versione del 1804, svela il lavoro letterario
e costituisce un «effetto di creazione» ?'.

Prima di continuare, vorrei ancora aggiungere alla mia rapida presentazione del romanzo la
sua dimensione spirituale e religiosa: durante i sessanta giorni che trascorre nella Sierra
Morena, Alfonso van Worden incontra cristiani, musulmani ed ebrei, tra i quali un certo Pedre
de Uzeda. Cabalista, Uzeda ¢ destinato secondo gli astri ad unirsi a due spose celesti, figlie di
Salomo-ne e della regina di Saba. Si ritrova anche lui nella venta Quemada, vi incontra
I’oggetto dei suoi desideri (o piuttosto gli oggetti: si tratta di due sorelle gemelle) e, dopo
una divina notte d’amore, si ritrova a sua volta I’indomani disteso tra i due impiccati di Los
Hermanos. Cosi, a prescindere dalle loro credenze e dalla loro religione, i personaggi in
questo romanzo devono affrontare gli stessi fantasmi, gli stessi tormenti e le stesse incertezze:
dove inizia la realta, dove finisce, c¢’¢ una spiegazione razionale per i fenomeni
sovrannaturali? Queste sono alcune delle domande che pone il Manoscritto trovato a
SarQgestm.riassunto e 1 rapporti che ho stabilito con il romanzo antico sono evidentemente
parziali e di parte: I’intertestualita ¢ una nozione fondamentalmente soggettiva; dipende dall’at-
tivita interpretativa di ciascun lettore, dotato di un bagaglio e di una sensibilita letteraria che
gli sono propri. E vero che, tranne una rapida allusione a Psiche nella quinta giornata?, non si
evidenziera alcun riferimento puntuale alle Metamorfosi di Apuleio, né ad altri romanzi antichi.
Le corrispondenze sono vaghe, essenzialmente di ordine tematico, o dipendono, come ho detto,
dalla tecnica narrativa di base. Tuttavia, ¢ accertato che Potocki conoscesse il greco e il latino.
La sua cultura letteraria era molto ampia. Ma ’autore del Manoscritto trovato a Saragozza ama
confondere le tracce. Intesse nella sua opera un’immensa matassa di riferimenti letterari e di
citazioni di opere che sono ben difficili da identificare, poiché alcune hanno subito modifiche
ed altre sono state completamente inventate. Sia che alluda ad opere di finzione sia che alluda
ad opere scientifiche, Potocki sembra divertirsi a mascherare le sue fonti®.

Per quanto riguarda 1’ Antichita, ci sono perd due eccezioni sulle quali vorrei ora concentrar-
mi. Alfonso ha trovato rifugio, con I’eremita incontrato in precedenza, nel castello del cabalista
ebreo Uzeda. Scosso da tutto cio che ha visto e sentito (i racconti che ho riassunto sopra), si
interroga sulla natura della sua avventura con le due donne More nella venta Quemada, cercan-
do invano nei libri della biblioteca delle risposte alle sue domande:

Je pris un livre dans la bibliotheque, mais je lus peu. J’étais distrait et préoccupé. Enfin on se mit a
table. La conversation roula comme a I’ordinaire sur les esprits, les spectres et les vampires. Notre
hote dit que I’ Antiquité en avait eu des idées confuses sous les noms d’empuses, larves et lamies,
mais que les cabalistes anciens valaient bien les modernes, bien qu’ils ne fussent connus que sous
le nom de philosophes qui leur était commun avec beaucoup de gens qui n’avaient aucune teinture
des sciences hermétiques. L’ermite parla de Simon le Magicien, mais Uzeda soutint qu’Apollonius
de Thyane devrait étre regardé comme le plus grand cabaliste de ces temps-1a, puisqu’il avait pris un
empire extraordinaire sur tous les étres du monde pandémoniaque. Et 1a-dessus, étant allé chercher

parola a Clitofonte, scompare.

21 Per un gioco simile all’inizio dei romanzi greci, mi permetto di rinviare a Maeder 1991.

22 Quinta giornata, p. 141 (versione del 1804), p. 140 (versione del 1810); il passaggio a cui si fa allusione &
Apul. Met. V 23.

23 Sull’intertestualita nel Manoscritto, vedi Herman-Pelkmans-Rosset 2001; Fraisse 2006, 241-269.
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un Philostrate de 1’édition de Morel 1608, il jeta les yeux sur le texte grec, et sans paraitre éprouver
le moindre embarras a le bien comprendre, il lut en espagnol, ce que je vais raconter*.

Questa discussione tra I’eremita cristiano e il cabalista ebreo sfocia quindi nella lettura di un
episodio della Vita di Apollonio di Tiana, che narra come il saggio Apollonio avesse liberato il
filosofo cinico Menipo (sic) dall’influenza di un’empusa, che aveva accecato i suoi sensi dispie-
gando attorno a lui I’illusione di piaceri terrestri. Si notera il parallelismo tematico tra questo
aneddoto e le avventure di Alfonso, sedotto non da una, ma da due donne, delle quali il giovane
uomo ignora se siano esseri umani o creature sovrannaturali. Si rilevera parimenti lo sfoggio di
un apparato volto alla verosimiglianza con il riferimento all’edizione di Filostrato che il grecista
francese Frédéric Morel aveva realmente pubblicato nel 1608. Per rafforzare 1’affidabilita della
citazione-garanzia, il testo di Filostrato ¢ letto da Uzeda «dans sa version grecque originale, et
traduit sur le vif en espagnol a I’intention des auditeurs»®’. Segnaliamo comunque en passant la
possibilita che Potocki abbia letto questo aneddoto nell’Anatomia della Malinconia di Robert
Burton, della quale Jean Starobinski ha scritto «une bibliothéque tient en ce livre»; non ¢ infatti
improbabile che questo trattato, che pullula di numerose citazioni in particolar modo di autori
greci e latini, abbia influenzato la composizione del Manoscritto trovato a Saragozza, che ¢
percorso, come si potrebbe facilmente mostrare, dal tema della malinconia®.

Qualunque sia la sua prima fonte, la storia di Apollonio che libera Menippo dall’influenza di
un’empusa si legge veramente nella Vita di Apollonio. Questa biografia romanzata del filosofo
pitagorico Apollonio di Tiana si pretende basata sulle memorie di un certo Damete, discepo-
lo di Apollonio, che avrebbe scritto il racconto dei viaggi di Apollonio su alcune tavolette;
queste tavolette sarebbero poi giunte nelle mani dell’imperatrice Giulia che le avrebbe affidate
a Filostrato per la pubblicazione. Il racconto della liberazione di Menippo ad opera di Apollo-
nio fa parte appunto degli avvenimenti riferiti da Damete, in qualita di testimone oculare. C’¢
dunque, tra i nostri due testi, un’evidente affinita nel dispiegamento di “effetti di realta” attorno
al sovrannaturale. In Filostrato, I’episodio ha la funzione di mettere in luce la chiaroveggenza
del theios anér Apollonio. E riferito dal narratore principale, onnisciente, che svela in anticipo
il carattere irreale dell’essere che ha sedotto Menippo, e non lo rimette in discussione:

¢paioBon 8¢ 1OV Mévinmov ol moAlol ovto vrd yuvoiov Eévov, 10 8¢ yovatov ko e épaiveto
Kol ikovdg afpd kol TAovtelv Epackey, o0dev 3¢ TovTmV dpo: dTexvde NV, GALY E86Kel ThvTOL.
Kot yop T 680v v émt Keyypedg Padilovit adtd nove aopo Eviuyov yovi e éyéveto kol
xelpa Evvijyev €pav adtod méddon pdokovsa, Potvicoo 8¢ eivor kol oikely év mpoooteim THe
KopivBov, 10 d¢ilvo. einodoo Tpodotetov, ,,£¢ 0 Eomépoc™ £on ,,0ptkouéve oot AN Te Vrdp&et
¢uod ddovong koi otvog, olov odme #mieg, kol 00dE dviepacthg évoyAioel o, Bidoouat &&
kaAn EVv koA

2 Manuscrit pp. 215-216 (versione del 1804), p. 208 (versione del 1810).

2 Rosset 1991, 85-86. La traduzione francese (attribuita, nella versione del 1810, p. 58 al narratore anonimo
scopritore del Manoscritto) ¢ basata sulla traduzione francese di Castillon, pubblicata a Berlino nel 1773, con una
prefazione di Federico II di Prussia: Rosset-Triaire 2008, n. 2 p. 216 (versione del 1804), p. 208 (versione del
1810).

26 Vedi I’introduzione di Jean Starobinski all’edizione francese del 2000, che sottolinea I’immenso successo
che conobbe nel XVIII e XIX secolo quest’opera apparsa nel 1621. 1l passo di Filostrato ¢ riassunto nell’ Anatomia
della malinconia, terza parte, sezione 2, membro 1, sotto-divisione 1 (t. 2 pp. 1243-1244).

27 Philostr. Vita Apoll. IV 25.
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In Potocki, I’aneddoto assume una dimensione fantastica, nel senso todoroviano del termi-
ne*. Letto da Uzeda ¢ infatti uno dei numerosi elementi con i quali Alfonso van Worden si
confronta — esperienze personali, incontri o letture — che devono portarlo a formarsi un’opinio-
ne su cio che ha vissuto nella venta e sulla questione dell’esistenza o della non-esistenza degli
esseri sovrannaturali. Per questo gli interventi di commento del narratore onnisciente del testo
di Filostrato sono scomparsi: 1I’episodio ¢ riscritto secondo la tecnica narrativa che domina nel
Manoscritto, quella del dispiegamento progressivo dei dati narrativi, senza alcuna anticipazio-
ne da parte del narratore principale. Inserita nella trama romanzesca con la quale presenta delle
corrispondenze tematiche, la disavventura di Menippo si piega alle strategie narrative. Cosi
presentata, acquista una dimensione fantastica, poiché, lungi dall’eliminare i dubbi di Alfonso
(e del lettore), contribuisce a rafforzarli. Questo testo di Filostrato, che celebra la chiaroveg-
genza di un saggio pitagorico che ¢ stato ben presto opposto a Gesu, innesca d’altra parte un
dibattito teologico che oppone 1’ebreo Uzeda e I’eremita. Quest’ultimo nega che Apollonio, un
pagano (e cosa ancor piu grave, nato dopo Cristo), abbia potuto scacciare un demone:

- Je pense, dit ’ermite, que c’était I’ame de Ménipe qu’elle voulait dévorer plutdt que son corps,
et que cette empuse n’était que le démon de la concupiscence. Mais je ne congois pas quelles étaient
ces paroles qui donnaient un si grand pouvoir a Apollonius. Car enfin il n’était pas chrétien et ne
pouvait user des armes terribles que I’Eglise met entre nos mains. De plus les philosophes ont pu
usurper quelque puissance sur les démons avant la naissance du Christ, mais la croix qui a fait
taire les oracles doit a plus forte raison avoir anéanti tout autre pouvoir des idolatres. Et je pense
qu’Apollonius, bien loin de pouvoir chasser le moindre démon, n’en aurait pas imposé au dernier
des revenants, puisque ces especes d’esprits reviennent sur la terre avec la permission divine, et cela
toujours pour demander des messes, preuve qu’il n’y en avait pas au temps du paganisme®.

A questa curiosa obiezione un po’ sofistica che nega 1’esistenza degli spiriti al tempo dei
pagani, Uzeda risponde facendo appello all’auctoritas di un secondo testo antico: si tratta
questa volta della famosa lettera di Plinio il Giovane a Licinio Sura, nella quale Plinio interroga
il suo corrispondente sulla sua fede nei fantasmi. Questa lettera permette al cabalista di affer-
mare che degli spiriti avevano tormentato anche dei pagani, prova, questa, che non si trattava di
un fenomeno proprio del cristianesimo:

Uzeda fut d’un avis différent: il soutint que les paiens avaient été obsédés par les revenants autant
que les chrétiens, bien que ce fit sans doute pour d’autres motifs; et pour le prouver, il prit un
volume des Lettres de Pline ou il lut ce qui suit®.

Nel Manoscritto, I’aneddoto ¢ introdotto da un titolo («Histoire du philosophe Athénagore»:
assente nella traduzione curata da De Sacy nel 1722, che ¢ stata probabilmente quella utilizzata
da Potocki)*'. Esso narra di come il filosofo Atenagora avesse preso in affitto ad Atene una casa
infestata da un fantasma; lungi dall’essere turbato dalle urla dello spettro che agitava le sue

28 Todorov 1970, 165: «le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du lecteur — un lecteur qui
s’identifie au personnage principal — quant a la nature d’un événement étrange» e p. 29: «Le fantastique occupe le
temps de cette incertitude; dés qu’on choisit I’une ou 1’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un
genre voisin, 1’étrange ou le merveilleuxy.

2 Manuscrit, p. 219 (versione del 1804), p. 211 (versione del 1810).

30 Ibidem.

31 Rosset-Triaire 2008, n. 1 p. 220 (versione del 1804), n. 1 p. 212 (versione del 1810), che menzionano un’e-
dizione del 1752. L’aneddoto ¢ rievocato da Robert Burton nell’Anatomia della malinconia, prima parte, sezione
2, membro 1, sotto-divisione 1 (t. 1, p. 319).
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catene, questi I’aveva seguito e aveva scoperto che le sue ossa non avevano ricevuto sepoltura.
Nella sua lettera, Plinio si rivolge al suo corrispondente per domandargli se creda nei fantasmi:

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. Igitur perquam uelim scire, esse phanta-
smata et habere propriam figuram numenque aliquod putes, an inania et uana ex metu nostro imagi-
nem accipere®.

Plinio narra poi di seguito tre storie delle quali ha sentito parlare (bisogna sottolineare il
carattere orale della fonte d’informazione), che lo inducono a credere che i1 fantasmi esistano
veramente e che degli esseri sovrannaturali comunichino con i mortali per trasmettere loro un
messaggio. La prima storia riguarda Curzio Rufo, al quale una donna sovrannaturale che si era
presentata come I’ Africa aveva predetto un avvenire glorioso e una misera fine; il secondo ¢
I’aneddoto della casa infestata ripreso da Potocki; I’ultima, un’avventura capitata ad un liberto
di Plinio che il grande uomo (un po’ egocentrico) interpreta come un segno sovrannaturale volto
a rivelargli che era scampato ad un’accusa sotto Domiziano*. Tre racconti fantastici, quindi,
che necessitano di essere accreditati, cosa che Plinio si cura di fare: il primo ¢ introdotto dall’e-
spressione: Ego ut esse credam in primis eo ducor, quod audio accidisse Curtio Rufo. 1l secondo
dalla frase lam illud nonne et magis terribile et non minus mirum est, quod exponam ut accepi?
Infine, Plinio passa all’avvenimento che lo riguarda notando: Et haec quidem adfirmantibus
credo, illud adfirmare aliis possum.

Di questi tre aneddoti Potocki conserva solo il secondo. Eliminando la forma epistolare, non
mantiene niente neppure dei dubbi e delle incertezze di Plinio. Il racconto della casa infestata
¢ presentato come un fatto accertato, una prova dell’esistenza dei fantasmi al tempo dei paga-
ni, offerta da un testo antico. Per rafforzarne I’autorevolezza, Potocki trasforma quella che,
nell’autore romano, era presentata come una relazione orale in una fonte di garanzia scritta.
Come il primo testo letto da Uzeda, la rispettabilita di questo exemplum dipende parimenti dal
fatto che riguarda un’avventura occorsa ad un saggio.

Soffermiamoci un momento sul nome di questo personaggio coraggioso e lucido. Secon-
do Plinio, si tratta di Atenodoro, probabilmente il filosofo stoico originario di Tarso, amico
di Augusto®’. Secondo Potocki, si tratta di Atenagora, forse il filosofo platonico del II secolo
della nostra era, la cui conversione al cristianesimo ¢ ricordata da Filippo di Side (V secolo) e
che «fut amené a la foi des chrétiens par la lecture de leurs livres qu’il avait étudiés pour les
combattre»®®. La probabilita di questa identificazione ¢ confermata dal fatto che Atenagora ha
scritto un trattato De resurrectione, che dimostra il suo interesse per quanto vi ¢ al di 1a della
vita o della morte. In ogni caso, questa confusione circa il nome dell’eroe di questa storia non
¢ priva di precedenti: lo stesso aneddoto si legge negli Amanti della menzogna di Luciano (par.
30 e seguenti), un’opera che si puo avvicinare al Manoscritto trovato a Saragozza soprattutto
per quel che riguarda la concatenazione di racconti straordinari narrati alla prima persona da un
gruppo di saggi filosofi; in quest’opera ricorre anche il tema del binomio credulita versus incre-
dulita. Ora in questo testo, ¢ il filosofo pitagorico Arignoto che libera una casa dal fantasma
che la infestava, a Corinto. Luciano ci trasmette il (preteso) racconto di Arignoto, in qualita di

32 Plin. Epist. VI 271.

3 Si notera per inciso come Plinio il Giovane si opponga qui all’incredulita espressa dallo zio naturalista
all’inizio del libro 30 della Naturalis Historia a proposito delle pratiche magiche e delle predizioni sull’avvenire.

3 Scherwin-White 1966, 436 ad loc.

35 Rosset 1991, 86, che cita la voce «Athénagore» della Grande Encyclopédie, Paris 1885-1902; su Atenagora,
vedi Pouderon 1989 et 1992.
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testimone oculare, che racconta lui stesso, alla prima persona, il suo confronto con il fantasma.
Per tornare al Manoscritto, Frangois Rosset sottolinea giustamente come la confusione fortuita
o volontaria tra il nome dato da Plinio e quello dato da Potocki «met en lumicre le substitut
Athénagore», un uomo convertito al cristianesimo dalla lettura dei testi cristiani*®. Si ha cosi nel
Manoscritto una sorta di inversione complessa, raffinata e divertente: un cabalista ebreo adduce
’autorita di un testo pagano (la lettera di Plinio) che riferisce un’avventura occorsa ad un filo-
sofo greco convertito al cristianesimo dalla lettura dei testi cristiani (Atenagora) per convincere
1 suoi interlocutori (I’eremita, Alfonso) che esistevano dei fantasmi al tempo dei pagani.

Resta da chiedersi se queste due storie di fantasmi derivate dall’ Antichita, con la loro vene-
randa autorevolezza, aiutino Alfonso a vedere piu chiaro nella sua disavventura. Nella versio-
ne del 1810, la verita sulla sua esperienza gli sara svelata proprio alla fine del romanzo, alla
sessantesima giornata, dall’eremita che, in modo quanto meno inatteso, si rivela essere il grande
sceicco dei Gomelez, un musulmano ... L’abito non fa decisamente ’eremita. L’ebreo Uzeda
risulta essere Mamun, suo vassallo. Alfonso apprende cosi di essere stato vittima di un complot-
to destinato se non a convertirlo, almeno a mettere alla prova la sua lealta a suon di narcotici, di
messe in scena teatrali e di racconti affabulatori (racconti di Pacheco e di Uzeda). Queste rive-
lazioni, tanto rapide quanto contorte, ottengono come effetto di eliminare il fantastico dall’ul-
tima versione del Manoscritto a favore di un razionalismo poco meno contorto®’. Retrospetti-
vamente, esse fanno del dibattito tra Uzeda e I’‘eremita’ sulla questione dei fantasmi una farsa
e gettano discredito sui testi antichi evocati. I libri sarebbero dunque una fonte di conoscenza
meno affidabile dei racconti orali? Cosi sembra, se Alfonso (e il lettore) impara a distinguere 1
racconti menzogneri dalle rivelazioni veridiche. Nella versione del 1804, incompleta, I’autorita
degli Antichi non ¢ invece rimessa in discussione. Spetta ad Alfonso (e al lettore) di formarsi
un’opinione confrontando le diverse fonti di informazione, scritte, orali, che si mescolano. Se
puo supporre una spiegazione razionale, almeno il riferimento ai testi di Filostrato e di Plinio
non esclude il fantastico.

Cosi, tolte dal loro scaffale, le opere degli Antichi, con la loro autorita millenaria, parteci-
pano, allo stesso modo dei racconti orali a incastro, alla costruzione di un universo nel quale
Alfonso deve imparare a distinguere il vero dal falso, il reale dall’immaginario — o dal costruito.
I riferimenti all’ Antichita di cui si ¢ trattato in questo studio fanno parte di un’immensa biblio-
teca di citazioni e di allusione che, nella versione del 1804 come in quella del 1810, hanno come
effetto di dichiarare il carattere libresco del Manoscritto trovato a Saragozza*®.

3 Rosset 1991, 86; p. 87: «Le nom d’Athénagore dans notre Manuscrit soi-disant trouvé a Saragosse, qu’il soit
le résultat d’une erreur ou d’une manceuvre consciente, vient rappeler — peut-étre bien malgré lui — que la littérature
est un corps organique dont toutes les parties, réciproquement, dépendent les unes des autres, s’engendrent les unes
les autres et se répondent au-dela des frontieres temporelles, spatiales, idéologiques ou génériques. Lisant dans les
livres, les personnages du Manuscrit remontent a la source qui leur a donné vie, rejoignent et invoquent en méme
temps les personnages et les livres antérieurs, suggeérent les personnages et les livres a veniry.

37 A dire il vero molteplici indizi suggeriscono che il razionalismo trovera posto nelle avventure di Alfonso:
e.g. pp- 197-198 (versione del 1804), dove Alfonso si abbandona a delle riflessioni che si riveleranno molto vicine
alla verita rivelata nella versione del 1810, cf. anche p. 191 ¢ 596 (versione del 1810). Nelle due versioni, la storia
fantastica del cavaliere di Toledo trovera una spiegazione razionale intersecandosi con quella di Lopez Soarez.

3% Ringrazio Julien Pingoud, Olivier Thévenaz e il Prof. Frangois Rosset per aver letto questo lavoro con atten-
zione, ¢ Alessandra Rolle per averlo tradotto in italiano.



DANIELLE VAN MAL-MAEDER

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Barthes 1970
R.Barthes, S/Z, Paris 1970.

Burton 2000
R.Burton, Anatomie de la mélancolie, traduction de B.Hoepftner-C.Goffaux, préface de
J.Starobinski, postface de J.Pigeaud, Paris 2000.

Fraisse 2006
L.Fraisse, Potocki et l'imaginaire de la création, Paris 2006.

Herman-Peckmans-Rosset 2001
J.Herman-P.Peckmans-F.Rosset (edd.), Le Manuscrit trouvé a Saragosse et ses intertextes,
Louvain—Paris—Sterling Virginia 2001.

Maeder 1991
D.Maeder, Au seuil des romans grecs. Effets de réel et effet de création, in H. Hofmann (ed.),
Groningen Colloquia on the Novel 4, Groningen 1991, 1-33.

Mal-Maeder van 2001
D.van Mal-Maeder, Apuleius Madaurensis Metamorphoses, livre II. Texte, introduction et
commentaire, Groningen 2001.

Pouderon 1989
B.Pouderon, Athénagore d’Athenes, philosophe chrétien, Paris 1989.

Pouderon 1992
B.Pouderon, Athénagore, Supplique au sujet des chrétiens et Sur la résurrection des morts.
Introduction, texte et traduction, Paris 1992.

Rosset 1991
F.Rosset, Le théatre du romanesque. Manuscrit trouvé a Saragosse entre construction et
maconnerie, Lausanne 1991.

Rosset 1999
F.Rosset, Saragosse ou le siege du lecteur, in J.Herman-F.Hallyn (edd.), Le Topos du manus-
crit trouvé. Hommages a Christian Angelet, Louvain-Paris 1999, 255-266.

Rosset-Triaire 2004
F.Rosset-D.Triaire, Jean Potocki. Biographie, Paris 2004.

Rosset-Triaire 2008
J.Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse (version de 1804 et version de 1810), ed. Frangois
Rosset et Dominique Triaire, Paris 2008.

Sherwin-White 1966
A.N.Sherwin-White, The letters of Pliny: a historical and social commentary, Oxtord 1966.

Speyer 1970
W.Speyer, Biicherfunde in der Glaubenswerbung der Antike : mit einem Ausblick auf Mittel-
alter und Neuzeit, Gottingen 1970.

Stramaglia 1999
A.Stramaglia, Res inauditae, incredulae. Storie di fantasmi nel mondo greco-latino, Bari
1999.

Todorov 1970
T.Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris 1970.

Winkler 1985
J.Winkler, Auctor & Actor. A Narratological Reading of Apuleius’ The Golden Ass, Berke-
ley-Los Angeles-London.



