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Prefazione alla riedizione di Jacques Ancel a cura di Pierre George

Jacques Ancel, nato nel 1882, ha avuto il triste privilegio di subire le due guerre mondiali. E stato
arruolato il 3 agosto 1914, ferito due volte sul fronte della Lorena, assegnato all’« armée d’Orient »
nel 1916; ha scoperto sul campo di battaglia paesaggi e societa che lo hanno al tempo stesso attirato
ed interrogato. La sua vocazione di geografo ¢ nata da questa sua cruda esperienza e dall’aver
osservato le lotte irrazionali degli abitanti dei luoghi in cerca della loro identita e dei limiti delle
proprie terre. Il tema della sua opera sara la ricerca ininterrotta, fatta su diversi terreni geografici, di
cause e condizioni del radicamento e delle rivalita di nazioni e culture.

Il soggetto della sua tesi sulla Macedonia, sostenuta nel 1930, procede dalla sua involontaria
scoperta dei Balcani sui campi di battaglia ripartiti lungo la vallata del Vardar a monte di Salonicco.
E in questo quadro che egli si pone la questione dei rapporti tra il suolo ed i popoli o le nazioni. E
da qui che si accostera alla geografia, aprendo il dibattito con la Geopolitik tedesca. Non sorprende
quindi che al di fuori dei Balcani, egli si sia posto la questione generale delle frontiere (Geografia
delle frontiere, 1938) partendo da studi concreti sul contatto tra Slavi e Tedeschi, culminando in
un’opera postuma, apparsa con questo titolo nel 1945.

Per la sua vocazione e la strada che ha seguito, J. Ancel si ¢ differenziato dai quadri e dalle
discipline universitarie della sua epoca. Insegnante all’«Istituto di alti studi internazionali», ¢ fuori
dagli schemi universitari, dagli studi che impongono la divisione rigida tra Storia e Geografia: ha
infatti realizzato una sintesi tra queste due discipline.

Grazie alla sua opera il terreno d’eccellenza per lo studio dei rapporti tra gli abitanti e i luoghi e
diventato la penisola balcanica, spostandosi cosi ai margini orientali della Germania. Ma queste
attivita hanno attirato su di lui la vendetta delle autorita d’occupazione a partire dal 1940 ed esposto
alle persecuzioni che lo condurranno alla morte nel 1943.

Il tema principale ¢ quello delle relazioni di dipendenza, dell’emancipazione e del distanziamento
tra la montagna — Balkan in turco — e la popolazione, tutta intorno segregata e protetta nel suo
centro o invadente spazi occupati da vicini, che diventano a seconda dei casi dei nemici o degli
associati per qualche tempo...

Il naufragio della Jugoslavia mostra un’attualita drammatica che pone, nuovamente, le questioni
che lo hanno turbato dalla scoperta delle basi concrete della «Question d’Orient»fino alla
costituzione della Jugoslavia stessa.

Come il geografo jugoslavo Jovan Cvijic (1865-1927), Ancel si ¢ a lungo interrogato sulla
nozione di frontiera, riflessione che lo accompagnera per tutta la durata della sua carriera e della sua
opera scientifica. Per lui, la nozione di frontiera non ¢ campo di studio delle delimitazioni naturali o
della cartografia — se non a posteriori. Procede invece dall’evoluzione dell’immaginario dei popoli
e delle tappe di una mobilita, e della comunicazione di tutti gli ordini e di tutti i tempi.

I diplomatici tagliano i territori, consacrano gli Stati per rispondere alle necessita del diritto e alle
preoccupazioni militari, ma le realta fondamentali trasgrediscono i limiti: si tratta di popoli, e
quando sono coscienti della loro identita, responsabili di una cultura, di nazioni. Le frontiere non
sono che convenzioni circostanziali. Gli ostacoli naturali sono superati episodicamente o in modo
costante, 1 limiti politici procedono da rapporti di forza piu o meno duraturi e sono trasgrediti a
favore di giochi di relazioni di tutti gli ordini.

Si esitera, senza dubbio, a seguirlo nell’applicazione delle sue esperienze europee, sulla scala
universale, o almeno continentale, ma il suo discorso risponde perfettamente alle realta e alle
incertezze dei Balcani. Le si imputano alle vicissitudini dell’occupazione del territorio al
susseguirsi- dei millenni per quanto riguarda la frangia mediterranea ed egea - dei secoli per quanto
riguarda le zone di combattimento tra le chiese greche e romane, e 1’islam guidato dall’impero
turco.

Ma, per I’autore, come per J. Cvijic, si tratta di una genesi ininterrotta di gruppi che si separano e
si ricongiungono, che si assomigliano e quindi non possono coabitare. Una sfida alla politica, una
sfida anche alla geografia e soprattutto alla geografia cartesiana di inizio secolo, che non poteva



ammettere 1’incompiuto o I’incerto, e che tendeva a considerare Jacques Ancel come un franco
tiratore. L’attualita della fine del secolo invita a rileggere, per comprendere le tragedie del presente,
un episodio delle turbolenze del vicinato, e del percorso, che mettono in causa la fierezza dei popoli
e delle nazioni in cerca di un identita che la storia gli concede nella lentezza e nella confusione e
che la geografia consacra solo all’interno delle frontiere provvisorie ed illusorie.



POPOLI E NAZIONI DEI BALCANI

PRIMA PARTE

GLI AMBITI

CAPITOLO PRIMO

GLI AMBITI ESTERNI

l. - L’AMBITO MEDITERRANEO

Prima di tracciare le linee principali del paesaggio balcanico, ¢ importante fissare o almeno
indicarne i limiti. Le variazioni della storia le hanno rese instabili a nord. A sud, ad ovest ed ad est,
il mare ha imposto non un’insormontabile barriera ma un confine alle societa politiche che
s’installarono nella penisola; il Mediterraneo ha, come ovunque sul suo litorale, introdotto delle
influenze particolari, offerte dalla facilita della colonizzazione, stabilito degli ostacoli, determinato
dei luoghi e dei modelli di popolamento. Sono dei fattori geografici che conviene valutare da subito.

Le attitudini. — Platone comparava i gruppi di uomini che vivevano sulle rive del Mediterraneo a
delle rane attorno ad uno stagno: il fatto ¢ che i rivieraschi trovano da sempre in questi luoghi delle
condizioni di vita facile, un clima mite, un mare tranquillo, un litorale ospitale.

A sud e ad est, il deserto egiziano, le steppe dell’Asia minore interna; a nord, e nella penisola
stessa, le pianure ghiacciate, brulle e secche, attraversate dal Danubio, o le foreste montagnose e
buie. Tra i due una natura piu clemente. Il viaggiatore che viene dall’ Europa ¢ sbalordito per la
luminosita del cielo; le nuvole, le piogge sono rare, quasi assenti durante ’estate; I’estate ¢ la
stagione morta, bianca e polverosa; 1’evaporazione di questo mare caldo ¢ ancora accompagnata dai
“venti estivi”’; I’inverno € mite e dolce. Tutto del resto non ¢ uniforme e, avvicinandosi all’Africa o
all’Asia, le piogge diminuiscono (1 m. a Corfu, 40 cm. ad Atene), la differenza delle temperature
medie aumenta (a Corfu 9°5 e 25°7 per gennaio e luglio, ad Atene 8° e 27°).

Questo “mare tra le terre” profondo piu di 4000 metri al largo di capo Matapan, resta un ambiente
estremamente accogliente. Senza nessun tipo di via di comunicazione con 1’Oceano, poco
alimentato da deboli piogge, relativamente poco solcato da onde; le sue maree, le sue correnti,
offrono senza limiti 1’orizzonte vicino alle sue coste, alle sue isole, presentando le sue penisole
visibili all’occhio dei navigatori, e le sue insenature, utilizzate per il riposo notturno, sono destinate
alla vela: la piccola barca, il caicco, dall’albero ricurvo, dalle vele bianche o bluastre, ¢ legata alla
nostra visione di questo paesaggio marino.

Quasi ovunque, una costa, una barriera montuosa, che isola questo mare, impedisce ai climi vicini
di far sentire la loro influenza, costringendo 1 rivieraschi a guardare verso il largo e, comunicando
piu agilmente con i loro vicini attraverso la rotta marina, a scambiare attraverso il cabotaggio i
cereali, I’olio o 1 vini. Sono montagne brulle e bianche, scoscese, rocciose, senza suolo mobile,
povere di vegetazione; il calcare brilla, sfavilla al sole; I’acqua vi s’infiltra. La roccia si aggiunge
alla secchezza naturale del clima.

Pertanto questi promontori, queste “aquile”, descritte ancora talvolta con dei nomi di divinita
antiche, di Melkarth, di Heracles, sono lungi dall’essere noiose per 'uomo: su queste montagne che



dominano il mare, dove possono issarsi, come il segnale di una sentinella, 1’Athena “Promachos”,
Enhoplos piuttosto di Phidias, che mostrano a loro volta le loro pietre bianche, le loro cime e le loro
baie vicine, si sono create delle citta di marinai, delle “Acropoles” con numerosi porti. I golfi
popolano largamente questo litorale: al riparo dalle onde, in prossimita delle strade interne, spesso
vie di facili passaggi da un mare all’altro, stretti naturali e canali nati negli istmi, prolungano verso
le terre, per incontrare altri prodotti, altre civilta, I’orizzonte blu, I’influenza marittima.

Gli ostacoli. — Tuttavia non tutto ¢ perfetto sotto questo cielo privilegiato. L’acqua ¢ rara, la terra
sterile. I lavoro umano € necessario al fine di ripartire meglio questi tesori nei paesi secchi, I’acqua
dei ruscelli e la terra. La civilizzazione, secondo la ponderata osservazione di Vidal de la Blache, ¢
accompagnata dalla lotta contro gli ostacoli naturali fatti per testare il genio umano.

L’acqua delle rive potrebbe supplire alle piogge deboli. Ma che cosa trarre da questi torrenti
poveri, che devastano scendendo dalla montagna, con le loro acque furibonde, ciottolosi di ghiaia e
sabbia, per poi stringersi in un esile filo che traversa i ciottoli arrotondati? A volte anche il flume
sparisce dentro un abisso favoloso negli inferi. Le vallate strette, scavate nelle gole calcaree, non
possono certo servire da strade. L’uomo non cerca che i corsi d’acqua.

Ma, del resto, questa pendenza rapida, che precipita nel mare attraverso le alluvioni dei torrenti,
raccoglie le magre colture. Lo spazio ¢ misurato: le rocce sono nude, la boscaglia cespugliosa,
I’ombra quasi introvabile; un implacabile sole accentua tutti questi toni, dal verde grigio dell’uliveto
al verde nerastro delle querce nane. I terreni verde chiaro e gialli di vigne, grano e mais pongono dei
tocchi di colore in questa polverosa monotonia. Dei muretti di pietra grigia e bianca tagliano il
terreno: il temporale non potra far franare la terra secca; le preziose particelle saranno mantenute sui
campi miracolati; il fluire dell’acqua, guidato, bagnera i terreni divenuti fertili. Non verra tralasciata
neanche una zolla. Non una goccia si perdera. Piu sotto, il lavorio dei fiumi, arricchendo il suolo
soprastante, ha accumulato la terra creando delle pianure paludose; ha inglobato i porti di un tempo,
minacciato quelli attuali, facendo pullulare di zanzare le paludi. Per vivere la, affinché i campi
possano strappare il posto alle zone paludose, bisogna lottare, associati. Ma in generale, la steppa
domina, tappeti d’erba che diventano verdi in primavera, sbiadiscono e si seccano sotto I’ardente
sole estivo, durante I’inverno diventano zone di pantano e acqua.

La civilta. — Tra tutte queste facilitazioni offerte al suo lavoro e queste difficolta da vincere,
’uomo ha saputo stabilire, sulle rive di questo mare, un genere di vita ed una civilta originali. E la
barca del Mediterraneo orientale che ¢ stata veicolata da una civilta sperimentata in oriente prima di
diventare europea. Sembrerebbe essere questa zona costiera, imitando i contadini delle grandi
pianure asiatiche, ad aver introdotto in Europa, 1’aratro trainato dal bue, I’aratura, la coltura del
grano, la cottura del pane, la raccolta dell’'uva e delle olive, il torchio per il vino e per 1’olio, la
raccolta della frutta, infine i modi di tramandare il pensiero, i rudimenti di un alfabeto che si
espandera nell’intera Europa.

Questa civilta marittima e agricola si ¢ evoluta presto in una civilta urbana. Dalle catene calcaree
che delimitano il Mediterraneo, si sono sempre tratti materiali da costruzione, la semplice pietra
bianca o quella calcarea cristallizzata in marmo: il cesellatore ne lavora le scanalature delle colonne,
le figure dei frontoni, le foglie stilizzate dei capitelli. I1 Mediterraneo non ¢ un museo che offre ai
turisti dei monumenti di tutte le epoche? Il labirinto di Cnosso, i muri “ciclopici” di Micene, il
colonnato del Partenone, il tempio romano di Palmira, la chiesa bizantina di Costantinopoli.

I casi fissano i luoghi di stabilizzazione umana. La montagna ¢ ancora favorevole: ammassa la
neve, attira la pioggia ed i temporali; alla base dei suoi calcari permeabili nascono le sorgenti.
Montagne sante in un paese assetato: ¢ 1’Olimpo greco, ¢ 1’ Athos ortodossa. Ai loro piedi si trovano
le citta: 1 loro nomi sono spesso testimonianza del ruolo sacro delle acque; la greca Tessaglia, la
slava Vodena lo ricordano.

La fisionomia della citta segna molto bene i caratteri di questa civilta: I’ Atene dell’epoca classica,
1’Atene di Pericle, di Socrate, di Fidia non ¢ una comunita solamente urbana. E un raggruppamento



completo e solidale: la Montagna (Diacria) offre il suo ruolo difensivo, la Pianura (Pedias) i suoi
ulivi, 1 suoi campi di fave e le vigne, la Costa (Paralia) 1 golfi da dove 1 battelli partivano per
piantare da isola ad isola, attraverso I’ Arcipelago le basi della sua talassocrazia.

Tale ¢ 1’orizzonte mediterraneo che certo del suo cielo luminoso, del suo sole cocente, del suo
mare, feconda la punta sud-orientale del continente europeo.

Il — L’ORIZZONTE CONTINENTALE

Un mare non ¢ una barriera, il mar Mediterraneo meno degli altri: da una riva all’altra si scambiano
1 prodotti e le idee; e la circolazione agevole ne ha fatto un luogo d’attrazione.

A nord della penisola vi fu la stessa facilita di comunicazioni che determina civilta uniformi? Il
Mediterraneo evoca la visione del mondo ellenico o quella dell’impero romano. Ma noi non
abbiamo un’idea netta dei popoli che si insidiarono lungo le « limes » imperiali, di tutto quello che i
romani classificavano sotto la parola « Barbaro ». Percid questi barbari s’infiltrarono nella
«romanitay, si stabilirono nei Balcani come nelle altre parti dell’Europa romana. E che ci trovarono
delle condizioni di vita senza dubbio identiche alle loro. Certo ¢ che per i romani il pericolo stava a
nord, ma questo pericolo fini per vincere, e la civiltd balcanica si deve, per larga parte, ai fattori
settentrionali. Tentiamo di capirne queste influenze.

Le attitudini. — La prima di tutte ¢ il clima. Il cielo sereno del Mediterraneo, la macchia
sempreverde, sono compagni inseparabili, limitati alla Grecia e alle due frange litorali
dell’ Adriatico e dell’ Arcipelago. Dovunque altrove, e spingendosi anche sul Pindo, una punta verso
il mezzogiorno, i cieli coperti dell’Europa centrale, nevi e nebbie degli inverni freddi, temporali
delle estati brucianti, ma bagnati (a Bucarest, 58 cm. di pioggia cadono da maggio a luglio, una
temperatura media di —2°9 in gennaio , 22°8 in luglio; a Zagabria, 94 cm. di pioggia cadono
soprattutto in giugno ed in ottobre, -0°3 in gennaio, 21°7 in luglio.)

Anche, alla zona bianca, denudata, del sud e della sponda ovest ed est s’oppone alla zona verde
del centro e del nord; alla boscaglia diradata dove pascolano le capre, si susseguono i vasti pascoli
per 1 buoi e le foreste profonde, gli spazi dove si compiacciono i maiali. Da una parte all’altra dei
Carpazi, del Danubio, dei Balcani, il viaggiatore si ritrova sulle stesse pianure estese,
mesopotamiche piu umide o piatteforme piu secche: le piogge estive ringiovaniscono i chicchi del
mais, arrossano 1 peperoni, ammagliano le prugne ambrate, dorano le zucche e arrossano 1 fiori del
tabacco. Senza dubbio il paese si colora ovunque di tinte differenti: sotto lo stesso cielo, il sole
colpisce il tappeto vegetale. Ma ovunque, questo sole, mitigato dal lavoro delle acque, celesti nei
flumi o rafferme, derivanti dalle alluvioni, acquitrinose, offre una cultura propizia al lavoro umano;
e, dove domina la montagna, le Alpi forniscono al bestiame che lascia in primavera la pianura, una
nutrizione rinnovabile.

Consideriamo adesso il Danubio come il limite settentrionale della penisola Balcanica. Ora, il
Danubio medio non fu mai una frontiera. Dalla preistoria i neolitici risalivano questa grande strada,
e la civilta delle palafitte fiori sulle sue due rive; all’eta del bronzo, il fiume non bloccava gli
scambi tra il nord e I’Europa centrale; all’eta del ferro discese con lui la civilta alsaziana, il regno
della grande spada, che, nel XI secolo, arrivo in Grecia tra le mani dei Dori. Sotto I’Impero Romano
il Danubio fu un cammino per la navigazione e per la politica interna; gli emigrati, cacciati
dall’Italia dopo essere stati sconfitti dai grandi proprietari, precedettero in Dacia I’armata di
Traiano; nel V secolo 1 popoli di pastori itineranti, venuti dai confini dell’Asia, non si
formalizzarono per percorrere, secondo le esigenze, le steppe da una parte all’altra del Danubio.

I1 fiume fu piuttosto un legame, da quando esce dalla zona scoperta ¢ anzi il solo legame. I primi
slavi che, nel VI secolo penetrarono nei Balcani, si stanziarono in tribu esclusivamente fluviali:
gente del Timok, della Morava, etc. . Si marcia per la strada fluviale, ma ci si ferma nelle valli.



Gli ostacoli. — Bisognava che il pastore o i lavoratori potessero trovare facilmente la propria
sussistenza. Il paesaggio attuale puo essere illusorio: i Balcani d’oggi o le steppe, che li precedono
verso il nord, non sono piu la Pannonia romana come la Francia del XX secolo non ¢ il calco
dell’antica Gallia. Le pianure russe, ungheresi, coperte ora da cereali, furono soprattutto nel
medioevo i territori percorsi dai cavalieri nomadi. I documenti sono numerosi e descrivono selve
profonde, foreste di querce e di faggi, debordanti dalle montagne; scendono fino questi paesi che ne
hanno conservato la memoria, spesso i nomi, Transilvania, Choumadia serba; all’inizio del XIX
secolo meritavano ancora il suo appellativo di “Foresta”. Del resto in Serbia, in Bosnia, il
deterioramento, il “loug™ cespuglioso, acquitrinoso, non ¢ che I’ultimo appellativo di questi boschi
umidi, dove 1 canti popolari del tempo della dominazione ottomana raccontano le gesta dei
“haidouk”, dei proscritti.

La foresta ¢ una vera frontiera: ¢ una zona vuota che isola ciascuna cellula umana. Nelle sue zone
chiare si sono costituiti questi “joupé”, piccoli paesi che sono vissuti a lungo contando solo
sull’auto-sussistenza. I ““fiss”, le tribu albanesi, hanno mantenuto piu che altrove la loro autonomia
patriarcale, perché in Albania il disboscamento della foresta ¢ durato meno. In Transilvania, nel
massiccio del Bihor, la prateria adibita alle capre ¢ ancora inclusa in certe zone chiare della foresta.
Nel Montenegro, 1’Herzegovina, la popolazione ¢ raggruppata in ““brasava” (confraternite): tra di
esse la montagna carsica, brulla, arida, serve da limite come piu a nord, nella zona verde, la foresta.
Qui, lo sforzo dei coloni d’utilizzare la rara terra fertile, che s’estendeva al limite della pendenza; 1a,
vi € pit humus, ma la terra deve essere prima dissodata.

La civilta. — Si ¢ creata cosi una civilta rurale, semi-pastorale, semi-agricola, che confina con la
popolazione marittima ed urbana del Mediterraneo: civilta meno conosciute, ma non meno antiche.
La sua unita sociale e politica, il villaggio, esiste dall’epoca romana. Cio non vuol dire che questa
forma di agglomerato sia autoctona, e probabilmente influenze storiche sono state fondamentali per
modellare questi popoli: non possiamo evitare di comparare questi gruppi alle “civitates” della
Gallia romana; Roma tendeva a dare alle sue amministrazioni la stessa impostazione. Il villaggio fu
quindi da subito un’unita militare, fiscale, amministrativa, che forniva i suoi contingenti, ripartendo
I’imposta, eleggendo i suoi “uomini buoni e anziani” secondo 1’espressione che restera a lungo
nell’uso dell’antica Dacia romana. Quest’organizzazione sussisteva nel XIX secolo nei villaggi
della Transilvania o dell’ Albania, che hanno particolarmente salvaguardato le tracce dell’influenza
latina. Nel dominio di influenza slava si mantennero i gruppi piu resistenti delle “zadruga”, le
grandi famiglie patriarcali: sul suolo, le “zadruga” si mescolavano con 1’”’utrina”, I’area coltivata
del villaggio, e il patrimonio comune della famiglia, ’'unita economica completa, schiusa con la
casa, 1 campi vicini, e ancora quelli piu lontani senza coltivazioni, i pascoli, la foresta che donava le
sue ghiande e il suo bosco. Il gregge restava la principale ricchezza, buoi, soprattutto montoni e
maiali; il contadino ¢ un coltivatore, ma essenzialmente un pastore che combina la vita di pianura e
la vita di montagna, che, secondo la giusta espressione di lorga, divide la sua esistenza tra le sue
due patrie, la patria invernale e quella estiva.



CAPITOLO SECONDO

GLI AMBITI INTERNI

I Balcani sono le “montagne”: questa parola turca evoca perfettamente il paesaggio della penisola.
Da nessuna parte, tranne sulle vaste pianure del nord aperte verso le altre pianure europee, I’occhio
vagabonda sopra delle pianure infinite; da tutte le parti 1’altezza, bianca o verde, aguzza o dolce,
rettilinea o no, profila la sua barra calva, la sua cima boscosa; anche le rocce sul mare offrono il
loro punto di riferimento. Da Itaca ad Athos, dall’Olimpo al Lovtchen, di monte in monte la storia si
snoda.

Le montagne sono dei baluardi. Nella pianura bassa volta verso il mare, nel bacino lacustre,
acquitrinoso o fecondo, nelle vallate che da valle o da monte si strozzano nelle gole, nell’oasi
sprofondata nel mezzo del deserto pietroso, la vita ¢ stretta in piccole cellule, stretta non rinchiusa.
Poiché la montagna ¢ un baluardo, non una barriera, un ostacolo. I Balcani sono smembrati:
cedimenti di tutti 1 tipi hanno dimezzato I’arcipelago, rimodellato i golfi dell’Egeo, frastagliato di
isole la barriera dalmata, scavato le alte piane macedoni o le erosioni del carso, allineando le vallate
bulgare. Altrove 1 Carpazi furono spianati dai ghiacciai, tagliati dall’erosione risalente delle rive
valacche. La montagna si lascia varcare: da nessuna parte ella supera i 3000 metri; il Taygete, il
Parnaso superano appena i 2400, le piu alte cime sono quelle del Pirin, della Rila bulgara 2900, del
Pindo e del Char macedone 2500, come il Durmitor montenegrino; le Alpi della Transilvania
culminano poco sopra i 2500, ed ¢ a 2600 che s’innalza nelle Alpi slovene la tripla delimitante
frontiera dei Triglav. Ma queste montagne, che s’impongono alla vista da ogni parte, non mostrano
in ogni punto le stesse forme: qui graniti, 1a calcari scintillanti, infine, ora il mare indaco, ora la
steppa gialla o verdeggiante allargano ancora di piu il basso orizzonte. La montagna si associa ad
altre visioni. Da acropoli ad acropoli, da insenatura ad insenatura, dalla punta all’isola, la montagna
e il mare si congiungono in una vita comune. Altrove la foresta alta contorna le piantagioni preziose
o dei monotoni campi di grano. Altrove ancora la corona calva domina e protegge la cellula fertile.
Qui gli alpeggi estivi s’alternano con le grasse Mesopotamiche dell’inverno. La le pendenze
coperte di verde rientrano in una via agricola armoniosa: il mais sotto ed i querceti in alto. Piu
lontano i boschi montuosi, tagliati dai cammini delle pecore, dalle acque attive dei torrenti, fanno
scivolare sulla zona pedemontana il petrolio delle faglie, i cereali delle colline. Da sud a nord dei
Balcani, su dei piccoli percorsi con le capre, sull’inizio della montagna con i maiali, sulle alte Alpi
con 1 buoi o con i montoni, dei nomadi da una parte all’altra della catena salgono sulla montagna,
associandola alla pianura vicina.

Quali sono le grandi regioni naturali che hanno facilitato queste associazioni dei paesaggi, le
comunanze di generi di vita, le collettivita politiche?

| — LEELLADI

L’arcipelago. — Il centro delle terre elleniche ¢ I’arcipelago. La roccia di Delo fu la prima capitale
della confederazione talassocratica, da cui Atene prese il via; all’interno del XIX secolo, la flotta
d’Andros e di Syra sorpassarono per tonnellaggio quella del Pireo.

Queste isole tuttavia non sono propriamente accoglienti. Da lontano sembrano pietrose, con
montagne che sovrastano il mare, mostrano le loro vecchie rocce a nudo: i graniti, gli gneiss, gli
scisti fanno luccicare le loro pagliuzze al sole, i calcari cristallini sono bucati da venature di marmo.
Poca terra ferma, poca terra fertile, ad eccezioni del tufo vulcanico di Santorini, le ondulazioni del



flysch cretese dominate ancora dai calcari dell’Ida, scuri, massicci, rigidi. A volte s’addolciscono,
sono quasi feconde: ma su questi vulcani in rovina, vestigia dei tumulti di un tempo, la montagna, ¢
presente ancora. E ovunque il regno delle capre, che si accontentano dei magri ciuffi di macchia,
spinosi, lucidi, odorosi.

Questa terra rara ¢ preziosa: sui scisti smossi erosi dalle acque torrenziali, dai versanti di queste
vallate alle sorgenti chiare, nessuno spazio ¢ abbandonato; dei muretti di pietra a gradinate separano
uliveti e vigneti, piante di mastice e coltivazioni di cocomeri, campi di grano, d’orzo e pascoli, dove
montoni e capre, sotto 1’occhio del classico pastore, si guadagnano con facilita il pasto.

Il mare sollecita piu del sole: meloni, uva secca, anfore di vino, barili d’olio prendono la strada
per l'interno; 1’uomo stesso porta altrove i suoi servizi di pescatore di tonni o di spugne, di
lavoratore della lava o del marmo, di speculatore oculato. Il mare apre all’insulare degli orizzonti
allargati.

Il Peloponneso. — Il Peloponneso ¢ ancora un’isola: gli antichi I’avevano chiamata giustamente,
non tenendo molto conto dello stretto istmo di Corinto. I golfi circolari, che lo scollano in foglie di
platano, secondo I’immagine di Strabone, mostrano ai fiumi, alle flotte marine le rocce interne. Le
crepe nel suolo hanno creato delle fosse, invase dal mare, gia riempite dalle alluvioni torrenziali, gia
colmate dalle rive interne: piccole piane fertili dell’Elide, dell’ Arcadia, di Argo, della Laconia, della
Messenia, isolate, separate le une dalle altre da delle gole strette e bianche, ma bagnate grazie alle
nevi del Cyllene, del Taygete, dell’Erymante (1’Olonos attuale). Le foreste rigogliose hanno lasciato
il posto a delle muraglie enormi, a volte verdi o rosse quando, a fianco del Taygete, le serpentine ed
1 porfidi aggiungono dei tocchi piu vivi ai calcari marmorei. Gli altipiani si aprono in gole profonde,
eterni barili dei Danaidi, dove spariscono le acque. Altrove, trovando le uscite chiuse, queste acque
stagnano in paludi pestilenziali, come la Stymphale d’Heracles. Le sorgenti poderose, giallognole
per il calcare, si fanno captare come I’idra di Lerna domata dagli eroi, alimentando il lavorio dei
filumi, coperti dal loro limo, meno benefici che sepolcrali, i campi di Sparta, le rovine dell’Olimpo,
la civilta di un tempo.

Cosi in tutte queste cellule la terra resta dura; I’acqua che risana, che sistema arriva
all’improvviso, come un disastro dopo il temporale, o soggiorna troppo a lungo, portando delle
febbri. L’uomo prende possesso del suolo, di quel lavoro facile sotto il sole estivo e sufficiente ai
suoi modesti bisogni: il pastore dell’ Arcadia, coltivatore veloce soddisfatto dal suo raccolto, vive di
formaggio ed olive, esportando la sua “uva di Corinto”. La sua sobrieta ancora tutta spartana ha
suscitato I’ammirazione dei viaggiatori. Ma sulla costa nord, gli armatori di Patrasso, di Corinto, lo
riallacciano al mondo ellenico.

La Grecia egea. — Meno scontrosa che il Peloponneso, piu tagliata ancora dai golfi, da baie, da
porti, frastagliata dalle grandi isole e da isolotti piu vicini, primi pilastri del vasto ponte
dell’arcipelago, la Grecia mediorientale ¢ completamente rivolta all’Egeo. Tre nette increspature, le
bianche fortezze del Parnaso, di Eeta, di Othrys, musicali o feroci, antiche o feudali, che finiscono
con punte aguzze, offrono il loro bianco amaro. Da una parte e dall’altra penetra il mare con 1 suoi
canali, come I’Euripe, i suoi golfi come quello di Corinto, d’Atene, di Lamia. Al di 1a del capo di
Sounion il vasto golfo di Egina apre 1 suoi ripari del Falero, del Pireo, di Eleusi, di Megara, e, di
fronte, quello delle isole, di Salamina e di Egina.

Superato il litorale, la terra non € cosi ospitale: i golfi di prolungano in vaste piane alluvionali, le
spaccature hanno creato tra le catene delle larghe depressioni. Ma questi bacini sono situati presso
delle buche acquitrinose, come le piane di Sperchios, di Copais, presso dei grumi deserti depositati
dai torrenti, come quello d’Elatée dove scorre il Céphise. Tanto piu preziose sono le pianure, né
troppo umide né troppo secche: la phrygana cespugliosa vi ¢ fatta appassire facilmente; 1’ombra
rara degli ulivi si mescola nelle valli protette dalla nerezza dei cipressi; i cardi lasciano spazio sui
pendii ai vigneti, ai campi d’orzo, ai tappeti d’anemone; vicino alle sorgenti chiare, di sviluppano i
villaggi dietro a piantagioni di fichi.: sono la Beozia e I’ Attica.



Tra la macchia aromatica dell’Hymette, il marmo del Pentelico, 1’argento del Laurio, le sorgenti
del Lycabette, s’innalza 1’Acropoli. Ma dell’Atene classica non restano che rovine. La citta
moderna, con vie larghe e polverose, dalle facciate arse dal sole, ¢ scesa nella pianura.

Le campagne del nord. — A sud dell’Othrys, gli uliveti, a nord, le foreste di querce. Ad un cielo
implacabilmente limpido si succede un cielo subito nuvoloso. Gli effluvi mediterranei non cessano
di farsi sentire; ma appaiono i freddi inverni, le piogge estive, la rugiada notturna. I prati si
stendono, diventano piu grandi, verdi durante la breve primavera, acquitrinosi in inverno, steppe
gialle in estate. I cavalli della Tessaglia, 1 bufali macedoni li calpestano. Sulle strade fangose i
pesanti carretti a quattro ruote si trascinano, quando il piccolo carretto a due ruote traversa le strade
del mezzogiorno.

La montagna ¢ sempre 1a, Ossa, Pelio, Olimpo, Athos, forse piu selvaggia a causa della sue gole,
delle sue cascate, delle sue foreste folte e ampie: la montagna da ancora il suo calcare per la
costruzione delle citta e, ai suoi piedi, le sue sorgenti e le alluvioni dei “Pieries”. Per la prima volta,
non lontano dal mare gli sprofondamenti, che incavano la costa, hanno creato delle larghe pianure.
L’uomo ha fatto delle “campagne”: Cambos di Tessaglia, Campania di Salonicco, pianure di Serres,
di Drama, vanno ad interporsi tra la montagna ed il mare. Sono le nuvole piatte, tutt’intorno,
secondo la stagione, tuffate dentro un nero pantano o luminose sotto la doratura del grano, del mais,
la polvere bianca del cotone, I’esposizione verde scura del tabacco. L’inverno, scendono sulla
steppa denudata le greggi di montoni che passano 1’estate in montagna, e le capanne di foglie o
d’argilla rompono sole, con i bufali che si rotolano nel fango, la povera uniformita del paese.

Il mare resta vicino. La piena dei fiumi ha diminuito il suo dominio ; ma in fondo ai vasti golfi,
semichiusi in immense penisole, I’onda calma porta al riparo il caicco blu, il vapore nero. Non si
passa di pianura in pianura con dei convogli attraverso la sassosa valle di Tempe o I’istmo boschivo
della penisola Calcidica.

Da Volo, da Salonicco, da Kavala, porti di queste zone elleniche, verso la Grecia delle pianure,
dell’aglio e degli ulivi, il mare mostra il cammino.

La Grecia ionica. — Alla Grecia pietrosa dell’est, alla Grecia fangosa o polverosa del nord si
oppone a ovest la Grecia boschiva. La barriera ¢ il Pindo: senza colli, senza valli,vi si dispongono
castagneti, faggeti, pinete profonde, rifugio dei clefti dell’indipendenza; sulle sue cime alpine, poco
elevate senza dubbio, ma che si riempiono di neve in inverno e di nuvole durante I’estate, rendono
nomadi i pastori valacchi.

Ad occidente del Pindo, I’Egeo cessa la sua influenza prosciugante: i venti del mar Ionio prendono
possesso del cielo piu basso, riversando la loro umidita sulle isole, sulla costa e sulle alpi
dell’Etolia; approvvigionano d’acqua le rive laboriose, che hanno cinto le loro gole parallele e piene
dei loro kataméri (paesi bassi) dei delta delle baie del golfo di Corinto. E sempre la stessa Grecia, il
suolo greco calcareo, avido d’acqua: sul Xeromeros (paese secco) dell’ Acarnania, tutta katavothra
(rovinata) ingoia le piogge, le creste dentellate, le alte pianure pietrose dell’Etolia interpongono il
loro deserto sintomatico di calcare. Ma qui vi € un paesaggio piu raro: su queste pieghe, con i
calcari che si alternano alla terraglia, gli scisti , queste argille che 1 geologi chiamano flysch. La
quercia di Dodone fa ancora notizia. I porci neri passeggiano sui cheimadia (pascoli d’inverno) del
Valtos e dell’Epiro. Tutte le varieta di quercia,l’aria, la vallonea, il leccio danno le ghiande
tardivamente, le cortecce o le chiome perenni che persistono al freddo. Le kalyvia di rami e foglie
sono gli alberi dei montanari. Il mare ¢ lontano. Per i greci antichi, era I’Epiro, cio¢ il “Continente”.
Nelle sole isole, “bagnate dai vapori”, la vita ¢ piu dolce: le zone di terra secche scivolano verso il
mare con pendenze morbide e bagnate; la macchia riappare, e, sul suolo meno povero, ritroviamo i
boschetti di quercia verde, degli uliveti e le vigne; da Zante a Corfu, uve “di Corinto” fanno la
fortuna degli Ionici.



I. — LE ROCCE ALBANESI

Di contrasto con i calcari del sud e del nord della Grecia e del carso illirico, 1’ Albania, nel suo
manto di foreste scure, appare come un paese nero. La, regna ancora la montagna. Gli indigeni
ignorano il vecchio nome deformato che ricorda la montagna pastorale o Alpe, diffuso nell’Europa
centrale: non conoscono che la Shqipérija, ossia il “Paese delle rocce” (scopuli). Il paesaggio &
segnato da “rocce verdi”, soprattutto delle serpentine, rugose, scure, a volte piu chiare al contatto
con il calcare. Qualche volta sono dei filoni eruttivi nel mezzo di altri suoli, altre volte massi enormi
frammentati da spaccature, o denudati, sormontati allora da barre terrose, calcaree, o sotterrati nel
profondo sottosuolo, sempre restano presenti attraverso le linee che le rivelano, punti d’acqua,
boschi, culture, villaggi.

Ad est come ad ovest I’ Albania ¢ isolata.

Una frangia acquitrinosa, febbrile, deserta, la separa dal mare. Dopo la “Chimera” (Himara), i
navigatori volevano cancellare la bianca muraglia calcarea: riapparira sulle isole dalmate. Le pieghe
della montagna, oblique, s’allargano. Ma 1 fiumi, che vengono lasciati largamente scorrere,
mostrano le loro alluvioni troppo recenti: su queste pianure, la Mouzékia tra altre, delle lagune, delle
saline, delle braccia morte; la palude regna sovrana, la “febbre della Boiana”; le citta si allontanano
da queste zone pestilenziali, si rifugiano sul suolo piu secco, vicino ad acque piu pure vicino alla
montagna, Kroia (la “sorgente”), Tirana. Solo 1i trovano posto, su delle colline, dei porti come
Vlora (Valona), cosi che la “Chimera” serve da riparo contro il vento dell’ovest, o Durreurs
(Durazzo), fortificato dalla sua rupe stessa.

Ad est Daltra barriera, la montagna. Non ¢ un argomento facile, le grandi catene dinariche
pieghettate, parallele all’ Adriatico piu a nord, hanno urtato il massiccio antico della Vecchia Serbia
e Macedonia incurvandosi, ampliandosi, restringendosi, crollando. Tra di loro non restano altro che
fosse allungate: dei laghi dalle pareti alte (lago di Ocrida), la valle superiore del Drin si sistema. Ci
sono almeno triple barriere, dopo i dirupi calcarei del Prespa e del Kicevo fino alle creste del
Tomor, non meno eclatante sotto il sole dove la neve serve da segnale ai marinai. Il piu alto, il
baluardo centrale, I’oscuro rilievo di serpentini, ¢ limato dai ghiacciai, ritagliato dall’acque
circolanti, ai piedi delle quali si mantengono de chiari, piccoli laghetti, attraversati da gole profonde
dove troviamo il Dévoli,lo Shkumbin. La parte piu rigida si trova a nord: il massiccio, verde a causa
del suolo, a causa della sua foresta spessa, dove le querce, i faggi, i pini bianchi marciscono di
vecchiaia; le Malciya Madhé, “Grandi montagne”, le Alpi albanesi dei geografi, dove riappaiono i
muri grigi e nudi del calcare, poi, al di 1a dei pendii boschivi, gli altipiani piatti e bianchi delle vette.

Da un lato il litorale troppo basso dall’altro I’entroterra troppo ripido, quali terre restano al
servizio dell’*Uomo delle Rocce” (in albanese Shqipétar)? Prigioniero della palude e tra le catene
rocciose che sbarrano le vallate stesse, le fiss, la tribu, si delimita in stretti paesi. La vita si fraziona,
ma trae la il massimo da ci0 che ha a disposizione.

Delle conche aperte sull’ovest, sui venti umidi, fecondi d’alluvioni ora seccati, dietro i loro salici,
le loro piante, 1 loro tigli, nascondono il tabacco, i riso, il mais, gli uliveti, 1 frutteti e, sulle
collinette, dei grossi villaggi, come Bérat o Elbassan. Delle collinette sono chiuse dai gruké (gole)
dei fiumi: 1 bacini di Permeti e i suoi vigneti; la Kolonia, il cui nome evoca la colonizzazione
romana e dove passavano in inverno le truppe che scendevano dal Pindo: la pianura di Kortcha (la
Koritsa dei greci), rigata dai campi di grano, di mais di cotone e di erba medica; le terrazze di
Starova e di Strouga che il lago d’Okhird ha lasciato a sud e a nord, ancora poco dissodate; infine a
nord-ovest il bacino di Shkodra (Scutari), dove il lago, le macchie di cardi, le felci rubano ancora il
suolo ai pascoli, al mais al tabacco. Delle pianure terrose, zone dolci della montagna, sono destinate
alla coltivazione: la Morava con i frutteti inclinati verso il Dévoli superiore; la Gora (la “Montagna”
in slavo), da una parte all’altra del medio Dévoli, capre e montoni: la Mokra, ossia, in salvo, il
“Paese umido”, ¢ un’oasi tagliata dall’alto Shkumbin, dove troviamo gelsi, ciliegi, meli, noccioli,
castagni fino alle foreste piu elevate.



Dalla sua cellula incorporata nelle rocce a mezz’asta sulle gradinate, lo Shqipétar ¢ equipaggiato
all’assalto della sua montagna. Vi abitano i suoi campi d’orzo, addirittura di mais; pascolano sulle
praterie alpestri le mandrie da latte che si trasferiscono poi in autunno verso le basse pianure
costiere;vi fa sedere la sua koula, la sua casa forte con i muri di pietra con i tetti di lastre; facendo
scendere attraverso dei condotti di legno I’acqua che irriga le culture; vi si rifugia per aspettare con
il fucile il nemico familiare che attenta al suo onore. L’ Albania ¢ il “Paese delle Rocce”.

Ill. - LE TERRE SERBE, CROATE E SLOVENE.

Le “Primorie” adriatiche. — Dal Lovtchen, che domina Kotor (Cattaro), la montagna si affaccia
sulla costa. Dalle Bocche di Cattaro al Quarnero istriano segna i paesi col suo muro bianco e nudo,
tutt’al pit macchiato d’erba rara attaccata alla crepe calcaree. E lo stesso bastione stretto, ma
spezzettato dal mare, che si pone faccia a faccia nelle isole dalmate, parallele e allungate. Quando,
tra queste scogliere ripide, il mare non ha ancora annegato le cavita, nelle fosse, scavate nel flysch
tenero, ¢ alloggiata qualche terra mobile, immediatamente coltivata.

Lungo questo Primorié, termine slavo che indica il “litorale”, largo da 50 a 200 metri, a piu di tre
chilometri nelle depressioni fertili, il Mediterraneo apporta il suo mare blu, il suo cielo trasparente,
le sue estati ardenti e secche, con lo scirocco del sud, i suoi inverni piovosi dove sferza la gelida
bora, la sua macchia in pendio, il suo bosco ceduo di querce nane, i suoi cespugli di oleandro rosa,
e, nelle oasi, nelle anse riparate dalla bora, 1 suoi melograni, 1 suoi alberi di fico, quelli di limoni, di
olive, le sue vigne.

La Dalmazia non ¢ che un litorale. Dei nidi d’aquila, appollaiati sopra 1 porti, fortezze veneziane
le cui rovine incoraggiano ancora la flotta jugoslava attiva, si lanciano gli ouskok, i “fuggitivi”, per
le loro spedizioni da pirati: furono dei caparbi marinai che i Bokelii delle Bocche di Cattaro, 1
Doubrovtchani dell’antica repubblica Serba di Ragusa, i Bodouli delle isole dalmate, i pescatori
croati del Quarnero. Solo I’Istria, pit massiccia, offre terreni lavorabili ai viticoltori Jugoslavi: ¢
I’eccezione. L’uomo del litorale vive del mare. Su questa frangia adriatica, isolata dietro dalla sua
bianca muraglia, la civilta mediterranea di Venezia ha potuto impiantarsi e, per frammenti urbani, a
Zara, a Fiume, qualcosa si ¢ mantenuto.

La “Zagora” carsica. — I corrugamenti hanno tagliato I’Illiria in zone allineate, parallele al mare.
Oltrepassando — difficilmente, poiché i varchi sono rari — la muraglia dalmata, di piattaforma in
piattaforma pietrose, si avvicina 1“Outre- Montagne” (“oltre- montagna™), in serbo la Zagora. E il
Carso, piattaforme di calcare nudo: i venti freddi e nevosi dell’inverno soffiano, le nebbie
dell’estate s’ammucchiano, le enormi piogge dell’autunno s’infiltrano dentro il colabrodo dei
lapiés, precipitano nei vasti buchi dei ponori, le rive mostrano giganteschi canyons, che spariscono,
circolano sotto terra, risgorgano di nuovo in vaste sorgenti limpide. La terra mobile, rossastra,
calcarea, decomposta in argilla, s’ammassa in delle cunette di forma ellittica, minuscole come delle
doline, veritieri paesi fertili che portano il nome di campi o polia: sono i solo luoghi che vengono
abitati, che si coltivano, dove si costruisce. Sulla “Tserna gora” o “Montagne noire” (in italiano
Montenegro) qualche bosco ceduo di noccioli e di frassino sono sembrati eccezioni rispettabili (la
parola slava gora designa una montagna boschiva). Dalle pianure montenegrine fino alla “frontiera
bianca” (la Carniola degli Sloveni), si vede ovunque lo stesso paesaggio, lo stesso suolo lacerato,
denudato, un deserto calcareo: i fondi delle cunette, laghi d’inverno, oasi d’estate, mostrano sul
suolo le loro tracce piu scure. Nascosto tra le sue bianche pareti come in una fortezza, ciascuna
cellula, coltivata con la zappa, ¢ il riparo di una tribu: la plémé, la tribi montenegrina, vive
avaramente di patate, mais, frutti dei propri frutteti al riparo da Tsétinié, da Nikchitch, e, un tempo,
ha guadagnato la montagna per difendere contro i turchi I’indipendenza dell’aspro suolo. I croati
della Lika (entroterra del Quarnaro), che mantenevano una vita piu rude ancora nei loro polia



sassosi, sabbiosi, formarono i soldati di questi “Confini militari” su cui I’Austria confidava la
propria difesa. La montagna fu ancora il baluardo della liberta. Il Carso termina al di 1a di Gorizia e
dell’Isonzo: iniziano le pianure italiane.

La “Planina” dinarica. — Verso gli 800 metri lasciamo la roccia bruciata, improvvisamente le
foreste si mostrano, di faggi all’inizio, di pini, e, oltre i 1600-1700 metri, gli alpeggi; infine,
scendendo sul versante nord, nuovamente boschi folti. Una copertura scistosa o brulla seppellisce il
calcare, di cui solo la cima arriva a 2500 metri, come le Dolomiti ruiniformi del Durmitor
montenegrino. Alla zona bianca si succede la zona verde, alla Zagora la Planina, il cui nome slavo
designa, come la parola Alpi, della alte pianure erbose. I geografi di un tempo, che disprezzavano i
nomi indigeni, le chiamavano Alpi dinariche; in mancanza di altre analogie fisiche, un clima
alpestre, nevi invernali, valanghe primaverili, verdeggiare degli alpeggi esposti a mezzogiorno, e
foschia precoce in autunno.

La, ancora, malgrado nomi diversi, lo stesso paesaggio, mammellonate e verde, si ripete dalle
Alpi albanesi alle Alpi della Slovenia. Le Berda (i “monti”) del Montenegro settentrionale,
separano zone montenegrine attraverso il solco della Zéta, superando la foresta vergine di faggi e di
pini, attraverso dei rialzamenti erbosi dove, dal suo katoun, dalla sua capanna, il pastore estivo
sorveglia 1 montoni. Gli uomini di montagna dell’Herzégovina, che 1 serbi chiamano per
abbreviazione Era, abitano delle radure nei boschi di conifere, tagliati da verdi e profonde vallate;
in basso, tra i due precipizi, si formano le due piccole pianure di Sarajevo e Mostar. All’altra
estremita di questa “Montagna”, dei crolli hanno dislocato, hanno “umanizzato” le Alpi slovene:
sotto le morene e le terrazze sassose, boschi di castagni e coltivazioni di luppolo, il grano e il mais
s’estendono nei bacini di Lubiana, di Tséli¢; delle collinette dolomitiche emergono nelle pianura, e,
al di 1a delle foreste, sorgono le cime bianche e dentellate delle Alpi: il Tirolo calcareo, 1’Europa
alpestre s’annuncia.

Le Mesopotamie pannoniche. — Dal sud di Lubiana a Belgrado, la Planina cade sulla pianura.
Siamo nella grande pianura dell’Europa centrale, chiamata “pannonica” dai geografi, antico fondo
di lago che argilla, ghiaia, sabbia, ricoprono attraverso le alluvioni dei fiumi alpini e carpatici.
Siamo anche sotto un altro clima, clima continentale, stepposo, con inverni che ghiacciano la
kochava, con costante vento dei Karpazi, con estati calde ma subito umide. Le acque soprattutto gli
danno una fisionomia nuova: di tutta la periferia nevosa, riviere rapide, feconde, paludose,
scendono verso 1 grandi raccoglitori, Sava, Drava, Danubio e Tibisco e oggi al loro limo si deve la
fertilita della pianura. Nelle zone d’inondazione, i fiumi si allungano in meandri, disseminano le
loro correnti, allorché le piene primaverili rompono le loro dighe, ritagliano il loro spazio, oscillano
tra una riva e I’altra, lasciano da ambo i lati isole piatte, paludi, laghi, bracci morti. Il limite della
pianura coltivata dai serbi € precisamente quello di questa Mesopotamia inondata.

Tra le valli, ogni porzione di pianura ha il suo nome, i suoi aspetti. La pianura del Banat (ad est
del Tibisco) e della Batchka (tra il Tibisco e il Danubio) ¢ un campo continuo di mais e di grano;
nelle parti piu basse sussiste il loug fangoso che, due secoli fa copri il paese intero; nelle parti piu
alte troviamo dune di sabbia oppure delle argille; sulle argille crescono more e vigneti. La bassa
pianura della Sirmia (Srem) e della Slavonia (tra la Sava e la Drava), fatta di 16ss, terre di cereali, e
punteggiata da isolotti montagnosi dove si arrampicano alberi di prugne e boschi di quercia che
fanno la fortuna degli allevatori di maiali. La Barania (a nord della Drava) mescola le sue praterie e
le sue colline i suoi allevatori di bassa pianura e i viticultori dei pendii. Nel Prekmourié¢ (cio¢ il
paese al di 1a della Mura o Mur), vicino alle Alpi, lavoratori e coltivatori sloveni esportano verso la
montagna vicina grano, legumi, cavalli, manzi e porci.

La Choumadia. — Al centro dei pesi serbi, tra le catene dinariche che troviamo a sud delle pieghe
calcaree e delle pianure pannoniche, che estendono la loro doratura verso il nord, s’interpone una
vecchia terra spianata dove sorgono ancora delle vallate vicine, un tempo boschive, alle quali 1 serbi
pero danno ancora il nome di Choumadia, di “foresta”. Avanzato il bastione del massiccio



cristallino contro cui hanno sbattuto le pieghe dinariche, cittadelle delle guerre d’indipendenza,
questo cuore delle terre serbe ha sempre avuto un grande ruolo nella storia dei Balcani.

Da ovest da est e da sud si mostra come una fortezza boschiva. Ad ovest, in Bosnia, piccoli
massicci poco ripidi attraversati da ruscelli utilizzati per il trasporto fluviale. Ad est una catena fitta,
metallifera, dominata da pianure carsiche, tagliata in gole da valli che scendono al Danubio. A sud,
croste massicce e ombrose del Kopaonik, che innalzano a 2000 metri i loro pascoli, che inclinano il
loro bosco d’alti fusti di faggio, di quercia, verso i pendii bassi della Sava, del Danubio. In mezzo,
la foresta non esiste: sull’alta Choumadia ¢ sminuzzata in piccolo boschi di quercia, dove si
sparpagliano nascondendosi le case; altrove, degenera in piccoli arbusti spinosi ¢ folti, il loug dove
passeggiano i1 maiali; sui terrazzamenti dell’antico lago, che ha consumato il massiccio, che ha
depositato dei sedimenti fertili, il bosco d'alto fusto ha lasciato il posto ai frutteti, al mais piu
proficuo che la raccolta delle ghiande: prugne e maiali fanno la ricchezza serba.

Il vecchio massiccio si rivela ancora gibbosita granitiche; i tronchi dei coni vulcanici sono le
tracce delle dislocazioni; le spaccature, allargate dai torrenti, hanno frastagliato la regione, 1’hanno
divisa in piccole contrade. Ognuno ha la propria vita; corte vallate divergenti, stretti bacini, cinti da
pareti alte, i quali, da Nich a Pojarevats, s’affacciano sulla Morava, la sola via che va da sud a nord.

La vecchia Serbia. — Grazie alle cunette svasate di Leskovats sulla Morava, di Novipazar sulla
Rachka, i serbi sono scesi verso il nord. E a sud che si trovava I’Impero Serbo medievale, la
“Vecchia Serbia” o “Rachka” (Rascie), cosi chiamata da Ras (vicino a Novipazar), la capitale della
Nemania.

Potremmo chiamarlo il massiccio centrale balcanico. Il sistema ossuto della penisola vi si attacca:
ad ovest, catene giovani pieghettate, soprattutto calcaree, che racchiudono altipiani carsici, come
quelli del Sandjak di Novipazar; ad est, troviamo dei massicci ormai vecchi € consumati cosi come
la Charplanina dalle croste rotonde ed alpine e la Tserna Gora di Soplié¢ dalle cime boscose. I climi
della penisola si mescolano, come la vegetazione che vi nasce: a nord, la zona verde, forestale e
pastorale; al mezzogiorno, la zona bianca, disboscata e secca. I monti sono attraversabili, ricchi di
valichi, di sentieri di cui il piu importante ¢ il Passo di Char, (a 1600 metri, innevato 6 mesi I’anno),
ricchi di Alpi boscose dove salgono le greggi, in pendii riparati dai venti del nord: ai piedi troviamo
1 terrazzamenti fecondati da torrenti o dai laghi, dai Podgorie (“Pedemontano”), zone coltivate e
popolate.

Questi bacini infatti danno a questo alto paese la sua fisionomia speciale. Le fratture che 1’hanno
tagliato, creato delle zone che sprofondano occupate in seguito da laghi che le hanno riempite di
argille nere e fertili. Altrettante piccole cellule: pianure da 5 a 600 metri, coperte di grano, mais,
canapa, fagioli, cipolle, peperoni; terrazze tutt’attorno piene di castagni, di patate, di alberi di pere;
Metokhia, Kossovo levigato, ed altri.

Sul fondo di questi antichi laghi, le acque scorrono lente, alcune volte anche,come in Kossovo,
indecise sulla loro strada, si riversano tanto verso la Morava, tanto verso il Vardar. Cosi nelle
pianure del Kossovo, del Préchévo, dove si trova la linea che divide le acque tra gli affluenti del
Danubio e il “tributario” del mar Egeo: si passa cosi da un bacino all’altro, dalla Serbia alla
Macedonia.



V. - LE ROMANIE.

Il Bihor. — Di fronte alla Choumadia , al centro delle terre serbe, all’altra estremita della pianura
ungherese, che s’innalza per 1200 metri sulla valla della Tisza, iniziano le terre rumene: ¢ il
massiccio dl Bihor, altra cittadella che s’innalza a 1800 metri per scendere fino a delle scalinate di
600 metri sul bacino della Transilvania; ¢ ancora una temuta zona boscosa, centro di rivolte
nazionali del 1783, del 1848.

Avvicinandosi da qualsiasi parte, la foresta domina anche le regioni vicine: a nord-ovest, dove il
massiccio culmina con dei picchi di trachite ricoperte da boschi d’abeti e da fitti querceti ; a nord-
est, dove, delle colline di Clouj dalle alte gobbe cristalline, le vallate vanno sprofondando; ad est le
barre calcaree che tagliano 1’Ariech, isolano il paese selvaggio dei Motsi innalzando delle cunette
laviche; a sud, dove le bianche scarpate di tufo vulcanico, di calcare sovrastando la vallata del
Mourech.

All’interno, il massiccio, staccato dai Carpazi, livellato, frammentato per un’intensa erosione
glaciale e fluviale, ¢ di un’estrema complessita: in alto testimone di antiche pianure, crosta brulla,
cresta calcarea; piu in basso molteplici piattaforme, loro stesse intagliate ad imbuto o a crepa da
giovani vallate, tagliate nei scisti, 1 calcari.

Queste vallate che tagliano il massiccio hanno favorito la penetrazione. La foresta copre il
versante ombreggiato, il dorso, dal quale il rumeno ha conservato il nome di “Montagna”, la
montagna fredda e nera. Foresta che non assomiglia piu alla chiara foresta di querce serba: dai
Carpazi ’alta terra rumena ¢ oscurata dai faggi, in piu dai 1000 ai 1600 metri da cespugli e da pini
fino ad arrivare sulla cima e trovare i ginepri nani e la landa. Sulla falsa al contrario, il versante
rivolto a mezzogiorno, la “Costa”, calda e chiara, per le sue case sparse, i suoi campi di mais, le sue
praterie dove pascolano pecore e mucche, il rumeno ha tagliato la foresta. E lui che popola ancora le
codri, le foreste di querce, attraverso cui, a sud-ovest, il massiccio si trasforma nel Banat; ma
appena la pianura inizia il posto viene occupato dalla Serbia.

La Transilvania. — Anche se con Silva Blaccorum , la foresta dei Valacchi, i latini del medioevo
indicavano 1 Carpazi, a dire il vero, composto da tutta una cinta forestiera, la Transilvania merita
ancora il suo nome. Questa nicchia, centro della Dacia romana, della Ungrovalacchia ortodossa del
XIV secolo, la culla del Rinascimento rumeno del XIX secolo, era protetta dagli invasori, dalle
influenze esotiche. Il circolo montagnoso, che forma I’Ardéal (il suo nome rumeno), la ripara anche
dai venti piovosi, le da un clima molto piu rigido che sulle pianure del Danubio, laddove le nevi, le
nebbie invernali, sono compensate per I’'umidita primaverile e la calura estiva.

Questa alta cunetta ¢ fatta soprattutto da terreno fertile, di limi, fangosa durante le nebbie ¢ le
piogge primaverili, spaccata dalla siccita dell’estate e dell’autunno. Lavorando su questi depositi,
I’erosione ha modellato della colline di 600-700 metri, rialzamenti sabbiosi coltivati a frutteti,
vigneti, e accerchiati da boschetti, croste argillose dove salgono i prati. Altrove i torrenti si sono
scavati delle larghe vallate, alte anche 200 metri, dal fondo piatto, suolo profondo e adatto al lavoro
facile: tra 1 loro pennacchi verdi, fioriscono i campi di mais; campi di legumi, di patate, foraggi
irrigati che mostrano la loro moltitudine di colori.

Ogni piccolo bacino presenta un’individualita fisica ed anche etnica: antiche colonie militari degli
Szekler ungheresi sulle croste vulcaniche erbose del Hargitta; colonie rurali ‘“sassoni”, cio¢
tedesche, della pianura di Birsa (attorno Brachov) o del bacino mediano del I’Olt. Le grandi vallate,
quelle dell’Olt, del Mourech, formano dei corridoi disboscati dove le lingue si mescolano. Il
boschetto stesso che ¢ quasi tutto 1’Ardéal ¢ il dominio del rumeno: tra il bosco sopra e I’acqua
sotto, su una collinetta verdeggiante ha stanziato il suo villaggio, il centro della sua esportazione, a

sua volta pastorale, forestale ed agricola. Anche se ¢ un coltivatore, il rumeno rimane ’'uomo dei
boschi.



I Carpazi. — Il contadino ignora questo nome letterario: per lui & solo il Mountélé, la “montagna”
che interpone tra la Transilvania e le colline del sud, dell’est, la sua foresta, i suoi piani di querce, di
pini, di pascoli innevati, fioriti o secchi.

Questa montagna ¢ uno schermo piu che una barriera. Gli archi si curvano, si susseguono, variano
I’aspetto dell’ampiezza. I “Carpazi bianchi” mostrano sul lato transilvano gli isolotti calcarei fatti di
rovine che hanno bucato il vecchio massiccio: qua s’innalzano le piu alte cime, le piramidi di
Fagarach, alte 2600 metri sulla vallata transilvana, le creste granitiche e dentellate e la confusione
dei blocchi del Rétézat (Fagiarach) e della Rodna (Boucovine), gli altipiani carsici dei monti
metalliferi del Banat. L erosione glaciale ha scavato dei buchi, “caldaie”, “occhi di mare”, lasciato
delle molli morene, arrotondato le cime rendendole pianure erbose, plaiouri, che ricordano i nostri
tetti del Vosgi; rare sono le gole selvagge, attraverso cui i torrenti sono andati a raccogliere le
sorgenti transilvane tali il Jiou oppure 1’Olt valacchi.

I Carpazi boscosi sono veramente un secondo arco, quello del flysch (arenaria, scisto e marna): le
sue croste d’arenaria sono nere a causa degli arbusti spinosi, 1 pini bianchi, di larici (da 1800 a 1000
metri); piu in basso (fino a 700 metri), si schiariscono con i faggi, o, nel Nord, le betulle; questi
strati di marne salifere e di scisti sono messi a nudo dalle vallate, soprattutto quella della curvatura
carpatica (la Prahova, il Bouzéou): il petrolio vi affiora, vi trasuda, vi ¢ captato.

Ai piedi, dalla Dambovitsa alla Soutchéava, una lunga e larga depressione, la “zona subcarpatica”,
¢ anch’essa tutta petrolifera. All’uscita della nera foresta,il rovere e il leccio vi gettano le loro note
piu colorate, piu raggianti. Le citta industriali € mercantili vi si assemblano. Due volte all’anno le
mandrie passano, migliaia di pecore che seguono i sentieri della montagna. Poiché la montagna
rumena ¢ da sempre terra di passaggio per animali ed uomini.

La Valacchia. — I rumeni, venuti dalla Transilvania, e dalla montagna attraverso i colli della
regione della Prahova, hanno finito per popolare la piana: e questa pianura — il nome della parte
orientale, Mounténia, lo indica ancora — non ¢ senza affinita con la montagna stessa. Se una
depressione “sub-carpatica”, le separa, sbucata dalle valli, a sud di questa una zona collinare, dove
si situano 1 villaggi, riprende le dolci ondulazioni della Transilvania e del Banat.

Attraverso la sua terminologia topica, il popolo ha sempre diviso la Vlacchia in due paesi. La
Podgoria, sarebbe a dire la “Pedemontana”, paese di colline vinicole: occupano quasi tutta 1’Oltenia
(Valacchia ad ovest dell’Olt), non lasciando che una stretta frangia di pianura ai bordi del Danubio;
vanno stringendosi in Mounténie (Valacchia orientale) accollandosi ai Carpazi. In Oltenia, sui dorsi
dei terreni da 500 a 600 metri coperti da querce, le vallate di 200 metri che ospitano i campi di mais
e gruppi di case. In Mounténie, le colline prendono I’aspetto di piccole montagne, circondate da
scarpate d’arenaria e boschive, con piantagioni di vigneti, di frutteti, di alberi di prugne, scavate da
larghe vallate marnose, imbiancate dal sale, annerite dal petrolio. Le grandi citta qui sono sorte, ai
bordi della pianura.

Il Camp, che si allarga da ovest ad est, ¢ la nuda pianura: gli alberi sono mossi dai venti,
soprattutto il crivets, che d’inverno spolvera la neve, che d’estate porta le piogge, che ha senza
dubbio, portato il 16ss. La pianura ¢ coperta da questo 16ss rosso, fecondo o incolto, sempre secco:
sulle alte terrazze porta a perdita d’occhio monotoni campi di fumento o di mais; i grossi villaggi
spariscono dietro 1 vigneti in fondo alle vallate; sulle terrazze basse dell’est si comincia appena a
dissodare la steppa, deserto d’erbe, foresta di cardi. Al di sotto, la vallata del Danubio ¢ impelagata
da saliceti, da roseti, da lagune e di povere capanne di pescatori. Queste solitudini paludose
demarcano veramente il confine.

La Moldavia. — Al contrario del Danubio, i suoi lunghi affluenti di destra non indicano nessun
limite naturale. Questi solchi paralleli non tagliano il paesaggio: solamente 1 “ratti” politici 1’hanno
battezzata diversamente: Boucovine, che fu austriaca, Bessarabia, occupata dai russi per un secolo,
Moldavia, rimasta rumena. L’unica distinzione s’impone tra il nord e il sud, il primo, paese delle
colline boscose e rumene, il secondo, paese delle steppe nude diversamente popolate.



Moldavia e Bessarabia centrale, Boucovine: un boschetto. Il contadino moldavo chiama codri
questi boschi. Il loro frontale sabbioso innalza a 2400 metri i boschi d'alto fusto di querce; i loro
pendii argillosi nascondono i villaggi sotto i frutteti ed i vigneti; in basso le praterie paludose. A
volte I’orizzonte verso est € sbarrato da coste calcaree, boscoso in cima, rasentato ai piedi dai fiumi,
intagliato di vallate dove si annidano i villaggi, di bacini allargati dove sono stanziate le capitali
moldave, lachi (Iasi), Kichinaou. A nord le forme si attenuano, il faggio si mescola alla quercia,
indice di un clima piu freddo, pit umido. Anche la presenza di alberi diventa piu rara. Monotone
arature s’impadroniscono della pianura dove il Dniestr argina i suoi meandri: la sua vallata,
boschiva, ¢ ancora rumena; ma sulle nude piattezze, si mostra 1’agricoltore russo.

Il bosco si dirada e sparisce verso il sud nella Moldavia, la Bessarabia meridionale: pianure
coltivate, colorate da frumento, mais, colza, o screziate dai tocchi verdi della salvia, della menta, dei
cardi della steppa incolta. Dai due lati del Prout, stessa deforestazione: lungo le rive, sulle terrazze
fluviali, nel dilavamento del 16ss, nascono 1 villaggi d’argilla, dai muri imbiancati di calce con i tetti
di giunchi color polvere; sovente al villaggio rumeno si mescola un villaggio bulgaro; altrove,
perfettamente allineati su una o due strade, dominanti i bassi pressi a buoi ¢ a cavalli, si susseguono
grosse fattorie di colonie tedesche; da qui in poi troviamo accampamenti di pastori tatari. E gia il
mosaico etnico della Dobrodgea.

V. - LE BULGARIE.

La Bulgaria danubiana. — La Dobrodgea finisce a sud con una cunetta avallata, un suolo grigio
bruno, scurito da boschetti di quercia: i Rumeni ne hanno fatto un loro confine strategico. Poi, fino
alle colline che precedono le Porte di Ferro, vi sono le paludi del Danubio: larghe talvolta 10
chilometri, interpongono i1 loro gomiti che cambiano, le sue lagune in crescita, i suoi isolotti
sabbiosi allungati e bassi, il tutto nascosto da salici folti, cespugli di canne giganti, dominata a sud
dalla falesia bulgara.

Al di sopra, fino al Balkan, troviamo una piattaforma di una monotonia perfetta: tavole quasi
orizzontali, solamente inclinate dolcemente verso il Danubio, spazzate dai venti di nord-est che
accompagnano i rigidi inverni (il Danubio gela) e le estati che bruciano 1’erba; un sottosuolo secco,
calcareo, un suolo poroso, il 18ss in strati spessi; neanche un albero; il letame ¢ il combustibile in
uso nelle campagne; tranne ad est dove la secchezza del clima, della superficie I’escluso, ¢ un
continuo campo di mais di cui il 16ss nero ¢ coperto. La pianura non ¢ rigata che da faglie parallele;
1 fiumi sulla loro riva destra le seguono, s’insinuano facilmente e sempre di piu in questa terra
mobile. Nelle vallate, piu umide, piu calde, al riparo dai venti, si rifugiano i villaggi; le mietiture di
mais, che da la focaccia ai contadini, qualche giardino orticolo, attorno a Ternovo per esempio. In
alto, le aree nude dei campi: il coltivatore bulgaro, per tornare dopo il lavoro la sera nella sua oasi,
deve alcune volte percorrere chilometri.

Verso est, il carattere stepposo si accentua: rasi pascoli estivi, deserti invernali; il 16ss cade in
scogliere su delle spiagge basse, lagunari; gli orti ed i1 vigneti crescono ancora sul litorale addolcito;
innalzata su una della baie del mar Nero, si trova Varna, mercato e unico porto del grano bulgaro.

Il Balkan. — Le pieghe carpatiche non cedono nulla al Danubio: il fiume le taglia alle Porte di
Ferro, strozzandole a volte per 150 metri. Le catene cristalline s’incurvano verso est, allargandosi,
lasciando tra di loro vaste pianure carsiche, piene di buchi, di caverne, di gole, dominate da piramidi
grigiastre ed innevate. Sono le montagne-frontiere tra Serbia e Bulgaria. Sono seguite dal Balkan.

11 Balkan stesso non ¢ cosi ripugnante. E al contrario una montagna aperta, attraversata e popolata
dall’'uomo da sempre. Davanti della pianura bulgara avanza attraverso colline “prebalcaniche”, dove
si estendono 1 boschi, 1 frutteti, le praterie.



Una seconda striscia, parallela, ¢ la “Montagna” (in turco Balkan, in salvo Stara planina o
“Vecchia montagna”, spianata). Ad ovest, un’alta muraglia di scisti, di graniti, dai versanti scuri di
querce, alle cime di granito rosso sassoso o di bianchi calcari dentellati. Poche strade: oggi ancora
gli unici tunnel dell’Iskar. Al centro, cristallino, il Balkan si fraziona; delle rotture, sul lato nord,
piccoli bacini fertili, fanno apparire piu imponenti le creste di 2300 metri; numerosi colli, come il
passo di Chipka, si aprono, anche in pieno inverno, alle armate del nord la via di Bisanzio, e delle
terrazze fluviali e argillose, accolgono fra piantagioni di querce, di faggi, campi di grano saraceno,
di segale e d’orzo, dei frutteti e dei casali. Ad est, malgrado qualche strano dirupo di granito rosso
le forme dolci del flysch portano dolcemente al mare.

Ai piedi un lungo solco che segue le rive, la alta Toundja tra le altre, ¢ una schiera di villaggi,
nascosti tra i pescheti, le prugne, i campi di tabacco e di rose.

Un’ultima striscia: la ricomparsa dell’altitudine. E una “Montagna Media”, in slavo Sdrenia gora:
altra catena, spezzettata e verde, ripida sul suo fianco nord, perd verso il mezzogiorno si apre al
dolce vento del mare e alla colonizzazione degli uomini.

La Bulgaria danubiana. — Dalla Sdrenia gora si cade di nuovo su delle pianure, su delle terre
agricole; non mostra perd I'uniformita né la rigidita della Bulgaria danubiana. Fra le catene a sud
del Balkan ed i contrafforti nordici dei Rhodopes si allineano, separati da gole strette e boscose (la
klissoura dell’alta Maritsa per esempio), via via piu bassi, bacini di crollo, riempiti dalle alluvioni:
la media Maritsa bagna il piu ampio.

Gia si annuncia il mezzogiorno. Il bacino di Sofia, a 560 metri, ridotto in recinto di montagna, ha
ancora un clima rigido che lo seppellisce per molti mesi di neve, che spacca a causa della secchezza
estiva 1 fondali argillosi, erbosi, che disgregano i pendii grazie ai torrenti selvaggi, che
ammucchiano i coni propizi ai villaggi ed ai giardini. Il bacino di Plovdiv (Filippopoli) pit ampio e
aperto sul sud-est, subisce 1’influenza mediterranea: un clima di transizione li prepara alle nevi ed ai
freddi del nord, ma anche alle calure dell’estate meridionale. Foreste e pascoli spariscono; al loro
posto il hrastalak, boschetti di querce rinsecchiti, cespugli spinosi e fiori di lilla; sul suolo
dall’aspetto polveroso, in pendenza, ricoperto da vigneti e piante di more, noci, che nascondono i
villaggi. Il centro del bacino, piu in alto, piu umido, bagnato per meta da un groviglio di torrente, ¢
occupato da risaie o da basse praterie. Ad est il pendio che risale verso la Tracia, diventa steppa,
vischiosa o polverosa a seconda della stagione, senza una casa senza un albero.

Poi, attraverso delle colline boscose, la Maritsa e la Toundga raggiungono 1’ Andrinople. Sono due
linee d’invasione.

I Rhodopes. — Ad ovest, a sud-ovest, le pianure bulgare sono chiuse da alti massicci, il piu alti, i
piu difficili da penetrare di tutta la penisola balcanica, ai quali ¢ stato dato il nome comune di
Rhodopes. La Rila si avvicina ai 3000 metri (2924 a Moussalla, il punto culminante dei balcani); la
maggior parte delle cime superano i 2000 metri.

Barriere grazie all’altitudine, questi massicci lo sono anche per le loro forme: piu niente di queste
catene pieghettate, senza dubbio alte, ma dove la roccia, sovente calcarea, offre all’erosione un
preda facile, dove lunghi sentieri longitudinali portano le vallate e gli uomini al cuore della
montagna, dove le pianure superiori danno le loro alpi ai pascoli. Qui ¢ il dominio dei massicci
cristallini, di rocce dure, graniti, gneiss. Le grandi vallate, Vardar, Maritsa, sono esterne. Altri flumi
s’insinuano: nelle rotture degli alti bacini sono isolati grazie a gole selvagge: in fondo rotolano delle
acque fangose, la Nichava, ’Iskar, la Brégalnitsa, la Strouma, la Mesta. I colli sono rari: i muri di
scisto e di trachite dell’Ossogovo, presentano solamente un incavo, fra Egri Palanka e Kioustendil,
ma fra gli ammassi di detriti poco praticabili; fra la Vitocha e il Rila, da Doupnitsa a Samokof vi ¢
una gola stretta, sassosa; nel Rhodope propriamente detto, gli altipiani disboscati dove salgono
d’estate i montoni macedoni, sono impenetrabili d’inverno; il Perin spinge le sue punte scavando tra
1 ghiacci, ostruiti da morene, alle vicinanze dell’Egeo.



Infine, tra le steppe scoperte del nord e le rocce calve del mezzogiorno, i Rhodopes interpongono
ancora uno spesso schema di foreste: castagni alla base, querce fino a 1000 metri, faggi al di sotto
dei 1600, pini e cespugli sotto i prati rasi; ovunque troviamo pini silvestri e pini neri d’Austria.
Guide di scorrimento e torrenti fluviali tagliano questi boschi sfruttati. Sopravvivono monasteri,
qualche comune e soprattutto lo stato. Perd 1’allontanamento, I’assenza di strade preserva queste
zone da tagli abusivi. Da nessuna parte nei Balcani esistono altre frontiere cosi formidabili.



