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ABSTRACT

The purpose of this article is to outline the possible relationships between three central approaches
of Nietzsche's philosophy: the death of God, reactive nihilism and the will to power; which in turn
correspond, in our opinion, with the three transformations of the spirit that the author presents in
his Zarathustra (1995, p. 49): The camel, the lion and the child. The above in order to take a look,
based on said conceptual constellation, at some aspects of Albert Camus's novel, The Stranger
(1966); in particular, to some acts of its protagonist, Meursault, which could be considered ethically
questionable. We propose an analysis that, from the mediation between philosophy and literature,
allows some reflections on the ethical position of this disturbing character and the way in which
Camus's novel 1s related to a hopeless historical context in which nihilism as indifference takes over.
of the spirit and can link it with evil.
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1. MEDIACION FILOSOFIA-LITERATURA: UNA BREVE JUSTIFICACION

Establecer el vinculo entre la novela El Extranjero y los planteamientos antes
mencionados de la filosofia de Nietzsche, podria suscitar la sospecha de que la novela
se estd mstrumentalizando en el empeno por hacer que se ajuste a conceptos que
eventualmente le son ajenos o bien, que los conceptos filoséficos estain siendo
reducidos o al menos manmipulados, con el fin de adaptarlos a la interpretacion literaria.
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No es nuestro proposito satisfacer ninguna de estas dos sospechas sino, mas bien,
poner en relacion dos casos paradigmaticos de variada y prolyja produccion intelectual.
Son los casos de Camus: novela, ensayo, teatro, filosofia, periodismo (reportaje,
cronica, editoral, columna), y el caso de Nietzsche, cuyo estilo filoséfico, reacio a las
estructuras rigidas, tiende, en su conviceion de que es la movilidad de los conceptos la
que permite que de lo viejo nazca algo nuevo y trascendente, a las formas literaria y
poética. Analogias y metaforas, lo apolineo y lo dionisiaco, sueiio y embriaguez que
potencian el mirar y la intensidad; el dguila y serpiente, que son presentimiento de la
creacion (1984, p. 45). Asi mismo, Camus experimenta esa relacion entre el
pensamiento y la realidad a través de la creacion que es a su vez “exigencia de unidad
y rechazo del mundo (...) a causa de lo que le falta y no de lo que, a veces, es” (2005,
p. 12). Experimentacion que en ambos casos da contenido a la rebeldia.

Procuramos este encuentro con el animo de que, si lo logramos, percibamos su luz
reciproca y avancemos un poco en la comprension de los planteamientos
nietzscheanos asi como del mundo literario creado por Camus en su paradigmatica
novela. El encuentro Camus-Nietzsche, tiene como gozne el concepto de nihilismo, y
esto no es gratuito. Es conocida la admiracion de Camus por la filosofia de Nietzsche
y, en particular su iterés por este concepto, interés que fue derivando en distancia
critica y atin cabria decir, prudente, tal y como puede leerse en algunos apartados de
LI hombre rebelde (2005), en donde se precave de una forma de nihilismo que, al no
poner limites a su indiferencia frente a la vida, podria terminar por legitimar, no solo
el suicidio, sino también el asesinato colectivo o el genocidio. (Camus; 2005, p. 12). La
justificacién de los crimenes de logica, es decir, de los que tienen como coartada al
silogismo y son producto de la premeditacion, del razonamiento, no es otra cosa que
la legitmacion de los campos de esclavitud y exterminio, producto de intereses
superiores que implican la muerte de los otros. Es esta la época de Camus y la barbarie
un signo de ésta que el autor pretende descifrar a través de los ensayos contenidos en
esta obra y de sus obras literarias.

Nuestra premisa es que entre teoria y praxis existe una relacion que oscila entre la
autonomia y el compromiso. La postura critica que una novela como LI extraryero
puede asumir frente a su objetividad es cifra de su autonomia, al mismo tiempo, todo
lo que la misma esclarece acerca de la sociedad de la que surge casi como un sintoma,
da cuenta de su compromiso. En términos de T.W Adorno, se trataria de una
duplicidad que les es inherente a las obras de arte y en especial a la literatura. No se
trata de un arte socialmente il (2005, p. 179), pero si, de un arte msoslayable, en tanto
permite que el lector se asome a los abismos del nihilismo que Mersault encarna de
modo paradigmatico, asi como a sus consecuencias. De un nihilismo que, dando paso
a la idiferencia, desemboca finalmente en un mal cuyo movil, explicacion y
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circunstancias, podrian considerarse completamente banales y al mismo tiempo
horrorizantes.

La importancia de la obra de Camus es justamente la relacion que establece con el
contexto de su época: segunda guerra mundial, campos de concentracion, sentimientos
de angustia, desolacion, desesperanza. Podria decirse que, en el sentido en que lo
plantea Jean Paul Sartre, la obra de Camus, y £/ Extranjero no seria una excepcion, es
una novela comprometida, es decir, que se propone la wvisibilizacion critica de la
objetividad social de la que se ocupa. ;Qué€ es la literatura? (1969). ¥l propio Camus
lo dice en estos términos: “Es posible separar la literatura de consentimiento, que
comncide, en conjunto, con los siglos antiguos y los siglos clasicos, y la literatura de
disidencia, que comienza con los tiempos modernos (...) La novela nace al mismo
tiempo que el espiritu de rebelion, y pone de manifiesto, en el plano estético, la misma
ambicion.” (Camus, 2005, p. 304).

La consideracion anterior es consecuente con nuestra hipotesis, a saber, que el
personaje que nos ocupa, convencido de la muerte de Dios, indiferente frente a las
responsabilidades intersubjetivas, descreido del presente, el porvenir y el pasado, ajeno
a las leyes y normas juridicas, sociales y en general de convivencia, podria encarnar el
eslabén de un proceso mconcluso -el que se cerraria hipotéticamente con la
autosuperacion, la rueda que gira por si misma, el primer movimiento que esti mas
alla del resentimiento- y haber quedado en una suerte de mnstancia intermedia entre el
leon y el nino. La instancia del nihilismo como indiferencia, apatia o mercia. Esta
mstancia, a su vez, seria una consecuencia, tanto individual como colectiva, de no haber
podido ubicar, en el lugar de los valores antano superiores, desalojados en virtud de la
muerte de Dios y de la secularizacion- valores nuevos, que afirmen la vida dentro de la
vida misma, que tiendan a la superacion de esa cosa imperfecta que es el hombre. Esta
hipotesis, acerca de Mersault, que liga sus actitudes a las instancias del camello y el
leon, tiene que ver con una “voluntad de nada,” opuesta a la voluntad de poder; con
un nihilismo reactivo que es destello profético de sociedades que, como las actuales,
estimulan el egoismo, el hedonismo y el individualismo.

Nos proponemos un recorrido por los conceptos y categorias mencionadas,
procurando tejer algunos vinculos con la novela de Camus.

9. CONCEPTOS Y CATEGORIAS

La noci6n de compromiso, acunada entre otros por Jean Paul Sartre en su célebre
trabajo sQué es la literatura?” (1969), consiste en poner a la literatura en funcion de
ensayar nuevos modos de nombrar que conmuevan la familiaridad con la barbarie.
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La relacion arte-literatura estaria defimida por el proposito de cambiar la situacion
que se nombra. Este efecto se logra a partir de su descubrimiento, asi como de la
objetivacion discursiva que la hace visible y susceptible de modificacion. Los escritores
comprometidos saben del efecto de la palabra sobre el mundo, combaten la
indiferencia poniendo de manifiesto situaciones que no podran ignorarse en lo
sucesivo. Aqui la hiteratura esta defimida a partir de una finalidad transformadora: “Es
necesario luchar contra un régimen y una ideologia nefastos, aunque los hombres que
nos los traigan no parezcan malos.” (Sartre, 1969, p. 91).

El eterno retorno en tanto idea aparece, segun Lario (2005, p.5), en tres textos
fundamentales de F. Nietzsche, a saber, La Gava ciencia, Asi hablo Zaratustra y Ms
alld del bien y del mal. No le era extrana esta 1idea a nuestro autor, previo a su esbozo
en la primera de las tres obras, pues ya existia como hipotesis de la humanidad en
diversas fuentes griegas y orientales. Entre los estoicos, por ejemplo, el eterno retorno
era una concepcion del iempo que planteaba una suerte de vuelta al origen luego de
una conflagracion, de tal manera que, en ese mundo reconstruido, los mismos actos se
volverian a suceder.

Hacia finales de 1883 hace su aparicion Zaratustra: “Entonces me vino este
pensamiento. Pero es tan sélo un pensamiento, y hace falta una boca digna de
exponerlo.” (1995, p.12) Este pensamiento ostenta la dignidad de un personaje
legendario de origen persa del siglo VI antes de Jesucristo, en tanto pensador, se
sustenta en la valentia que exhibe al decir la verdad. Y es justo en este hecho donde
subyace la esencia de la reflexion del autor acerca del tiempo, pues para Nietzsche es
la autosuperacion de la moral por la veracidad lo que significa el nombre de Zaratustra.
El eterno retorno confronta la concepcion del tiempo lineal del credo judeocristiano:
presente, pasado y futuro, rewindicando el valor del mstante que se revela circular y
eterno mas no repetitivo, pues es claro que, en la repeticion, lo mismo ya no es lo
mismo.

La nocién de instante aparece en De /la vision y el enigma. Zaratustra, quien llevaba
ya dos dias mascullando pensamientos en silencio mientras los marinos esperaban sus
palabras, decide por fin, “a fuerza de escuchar su propia lengua” (2003, p. 140),
entregar los que serian sus primeros planteamientos acerca del eterno retorno a la
manera de un enigma: Ascendia por el camino pedregoso de una montana, “hacia
arriba, a pesar del espiritu que de él tiraba hacia abajo, hacia el abismo, el espiritu de
la pesadez, m1 demonio y enemigo capital. Hacia arriba, aunque sobre mi iba sentado
ese espiritu, mitad enano, mitad topo; paralitico; paralizante; dejando caer plomo en
mi oido, pensamientos gotas de plomo en mi cerebro.” (Ibid., p. 140). El espiritu le
susurraba insistente y burlonamente, usando una analogia, que su caminar hacia arriba
era como la piedra que se lanza al aire pero que finalmente tendria que caer. Zaratustra
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mvoca y esgrime el “Valor” que lo habita y del cual afirma que es el mejor matador;
“el valor que ataca: éste mata la muerte misma, pues dice: ¢Era esto la vida? ;Bien!
iOtra vez!” (Ibid., p.141)

Asi pues, confronta al enano: “jAlto! jEnano!, dyje. ;Yo! ;O ta!” (Ibid., p.141) y éste
salta del hombro y se pone en cuclillas sobre una piedra, delante de él. Y justo alli,
donde se sucedia esta escena, habia un porton. Le dice entonces Zaratustra: mira este
porton, tiene dos caras. Dos caminos que convergen aqui; nadie los ha recorrido atin
hasta su final. La larga calle hacia atrds dura una etermidad. Y la larga calle hacia
adelante, es otra etermidad. Se contraponen y convergen justo en este porton y su
nombre estd escrito en la parte superior y dice “Instante”

Desde este portébn cuyo nombre es instante, corre hacia atrds una calle larga,
entonces hacia atras yace una eternidad. Entonces le pregunta enano si cada una de las
cosas que pueden correr, no tendrian que haber recorrido ya alguna vez esa calle. Si
cada una de las cosas que pueden ocurrir, no tendrian que haber ocurrido ya, haber
sido hechas, haber transcurrido alguna vez. “Y si todo ha existido ya, squé piensas tu,
enano, de este instante? ¢No tendra también este porton que haber existido ya? ¢Y no
estan todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra tras si
todas las cosas venideras? :Por lo tanto, incluso a si mismo? Pues cada una de las cosas
que pueden correr, jtambién por esa larga calle hacia adelante tiene que volver a correr
una vez mas!” (2003, p.142)

La formulacion filosofica en torno al nihilismo esta anclada en la teoria del eterno
retorno que, a su vez, se vincula con el planteamiento de las tres transformaciones del
espiritu. Nuestro proposito es establecer la relacion entre estas tres transformaciones y
la modalidad de nihilismo que, a nuestro juicio, caracteriza a Mersault. A saber, la del
nihilismo como indiferencia. Estos planteamientos, a su vez, estin enmarcados en un
acontecimiento de trascendental importancia: la muerte de Dios y todo aquello que,
en términos de lo que latamente podriamos denominar el sentido de la vida, acontece
COmo consecuencia.

Si orlentamos nuestra linterna sorda hacia este acontecimiento, y nos permitimos
tluminar tan solo esta faceta de la teoria, vemos como el espiritu ha de “cargar” muchas
cosas en verdad “pesadas”, pero él es fuerte. Y su fortaleza demanda cosas pesadas, las
mas pesadas de todas; y se arrodilla igual que el camello, pues quiere que lo carguen.
Con respecto a esta primera transformacion, se pregunta el espiritu de carga
representado por el camello ;Qué sera lo mas pesado para que mi fortaleza se
regocyje?: chumillarse para hacer dafo a la propia soberbia?, :apartarnos de nuestra
causa cuando ella celebra su victoria?, salimentarse de las bellotas y de la hierba del
conocimiento y sufrir hambre en el alma por amor a la verdad?, ;hacer amistad con
sordos que nunca oyen lo que td quieres?, ssumergirse en agua sucia cuando ella es el
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agua de la verdad? samar a quienes nos desprecian y tender la mano al fantasma
cuando nos quiere mtmidar? El espiritu de carga, encarnado en el camello,
efectivamente carga con todas estas cosas, “las mas pesadas de todas” dice Zaratustra
en la primera parte de su discurso, aquellas que justamente representan el fardo de la
tradicion judeocristiana, y con ellas se dirige hacia el desierto, hacia su propio desierto,
alli donde se desarrollara la segunda transformacién, esa que le permitird conquistar
su libertad. Pero esa conquista le implica encontrar y vencer a quien seria su u/timo
serior, ese al que desea convertir en su enemigo, el gran dragon al que el espiritu ya no
quiere seguir llamando senor ni dios.

Fl espiritu se convierte en leon y enfrenta con toda la fuerza de su ser al gran dragon
llamado “T1 debes” con el taxativo “Yo quiero” En cada una de las escamas del dragon
brillan los valores milenarios que conforman el “TG debes” Yo soy todos los valores
creados, le dice el dragon al leon, “jen verdad, no debe seguir habiendo ningtin “Yo
quiero”!” (2003, p .36)

El le6n en el espiritu es necesario, nos dice Zaratustra, como un paso mas alla de la
bestia de carga que renuncia a todo y es respetuosa, pues si bien ain no estd en
capacidad de crear nuevos valores, si que puede “crearse libertad para un nuevo crear”.

En otro tiempo el espiritu amé el «Ta debes» como su cosa mas santa: ahora tiene que
encontrar ilusién y capricho incluso en lo mas santo, de modo que robe el quedar libre
de su amor: para ese robo se precisa el leén. (Ibid., p.37)

Muerto dios, tanto en el plano real como en el espiritual, el sentido que proveia, ese
norte al que senalaba queda huérfano de referentes. Este vacio, que podria ser
mterpretado como posibilidad de afirmar esta vida dentro de la vida misma a despecho
de 1lusorios suenos y recompensas ultramundanas, también puede convertirse en
mdiferencia.

Esta instancia, indiscutiblemente necesaria, no puede estancar el proceso, hace falta
pasar de este nihilismo reactivo a una ultima y tercera instancia que seria la de la
creacion, la del nino. Es aqui en donde se formula la teoria del super hombre, teoria
de la que, como hemos dicho, habria tomado distancia Camus en los ensayos
contenidos en £/ hombre rebelde, toda vez que una voluntad de poder pensada de
modo eminentemente individual podria dar lugar a peligrosas manifestaciones del
autoritarismo, del asesinato colectivo y, en tiltimas, de la barbarie.

3. EL EXTRANJERO

Publicada en 1942, la 6pera prima de Albert Camus, argelino nacionalizado francés,
nos presenta la narracion de una serie de situaciones vividas por Mersault, el
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protagonista, asi como las actitudes que asume frente a ellas. Estas tltimas, que parecen
dibujar el caracter de un individuo cinico, cretino y en todo caso indiferente frente a
las consecuencias que podrian acarrearle a él mismo, a quienes le rodean e icluso a
la sociedad de la que hace parte desde una suerte de no pertenencia, rayan muchas
veces con lo absurdo y confrontan éticamente al lector al contrastar de modo radical
con las que podrian esperarse de un ser humano “racional”, “normal” o incluso
“bueno”, en situaciones similares.

Meursault es un hombre de treinta aios que vive y trabaja en Argel como empleado
de oficina. Desde hace tres aiios vive solo en el apartamento que compartia con su
madre, quien habita en un hogar geriatrico de la crudad de Marengo. Una manana, el
protagonista recibe la noticia de su muerte. “Hoy ha muerto mama. O quiza ayer”
(1966, p. 6). Esta frase que micia la novela de Camus, da micio también a la
mcomodidad del lector. No saber con precision el momento exacto de la muerte de
su propia madre no parece algo meramente circunstancial sino una manifestacion de
indiferencia frente al hecho de su partida. Esta apariencia sigue fortaleciéndose con
datos ulteriores de las sensaciones que experimenta durante las honras finebres, asi
como sus monodlogos, las respuestas que da cuando se le mterpela y las actitudes que
asume a lo largo de la jornada.

Al llegar a Marengo, se percata de que debe caminar dos horas bajo un sol canicular
hasta el asilo. Le mortifica sobremanera pensar en el desgaste fisico y el suenio que le
deparara. Como veremos, el sol se convertira en indudable coprotagonista de la obra,
al punto que su resplandor y el intenso calor que rradia, habran de ser utilizados por
Mersault como un modo de justificar, nada mas ni1 nada menos, que un homicidio.

Habla con el director del asilo que le informa acerca del deseo de su madre de ser
enterrada religiosamente, cosa que le extrana; al dia siguiente, antes del funeral, el
director le ofrece ver por tltima vez el cuerpo de su madre y le lleva al lugar en donde
se encuentra; alli Meursault fuma y toma café con leche durante la noche de velacion,
mientras comparte algunas palabras con el portero, en tanto concurren distintas
amistades que exhiben su pesar ante el deceso de la mujer.

Tras el funeral, Meursault regresa a Argel y se encuentra con Marie Cardona,
antigua companera de trabajo con quien inicia una relacién que le genera un interés
mas sexual que amoroso. Iniciar un romance justo a llegar del entierro de su madre es
algo que puede verse como una afirmacion de la vida en medio del dolor, pero
también, como sucederd en su juicio, como un muestra de indolencia. Lo cierto es que
Marie y Mersault terminan por compartir intensos y significativos momentos que
otorgan a Marie un papel central.

En el edificio en donde queda el apartamento que compartia con su madre, habitan
el vigjo Salamano y Raimundo Sintés. Con este ultimo establece una especie de
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amustad, a pesar de las evidentes diferencias que el autor nos presenta entre ambas
personalidades. Sucede que alguna noche, mientras estaba con Marie, se escuchan
gritos de mujer y sonido de golpes provenientes del apartamento de Sintés. Los vecinos
salen al pasillo curiosos, incluidos Mersault y Marie, y llega la policia a indagar por los
hechos. Sintés ha golpeado a la mujer. Unas horas después del incidente llega a casa
de nuestro protagonista y le cuenta lo sucedido, solicitindole ademas servirle como
testigo a su favor, a lo cual Meursault accede. Esta decision constituye, a nuestro juicio,
el primer acto éticamente cuestionable en el que mcurre el personaje y, a su vez, un
detonante de acontecimientos que iran encadenandose unos a otros conduciendo al
lamentable desenlace que el lector ya conoce.

En el desarrollo de esa peculiar, y como veremos riesgosa amistad, Raimundo mvita
a Meursault, junto con Marie, a pasar un fin de semana de descanso en casa de su
amigo Masson, ubicada en unas playas al norte de Argel. Alli, y luego de un copioso
almuerzo, los hombres deciden ir a dar un paseo por la playa, paseo durante el cual se
encuentran con dos arabes que parecieran haberlos seguido desde la ciudad, uno de
ellos 1dentificado por Raimundo como el hermano de la mujer a quien golpeo en su
apartamento. Tras una refriega a golpes entre los antiguos amigos y los arabes, que
pareciese estar siendo superada por los primeros, Meursault le grita a Raimundo, quien
se ha descuidado unos segundos, que uno de los darabes tiene un punal. Demasiado
tarde, pues es herido en boca y brazo, mientras en el desconcierto los arabes huyen.

Viene en este punto una segunda decision que marcara de modo definitivo y
dramatico la vida de Mersault. Habiendo regresado a la cabana y pudiendo haber
dejado el asunto en el punto algido en el que quedo tras las agresiones mutuas entre
los dos bandos, Mersault decide ir de nuevo a buscar a los arabes. Camina bajo el sol
canicular y sobre las arenas de una playa incandescente, con una mortificacion que
practicamente le hace perder el sentido. Se encuentra de nuevo con el darabe y decide
dispararle. Este cae sobre la arena y Mersault contintia disparando cuatro veces mas
sobre el cuerpo merte hasta vaciar las municiones del revolver: “Comprendi que habia
destruido el equilibrio del dia, el silencio excepcional de una playa en la que habia sido
feliz. (...) Y era como cuatro breves golpes que daba en la puerta de la desgracia” (1966,
p. 33).

Las pagias que siguen narran el proceso que se adelanta en contra del ciudadano
Mersault convertido ahora en un monstruoso asesino. Los jueces verifican que es un
hombre inteligente, que sabe contestar, que conoce el valor de las palabras y que, en
definitiva, actué a plena consciencia. No demuestra arrepentimiento en ningin
momento del curso de la instruccion, no lamenta su acto, no siente pesar. En realidad
nunca sentia pesar casli por cosa alguna, confiesa alguna vez. El juez de mstruccion no
puede mas que deducir que Mersault no tiene alma, tiene vacio el corazon y se trata
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de un vacio en el que “la sociedad puede sucumbir”. (1966, p. 55), de un hombre que
es un extranjero en una socledad de la que, no obstante, hace parte; de un hombre
mcapaz de comprender, tanto la justicia humana como la divina. Esta incomprension,
y en general, las decisiones cuyas consecuencias no fueron consideradas, conduciran a
Mersault a la pena de muerte en medio de una noche que era como “una tregua
melancolica” en la que llega a comprender, lamentablemente tarde, muy tarde “que
habia sido feliz y que lo era todavia. Para que todo sea consumado, para que me sienta
menos solo, me quedaba esperar que el dia de mi ejecucion haya muchos espectadores
y que me reciban con gritos de odio.” (1966, P.66).

4. MERSAULT'Y EL NIHILISMO COMO INDIFERENCIA

El nihilismo tiene que ver con las consecuencias de la negacion de Dios o mas bien,
con la aceptacion de que Dios ha muerto. Las consecuencias estan vinculadas a una
voluntad que, segin Camus, tiene dos modalidades, el desesperar y el negar.
¢Desesperar de qué, negar qué? desesperar, como el leon, del fardo de la tradicion
judeocristiana, su contenido y efectos sobre la vida, negar vehementemente esta
tradicion, criticarla, rechazarla fieramente. Estos dos movimientos abren un espacio a
la Iibertad, a la mstancia creadora “Negamos a Dios, negamos la responsabilidad de
Dios, solo asi libertaremos al mundo”. (2003, p. 43).

Segiin Camus, este desesperar y negar adquieren a su vez, en la filosofia de
Nietzsche, un caracter profético. Tal y como un clinico, al decir de Camus, Nietzsche
elabora un diagnostico de su tiempo a la luz de la ausencia de Dios y todo lo que ese
terreno deshabitado depara para un nuevo hombre. Por lo mismo considera Camus
que se trata de una enunciacién provisional, sometida a los avatares de la apropiacion
que los seres humanos pudiesen hacer y de la pregunta sobre sus posibilidades al
respecto: “Diagnosticé en si mismo, y en los otros, la impotencia para creer y la
desaparicion del fundamento primitivo de toda fe, o sea la creencia en la vida.” (2005,
p- 52) La ausencia de Dios, su muerte, implica el reconocimiento de que la existencia
se juega en el aqui y el ahora y no en trasmundos de felicidad eterna a los que se accede
después de morir, siempre y cuando se lo merezca. La mexistencia del “cielo” puede
traducirse para muchos en refutacion de la vida y sus trabajos, en indiferencia ante la
vida y ante la muerte. Asi, Mersault, camimando tras el féretro de su madre, no puede
sentir mas que sensaciones fisiologicas y nada trascendentes tales como el calor, la
mcomodidad y, por supuesto, el aburrimiento al que solo puede escapar
esporadicamente fumando un cigarrillo o tomando un café con leche que puede
resultar un poco mas apetitoso que un café negro. Por lo demds, no hay nada alli que
pensar.
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El personaje alcanza a considerar, ante la frase de Celeste que quiza habria sido un
reproche: “madre solo hay una”, que su madre habia sido mas feliz en el asilo que a
su lado. Habia encontrado amigos, recordado con ellos otros tiempos vy, tras llorar al
miclo de su mternacién, habria llorado mas si la hubiesen retirado de esos aposentos.
Alli habia logrado incluso, al cabo de la vejez y robando unas horas a la muerte
meludible, a amar.

La mstancia del leon, volviendo a la segunda de las transformaciones del espiritu,
permite abrir el espacio a la posibilidad de creacion y de asuncion de la propia
responsabilidad, del: “fue asi porque asi lo quise”. Sin embargo, si consiste tan solo en
renegar de la carga y combatir el “tt debes,” no dice si al devenir; s1 no avanza hacia la
mclusiéon en la rueda del eterno retorno a la manera del nino, tercera transformacion
que encarna la mocenciay el olvido necesarios para crear un nuevo comiezo, el espiritu
queda varado en el punto en que encontramos a Mersault, en medio del leén y el nifio.
Consciente quiza privilegiado de la muerte de Dios, su alma es embargada, no
obstante, por una indiferencia que no le reduce a la inaccién, sino que le conduce, por
el contrario, a una acciéon acritica, ajena a la ética, injustificable y sumamente peligrosa.
La intensidad de este maridaje entre nihilismo y maldad se va incrementando con cada
pagina leida.

¢Indiferencia, devenir, azar...? ¢Qué distingue la indiferencia del devenir? La
idiferencia es, en el caso de Mersault, una acciéon acritica, un dejar pasar y hacer por
omision que se diferencia del devenir entendido como proceso del ser que permite la
transformacion, la aproplacion de la hbertad: “Hay libertad a mediodia cuando la
rueda del mundo se paray el hombre dice que sialo que es. Pero lo que es evoluciona.
Hay que decir que si al devenir. La luz acaba por pasar, el eje del dia se inclina. La
historia recomienza entonces vy, en la historia, hay que buscar la libertad; a la historia
hay que decirle que si.” (2005, p. 60)

Camus se pregunta “:Puede uno vivir sin creer en nada?”, lo cual seria la antitesis
del vivir en rebeldia que diria si al devenir. Y si. Podria vivirse asi, pero a condicion de
hacer “de la ausencia de fe un método (...) dando confianza a lo que va a venir”. En la
ausencia de esperanza, no obstante, el devenir se convierte en peligrosa inercia.

Arribamos asi al primero de los actos éticamente cuestionables de nuestro
personaje, mas alla de los posibles cuestionamientos referidos al velorio de su madre
y al micio, al dia siguiente, de un mtenso romance con Marie. Arribamos al momento
en el que decide escribir una carta a modo de anzuelo que atraerd a la mujer de
Raimundo a la trampa en la que sera golpeada, insultada y denigrada. Este acto da lugar
a otro 1igualmente ruin, el de atestiguar en la inspeccion a favor de su vecino. N1 siquiera
se trata de su amigo, tan solo de un vecino que le mvita a tomar vino, a comer morcilla
y a pedirle este indignante apoyo. Pero no ve Mersault, en medio de su indiferencia,
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que haya objecion para acceder en ambos casos. No es seguro si le da lo mismo, si
simplemente no es capaz de decir no a los otros, o si es débil de caracter. Estas
opciones todas ellas afines al nihilismo, le conducen a cometer actos malvados.

Lo que ha separado al hombre de la animalidad es la espiritualidad. Muerto Dios,
emerge el Mersault instintivo, permeable, desnudo ante las influencias chmaticas. El
sol le agobia y le alivia durante sus banos con Maria, el mismo sol que bariia el atardecer
que ve a través de la ventana, previo a su ejecucion. Fue ese mismo sol, el astro radiante
que luminaba y hacia rechiante la playa en la que cerré todas sus puertas. Ise mismo
sol le acompand agobiante en el transcurso funebre en que dio sepultura a su seniora
madre. Una vida sin norte, banal e mtrascendente, le blinda respecto de verdaderas y
significativas interacciones con los demds, vinculos que quizi hubiesen podido
contener pasiones, derivadas del mihilismo como indiferencia. Estos son la ira, la
frustracion o la impotencia. También habrian podido contener, tal vez, los tres pasos
al acto que determinaron la ruma de un hombre joven: escribir la carta, atestiguar,
matar...

En medio del desarraigo que implica ser un extranjero, la fuerza del amor es escasa
en Mersault. No alcanza para sentir pesar por ese drabe a quien ni siquiera conocia y
a quien asesiné sin impunidad en esa playa desierta. Se trata de un crimen que recorre
y recorrera a todos los seres que estamos sobre esta tierra. La mocencia podria
abstenerse de matar. Pero no fue asi en este caso: “No sabremos nada mientras no
sepamos sl tenemos derecho a matar a ese otro que estd ante nosotros o a consentir
que muera. (2005, p. 7).

Dice Camus: “Hagase lo que se haga, en el corazén de la negacion y del nihilismo,
el crimen tiene su lugar privilegiado. (2005, p.8). Es en el asesmato cometido por
Mersault, agravado por la alevosia y el ensanamiento: ir hasta la cabana, tener tempo
de reflexionar y sin embargo regresar para buscar de nuevo al arabe; disparar toda la
carga del arma sobre un cuerpo nerte; en el que encontramos el segundo y esta vez
definitivo acto éticamente cuestionable del personaje. El lugar privilegiado de este
crimen a todas luces injustificado -azaroso en la doble acepcion de la palabra: que
contiene azar o desgracia, que sucede por azar- es justificado por Mersault de un modo
que manifiesta la inconmensurabilidad entre el motivo y el crimen: Fue por el sol....

Y como dice Camus, no podremos mnvocar, en este caso, la excusa del amor,
tampoco la del odio. Se trata, tan solo, de la indiferencia. La falta de método en aras
de la ausencia de fe permite relativizar todo encuentro con la otredad. Por eso a
Mersault le son indiferentes, tanto el amor a la madre o a Maria, como el odio de
quienes le despediran el dia de su ejecucion. También le es indiferente el cadaver que
yace sobre la playa, el abogado que busca la favorabilidad para su caso o el sacerdote
que mvoca a Dios para conmoverlo. Extranjero en el pleno sentido de la palabra, sin
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arraigo en los afectos, la logica de las causas y los efectos, las pasiones, los suerios, las
satisfacciones del trabajo, su vida se dirmme tan solo en el instante que, como una
puerta, divide su pasado de su futuro. Alli el paso al acto se improvisa, se deja al azar,
se ejecuta automaticamente y sin emociones. Imposible hallar un sentido a estos actos,
imposible no sentir desconcierto frente a una indiferencia para la que es lo mismo
matar que intentar dar la vida.

En la relacion que la novela de Camus establece con la sociedad a través de este
personaje al que hemos calificado como mnquietante, se despliega todo un espacio de
deliberaciéon en torno a los efectos éticos de la literatura.
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