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ABSTRACT 

Commencing from a series of critical considerations drawn from a reading of Francescomaria 

Tedesco’s recent book Mediterraneismo. Il pensiero antimeridiano (2017) this essay seeks to 

subtract Mediterranean studies from an exclusive European framing. Insisting on historical and 

cultural limits, attention is drawn beyond existing critical paradigms to what persists and resists 

in the Mediterranean archive. This excess does not represent something that historically has 

still to be registered in order to improve and correct our understanding but rather a deeper eth-

ical and epistemological challenge to rethink the Mediterranean (and modernity) precisely in 

the light of what existing narratives have refused and repressed. 
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Ampliare e approfondire la discussione critica sulla formazione del Mediterra-

neo moderno comporta necessariamente un distacco dal suo inquadramento 

esclusivamente europeo. Rispetto ad una serie di definizioni acquisite si tratta di 

spaccare, interrompere e tagliare la continuità di spiegazioni che continuano a ri-

confermare il nostro punto di partenza come unico soggetto significante della sto-

ria. Adoperare un’altra prospettiva, tracciare dei percorsi non autorizzati dalla no-

stra eredità culturale è un lavoro che poche persone vogliono accogliere. Distur-

bare un assetto di poteri culturali condensati in definizioni e discipline stabilite e 

insistere che la critica deve indurre una crisi, una discontinuità, allo scopo di svuo-

tare lo stesso concetto di critica della sua retorica istituzionale, significa navigare su 

mari ancora da mappare e rendere il familiare estraneo a se stesso.  

Ho tentato di intraprendere questo tipo di viaggio in una serie di occasioni.1 

Qui vorrei partire dal recente volume di Francescomaria Tedesco, Mediterranei-

 

1 Le molte voci del Mediterraneo, Raffaelle Cortina 2007; Mediterraneo blues. Musiche, malin-

conia postcoloniale, pensieri marittimi, Bollati Boringhieri 2012; Postcolonial Interruptions, Unau-
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smo. Il pensiero antimeridiano.2 Diciamo subito: si tratta di un saggio molto sofi-

sticato, tra i più sofisticati tra quelli usciti nei decenni recenti sulla questione medi-

terranea. Con una forte impronta critico-filosofica l’autore riesce a mettere a fuoco 

quasi tutti i percorsi tracciati negli ultimi tempi. Come panoramica dei dibattiti che 

hanno cercato di dare al Mediterraneo un’unità discorsiva il libro è lodevole. Ha il 

merito, ancora abbastanza raro nel panorama italiano, di inquadrare la questione 

in una discussione critica trans-nazionale e inter-disciplinare in cui spicca l’eredità 

di Edward Said e degli studi postcoloniali. Questa disponibilità ad allargare gli 

spazi e ampliare i lessici per meglio incidere su questioni locali è già in sé una svol-

ta radicale che promuove una prospettiva politico-culturale meno provinciale e 

decisamente nuova per gli studi mediterranei in Italia. Da qui, in particolare, 

emerge il nucleo dell’argomento, espresso dall’autore in questi termini: 

Contrapporre il Nord e il Sud, sebbene con lo scopo di costruire un’alternativa 

che esalti le caratteristiche del secondo dopo secoli di pregiudizio, significa co-

munque reificare la distinzione. Mi pare, occorre ribadirlo, di poter sostenere che 

un tale atteggiamento orientalizzante sia, inoltre, la risposta ‘localista’ e ‘minimali-

sta’ alla perdita di senso delle grandi narrazioni… (72-73) 

Il semplice ribaltamento dei poteri che da almeno due secoli definiscono il 

Mediterraneo e i diversi sud del mondo (il sud dell’Italia, dell’Europa, del Medi-

terraneo, del pianeta) come sottosviluppati, poveri e arretrati spesso produce so-

lamente un oggetto oppositivo statico, una sorta di feticcio: luogo della nostalgia 

dei ritorni impossibili e delle resistenze romantiche. Nord e Sud rientrano in una 

geografia arbitraria di poteri, come ci insegnano Gramsci e, in seguito, Said, che 

storicamente non sempre ha rispettato queste coordinate, dato che per molti seco-

li l’Europa e il nord sono stati alla ‘periferia’ e ai ‘margini’ del mondo del progres-

so tecnologico e della civiltà. Nell’insistere sui rapporti asimmetrici di potere che 

strutturalmente creano sia un ‘Nord’ che un ‘Sud’, è chiaro che serve una carto-

grafia più complessa. A mio avviso, questa esigenza critica non significa semplice-

mente approfondire il tempo e allungare l’archivio per registrare cronologicamen-

te altri mediterranei, quanto smontare le premesse che tendono a produrre un 

modo unico per misurare lo spaziotempo del Mediterraneo (e della modernità). 

Forse a questo punto dobbiamo spezzare il circuito ermeneutico e abbandonare il 

gioco dialettico e infinito dei binarismi tra concetti come modernità, identità, veri-

tà scientifica universale e concetti come tradizione, alterità e credenze locali, per 

assorbire quella complessità storica dei processi culturali che eccede e sfida i con-

fini concettuali. 

 

thorised Modernities, Rowman & Littlefield 2017; e con Marta Cariello, La Questione Mediterra-

nea, Mondadori 2019. 
2 Francescomaria Tedesco, Mediterraneismo. Il pensiero antimeridiano, Meltemi 2017. 
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Nel contestare lo stigma e gli stereotipi proiettati sul sud e sul Mediterraneo 

forse bisognerebbe disfarsi del bagaglio dell’Europa (che non significa buttarlo via) 

e introdurre una breccia nella certezza che ha di sé. Così facendo, si supererebbe 

quella narrativa univoca di vincitori e vinti, da cui anche i linguaggi più critici non 

riescono a distaccarsi, per affrontare i poteri materiali e mentali che compongono 

un’egemonia assai più complessa. Se la vera sfida è la possibilità che la critica stes-

sa riproduca ‘in contraddizione’ lo stato delle cose, dobbiamo restare anche molto 

sospettosi dei nostri stessi linguaggi e interpretazioni. È ben evidente il modo in 

cui lo studio dell’invenzione della tradizione di Hobsbawm e Ranger, e delle co-

munità immaginate dello stato-nazione di Benedict Anderson, incidano anche 

sull’invenzione e sulla costruzione del ‘Mediterraneo’ in tempi moderni. In questi 

tre casi si tratta ugualmente di una costruzione che storicamente e culturalmente è 

stata composta nel quadro globale del colonialismo europeo che continua a disci-

plinare – politicamente e culturalmente – il nostro presente. Discutere il ‘mediter-

raneismo’ di Francescomaria Tedesco come una variazione dell’orientalismo 

concepito da Edward Said richiede contrapuntalmente il riconoscimento critico di 

questa più estesa costituzione della modernità. Si tratta non semplicemente di 

un’ideologia o di un momento storico – il colonialismo – ma di un processo e di 

una serie di pratiche strutturali che fanno parte di una precisa economia politica e 

della sua appropriazione del mondo ancora in atto. 

In questo quadro il mediterraneismo – con tutti i suoi limiti, localismi, roman-

ticismi e rifiuti – acquista una risonanza con ‘l’essenzialismo strategico’ invocato da 

Gayatri Chakravorty Spivak. Già praticato nella cultura afro-americana degli anni 

’60 contro un impianto di poteri razziali, è stato reso necessario dalla lotta per il 

diritto a esistere ed essere riconosciuti tramite la riappropriazione e il capovolgi-

mento mirato dei termini di abuso.3 Ricordate, in apertura del film Rocco e i suoi 

fratelli (1960) di Luchino Visconti, l’arrivo della famiglia Parondi dalla Lucania in 

un condominio di Lambrate, salutata dalla portiera con una parola: ‘Africa’. Co-

nosciamo anche i limiti di questa politica identitaria, quando una strategia stori-

camente transitoria viene trasformata in un’identità presumibilmente stabile, le cui 

radici sono presumibilmente fisse, ma non possiamo negare la necessità 

dell’annuncio iniziale, quando l’oggetto subalterno insiste sul proprio diritto di pa-

rola come soggetto storico. La ribalta e il riscatto sono necessari, ma non sono cer-

tamente sufficienti.  

Nell’intreccio tra questione mediterranea e geografia mobile della questione 

meridionale (in cui Said, sulla scia di Gramsci, coglieva il potere della geografia di 

strutturare i valori culturali interpretativi), il sud è un continuo slittamento di signi-

 

3 Ci sono altri esempi, che il mondo accademico italiano ha tentato a lungo di mantenere a di-

stanza – il femminismo – finché non è stato addomesticato nella circospetta locuzione sociologica e 

storica di ‘gender studies’. 
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ficato che, di volta in volta, identifica diverse località e realtà nella loro subalternità 

rispetto a coloro che hanno il potere di ‘mappare’ e rendere il mondo trasparente 

alla propria volontà. La violenza arbitraria e unilaterale di questa geografia, ben 

descritta da Gramsci nei Quaderni del Carcere, ci invita a riflettere sui limiti dei 

linguaggi che siamo abituati a impiegare per spiegare l’altrove e l’altro.4  

Infatti, e tornando al volume di Tedesco, nel quarto capitolo dedicato alla 

‘Primavera araba’, attraverso le giuste critiche rivolte alla semplicistica appropria-

zione e colonizzazione occidentale degli eventi di quegli anni, l’autore fa emergere 

i limiti dei nostri discorsi dinanzi alla traduzione e alla trasformazione di pratiche e 

concetti che consideriamo ‘nostri’: la democrazia, la libertà, la sfera pubblica, la 

modernità. Il fatto che, nel bene e nel male, tali concetti possano avere declina-

zioni diverse che rispondono a formazioni storiche e altre esigenze culturali 

all’interno di una modernità planetaria e multiforme è raramente preso in consi-

derazione nella continua ‘orientalizzazione’ della narrativa. Questo non significa 

abbandonare i significati che tali termini hanno acquisito per noi – sebbene siano 

spesso problematici anche nelle loro pratiche nell’Occidente e non siano sempli-

cemente ‘prodotti’ da esportare e imporre in nome di una ‘rivoluzione’ altrove – 

ma vuol dire registrare come i processi e le pratiche della storia possano essere at-

traversati da altri accenti e resi consonanti con altre esperienze da cui possiamo 

anche imparare, in una modernità che non è semplicemente ‘nostra’. Sarebbe un 

modo per proporre un universalismo che cerca di misurarsi non tanto con 

l’Europa o con l’Occidente, ma con il mondo. Ma per arrivare a questo, l’attuale 

assetto di potere che continua a insistere con la nostra misura – come se fosse 

unica, omogenea e quindi universale – deve ancora essere interrotto, smontato e 

assemblato in un'altra configurazione. 

Qui, riconoscendo i limiti dell’essenzialismo strategico che permette il passag-

gio dall’oggetto coloniale al soggetto postcoloniale per arrivare al fragile universali-

smo che continua a reggersi su un monolinguismo occidentale, un apprendimento 

dall’altrove diventa cruciale. Le lezioni che arrivano dall’India, attraverso il caso 

del gruppo di Subaltern Studies, discusse a lungo in questo nel volume di Tede-

sco, o dai Caraibi con Aimé Césaire, Frantz Fanon, Derek Walcott e Stuart Hall 

(e, perché no, di Bob Marley), ci invitano a una profonda rivalutazione dei nostri 

apparati del sapere. Nel rivisitare, ripetere e rinnovare la modernità (come fanno i 

maestri giamaicani della musica dub, mescolando tecnologia e techné in una poe-

tica-politica inaspettata), la novità ‘entra nel mondo’, come suggeriscono Salman 

Rushdie e Homi Bhabha. Per catturare il senso disorientativo e riorientativo di 

questo intervallo e di questi interrogativi posti all’ordine della nostra conoscenza, 

possiamo prendere il caso di Frantz Fanon. Se siamo disposti a considerare come 

filosofo questo intellettuale militante delle Antille francesi, nero e cittadino euro-

 

4 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi 1975, [I. 1933], pp. 1419-1420. 
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peo, pensatore del Mediterraneo in rivolta anti-coloniale, allora come dobbiamo 

concepire la filosofia? Si tratta solamente di una parabola europea di continuità 

che parte dai lidi asiatici delle colonie greche, bagnati dalla luce del Mediterraneo, 

per concludersi nelle foreste oscure di Heidegger e tra i frammenti lucidati da 

Derrida (sebbene intercettato dall’intervallo secolare della trasformazione e tra-

smissione araba del pensiero greco)? La domanda interroga la filosofia stessa, se 

decidiamo di includerlo o escluderlo. Il pensiero di Fanon certamente invade e 

interrompe qualsiasi pensiero che pensi di essere universale e di essere specchio 

dell’umanità. Come Fanon insisteva, era dall’universalismo europeo che le certez-

ze crudeli dell’ordine razziale scendevano sulla terra, lasciando solamente il sog-

getto europeo come agente morale. 

In un certo senso il giro lungo e articolato con cui il volume di Tedesco si con-

duce per il Mediterraneo, per disfare l’ideologia del ‘mediterraneismo’ e provoca-

re un pensiero antimeridiano, ci deposita su questo limite, su questo confine, con 

queste domande. Qui il Mediterraneo diventa non solamente il luogo da cui con-

testare la maniera in cui le sue storie e culture sono state narrate e spiegate, sia dal-

la parte egemonica che da quella subalterna, ma anche e soprattutto un laborato-

rio per riesaminare i linguaggi e i lessici finora impiegati per arrivare alla ‘memoria 

della conoscenza non concettuale che aderisce al pensiero’ (Adorno).5 Implicita in 

questa osservazione non è semplicemente la necessità di esaminare come il Medi-

terraneo sia stato costruito storicamente, culturalmente e politicamente in tempi 

recenti. Sfidando questo inquadramento del dibattito ci si trova anche a perforare 

le mappe e dubitare le misurazioni del dispositivo di sapere-potere con cui le 

scienze umane e sociali (e noi stessi) sono abituate a sezionare il mondo in aree di 

interesse e di studio. In altre parole, si tratta di una provocazione epistemologica. 

Se si aggiusta il quadro semplicemente incorporando gli elementi dimenticati, le 

storie rimosse, i corpi negati, nella speranza di migliorare la narrazione, questo 

non farà che semplicemente rinnovare e ripetere il dispositivo – storiografico, so-

ciologico, antropologico, filosofico – che ci ha portato qui. Invece di continuare 

con la ricerca intensiva della rappresentazione di quello che finora non è stato cat-

turato, sarebbe forse politicamente e culturalmente più onesto registrare quello 

che sfugge e sfida la nostra convinzione mentale e oculare che la conoscenza è so-

lamente quello che riusciamo a rappresentare, condannando gli altri sensi al regi-

me del non-senso. Qui siamo veramente ai limiti di un certo ragionamento, 

sull’orlo della ragione, o dell’umanesimo, che si pensa universale. Questa eredità, 

che continua a dominare il mondo di oggi, non può essere ribaltata o cancellata. 

Ci tocca, invece, abitarla e attraversarla con domande e prospettive che 

 

5 Theodor W. Adorno, Il saggio come forma, in Id., Note per la letteratura, Einaudi 2012 (edi-

zione Kindle). 
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quell’eredità non ha autorizzato ma che continuano a esistere, persistere e resiste-

re.  

Ogni testo, ogni linguaggio ha i suoi limiti, il suo posizionamento, e perciò trac-

cia i confini con l’altra parte: la rappresentazione è sempre accompagnata dal ri-

mosso. In questa chiave vorrei suggerire che l’apparato critico che gira con agilità a 

360° corre sempre il rischio di addomesticare il mondo senza marcare i propri li-

miti. Nello smontare tutte le proposte trasmesse restiamo a contemplare le loro 

rovine, e questo è giusto e necessario. Ma, per evitare una sorta di gattopardismo 

critico, resta la questione di come ri-assemblare i frammenti in una configurazione 

‘emergente’, per meglio incidere sul presente. Forse qui opterei per il verdetto di 

Foucault sulla scienza che consiste non tanto nell’analisi corretta quanto nel taglio 

che inaugura una nuova disposizione di pensieri e pratiche. Sappiamo bene che 

l’operazione critica è sempre un atto di trasformazione ma penso che dovrebbe 

lasciarci anche una serie di mappe, per quanto molto lacerate, e degli strumenti, 

anche provvisori, che ci permettano di orientarci meglio in un mediterraneo futu-

ro ancora in via di elaborazione. Vuol dire insistere, con Walter Benjamin, che le 

origini del tempo storico non sono alle nostre spalle, come se fossero superate, 

ma sono invece sorrette e sospese nella costellazione del presente. In Il dramma 

barocco tedesco scrisse: «Il termine “origine” non sta a significare il processo con 

cui l’esistente è venuto in essere, ma piuttosto quel che emerge dal processo del 

divenire e dello scomparire. L’origine è un vortice nella corrente del divenire». 

Ascoltando queste parole vorrei ora proporre una serie di percorsi e prospettive. 

Abbandonare i blocchi astratti del tempo lineare della storia convenzionale, e il 

suo spazio geometrico, significa distillare il tempo e lo spazio nella socialità di un 

continuum percepito in intervalli, interruzioni e costellazioni ritmiche che confi-

gurano il presente.6 La forza di ritmi diversi spinge a pensare al movimento mate-

riale di corpi e culture in temporalità e spazialità che eccedono il pensiero. Consi-

derare il Mediterraneo (e la modernità) nella logica di tali intervalli vuol dire insi-

stere nel tagliare il continuum del tempo e dello spazio in singolarità disseminate 

negli imperativi ritmici di diverse località e nelle loro diverse urgenze. Se il ritmo 

riguarda un movimento regolato, è chiaramente un ordine distinto dalla piattezza 

lineare prodotta dall’organizzazione scopica e spaziale di cronologie e mappe. I 

ritmi possono cambiare, accelerare e rallentare, acquistare accenti e timbri diversi. 

Il ritmo promuove un ritorno costante che genera delle differenze. Il ritmo è del 

corpo, del corpo storico, della storia che produce il corpo e, a sua volta, si appro-

pria di quel corpo. Stuart Hall ci aiuta a comprendere le conseguenze storiche e 

culturali della negazione di questa formazione costante dei ritmi storici: 

 

6 Il resto di questo scritto è ripreso dal volume Iain Chambers e Marta Cariello, La Questione 

Mediterranea (2019). 
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Sin dal XVI secolo, queste temporalità e storie differenziate sono state irrevoca-

bilmente e violentemente unite. Questo certamente non vuol dire che esse siano 

mai state o siano le stesse.  È stato comunque impossibile districare, concettualizza-

re o narrare, come entità discrete le loro traiettorie visibilmente ineguali che costi-

tuirono la base dell’antagonismo politico e della resistenza culturale, sebbene ciò sia 

proprio quanto la tradizione storiografica occidentale dominante abbia spesso cerca-

to di fare.7 

Ascoltare l’intensità delle configurazioni storiche e culturali, in cui molteplici 

elementi sono messi in gioco, non significa aprire una discussione su uno stato co-

stante o un’essenza del Mediterraneo. Piuttosto, comporta di insistere su un reso-

conto radicalmente diverso del suo spaziotempo; quello che interroga le pretese 

delle entità geopolitiche stabilite. Qui si evidenzia una comprensione eterotopica 

che risponde a diverse enfasi e battute. Soffermarsi su una storia che cerca le sue 

fonti nei ritmi del Mediterraneo non vuol dire cercare un centro segreto che segna 

la narrazione. Piuttosto, si tratta di registrare un sistema poliritmico che combina, 

fonda, provoca e promuove l’intonazione multipla e individuale. Non stiamo cer-

cando un principio organizzativo ma un processo di disseminazione, non una re-

gola concettuale ma un riverbero critico. È quest’ultimo che è potenzialmente in 

grado di ospitare la diversità dell’inaspettato. Mentre l’altro modo – quello attuale 

– può solo imporsi rifiutando il disturbo di elementi che interrompono le sue 

monocorde e le sue tassonomie. 

Questo cambiamento di prospettiva sfida la violenza della logica dominante 

che gestisce gli spazi e le frontiere. L’appiattimento prevalente dello spazio e la ge-

stione unilaterale del tempo servono a confermare luoghi precisi che sono oggetto 

di sfruttamento e sorveglianza, e promozione di identità politiche provincializzate. 

La minaccia dell’eterogeneità polivocale viene respinta nel nome di una logica 

implacabile garantita nella nazione, nell’Occidente e nei meccanismi di conoscen-

za che a essi appartengono. Certo, sappiamo che queste tradizioni sono tutte con-

taminate, nessuno dei relativi concetti e pratiche si sono sviluppati in isolamento. 

Tutti emergono e dipendono dalla separazione dall’altro: sono tutti prodotti di 

traduzioni interculturali e di transito storico, nessuno è autonomo o puro. Proprio 

come il Cristianesimo è così profondamente intrecciato nella genealogia degli altri 

due monoteismi del Giudaismo e dell’Islam come una variante, così l’Occidente 

senza il resto del mondo crolla come spazio concettuale. 

Un Mediterraneo multilaterale, irriducibile alla storia e alla cartografia europea, 

ci dirige così verso un altro spazio critico. Se l’occh-io europeo chiaramente non 

può più parlare a nome delle sue altre rive, può tuttavia provare a imparare a par-

lare nelle vicinanze di un Mediterraneo africano e asiatico. La narrativa storica e 

l’inquadratura europea che sembrano impostare i termini per le interpretazioni 

 

7 Stuart Hall, Quando è stato il postcoloniale? Pensando al limite, in Iain Chambers e Lidia 

Curti, a cura, La Questione Postcoloniale. Cieli comuni, orizzonti divisi, Liguori 1997, p. 309. 
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passate e presenti, da Fernand Braudel a David Abulafia, possono essere interrot-

te.8 La teleologia di uno spiegamento nel tempo e nello spazio sotto la bandiera 

del progresso europeo può essere disfatta e riportata all’interno di un altro insie-

me di coordinate. Disfacendo l’interpretazione europea è anche possibile propor-

re voci, corpi e storie che tale spiegazione ha marginalizzato strutturalmente e cer-

cato costantemente di derubare di autorità. Le storie e le culture islamiche, arabe 

e turche come componenti del Mediterraneo e dell’Europa – della sua vita cultu-

rale, religiosa e politica – sono invariabilmente ridotte a dettagli culinari e infles-

sioni musicali, note minori nell’epopea dello sviluppo occidentale. 

Ci muoviamo ancora all’interno di una storia di derivazione europea che rima-

ne in gran parte ignara della critica del suo storicismo. Nonostante i rumori in-

quietanti che arrivano dell’archivio, la storia continua a essere saldata nella sicu-

rezza della continuità. Abbandonare la narrativa storica prevalente nei giardini del-

lo storicismo che annota il tempo e registra il presunto progresso, e piegarsi verso 

i margini, porta a cogliere il soffio delle contro-storiografie. Sicuramente, oggi è 

impossibile fingere di narrare il passato, di esplorare l’archivio, di sondare la me-

moria, dopo Nietzsche e Freud, dopo Gramsci e Benjamin, dopo Derrida e Fou-

cault, come se avessimo a che fare con oggetti morti da afferrare e rivelare nel lin-

guaggio apparentemente neutrale di una conoscenza ‘storica’ garantita dai proto-

colli accademici delle scienze umane e sociali. Tutti questi termini – storia, uma-

no, archivio, memoria, sociale, scienza – sono critici, suscettibili di interrogazioni, 

interruzioni, contestazioni e riconfigurazioni. 

Se prendiamo Il grande mare. La storia del Mediterraneo di David Abulafia, ci 

troviamo dinanzi a un’opera di seicento pagine che si muove dall’alba degli archivi 

umani al presente. Nella Prefazione al volume leggiamo questa affermazione: «Il 

Mediterraneo come lo conosciamo oggi è il frutto dell’opera svolta da fenici, greci 

ed etruschi nell’antichità, da genovesi, veneziani e catalani nel Medioevo, dalle 

marine militari olandesi, inglesi e russa nei secoli a ridosso del XIX secolo».9 

In questo inquadramento, tolti i fenici, i protagonisti sono tutti occidentali. Il 

mondo berbero-arabo e quello turco è stato espulso. Ma siamo sicuri? Qui po-

tremmo chiedere provocatoriamente come sia possibile concentrarsi quasi esclu-

sivamente sulla riva europea, evitando con cura il modo in cui i poteri dell’Europa 

hanno prodotto e gestito unilateralmente la sintassi spazio-temporale del Mediter-

raneo solamente in secoli recenti. Pensando alla costruzione moderna del Medi-

terraneo, e operando con la grammatica universalizzante della ‘neutralità’ discipli-

nare per mettere le cose in chiaro e sostenere una narrazione teleologica, ci si tro-

va dinanzi a un’idea astratta della storia umana. Si tratta di una storia che rimane 

 

8 Ferdinand Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II, 2 volumi, Einaudi 

2010; David Abulafia, Il grande mare. La storia del Mediterraneo, Mondadori 2017 (edizione 

Kindle). 
9 David Abulafia, ibid. 
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immune a comprensioni problematiche della modernità come il colonialismo, 

l’imperialismo, la formazione moderna dello Stato-nazione e la costituzione degli 

stessi concetti di ‘storia’ e ‘umano’. L’implicazione, nonostante la densità e la 

complessità dei dettagli empirici, è in definitiva la riconferma dello status quo in 

cui le geopolitiche sono tradotte in predicati storici e viceversa.10 

La lotta per l’egemonia in questi ultimi secoli propone delle coordinate plane-

tarie che trasformarono il Mediterraneo in un teatro coloniale e un lago europeo. 

Da Marrakech a Damasco, le coste africane e asiatiche e gli entroterra erano go-

vernati da Parigi, Londra e Roma. Guardando al riferimento di Shelomo Dov 

Goitein a Fustat, la capitale fatimida dell’Egitto nel XII secolo situata sul Nilo a 

circa 200 chilometri dal mare (incorporata nell’attuale Cairo), come fulcro di una 

«società mediterranea» medievale, possiamo comprendere meglio il potenziale 

cambiamento nella prospettiva critica.11 Pochi oggi assocerebbero immediatamen-

te questa città del Nilo con il Mediterraneo. Insistendo sulla definizione di Goi-

tein, e guardando anche all’analisi di Janet Abu Lughod sul sistema mercantile eu-

roasiatico del XIII secolo che orbitava intorno a città mondiali come il Cairo e 

Baghdad, possiamo incrinare le pretese di una narrativa europea unilaterale.12 La 

presenza coeva di queste altre conoscenze – le loro tracce, testimonianze e tra-

smissioni – complica e moltiplica la narrativa dominante. Non è semplicemente il 

caso di un passato dimenticato o rimosso che ritorna a interrogare il presente; non 

si tratta solo di un’immagine più ricca e più sfumata. L’invito a riaprire l’archivio 

in questo modo tende a riorganizzare e ricomporre i suoi materiali ma è anche 

una messa in discussione del modo in cui è stato costruito lo stesso archivio e la 

politica della sua narrazione, interpellando le premesse che disciplinano la sua vo-

lontà organizzativa nell’identificazione di voci, artefatti, documenti e materiali, e la 

conseguente repressione degli altri. In parole povere, l’archivio non riguarda pro-

prio le cose fisse o morte. È sempre in costruzione: ciò che ci informa sul passato 

(e quindi sul presente) è spesso ancora da registrare e narrare dentro una respon-

sabilità per il futuro.13 

Piuttosto che fondere il Mediterraneo in un unico racconto uniformato (in ul-

tima analisi, quello del ‘progresso’ della civiltà europea), sembra più istruttivo con-

siderare una comunanza sostenuta nelle differenze e nelle discontinuità. Ascol-

tiamo ancora una volta lo studioso dell’archivio ebraico involontario della medie-

vale Fustat, Shelomo Dov Goitein. Attingendo a oltre un quarto di milione di do-

 

10  Naoki Sakai, Theory and the West. On the Question of Humanitas and Anthropos, in Post-

colonial Studies 13 (4), pp. 441-464. 

11 Shelomo Dov Goitein, Una societa mediterranea, Bompiani 2002. 
12 Janet Abu-Lughdod, Before European Hegemony: The World System AD 1250-1350, Ox-

ford University Press 1991. 
13 Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema 1996. 
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cumenti abbandonati nel magazzino o Geniza della sinagoga egiziana tra l’XI e il 

XIII secolo, scrive: 

Le persone che ci parlano attraverso i nostri documenti rappresentano una popo-

lazione intrinsecamente urbana. Il loro mondo comprendeva siti urbani da Samar-

canda in Asia centrale e le città portuali dell’India e dell’Indonesia a est, a Siviglia in 

Spagna e Sijilmasa in Marocco a ovest; da Aden nel sud, a Costantinopoli, la capita-

le di Bisanzio nel nord. Le città marittime della sponda settentrionale del Mediter-

raneo, come Narbonne, Marsiglia, Genova, Pisa e Venezia, sono anche menzionate 

negli archivi di Geniza e furono infatti visitate alla fine del XII secolo dai commer-

cianti ebrei, le cui lettere a casa sono conservate nella Geniza. Ci sono riferimenti 

sporadici a luoghi europei lontani, come Rouen, la capitale della Normandia nel 

nord della Francia, e Kiev nell’attuale Ucraina. È, tuttavia, la città islamica del Me-

dioevo che si riflette più chiaramente nei nostri documenti.14 

All’interno del Mediterraneo moderno ci sono innumerevoli esempi di reti 

estese e interculturali che caratterizzano sia il luogo che l’appartenenza. Nel rac-

conto della storia della città di Salonicco sotto gli ottomani (1430-1925) e oltre, 

Mark Mazower scrive del microcosmo concentrato dei monoteismi mediterranei 

– quelle religioni del deserto (Ebraismo, Cristianesimo e Islam) sviluppate in dif-

fusione transculturale – rinvenendo la storia di Salonicco in un montaggio di nar-

razioni intrecciate che parlano di pause, interruzioni e oblio.15 La storia si conclu-

de nell’attuale città greca di Thessaloniki. Qui ci s’imbatte nella rovina e cancella-

zione della composizione culturale, storica, politica e religiosa dell’urbanità otto-

mana attraverso le violente imposizioni del nazionalismo ellenico (e, in seguito, 

turco), aiutato e favorito dal fascismo. Se nel 1925 la popolazione musulmana fu 

rimpiazzata con quella greca in Anatolia, nel 1943-45 i nazisti sterminarono i 

60.000 ebrei sefarditi nei campi di sterminio dell’Europa centrale. L’importanza, 

tuttavia, accanto al terribile costo della pulizia etnica, già incoraggiata dalla spinta 

all’omogeneità nazionale, si trova, come ricorda il titolo del libro di Mazower – 

Salonica, City of Ghosts: Christians, Muslims and Jews, 1430-1950 – nei fantasmi. 

Qui il rifiuto di ricordare risulta tanto importante quanto l’insistenza ufficiale nel 

conservare una continuità storica basata sull’oblio. Come Freud intuì visitando le 

rovine dell’antica Roma, tali siti sedimentati di memoria rendono vulnerabile la 

nostra conoscenza proprio attraverso la presenza di ciò che è negato, represso, 

consegnato al silenzio.  

 

 

14 Goitein, op. cit., pp. 38-39. 
15 Mark Mazower, Salonica, City of Ghosts: Christians, Muslims and Jews, 1430-1950, Harper 

2005. 


