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Guest Editor’s Preface 
 

 

Aldo Schiavello 
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The age of rights is the result of a political paradigm shift: the relationship 

between governors and governed was no longer considered from the perspec-

tive of the former but from that of the latter.  

Norberto Bobbio distinguishes three crucial stages making it possible to 

achieve this result. 

The first stage is eighteenth-century rationalist natural law doctrine and 

in particular the idea, a central one for John Locke, that human beings as 

such are by nature holders of rights that not even the state can take away 

from them. This gives us the image, for instance amply exploited by Ronald 

Dworkin, of rights as trumps that the citizens can also use against the state 

and the government. 

The second stage coincides with the positivisation of rights as a result of 

American and French Revolutions. Now the effectiveness of human rights is 

counterbalanced by a loss of universality. Rights do not belong to the hu-

man being anymore as such but to the human being as a citizen.  

The last stage – with which the age of rights in a strict sense begins – 

was inaugurated by the promulgation in the 1948 of the Universal Declara-

tion of Human Rights. From now on, the affirmation of rights is at one and 

the same time positive and universal.  

The Universal Declaration is also a way to provide foundations – though 

historic and contingent – for the values expressed by eighteenth-century ra-

tionalist natural law doctrine. For this reason too it can be considered the 

conclusion of the process leading to the age of rights. The idea of universal 

consensus on some values is one of the salient aspects of the age of rights. 
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The expression “age of rights” therefore refers to the period going from 

the end of the Second World War to our own day. It is intended to mark a 

radical break with the totalitarianisms and the atrocities that characterized 

the previous period. It is also an expression of humanity’s trust in the possi-

bility of real universal moral progress, which implies sharing some values, re-

specting individuals and their rights, and rejecting war as a means of resolu-

tion of controversies. Trust in and the wager on a better future are undoubt-

edly the hallmark of the age of rights. Universal recognition of human 

rights, however, is a starting point and not an arrival one. Hence the trust 

that characterizes the age of rights is not naïve trust, nor the passive trust of 

those who await manna from heaven. 

More than sixty years have passed since the beginning of the age of 

rights and endeavours to draw up an overall appraisal are more and more 

frequent. In the most recent period, moreover, to the rhetoric of human 

rights there has been added what Tecla Mazzarese defines the rhetoric of the 

anti- rhetoric of rights. Leaving aside rhetoric in one sense or the other, to-

day it is easier than in the past to highlight some characteristics of the lan-

guage of rights and, in general, of the culture of rights, which influence our 

perception of human rights. 

Without any claim to be exhaustive, I will list some aspects of the lan-

guage of rights that deserve close examination.  

First of all, the language of rights is vague and indeterminate and there-

fore represents a fertile terrain for wide discretion in the interpretative 

sphere. For instance, equality is a broadly shared value; however, there can 

be radical division when it comes to establishing concretely how to protect 

the right of each person to be treated equally. In this respect, we could recall 

Douglas Rae’s well-known claim that “one idea that is more powerful than 

order or efficiency or freedom in resisting equality is equality itself.”  

Further, there are many rights, and over the years, with the prolifera-

tion of declarations of rights, the number has become bigger and bigger. This 

implies possible conflicts between the rights claimed by different individuals.  

Still, as we are reminded in a successful book by Stephen Holmes and 

Cass Sunstein, protecting rights has a cost. Thus taking rights seriously 

means reckoning with shortage of resources.  

Lastly, the pervasiveness of the language of rights, which has led 

Anthony Sebok to speak of “Insatiable Constitution”, forces us to bear in 

mind the risk that rights can intolerably erode the scope of democratic deci-

sions. 



Guest Editor’s Preface 

9 

 

The link between the papers contained in this monographic part is the 

endeavour to sum up the situation of the age of rights while avoiding two 

temptations. One is to look at rights through rose-colored glasses, which 

would induce us to consider rights as the panacea of all evils. The other is to 

look at them through distorting lenses that would lead us to attribute to 

rights, and to the shameless rhetorical use that sometimes accompanies 

them, all the evils in the world. 
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ABSTRACT 

Norberto Bobbio coined the notion of “age of rights”. Taking his conception seriously we 

cannot argue appropriately that there is a crisis of the age of rights. If we adopt the point 

of view proposed by Bobbio, which is that of the people involved, we can see that in sev-

eral places of the world vulnerable persons use the language of rights to sustain with a 

moral legitimacy their claims for better living conditions. As rights haven’t lost their 

function of emancipation and inclusion of people the “crisis of the age of rights” doesn’t 

exist. 
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La crisi dell’“età dei diritti” non esiste1. 

                                                      
 Desidero ringraziare Aldo Schiavello per avermi coinvolto nella discussione sulla “crisi 

dell’età dei diritti” e di avermi dato modo, così, di riprendere la lettura del libro di M. I-

gnatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, Feltrinelli, Milano, 2003. A suo tempo, 

ero stato sollecitato alla lettura da Danilo Zolo, che aveva attivato un Forum sul sito di 

Jura Gentium (http://www.juragentium.org/forum/ignatief/index.htm), ora anche in Jura 

Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale, II (2005), ac-

cessibile all’URL: 

http://www.juragentium.org/Centro_Jura_Gentium/la_Rivista_files/JG_2005_monografi

co_Ignatieff.pdf. Inoltre, desidero ringraziare Luca Baccelli, Stefano Bertea, Thomas Ca-

sadei, Nadia Donati, Alessandra Facchi, Davide Guerzoni, Tommaso Greco, Mario G. Lo-

sano, Gianluigi Palombella, Baldo Pastore, Marco Ruotolo, Emilio Santoro, Diletta Tega 

e Paolo Veronesi per aver letto e commentato versioni precedenti del contributo. 
1 J. Raz, Diritti umani senza fondamento, in Ragion Pratica, 29/2007, pp. 449-468, p. 449, 

infatti, sostiene senza incertezze: “È un buon momento per i diritti umani”; mentre M. 

Cartabia, L’universalità dei diritti umani nell’età dei “nuovi diritti”, in Quaderni costitu-

zionali, 3/2009, pp. 537-568, p. 538, per quanto in senso critico, scrive: “A partire dalla fi-

ne degli anni ’90 del secolo scorso […] sembra si sia avviata l’epoca dei ‘nuovi diritti’”. 

Distinguo nettamente tra diritti “umani”, il cui catalogo è presente nelle dichiarazioni e 

nelle convenzioni internazionali, e diritti “fondamentali” positivizzati ed elencati nelle co-

stituzioni. La distinzione è presente nell’art. 1, commi 2 e 3, Legge Fondamentale tedesca: 

“Il popolo tedesco riconosce […] gli inviolabili e inalienabili diritti umani come fonda-
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In primo luogo, non esiste, poiché – vorrei far notare sommessamente – 

un’epoca non va in crisi, ma, eventualmente, finisce e, quindi,– almeno ana-

liticamente e concettualmente – risulta improprio parlare dell’età dei diritti 

in termini di crisi. Questo vale, a maggior ragione, se intendiamo prendere 

sul serio sia la nozione di “crisi”, sia i concetti di “età dei diritti” e di “dirit-

ti”. 

Inoltre, questa crisi non esiste, poiché il dibattito corrente sulla “crisi 

dell’età dei diritti” è iniziato quando ci si è affrettati a dare credito a chi pro-

fetizzava la crisi e basava la propria argomentazione sulla distanza esistente 

tra dichiarazione dei diritti e loro violazione. In questo modo, nell’osservare 

gli eventi che interessavano i diritti il vaticinante dimostrava di assumere 

una prospettiva, non certo realista, ma quanto meno unilaterale, per non di-

re fallace. 

Prima di tutto, però, dobbiamo chiederci: cosa vuol dire “crisi”? 

Propriamente, vuol dire che le cose (improvvisamente) non stanno più 

(bene) come stavano prima; impropriamente, vuol dire che le cose (improvvi-

samente) non stanno (più) come si sperava che stessero2. 

In secondo luogo, cosa si intende per “età dei diritti”? 

Se noi – filosofi, sociologi, teorici del diritto –, almeno qui in Italia, trat-

tiamo di “età dei diritti” – magari annunciando, asserendo o lamentando la 

sua crisi – è chiaro che in qualche modo ci riferiamo ad una nota concezione 

espressa da Norberto Bobbio alla fine degli anni ’80 del secolo scorso. Secon-

do l’illustre filosofo, l’“età dei diritti” è quell’epoca che inizia con una vera e 

propria “rivoluzione copernicana” di natura teoretica. Essa è consistita nel 

“capovolgimento del punto di osservazione”, per cui il “problema morale” 

concernente il “rimedio al male che l’uomo può procurare all’altro” è stato 

“considerato dal punto di vista non più soltanto della società ma anche 

dell’individuo”, non più ex parte principis, ma ex parte populi, non più secon-

__________________________________________________ 

mento di ogni comunità umana, della pace e della giustizia nel mondo. In quanto diritto 

immediatamente valido, i seguenti diritti fondamentali vincolano la legislazione, il potere 

esecutivo e la giurisdizione”. Per una esplicazione filosofico-giuridica di questa distinzio-

ne, v. G. Palombella, Dopo la certezza, Dedalo, Bari, 2006, cap. I, in part. pp. 26-27. Cu-

riosamente, alcuni filosofi analitici del diritto non compiono questa elementare distinzio-

ne, o la rinnegano: v., per tutti, L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, in Diritti fondamentali, 

a cura di E. Vitale, Laterza, Roma-Bari, 2001, pp. 5-40; T. Mazzarese, Minimalismo dei 

diritti: pragmatismo antiteorico o liberalismo individualista?, in Ragion Pratica, 26/2006, 

pp. 179-208, p. 179, n. 1. Quando nel testo uso il termine “diritti” senza alcuna qualifica-

zione, intendo sempre i diritti “umani”. Per una panoramica esaustiva dei problemi v. E. 

Pariotti, I diritti umani. Tra giustizia e ordinamenti giuridici, Utet, Torino, 2008. 
2 Per un’agile semantica v. A. Béjin, E. Morin, Il concetto di crisi, in La crisi del concetto 

di crisi, a cura di M. d’Eramo, Lerici, s.l., 1980, pp. 15-17. 
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do la preminenza dei doveri, ma secondo quella dei diritti3. Tale capovolgi-

mento ha avuto luogo sul piano teorico a partire dalla filosofia politica di 

John Locke, e sul piano storico a partire dalla Dichiarazione dei diritti 

dell’uomo e del cittadino del 1789 e da quella trasformazione politico-

giuridica della forma statuale che è culminata con la “nascita dello Stato di 

diritto”4. 

In seguito, la terribile esperienza della Seconda guerra mondiale, la neo-

costituzionalizzazione dell’ordinamento giuridico statale, il crollo del muro di 

Berlino e la fine delle ideologie, hanno condotto ad un graduale processo sia 

di “positivizzazione, generalizzazione e internazionalizzazione” dei diritti, sia 

di “specificazione” dei loro titolari5. Tali processi, infine, sono stati accompa-

gnati da un crescente “dibattito […] sui diritti dell’uomo, tanto ampio da 

aver ormai coinvolto tutti i popoli della terra, tanto intenso da essere messo 

all’ordine del giorno delle più autorevoli assise internazionali”6. 

Dal “punto di vista della filosofia della storia” – prosegue Bobbio – que-

sti fenomeni possono essere interpretati “come un ‘segno premonitore’ (si-

gnum prognosticum) del progresso morale dell’umanità”7. Dal “punto di vista 

della filosofia della storia”, cioè secondo una prospettiva che cerca di antici-

pare un possibile senso della storia, quest’epoca può essere definita come “età 

dei diritti”. 

Bobbio, però, sa bene che la “crescita morale si misura non dalle parole 

ma dai fatti”, per cui la sua definizione dell’“età dei diritti” è valida solo su 

                                                      
3 N. Bobbio, L’età dei diritti (1987), in Idem, L’età dei diritti, Einaudi, Torino, 1992, pp. 

54-56 e 59. 
4 Ibidem, pp. 58-59 e 61. 
5 Ibidem, pp. 46 e 62. Normalmente, gli interpreti individuano soprattutto nei primi tre 

processi l’insorgenza dell’“età dei diritti”. V., ad es., T. Mazzarese, Ripensare la cultura 

dei diritti?, in T. Mazzarese, P. Parolari (a cura di), Diritti fondamentali: le nuove sfide, 

Giappichelli, Torino, 2010, pp. 125-152, pp. 126-127: “‘Età dei diritti’ è un’espressione di 

Norberto Bobbio […], per rendere conto del particolare rilievo che la tutela (in-

ter)nazionale dei diritti dell’uomo ha assunto nel secondo dopoguerra”, anche in virtù del 

progressivo rafforzamento dei “tre processi di evoluzione nella storia dei diritti dell’uomo 

[…]: positivizzazione, generalizzazione e internazionalizzazione”. A mio modesto avviso, 

questo tipo di lettura, non solo dimentica il processo di “specificazione […] dei soggetti ti-

tolari di diritti”, che per Bobbio possiede notevole rilevanza (da ultimo, però, questo pro-

cesso evolutivo viene considerato in T. Mazzarese, Diritti fondamentali, in Atlante di filo-

sofia del diritto, a cura di U. Pomarici, Giappichelli, Torino, 2013, vol. I, pp. 179-217, p. 

195), ma pare anche eccessivamente selettiva, poiché – come si vedrà subito nel testo – 

trascura l’essenza propriamente morale della nozione di “età dei diritti”. 
6 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., pp. 45 e 49. 
7 Ibidem, pp. 49-50. Analogamente, anche M. Ignatieff, Una ragionevole apologia, cit., pp. 

8 e 12-13, parla di “progresso morale” in riferimento alla “diffusione dei diritti umani”. 

Quest’A., però, cerca di giustificarlo da un punto di vista “pragmatico e storico”. 
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un “piano ideale”. Infatti egli aggiunge: “Quando rifletto su altri aspetti del 

nostro tempo, ad esempio sulla corsa vertiginosa ad armamenti che mettono 

in pericolo la vita stessa sulla terra, dovrei dare una risposta completamente 

diversa” 8. 

Come si vede, la formula “età dei diritti” rappresenta, per Bobbio, il sen-

so ideale di un processo storico, che coesiste e si vede confrontato, però, fin dal 

momento della sua definizione con alcuni elementi che lo contrastano – che 

lo pongono in crisi – sul piano empirico9: primi fra tutti le violazioni dei dirit-

ti.  

Ma possiamo parlare di crisi dell’“età dei diritti” in quanto sintesi di sen-

so? 

A mio avviso, neppure in questa accezione ideale, di significazione, è ap-

propriato parlare di “crisi”: un senso, infatti, viene negato, privato di rile-

vanza, smentito, magari dal punto di vista empirico. E tuttavia, non è da 

questa prospettiva che l’“età dei diritti” diviene insignificante. Come sostie-

ne Bobbio: “Non si può porre il problema dei diritti dell’uomo astraendolo 

dai due grandi problemi del nostro tempo, che sono i problemi della guerra e 

della miseria […] Solo in questo contesto ci possiamo avvicinare al problema 

dei diritti dell’uomo con senso realistico”10. 

                                                      
8 Cfr. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., pp. 64 e 65. 
9 A fronte di questo dualismo “simmeliano” (v. G. Simmel, Sociologia, Milano, Comunità, 

1989, cap. IV) che caratterizza l’“età dei diritti”, e che è rappresentato dal contrasto tra 

diritti e loro violazioni, dobbiamo constatarne il tratto costitutivo: i diritti esistono, per-

ché esistono le violazioni! Infatti, N. Bobbio, op. cit., p. 52, si sente autorizzato a parlare 

di progresso morale verso il bene, perché i diritti – cioè: la rivendicazione dei diritti, il loro 

riconoscimento e la loro garanzia istituzionale – sono gli strumenti per porre rimedio al 

male, come ad es. la schiavitù, i supplizi, la pena di morte. Saremmo forse in grado di con-

cepire i diritti – in modo fornito di senso – senza l’esperienza del male, senza soprusi, sen-

za sopraffazioni e violenza – in una parola – senza ingiustizia? Analogamente, M. Igna-

tieff, Una ragionevole apologia, cit., p. 83, riferendosi a Isaiah Berlin, afferma: “Senza 

l’Olocausto […] nessuna Dichiarazione. […] L’Olocausto dimostra sia la necessità dei di-

ritti umani sia la loro sostanziale fragilità”. S. Veca, I diritti umani e la priorità del male, 

in M. Ignatieff, op. cit., pp. 101-134, ha sostenuto “la priorità del male nella giustificazione 

di una tesi plausibile sui diritti umani” (p. 101). Diversamente da Veca, io non sono inte-

ressato ad una giustificazione universalistica dei diritti. In questo condivido quanto so-

stiene N. Bobbio, op. cit., e cioè, che il problema del fondamento dei diritti dell’uomo “è 

un problema mal posto” (p. XIII), poiché il problema “è oggi non tanto quello di giustifi-

carli, quanto quello di proteggerli” (p. 16): “Non si tratta tanto di sapere quali e quanti so-

no questi diritti, quale sia la loro natura e il loro fondamento, se siano diritti naturali o 

storici, assoluti o relativi, ma quale sia il modo più sicuro per garantirli, per impedire che 

nonostante le dichiarazioni solenni vengano continuamente violati” (pp. 17-18). 
10 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 43. 
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Proviamo, allora, a riformulare la domanda di fondo: abbiamo ragione di 

pensare che l’età dei diritti sia finita? E – soprattutto – a cosa sarebbe dovu-

ta questa “fine dei diritti umani”? 

Leggiamo le conclusioni di Costas Douzinas, autorevole esponente dei 

“Critical Legal Studies”: 

 

I diritti umani […] ricavano la loro forza dalle sofferenze del passato 

e dalle ingiustizie del presente […] il diritto naturale e i diritti umani 

condividono […] sia una tradizione comune di resistenza e dissenso 

nei confronti dello sfruttamento e della degradazione, sia un riferi-

mento all’utopia politica ed etica […] Poiché i diritti umani si stanno 

allontanando dal loro scopo iniziale, rivoluzionario e dissidente, poi-

ché il loro fine viene oscurato dal numero crescente delle dichiarazio-

ni, dei trattati e dei pranzi diplomatici, c’è la concreta possibilità di 

entrare nell’epoca della fine dei diritti umani […] Il fine dei diritti u-

mani, come quello del diritto naturale, è quello di promettere ‘ciò che 

non è ancora’, ovvero che l’auto-creazione della nostra esistenza non è 

determinata dalla paura dell’incertezza e dalle inautentiche certezze 

del presente. […] La fine dei diritti umani arriva quando essi perdono 

il loro fine utopico.11 

 

Innanzi tutto, qui Douzinas ci sta ammonendo circa la possibile fine dei 

diritti, a causa della perdita della loro funzione originaria come strumenti di 

opposizione all’oppressione del potere, ma non sta facendo una vera e propria 

constatazione: c’è il rischio, ma i diritti umani non sono ancora giunti alla 

propria fine. Per certi versi, tutto questo è rincuorante. In secondo luogo, se 

questo è l’ammonimento, è davvero in procinto di iniziare “l’epoca della fine 

dei diritti”? I diritti umani si stanno davvero “allontanando dal loro scopo 

iniziale”, che – per di più – viene “oscurato”? 

Se stiamo all’interno della prospettiva di filosofia della storia proposta 

da Bobbio, la risposta è: no! Ma la risposta non cambia neppure dal punto di 

vista della realtà storica. Ammesso, e non concesso, che tutti i documenti in-

ternazionali che sono stati emanati, sottoscritti e adottati in tema di diritti 

negli ultimi anni, che i numerosi convegni ad essi dedicati, che l’enorme 

quantità di carta che è stata consumata per pubblicare le riflessioni – anche 

critiche – su di essi stiano solo a testimoniare l’inverosimile aumento del ri-

schio della loro fine, è il caso di domandarci: possiamo cogliere un moto di 

reazione alla loro fine nell’opera dei tribunali internazionali che sono stati i-

stituiti per la salvaguardia dei diritti umani? nelle infinite sentenze delle cor-

                                                      
11 C. Douzinas, The End of Human Rights, Oxford, Hart, 2002, p. 380 (corsivi miei). 
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ti nazionali e sovranazionali pronunciate a loro difesa? nell’azione delle orga-

nizzazioni internazionali e non governative che si occupano della loro imple-

mentazione? nelle innumerevoli manifestazioni fatte in nome loro o di speci-

fici diritti o dei diritti di specifiche categorie di individui? nelle rivolte scop-

piate (per lo meno, anche) sotto le loro bandiere? nelle “insaziabili”12 rivendi-

cazioni di “nuovi diritti” che sono state fatte? Può tutto questo affaticarsi 

intorno ai diritti sottrarre un po’ di concretezza alla possibilità della loro fi-

ne? 

A me sembra, che la risposta possa essere senz’altro affermativa. Eppure 

– nonostante le considerevoli attività che si condensano attorno ai diritti – ci 

continuiamo a preoccupare di una presunta crisi. Allora dobbiamo chiederci: 

cosa abbiamo in mente, quando parliamo di crisi dell’età dei diritti? 

Ad esempio, Tecla Mazzarese denuncia il fatto che Douzinas abbia an-

nunciato – a mio avviso, precipitosamente – “la fine dei diritti umani” e ab-

bia provato a giustificarla soprattutto a partire dalla “crisi” di effettività dei 

diritti13.  

Solo una concezione ingenua, o irenistica, può collegare l’affermazione 

dei diritti al loro rispetto. Come sostiene correttamente Michael Ignatieff, i 

diritti “implicano un conflitto tra un detentore di diritti e una controparte 

che spoglia di questi diritti, un’autorità contro la quale il detentore di diritti 

può sollevare giustificate rivendicazioni”14. Pertanto, non è la presunta inef-

fettività e neppure la massiccia violazione dei diritti a giustificare l’annuncio 

della crisi dei diritti. 

                                                      
12 Vedi A. Pintore, Diritti insaziabili, in L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, cit., pp. 179-

200. A quest’Autrice fa eco, Il traffico dei diritti insaziabili, a cura di L. Antonini, Rub-

bettino, Soveria Mannelli, 2007. Invece, secondo S. Rodotà, L’età dei diritti. Le nuove 

sfide, in AA. VV., Lezioni Bobbio, Einaudi, Torino, 2006, pp. 55-80, p. 77, i diritti “devo-

no essere sottratti alle mutevoli volontà della politica e alle pretese del mercato. È sba-

gliato, tuttavia, ritenere che questo forte rango attribuito ai diritti fondamentali, questa 

loro ‘insaziabilità’, mortifichino la politica. Solo un cittadino fortemente provveduto di 

diritti e ragionevolmente sicuro di una loro permanente tutela, può divenire protagonista 

della vita pubblica e praticare le virtù repubblicane”. 
13 Vedi C. Douzinas, The End of Human Rights, cit., p. 2 e passim. T. Mazzarese, Ripensa-

re la cultura, cit., pp. 125-126, ha senz’altro ragione ad accusare di “fallacia” simili pro-

gnosi pseudo-realistiche, poiché compiono “un’inferenza indebita che, ignorando la legge 

di Hume sulla cesura fra essere e dover essere, [pretendono] di inferire l’(in)giustizia di un 

principio dalla sua eventuale (in)effettività”. Inoltre, bisogna tener presente che, almeno 

dal “crollo del muro di Berlino”, in letteratura è stata decretata la fine di un po’ di tutto: 

paradigmatico, F. Fukuyama, La fine della storia e l'ultimo uomo, Milano, Rizzoli, 1992. 

Da allora abbiamo potuto constatare che gli “annunciatori della fine” spesso si sbagliano.  
14 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia, cit., p. 69. 
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Qualche autore, invece, insiste e grida allo scandalo: c’è la crisi dei dirit-

ti!15 

Cosa li porrebbe in crisi? Guerre, violazioni, ma anche retorica, prolifera-

zione dei soggetti, strumentalizzazione, minimalismo. Mettiamo da parte lo 

scandalo16. 

Con un minimo di realismo: non ci si può lamentare né della strumenta-

lizzazione dei diritti, né del fatto che non vengano “presi sul serio”. Questo è 

il destino delle cose umane, soprattutto di quelle che hanno successo, per cui 

tutti se ne vogliono appropriare, anche in malafede. Proprio per questo i di-

ritti vengono attaccati, criticati, per cercare di delegittimarli, oppure – più 

ingenuamente – perché non se ne coglie il loro significato, la loro “specifici-

tà”17. E tuttavia, essi resistono bene agli attacchi e non sono affatto in crisi. 

Per questo, forse è il caso di riformulare la domanda: c’è qualcosa – una 

parte – che è sotto scacco, che – metonimicamente – fa parlare di crisi del 

tutto, dei diritti? Forse che si tratta della crisi di una concezione dei diritti? 

Forse che ci si lamenta della crisi della concezione universalistica dei diritti?18 

Se è di questo che si tratta, della crisi della concezione universalistica dei 

diritti19, allora questa crisi è ben venuta. Però, non si tratta più della crisi dei 

                                                      
15 V. tra le numerose pubblicazioni di Tecla Mazzarese sul tema: Minimalismo dei diritti, 

cit.; Nuove sfide e tentativi di delegittimazione. Un’introduzione, in T. Mazzarese, P. Pa-

rolari (a cura di), Diritti fondamentali: le nuove sfide, cit., pp. 1-14; Ripensare la cultura, 

cit.; Diritti fondamentali, cit., pp. 201-206; Diritto, diritti, pluralismo culturale. 

Un’introduzione, in T. Mazzarese (a cura di), Diritto, tradizioni, traduzioni. La tutela dei 

diritti nelle società multiculturali, Giappichelli, Torino, 2013, pp. 1-15. Ma forse non è un 

caso che questa Autrice si debba lamentare del fatto che “il tema della crisi dell’età dei di-

ritti e/o del modello costituzionale del diritto (inter)nazionale e della democrazia ancor 

oggi è raramente oggetto d’attenzione”: Diritti fondamentali, cit., p. 203, n. 73. 
16 Di fronte allo scenario complesso, contraddittorio e in continua e disordinata evoluzione 

che interessa i diritti, S. Rodotà, L’età dei diritti, cit., p. 79, avendo una grande consape-

volezza della situazione, constata: “Tra queste contraddizioni e queste minacce vive oggi 

l’‘età dei diritti’. La dimensione dei diritti ci appare al tempo stesso fondativa e fragilissi-

ma, perennemente insidiata da restaurazioni e repressioni, tese a cancellare o limitare 

proprio l’insieme degli strumenti che dovrebbero garantire al cittadino le massime possibi-

lità di sviluppo autonomo”. 
17 Vedi R. Kreide, Politica globale e diritti umani. Potenza e impotenza di uno strumento po-

litico (2008), Trauben, Torino, 2010, pp. 29-47; v. anche B. Pastore, I diritti umani come 

ragioni, in Idem, Decisioni e controlli tra potere e ragione, Giappichelli, Torino, 2013, pp. 

113-138, in part. pp. 113-129. 
18 Così, in effetti, T. Mazzarese, Diritto, diritti, pluralismo culturale, cit., pp. 4-6. 
19 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia, cit., pp. 65-79, ne parla in termini di “crisi cultu-

rale dei diritti umani” che riguarda la loro “validità interculturale”. Oltre che di questa, 

egli tratta anche della “crisi spirituale [che] concerne i fondamenti metafisici” dei diritti 

(pp. 79-94). 
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diritti, ma della crisi di una loro concezione, per quanto tale concezione sia 

stata per lungo tempo quella dominante, ma anche quella che ha trasformato 

i diritti umani in un “assoluto indiscutibile”, in valori indisponibili, in un 

“articolo di fede”, oggetto di “idolatria”20 e venerazione, più che di riflessione 

critica. 

Allora, cosa significa la crisi della concezione universalistica dei diritti? 

La nostra società, cioè quella porzione del mondo che è governata da si-

stemi politici e giuridici democratici e costituzionali, è pluralista, multicultu-

rale, disomogenea21. Il resto delle nazioni è comunque inserito in un contesto 

globale. In questo assetto sociale planetario, percorso da un’acuta crisi eco-

nomica, finanziaria e di sviluppo22, è possibile che si affermi e si realizzi una 

concezione universalistica dei diritti? Se vogliamo prendere sul serio questa 

pretesa, dobbiamo riconoscere che il suo significato è quello per cui i diritti 

umani – in quanto universali – valgono sempre e dovunque allo stesso modo e 

con lo stesso significato23. Nella nostra società – in cui, per le etiche forti, og-

                                                      
20 Vedi ibidem, pp. 79 e 85. 
21 Per le problematiche relative ai diritti umani e fondamentali che sorgono in relazione 

alla nostra società, mi permetto di rinviare ai miei lavori: Società multiculturale, diritti, co-

stituzione, Clueb, Bologna, 2000; I diritti fondamentali nella società multiculturale, in Di-

ritto e società, 1/2012, pp. 1-18. 
22 L’aspetto economico della questione è rilevante, poiché il “costo dei diritti” (v. S. Hol-

mes, C.R. Sunstein, Il costo dei diritti. Perché la libertà dipende dalle tasse [1999], il Mulino, 

Bologna, 2000) influisce sulla possibilità della loro garanzia e della loro realizzazione, e 

tuttavia, non scalfisce il loro significato. 
23 Su ciò, v. F. Belvisi, La crisi dell’universalismo giuridico, in Idem, Società multicultura-

le, cit., pp. 17-38. Il valere sempre e comunque allo stesso modo e con lo stesso senso è 

l’unico significato – se vogliamo prendere sul serio i diritti – pragmaticamente rilevante 

dell’espressione “universalità dei diritti”. Naturalmente, la questione della validità del si-

gnificato dei diritti implica ermeneuticamente e immediatamente quella della loro inter-

pretazione e giustificazione. Distinguere tra universalità concettuale e universalismo giu-

stificativo rappresenta solo un escamotage analitico. F. Viola, L’universalità dei diritti 

umani: un’analisi concettuale, in Universalismo ed etica pubblica, a cura di F. Botturi e F. 

Totaro, Milano, Vita e pensiero, 2006, pp. 155-187, p. 155, sostiene che “la caratteristica 

dell’universalità appartiene al concetto stesso di “diritti umani”, per via del loro attributo 

di “umani”. I diritti sono concettualmente universali, ma particolari dal punto di vista 

della loro applicazione e implementazione (v. pp. 177-179); v. anche Idem, Etica e metaeti-

ca dei diritti umani, Giappichelli, Torino, 2000, p. 50; così anche B. Pastore, I diritti uma-

ni come ragioni, cit., p. 119. Però, anche da questo punto di vista distintivo permane il 

problema: i diritti sono stati dichiarati “umani” dai rivoluzionari francesi prima, e 

dall’Onu poi, secondo una concezione occidentale dell’umano, per cui, anche se l’attributo 

“umani” li qualifica come universali, essi corrispondono ad una concezione antropologica 

particolare e non universale. Per questo motivo, l’intrinseca universalità concettuale dei 

diritti umani corrisponde ad una concezione intrinsecamente universalistica dei diritti e 

della loro validità. Sempre per questo motivo, la questione della fondazione dei diritti, 
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gettivistiche (quelle dei “valori non negoziabili”), al pluralismo si intrecciano 

relativismo e nichilismo – è possibile che si realizzi questa pretesa? 

Di nuovo, la risposta è: no!24 Gli argomenti sono noti: i diritti umani pro-

spettano un’immagine antropologica individualista e una concezione liberale 

della vita che non sono condivise e – anzi – sono talvolta aspramente conte-

state all’interno e all’esterno dell’Occidente, “culla dei diritti”. Empirica-

mente, consenso, adesione e giustificazione universali dei diritti non esistono. 

Perciò, sono prive di fondamento quelle riformulazioni della concezione uni-

versalistica che cercano di tutelare, in un qualche senso, l’universalismo dei 

diritti, persino quelle che cercano – come il “minimalismo” – di ridurli ad un 

nucleo essenziale, presumendolo universalmente accettabile e giustificabile25. 
__________________________________________________ 

non investe solo la giustificazione di un particolare e contingente catalogo dei diritti e 

neppure solo la questione della loro validità, ma riguarda, in primo luogo, l’idea stessa dei 

diritti umani, la loro “umanità”. La concezione universalistica è già implicita, anzi coes-

senziale, alla nozione universale dei “diritti umani”. Bisognerebbe tenere ben presente 

quanto sostiene N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. XVI: “Parlare di diritti naturali o fon-

damentali o inalienabili o inviolabili, è usare formule del linguaggio persuasivo che posso-

no avere una funzione pratica in un documento politico per dare maggior forza alla richie-

sta, ma non hanno nessun valore teorico”. A partire da qui perde il suo carattere parados-

sale l’esigenza di J. Galtung, I diritti umani in un’altra chiave (1994), esperia, Milano 

1997, p. 206, di “rendere i diritti [umani] più universali”, “disoccidentalizzandoli”: noi 

tutti possiamo beneficiare “della vera universalità […] intesa come un processo infinito 

che coinvolga tutte le culture”, che avviene sulla base del principio per cui “se tu accetti 

qualcosa da me io farò lo stesso nei tuoi confronti”. In questo modo, però, Galtung tra-

sforma l’universale in “comune”, inteso nel senso di F. Jullien, L’universale e il comune. Il 

dialogo tra culture (2008), Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 20-24. 
24 Per le difficoltà che incontrano le differenti strategie argomentative per sostenere 

l’universalità/universalizzabilità dei diritti v. L. Marchettoni, I diritti tra universalismo e 

particolarismo, Giappichelli, Torino, 2012, cap. 5. 
25 Per tutti v. M. Ignatieff, Una ragionevole apologia, cit., pp. 22-27, 57-60 e 90-92. Qui 

l’A. giustifica prudenzialmente la pretesa universalistica dei diritti sulla scorta di una rea-

listica antropologia negativa, sorretta dall’esperienza storica della nostra capacità di fare 

del male, di essere indifferenti alla sofferenza altrui e di essere stati “in alcune circostanze, 

belve feroci” (v. pp. 79-94). Analoga, ma più sfumata, è la convinzione di S. Veca, I diritti 

umani e la priorità del male, cit. A rigore, però, l’argomento che si fonda sull’esperienza 

del male giustifica universalmente solo l’esigenza di prevedere dei dispositivi che contra-

stino questa nostra capacità, ma non una forma specifica di contrasto, come – ad esempio 

– i diritti umani: essi costituiscono solo – che ci piaccia o no – gli strumenti predisposti 

dalla cultura occidentale. Per un dibattito su “proliferazione o minimalismo” v. la parte 

monografica di Ragion pratica, 31/2008, a cura di E. Diciotti e B. Pastore. Contro il mini-

malismo, v. S. Rodotà, L’età dei diritti, cit., pp. 60-61: “Bisogna avere il coraggio dei 

nuovi diritti. Non lasciarsi intimidire da chi ne denuncia l’inflazione”. Di opinione oppo-

sta M. Cartabia, L’universalità dei diritti umani, cit., p. 560: “Se non si vuole svalutare il 

concetto stesso di diritti umani e la sua valenza giuridica e politica, occorre contrastare 

questa tendenza all’uso inflazionistico dei diritti, mantenendo nell’ambito dei diritti u-
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Anche queste concezioni cadono, insieme all’impossibilità dell’universalismo, 

poiché le sono, per così dire, coassiali. Alla concezione universalistica dei di-

ritti, oggi, mancano i presupposti, le condizioni di possibilità, per cui essa è – 

letteralmente – fuori luogo, o meglio, “u-topica”. 

Allora, dobbiamo chiederci, non qual è l’elenco minimale dei diritti che 

può essere condiviso e preso sul serio da tutti, ma: qual è la caratteristica – 

“ontologica”, intensionale ed estensionale ad un tempo – che rende i diritti 

quello che sono, ovvero appetibili. Qual è la ragione del loro successo, per 

quanto sia contrastato? 

Per rispondere a queste domande, è necessario tenere presente – come ha 

indicato Bobbio – la “rivoluzione copernicana” che la scoperta dei diritti co-

me “tecniche […] di difesa” ha significato rispetto alle relazioni sociali e in-

tersoggettive: per rispondere a queste domande bisogna orientare la prospet-

tiva ex parte populi, secondo il “punto di vista dei governati”. A partire da 

qui, si può dare una definizione pragmatico-funzionale dei diritti: in confor-

mità alla tradizione liberale che li ha elaborati, essi sono strumenti di lotta, 

“per la difesa di nuove libertà contro vecchi poteri”26. Essi sono titoli che 

permettono di rivendicare validamente delle pretese (claims)27 relative a biso-

gni e desideri, le quali vengono sostenute al fine di migliorare le condizioni di 

vita dell’individuo che le manifesta e che lotta per affermarle. L’origine ri-

vendicativa dei diritti fornisce ad essi, semper e ad semper, una funzione eman-

cipativa. Ma poiché i diritti sono “il risultato di battaglie politiche” contro la 

__________________________________________________ 

mani universali solo ciò che appartiene all’esperienza elementare di ogni persona” (v. an-

che pp. 562-568). 
26 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. XIII. Analogamente, G. Zagrebelsky, Il diritto mite, 

Einaudi, Torino, 1992, cap. IV: i diritti “in funzione della libertà”, all’inizio sono pretese 

“di poter agire nel senso voluto” (p. 105), rivendicate per “rompere le catene che impedi-

scono all’uomo di espandere il dominio delle sue facoltà”, ma in seguito si trasformano 

anche in pretese “nei confronti di chi dispone di risorse necessarie o utili per rendere effi-

cienti o più efficienti i diritti della volontà” (pp. 107-108). J. Galtung, I diritti umani in 

un’altra chiave, cit., pp. 202-206, concepisce il succedersi delle generazioni dei diritti come 

l’esito della storia dell’opposizione di uno strato sociale inferiore a quelli superiori, dal cui 

dominio progressivamente si libera. Perciò, di volta in volta, emerge una nuova classe 

composta dalle vittime del compromesso raggiunto dai ceti superiori, per cui prima è sta-

ta la volta della borghesia, poi quella delle classi lavoratrici, in seguito quella delle donne, 

degli altri gruppi non privilegiati e dei popoli nativi. Infine, giungono le rivendicazioni dei 

gruppi ambientalisti e dei “non-occidentali”. 
27 Vedi J. Feinberg, Filosofia sociale, il Saggiatore, Milano, 1996, pp. 103-104, e 116-119. 

Analogamente, v. L. Baccelli, I diritti dei popoli. Universalismo e differenze culturali, La-

terza, Roma-Bari, 2009, pp. 98-106; Idem, Diritti umani, universalismo e differenze cul-

turali, in Diritti umani e soggetti vulnerabili, a cura di Th. Casadei, Giappichelli, Torino, 

2012, pp. 23-44, pp. 39-43. 
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discriminazione e le umiliazioni, essi possiedono anche una funzione inclusi-

va28. 

Di conseguenza, diritto (umano) può diventare qualsiasi rivendicazione 

effettuata al fine di migliorare le condizioni di vita dei soggetti di volta in vol-

ta interessati, che sia in grado di imporsi all’attenzione pubblica. Per questo 

motivo, il loro catalogo è contingente e incoerente, ma ciò può essere motivo di 

critica solo per chi commette l’errore di cercare di sistematizzarli. Sempre per 

questo motivo, è inane disquisire su quali siano i “veri” diritti, e se tra i “ve-

ri” diritti rientrino anche i diritti sociali29. Altrettanto vano è cercare di di-

stinguere tra diritti umani “fondamentali” e non, sulla base della loro corri-

spondenza con l’“esperienza elementare di ogni persona” o con bisogni “au-

tentici”, “fondamentali”, “vitali” dell’essere umano. Piuttosto, sono “veri” 

diritti umani, che corrispondono a “autentici bisogni” o “fondamentali” 

quelle pretese – Niklas Luhmann direbbe: aspettative normative – che vengo-

no rivendicate con successo e, perciò, riescono ad affermarsi storicamente, 

cioè, disordinatamente, e controfattualmente, cioè, nonostante le resistenze 

di coloro contro i quali esse sono rivolte e nonostante le violazioni da loro 

perpetrate, per cui – alla fine – vengono riconosciute: “i diritti non nascono 

tutti in una volta. Nascono quando devono o possono nascere”30. 

Tutto ciò spiega la logica espansiva dei diritti. Non si tratta soltanto di 

una capacità sistematica – da “ordinamento statico”, per dirla con Hans 

Kelsen – sollecitata dall’interpretazione evolutiva delle corti. Piuttosto, essa 

viene messa in moto dalla natura rivendicativa dei diritti31, il cui linguaggio 

si adegua sia alle pretese di protezione rispetto alle minacce continuamente 

insorgenti, sia alla coscienza dei nuovi soggetti, che prospettano situazioni 

specifiche di disagio che devono essere rimosse: “i diritti umani, nonostante 

la loro componente morale, non sono ‘fissati per iscritto’ in eterno e per ogni 

tempo. I diritti umani sono ‘artificiali’, modificabili e fondamentalmente a-

perti a nuovi diritti e a nuove interpretazioni”32. 
                                                      
28 R. Kreide, Politica globale e diritti umani, cit., pp. 37 e 39-40: “i diritti umani sono ri-

vendicazioni ad avere quelle istituzioni che sono indispensabili ed essenziali per la piena 

appartenenza a una determinata società” (v. anche pp. 241-243). 
29 Per una convincente risposta affermativa v. Th. Casadei, I diritti sociali. Un percorso 

filosofico-giuridico, Firenze University Press, Firenze, 2012. 
30 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. XV; v. anche p. XII: “i diritti dell’uomo […] sono 

diritti storici, cioè nati in certe circostanze”. 
31 “I diritti sono ineludibilmente politici poiché essi in modo tacito implicano un conflitto 

tra un detentore di diritti e una controparte che spoglia di questi diritti, un’autorità con-

tro la quale il detentore di diritti può sollevare giustificate rivendicazioni”: M. Ignatieff, 

Una ragionevole apologia, cit., p. 69. 
32 R. Kreide, Politica globale e diritti umani, cit., p. 38. V. anche N. Bobbio, L’età dei dirit-

ti, cit., p. XVI: “Certe richieste nascono soltanto quando nascono certi bisogni. Nuovi bi-
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Poco importa che siano di prima o di seconda generazione, che siano di-

ritti sociali, diritti individuali o collettivi e che la loro titolarità sia la più va-

ria, fino ad essere posta in capo agli animali o pro futuro. A dispetto di qual-

siasi “inflazione” o “proliferazione” dei cd. “nuovi diritti”, diritti sono quelle 

pretese che riescono ad affermarsi, in modo del tutto indipendente dai teorici 

dei diritti che pretendono di ridurne il numero o di imbrigliarne il significato 

a seconda delle loro concezioni antropologiche ed etiche33. 

Paradossalmente – per una concezione come quella qui sostenuta, che 

contesta il carattere universalistico dei diritti – bisogna riconoscere che pro-

prio la funzione emancipativa conferisce ai diritti un significato pragmati-

camente universalistico, o meglio: “universalizzante”34. A prescindere dal 
__________________________________________________ 

sogni nascono in corrispondenza del mutamento delle condizioni sociali, e quando lo svi-

luppo tecnico permette di soddisfarli”; e B. Pastore, I diritti umani come ragioni, cit., pp. 

118, 121, 137-138. G. Zagrebelsky, Il diritto mite, cit., parla di pretese “inesauribili” (p. 

108), e di diritti “intrinsecamente illimitati” (p. 114); J. Galtung, I diritti umani in 

un’altra chiave, cit., sostiene che “il campo dei diritti umani rimane ancora aperto, il che 

testimonia la sua vitalità”(p. 4) e tratta del loro processo espansivo e di rinnovamento (p. 

138) dovuto al fatto che essi “devono servire i bisogni umani fondamentali” (pp. 3-4), per 

quanto, talvolta, diritti e bisogni possano reciprocamente contrastare (v. pp. 97 e 121-

138). S. Rodotà, L’età dei diritti, cit., p. 56: “il mondo dei diritti vive di accumulazione”, 

poiché essi sono “immersi nel flusso delle relazioni e delle contraddizioni sociali”(p. 62); 

diffusamente, sull’intera problematica v. Idem, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-

Bari, 2012. 
33 Ciò nonostante, deve essere motivo di riflessione sia il fatto che il ricorso preferenziale al 

linguaggio dei diritti per sostenere le pretese più disparate conduce a sovraccaricare la no-

zione generale di “diritto soggettivo” (v. N. Luhmann, Subjektive Rechte. Zum Umbau 

des Rechtsbewußtseins für die moderne Gesellschaft, in Idem, Gesellschaftsstruktur und 

Semantik, Bd. 2, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1993, pp. 45-104, in part. pp. 87-100 [trad. 

it. in Sociologia e politiche sociali, 1/2001]); A. Barbera, “Nuovi diritti”: attenzione ai con-

fini, in Corte Costituzionale e diritti fondamentali, a cura di L. Califano, Giappichelli, Tori-

no, 2004, pp. 19-39; Idem, Il “fondamento ” dei diritti fondamentali tra crisi e frontiere 

della democrazia, in Il traffico dei diritti insaziabili, a cura di L. Antonini, Rubbettino, 

Soveria Mannelli, 2007, pp. 117-127), sia il fatto che le ambiguità determinate dalla “tute-

la multilivello” dei diritti da parte delle corti europee e nazionali (proliferazione giurisdi-

zionale) renda assai difficile “definire il contenuto di molti [nuovi diritti], indebolendone 

così l’efficacia”: D. Tega, I diritti in crisi. Tra corti nazionali e Corte europea di Strasburgo, 

Giuffrè, Milano, 2013, p. 13. V. anche M. Cartabia, L’universalità dei diritti umani, cit., 

pp. 539-552; Idem, In tema di “nuovi” diritti, in AA.VV., Studi in onore di Franco Modu-

gno, vol. I, Editoriale Scientifica, Napoli, 2011, pp. 625-643. 
34 Inteso nel senso di F. Jullien, L’universale e il comune, cit., pp. 126-131: 

“L’universalizzante […] non è toccato dal problema della legittimità: è ciò che fa emergere 

l’universale per negazione e in maniera operativa, ciò che non avanza pretese ma si limita 

ad agire, e il cui valore verrà determinato dalla potenza e dall’intensità degli effetti pro-

dotti. Dei diritti umani diremo quindi che rappresentano un universalizzante forte o effi-

cace, poiché la questione [sarà di] verificare che producano l’effetto di un universale che 
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fatto che esista un consenso generalizzato sul significato delle prime genera-

zioni dei diritti, o la possibilità di una loro comune fondazione o giustifica-

zione, nelle più diverse zone del nostro pianeta è stato fatto ricorso al loro 

linguaggio, per rivendicare come legittime pretese della più diversa natura, 

in favore delle libertà, della liberazione dalla discriminazione, 

dall’oppressione e dallo sfruttamento, dell’autonomia individuale, 

dell’autodeterminazione di gruppi etnici e popoli nativi, del riconoscimento 

di differenze di genere, di cultura, di “razza”, eccetera. Pare senz’altro segno 

di eccessivo ottimismo pensare che gli attori di tutte queste azioni, dimostra-

zioni, proteste ed insurrezioni condividano e facciano propria una comune, 

genuina, sincera “cultura dei diritti”. Ma ciò che deve bastare – in quanto 

condizione necessaria e sufficiente – ad una concezione realistica dei diritti è 

il fatto che tutti i protagonisti di queste lotte hanno compreso il significato 

legittimante che possiede l’esprimere la propria protesta come richiesta di ri-

conoscimento di “giusti” diritti. 

Il destino dei diritti e, quindi, il loro successo o la loro crisi, è legato ad 

un fatto empirico, che può essere còlto da una precisa prospettiva: quella di 

guardare alla condizione umana dalla parte dei soggetti che si oppongono al 

potere, alla sopraffazione, all’oppressione e all’emarginazione35. In questo 

contesto rivendicativo, di liberazione dai vincoli del potere e dalla minaccia 

che esso può rappresentare, il fatto empirico rilevante è rappresentato dal 

fatto che le pretese relative al miglioramento e alla tutela della propria con-

dizione umana vengano espresse nel linguaggio dei diritti, indipendentemen-

te – ma non del tutto – dal successo della pretesa36.  

Finché il linguaggio dei diritti è ritenuto essere potenzialmente vincente, 

poiché in grado di legittimare le pretese e le rafforza, conferendo loro un mo-

ral appeal, né i diritti né la loro età saranno in crisi. Se si dimentica, invece, 

di adottare questa precisa prospettiva e si concepiscono i diritti come fini – o 

peggio come strumenti – della politica degli Stati, allora può capitare di 

stracciarsi le vesti e gridare alla crisi. Ma l’allarme parte da chi misconosce la 

__________________________________________________ 

funga da incondizionato (qui sta la loro funzione di arma e di strumento negativo), in 

nome del quale una battaglia a priori è giusta, una resistenza legittima” (pp. 128-129). 
35 Vedi Th. Casadei, Soggetti in contesto: vulnerabilità e diritti umani, in Diritti umani e 

soggetti vulnerabili, cit., pp. 90-116, pp. 94-109. 
36 Con ciò non intendo sostenere che quello dei diritti sia un linguaggio universale: per J. 

Tully, Strange Multiplicity. Constitutionalism in an Age of Diversity, Cambridge 

University Press, Cambridge, 1995, pp. 34-43, non tutti gli individui e i gruppi riescono – 

o devono per forza – rivendicare le proprie pretese nel linguaggio dei diritti, che si articola 

in una relazione dialettica con la sovranità del potere. Per una ricostruzione del pensiero 

di questo A. rinvio a F. Belvisi, Un costituzionalismo per l’epoca della diversità: James 

Tully, in Idem, Società multiculturale, cit., pp. 103-132. 
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natura copernicana della prospettiva che permette di individuare – sociologi-

camente – gli attori appropriati della “politica dei diritti”: gli individui e i 

gruppi vulnerabili che possono realizzare delle opportunità di emancipazio-

ne. 

Da questo punto di vista, il linguaggio dei diritti non è un linguaggio u-

niversale, poiché esso non può essere “giocato”, articolato, da chi non ha più 

nulla da perdere e deve, perciò, lottare per la sua “nuda vita” e per la sua 

mera sopravvivenza37. Chi non ha più niente da perdere, eccetto la vita, non 

rivendica i propri diritti, ma si appella alla carità del prossimo o alla pietà 

dell’aguzzino, e chi viene in soccorso non lo fa perché gli riconosce in primo 

luogo i propri diritti, ma agisce per compassione, per carità, per solidarietà o 

per pietà. 

Nonostante tutte le apparenze, suscitate dal collegamento diritti–Stati 

evocato dalla Dichiarazione universale del 1948, e l’imponente organizzazio-

ne internazionale che ruota attorno ad esse (Onu, convenzioni internazionali, 

sedi diplomatiche, missioni di pace, interventi umanitari), gli Stati non sono 

un soggetto adeguato per la protezione dei diritti. Quando Ignatieff sostiene 

che i diritti umani altro non sono che una particolare politica internazionale 

degli Stati38, fa un’affermazione corretta e sbagliata ad un tempo. Da una 

parte, egli si limita a constatare il senso in cui gli Stati trattano i diritti uma-

ni e concepiscono i relativi interventi, descrivendolo in modo realistico. 

Dall’altra parte, però, assume un atteggiamento acritico rispetto allo stato 

delle cose. Infatti, quando essi intervengono per proteggere le popolazioni 

dallo sterminio della guerra e della pulizia etnica, dalla morte per fame e per 

sete, da una catastrofe naturale, per proteggerle da un regime autoritario, 

non lo fanno puramente per scopi umanitari: questo sarebbe semplicemente 

contrario alla loro “natura”. Uno Stato – anche se democratico – non è un 

ente di beneficienza e neppure adotta, nei rapporti internazionali, una pro-

spettiva che porti ad osservare i problemi dal punto di vista delle popolazioni 

che devono essere aiutate e protette. A livello internazionale lo Stato inter-

                                                      
37 Vedi H. Arendt, Il tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti dell’umani, in I-

dem, Le origini del totalitarismo (1948), Einaudi, Torino, 2004, pp. 372-419, in part. pp. 

415-418; N. Luhmann, Inklusion und Exklusion, in Soziologische Aufklärung, 6, Westdeu-

tscher Verlag, Opladen, 1995, pp. 237-264, pp. 261-263, sembra estendere le considerazio-

ni di Arendt relative agli apolidi, agli esseri umani esclusi dalle società funzionalmente dif-

ferenziate. 
38 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia, cit., cap. I. Tratta dei diritti umani come uno 

strumento politico di critica delle istituzioni nazionali ed internazionali, avente la funzio-

ne di includere gli individui nella società globale, la studiosa di scuola ralwsiana R. Krei-

de, Politica globale e diritti umani, cit. 
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viene prevalentemente secondo la logica dell’interesse nazionale39. Perciò, 

parlare di crisi dei diritti (o dell’età dei diritti), lamentando la violazione dei 

diritti da parte degli Stati, oppure i secondi fini del loro intervento, è segno – 

quanto meno – di ingenuità40.  

Se i diritti sono uno strumento rivendicativo ad uso di quelli che, di vol-

ta in volta, sono i soggetti vulnerabili/vulnerati, la crisi dei diritti può essere 

determinata solo dalla perdita della loro funzione rivendicativa e inclusiva, 

solo dal fatto che coloro i quali mirano al miglioramento delle proprie condi-

zioni di vita smettano di fare ricorso al linguaggio dei diritti, poiché hanno 

dovuto constatare che essi hanno perso la capacità di rendere concreta la spe-

ranza che essi siano validi strumenti di emancipazione.  

Ma finché vengono pretesi, non c’è crisi dei diritti. Certo, si può fare an-

che un’altra considerazione: la pretesa di un diritto designa l’origine di que-

sto, ma la continuità della sua esistenza è determinata dalla sua efficacia o 

dalla riaffermazione giudiziale del diritto violato. Se la quantità di aspettati-

ve normative riferite ai diritti è molto elevata, cresce in proporzione la possi-

bilità della loro delusione: in questo caso, paradossalmente, saremmo in pre-

senza di una “crisi” dei diritti … per eccesso di successo. 

 

                                                      
39 Naturalmente, contro questa opinione si schierano tutti quegli autori da John Rawls a 

Thomas Pogge a Regina Kreide ed altri, che si occupano di problemi di giustizia e redi-

stribuzione delle risorse internazionali. Per questa problematica v. D. Guerzoni, Povertà, 

diritti, responsabilità: una prospettiva globale, tesi di dottorato, Dipartimento di Giurispru-

denza, Università di Modena e Reggio Emilia, 2013. 
40 J. Galtung, I diritti umani, cit., pp. 198-201) trattando del rapporto Stato-diritti uma-

ni, parla di “un ruolo ambiguo” dello Stato e, come attore propositivo/rivendicativo dei 

diritti individua la società civile, i suoi gruppi e i suoi individui. 
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ABSTRACT  

Following the XVIII century Declarations, rights have progressively occupied the whole 

space of  legal, political and moral debate; with the UN’s Declaration of  Human Rights, 

the language of  rights has been established as a universal ground for expressing human 

needs and claims, despite allegations of  Western ethnocentrism. Rights are an 

indispensable tool for expressing the value of  human dignity, because they allow right-

holders to claim certain actions as due to them: they endow the individuals with a moral 

authority, the absence of  which would dramatically impoverish moral (political, legal) 

discourse. However, 1) the abuse and uncontrolled proliferation of  rights talk threatens 

such language with inflation. Moreover, 2) not all plausible moral concerns can be 

expressed in terms of  rights, since rights presuppose an individualist anthropology and 

are particularly well-suited to situations in which individuals can be seen as both 

independent and equal: in situations where individuals depend on others and have little or 

no power of  negotiation, values like respect and dignity cannot be adequately expressed 

by rights language. Finally, 3) if  we reduce all moral discourse to rights talk, we are 

unable to ascribe the due importance to values like autonomy, which presuppose collective 

goods. A reasonable use of  rights language would avoid such shortcomings, although this 

seems to conflict with the basic tenets of  some so-called “right-based” ethical theories. 
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1. L’età dei diritti 

 

Il cammino dei diritti è stato lungo e travagliato. Tra le prime teorizzazioni 

moderne, di matrice giusnaturalista e contrattualista, e la loro trionfante 

apparizione nelle grandi Dichiarazioni settecentesche (la Dichiarazione 

d’Indipendenza degli Stati Uniti d’America e la Dichiarazione dei Diritti 

dell’Uomo e del Cittadino), corrono almeno due secoli; più di un secolo e 

mezzo separa poi queste dichiarazioni dalla Dichiarazione Universale dei 

Diritti dell’Uomo, approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 

nel 1948. Durante questo cammino, le obiezioni – teoriche e politiche – 

all’uso del linguaggio dei diritti non sono mancate. La Dichiarazione francese 

ha avuto, tra i suoi critici, intellettuali contemporanei del calibro di Edmund 

Burke e Jeremy Bentham. Ai nemici della Dichiarazione si aggiunge, 
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successivamente, Karl Marx. Citare queste tre figure è significativo per 

mostrare come nell’intero spettro politico, a cavallo tra i secoli diciottesimo e 

diciannovesimo, si possano trovare opinioni e argomenti contrari al 

linguaggio dei diritti: dal conservatorismo Old Whig di Burke al socialismo 

“scientifico” e rivoluzionario di Marx, passando per il riformismo 

benthamiano, prima Tory e poi radical, ma sempre coerentemente 

utilitarista. Le critiche, ovviamente, sono di segno diverso: Burke attacca 

l’astrattezza dei diritti umani; Marx l’individualismo borghese che essi 

rifletterebbero e legittimerebbero; Bentham la loro derivazione da un 

presunto diritto oggettivo naturale, che, se in altri contesti finisce per 

giustificare la conservazione acritica dell’esistente, nel caso dei diritti 

giustifica all’opposto una deriva anarchica1.  

Con la Dichiarazione dell’ONU del 1948, i diritti si ripresentano tuttavia 

come diritti umani, appartenenti universalmente a tutti gli individui in modo 

intrinseco e inalienabile. La voce delle obiezioni teoriche sembra 

progressivamente affievolirsi e il linguaggio dei diritti diventa centrale nella 

filosofia politica, in quella morale – dove esso scalza l’utilitarismo nelle sue 

varie forme – e in quella del diritto. Il percorso che porta alla Dichiarazione 

del 1948 è tutt’altro che esente da complicazioni politiche: il blocco dei Paesi 

del socialismo reale, infatti, preme per la primazia dei cosiddetti diritti 

sociali, contro i diritti civili e politici delle democrazie occidentali. Ciò 

porterà all’inclusione nel documento finale di nove articoli che – 

aggiungendosi ai primi venti, i quali s’ispirano alle dichiarazioni 

settecentesche – comprendono tra gli oggetti dei diritti beni come l’istruzione 

(art. 26) e il lavoro (art. 23). Questi diritti sociali non sono recepiti dalla 

Convenzione Europea dei diritti dell’uomo del 1950 (CEDU), che, però, riesce 

a portare definitivamente i diritti umani dal campo del linguaggio morale a 

quello giuridico, con l’istituzione della Corte Europea dei Diritti Umani di 

Strasburgo. Il problema dei diritti sociali è proprio la difficoltà di considerarli 

poco di più che “diritti di carta”2, per la difficoltà di trasformarli in diritti 

giuridici, tutelati dal diritto positivo e azionabili presso tribunali3. Questi 

diritti sociali possono persino essere visti come radicalmente diversi dagli 

altri diritti, nel senso che diverso sarebbe il significato da attribuire al 

termine “diritto”. È possibile che quelli sociali siano solo “diritti manifesto” 

(manifesto rights)4, ossia proclamazioni di bisogni o di obbiettivi desiderabili, 

che, tuttavia, non corrispondono a nessun dovere in capo ad altri individui o 

                                                 
1 Cfr. i testi originali e i saggi critici raccolti in WALDRON 1987. 
2 Cfr. per es. TINCANI 2011, pp. 108-114.  
3 Cfr. CRANSTON 1989, pp. 123-124. 
4 L’espressione è coniata in FEINBERG 1980b. 
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istituzioni. 

Un’altra difficoltà lungo il cammino dei diritti umani riconosciuti 

dall’ONU è sorta dalla loro origine: le loro radici affondano nella storia 

occidentale degli ultimi secoli. Nel 1947 la delegazione dell’Arabia Saudita 

presso la commissione incaricata di redigere la Dichiarazione protestò, 

accusando il progetto di una carta dei diritti universali di tenere in conto solo 

criteri legati allo sviluppo della civiltà occidentale, proclamando così 

implicitamente la superiorità di quest’ultima sulle altre e pretendendo 

d’imporre a tutto il mondo i suoi diritti come universali. Quest’obiezione, che 

riguarda l’etnocentrismo dei diritti umani, è stata avanzata a più riprese da 

appartenenti a culture non-occidentali e persino da ambienti accademici 

occidentali, che accusano i diritti umani di essere eccessivamente influenzati 

dalle loro origini storiche francesi e anglosassoni5. I diritti umani danno 

luogo a questi e altri tipi di disaccordi6. Per esempio, può darsi un disaccordo 

riguardo a un presunto diritto umano a un bene X, causato dall’incertezza o 

dallo scetticismo riguardo alla possibilità che le misure adottate o prescritte 

per garantire X avvantaggino e tutelino effettivamente gli interessi e il 

benessere di tutti gli individui. Possono darsi condizioni talmente differenti 

in diverse società e culture da rendere un certo diritto umano inutile, 

inapplicabile o addirittura dannoso. Un buon esempio al riguardo potrebbe 

essere offerto dal diritto a ferie periodiche retribuite (art. 24 della 

Dichiarazione del 1948)7. Un altro tipo di disaccordo riguarda l’impiego di 

risorse e gli oneri da distribuire per garantire il diritto a un bene X: per 

esempio, nella concretizzazione del diritto alle cure mediche (art. 25 della 

Dichiarazione del ‘48) potrebbe essere necessario determinare quanta parte 

del costo dell’assistenza sanitaria debba gravare sugli individui e quanta, 

invece, sulla collettività; in particolare, si potrebbe essere in disaccordo sulla 

distribuzione più giusta degli oneri.  

I disaccordi non riguardano solo i diritti umani, ma tutti i diritti in 

quanto tali, sia morali sia giuridici. Si possono individuare almeno tre 

categorie di disaccordi: 1) quelli riguardanti il concetto di diritto soggettivo, 

ossia riguardanti la domanda: “che cos’è un diritto?”; 2) quelli riguardanti 

quali diritti debbano essere riconosciuti come tali; 3) quelli riguardanti le 

conseguenze pratiche del riconoscimento di un diritto. Il linguaggio dei 

diritti, tuttavia, è sembrato a lungo, e a molti, capace di superare le crisi che 

tali disaccordi comporterebbero. Nel suo lavoro per l’UNESCO sui diritti 

umani, Jacques Maritain ritenne che gli organismi delle Nazioni Unite 

                                                 
5 Cfr. PAGDEN 2003, pp. 171-172; IGNATIEFF 2001, pp. 58-95. 
6 Cfr. MACLEOD 2005. 
7 Cfr. anche FEINBERG 2011, p. 29. 
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dovessero perseguire scopi pratici e concreti, e che gli accordi tra le nazioni 

membro dovessero vertere su precise conclusioni riguardanti le azioni da 

intraprendere, non su nozioni teoriche. I diritti umani, dunque, avrebbero 

dovuto riflettere questo tipo di accordi pratici8. Riecheggia questo appello 

Norberto Bobbio, per il quale i diritti dell’uomo non pongono tanto un 

problema fondazionale (come sono giustificati?) quanto un problema di 

ordine pratico (come possono essere protetti?)9. In quest’ottica, dunque, i 

diritti dell’uomo diventano un linguaggio comune per esprimere direttive 

riguardanti l’azione dei governi, le loro scelte politiche, ma anche altre 

istituzioni e le società in generale10. Ciò non vale soltanto per i diritti umani 

oggetto di documenti delle Nazioni Unite, ma anche per i diritti 

fondamentali riconosciuti nelle carte costituzionali di gran parte delle 

democrazie. Il problema della fondazione o giustificazione dei diritti è 

chiaramente di tipo morale e, di fronte al dato di fatto del pluralismo etico – 

sia quello, abbastanza ovvio, nella comunità internazionale, sia il pluralismo 

all’interno delle singole comunità nazionali – diventa chiaro che è illusorio 

sperare di giungere a un vasto accordo al riguardo. Il disaccordo fondazionale 

riguarda, evidentemente, il punto 2 di quelli sopra citati: una volta adottati 

certi valori morali, si può decidere di quali diritti quei valori richiedano il 

riconoscimento. Non è necessario, però, condividere gli stessi valori ultimi per 

giungere a un accordo sui diritti da riconoscere. Riguardo a questi, si 

potranno raggiungere “convergenze di medio raggio anche a partire da 

principi ultimi contrapposti”11. È un caso di “accordo non completamente 

teorizzato” (incompletely theorized agreement)12, per cui si giunge a mettere da 

parte il disaccordo teorico per convergere su di un linguaggio comune e sulle 

soluzioni pratiche che l’adozione di tale linguaggio permette di raggiungere. 

Del resto, nelle dichiarazioni di diritti umani e nelle statuizioni di diritti 

fondamentali (all’interno delle varie carte costituzionali) l’indeterminatezza 

delle formulazioni aiuta la sensazione di essere giunti a un accordo13. Il 

linguaggio dei diritti in generale e quello dei diritti umani in particolare 

sembra permettere di mettere da parte i dibattiti fondazionali (I livello) per 

giungere a una convergenza su formulazioni generali (II livello) che 

dovrebbero condurre poi all’individuazione di soluzioni pratiche (III livello).  

Un altro modo per esprimere la stessa capacità “pacificatrice” del linguaggio 

                                                 
8 Cfr. MARITAIN 1953, pp. 89-94; anche MARSHALL 1992, pp. 663-664. 
9 Cfr. BOBBIO 1992, p. 16. 
10 Cfr. POGGE 1995 e ID. 2000. 
11 PINTORE 2010, p. 85. Cfr, anche RAZ 1986, p. 181. 
12 L’espressione è di Cass Sunstein in SUNSTEIN 1995. 
13 Cfr. PINTORE 2010, p. 85 nota. 
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dei diritti umani è parlare di “consenso per intersezione” (overlapping 

consensus)14, per cui i diritti umani possono essere oggetto di accordo 

internazionale anche se gli argomenti in loro favore possono essere molto 

diversi tra loro e finanche incompatibili o contraddittori.  

La stessa opinione per cui i diritti umani sarebbero indissolubilmente 

legati a certe radici intellettuali e, in generale, culturali, che solitamente si 

risolve nell’accusa di etnocentrismo (i diritti umani imporrebbero i valori 

delle democrazie occidentali al resto del mondo), può essere messa in 

discussione: per alcuni, essi trascenderebbero ogni vincolo con una sola 

tradizione di pensiero e potrebbero essere visti in continuità anche con il 

lascito di altre culture, come quella cinese e quella araba15. Questi diritti non 

sarebbero neppure vincolati a una sola matrice filosofica, anzi, il movimento 

per la loro affermazione sarebbe intrinsecamente pluralistico. Essi sarebbero 

anche indipendenti da ogni legame con ideologie specifiche come quelle 

progressiste16. 

Il linguaggio dei diritti, dunque – non soltanto quello dei diritti umani – 

appare come una lingua franca17 in grado di mettere d’accordo persone 

appartenenti a culture diversissime e che abbracciano differenti ideologie, 

riuscendo a farle convergere su certe soluzioni pratiche, come la produzione 

di norme giuridiche aventi lo scopo di tradurre i diritti in tutele o vantaggi 

concreti per le vite degli individui. Nonostante le difficoltà e le diffidenze 

incontrate all’inizio del loro percorso storico, dunque, nel corso del XX 

secolo i diritti si sono imposti come uno strumento centrale del discorso 

morale, giuridico e politico. Nella filosofia morale essi hanno finito per 

assumere sempre più il ruolo di misura ultima non solo del giusto, ma anche 

del bene18. Nel dibattito politico, è ormai comune che partiti politici e gruppi 

d’interesse si confrontino e si scontrino reclamando diritti, nel senso che gli 

obbiettivi a cui puntano – i beni che cercano di ottenere – sono pretesi come 

oggetto di un presunto diritto: “[...] vari gruppi d’interesse fanno a gara a 

convertire le loro esigenze in diritti, così da poter richiedere ciò che è loro 

dovuto e da costringere sulla difensiva i loro avversari”19. All’interno delle 

singole comunità nazionali – soprattutto in quelle occidentali, e in particolar 

modo negli Stati Uniti d’America – il dibattito pubblico ha adottato i diritti 

come moneta corrente nello scambio di opinioni. Si può dire che “[...] non c’è 

                                                 
14 RAWLS 1999, pp. 123-154. 
15 Cfr. per es. SEN 1999, pp.12-16. 
16 Cfr. BIELEFELDT 1995.  
17 Cfr. per es. WALDRON 1987, p. 2; TASIOULAS 2007, p. 75. 
18 Cfr. PALOMBELLA 2007, p. 198. 
19 FREY 1985, p. 61. 
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praticamente alcuna area del dibattito pubblico in cui non si possano trovare 

diritti almeno dal lato di una delle due parti in causa; e, generalmente, dal 

lato di entrambe”20. Gruppi d’interesse e di opinione che si trovano in 

disaccordo quasi su tutto finiscono per convergere sul ritenere i diritti come 

un’arma indispensabile nel confronto politico. Ciò si deve, evidentemente, 

alla loro versatilità, al fatto che possono essere accampati da entrambi i lati 

opposti delle controversie21. Inoltre, nel diritto positivo i diritti hanno 

progressivamente occupato uno spazio sempre maggiore, soprattutto a causa 

del fenomeno della cosiddetta costituzionalizzazione: le corti tendono sempre 

di più ad applicare direttamente le disposizioni di costituzioni “lunghe”, 

contenenti cataloghi di princìpi e, appunto, di diritti. I cosiddetti “diritti 

fondamentali” sono istituiti e attribuiti da norme poste al vertice di una 

gerarchia, almeno in due sensi: da un punto di vista materiale, esse non sono 

soggette a dichiarazione d’invalidità/annullamento/abrogazione in caso di 

conflitti con altre norme; da un punto di vista assiologico, a tali norme è 

attribuita maggiore importanza all’interno dell’ordinamento e, quindi, esse 

daranno luogo alla disapplicazione di altre norme in caso di contrasto e a 

operazioni di adattamento interpretativo di altre norme in caso di 

compatibilità. Queste norme fondamentali saranno considerate il 

fondamento giustificativo di tutte le altre norme dell’ordinamento22.  

Eppure, il trionfo del linguaggio dei diritti è già minacciato da un riflusso 

critico. Le obiezioni all’espansione “imperialista” del linguaggio dei diritti in 

tutti i settori della ragion pratica possono essere raggruppate in due 

categorie: 1) critiche metodologiche, riguardanti l’opportunità o l’utilità del 

ricorso al linguaggio dei diritti; 2) critiche morali, riguardanti la valutazione 

normativa dell’uso del linguaggio dei diritti: tale uso può essere ritenuto 

buono, o giusto? 

 

 

2. Critiche metodologiche al linguaggio dei diritti 

 

Alcune critiche all’opportunità dell’uso del linguaggio dei diritti si 

concentrano proprio su una caratteristica che, a prima vista, li rende 

appetibili come strumento per impostare il dibattito morale o politico: la 

generale indeterminatezza di tale linguaggio, che permette ai parlanti di 

convergere su soluzioni condivise pur partendo da teorie morali 

                                                 
20 SUMNER 1987, p. 1. 
21 Cfr. SUMNER 1987, p. 8. 
22 Cfr. per es. GUASTINI 1994, pp. 217-219; ID. 1998, pp. 121 ss.; ID. 2006, pp. 237-252; 

anche PINO 2010, pp. 40-50. 
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profondamente differenti. Proprio l’indeterminatezza danneggerebbe la 

possibilità di riempire di contenuto i diritti di cui si parla, per cui il 

superamento dei disaccordi si rivelerebbe illusorio. Anche se si riuscisse a 

convergere sul punto 2 sopra citato – quali diritti riconoscere agli individui – 

ci si dividerebbe nuovamente sul punto 3, ossia al momento di tradurre in 

pratica i diritti nominalmente riconosciuti. Si è anche sostenuto che il 

linguaggio dei diritti sia “più ambiguo” rispetto, per esempio, a quello dei 

doveri23. Tuttavia, se per ambiguità di un enunciato intendiamo un fenomeno 

per cui tale enunciato autorizza interpretazioni diverse e fra loro 

incompatibili24, non si vede perché il linguaggio dei doveri debba essere 

considerato intrinsecamente meno ambiguo di quello dei diritti. Lo stesso 

potrebbe dirsi riguardo al fenomeno della genericità, consistente nella 

mancanza di distinzioni (ritenute opportune o necessarie), per cui un 

enunciato generico può essere facilmente verificato o falsificato, ma il suo 

contenuto informativo è carente25. Possono darsi enunciati molto generici su 

diritti ed enunciati altrettanto generici su doveri. Un enunciato come “i 

bambini hanno un diritto morale di essere curati, alimentati, istruiti, etc. dai 

loro genitori” non è né più né meno generico di “i genitori hanno un dovere 

morale di curare, alimentare, istruire, etc. i loro bambini”: in entrambi i casi, 

gli enunciati  autorizzano molte interpretazioni diverse.  

In altri casi, le affermazioni sui diritti sono state considerate 

eccessivamente indeterminate non in confronto con quelle sui doveri, bensì 

con affermazioni contenenti termini non immediatamente riconducibili al 

linguaggio normativo. Un esempio è offerto dalle affermazioni sui bisogni. 

Parlando di bisogni si ritiene, evidentemente, di esprimere enunciati 

puramente descrittivi, ignorando la valenza prescrittiva del termine 

“bisogno”. Tuttavia, “bisogno” è usato in due modi diversi. Si dà un senso 

strumentale, per cui si può dire che la persona P ha bisogno di X ai fini di Y. 

In questo senso, le affermazioni sui bisogni sono relativamente determinate, 

anche se resta da specificare il fine Y. In un secondo senso, categorico, si può 

dire che la persona P ha bisogno di X, senza ulteriori specificazioni. 

S’intende, evidentemente, che X è sì strumentale, ma il fine è indiscutibile e 

prescritto categoricamente: per esempio, P ha bisogno di X per una vita 

umana accettabile, oppure P ha bisogno di X per sopravvivere, oppure 

ancora P ha bisogno di X per non patire un grave danno, etc. Il concetto di 

bisogno, in questo secondo caso, è indeterminato sia rispetto al fine prescritto 

categoricamente (non si sa se si tratti della vita accettabile, o della 

                                                 
23 Cfr. per es. ARNOLD 1978, pp. 77-78. 
24 Cfr. LUZZATI 2012, pp. 85-86. 
25 Cfr. LUZZATI 2012, pp. 69-93. 
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sopravvivenza, o della salute, etc.) sia rispetto ai termini in cui formuliamo il 

fine stesso: che cosa s’intende per vita “accettabile”, o per “grave danno”? 

Come si vede, sostituendo i bisogni ai diritti non si guadagna affatto in 

determinatezza26.  

Inoltre, rispetto al linguaggio dei bisogni quello dei diritti ha il pregio di 

riferirsi implicitamente ai doveri che gravano su altri individui. Per quanto 

anche le affermazioni su bisogni non siano mai puramente descrittive, ma 

possiedano sempre anche una connotazione valutativa e prescrittiva, il 

linguaggio dei diritti fa riferimento direttamente a quello dei doveri27. I 

legami tra diritti e doveri sono di vario tipo. Parlando di diritti morali, si 

possono senz’altro individuare diritti che consistono in pure libertà, ossia 

nell’assenza di un dovere contrario per il titolare del dovere. Queste “libertà 

nude”28, tuttavia, sono poco significative, perché non assicurano che il 

titolare del diritto soggettivo in questione possa effettivamente compiere 

l’azione oggetto del diritto. Una garanzia di ciò può venire solo dal 

considerare il diritto soggettivo come circondato da un “perimetro 

protettivo” costituito da doveri altrui, come quello di astenersi 

dall’interferire con l’azione oggetto del diritto29. In questo caso si dà una 

corrispondenza tra diritti e doveri che, nel caso dei diritti giuridici, può 

diventare una vera e propria correlatività: secondo le ridefinizioni di Wesley 

N. Hohfeld, com’è noto, affermazioni su diritti (intesi come pretese, claims) 

sono logicamente equivalenti ad affermazioni su doveri30. È il caso di 

sottolineare che questa correlatività non comporta affatto la preferibilità del 

linguaggio dei doveri su quello dei diritti: non v’è ragione per ritenere che i 

doveri siano, in qualche senso, più fondamentali o più importanti o meno 

ambigui/generici dei diritti. Le affermazioni su diritti possono essere tradotte 

in affermazioni sui doveri e viceversa31.  

La relazione con i doveri può essere più complessa, nel senso che uno 

stesso diritto soggettivo può essere scomposto in più di una posizione 

giuridica, costituendo un macro-diritto: in questi casi, un solo e stesso diritto 

sarà in correlazione con più doveri distinti, in capo a diversi soggetti (oltre ad 

altre posizioni giuridiche differenti dai doveri, come soggezioni e 

                                                 
26 Cfr. WALDRON 2000, pp. 119-121. 
27 Cfr. WALDRON 2000, p. 121. 
28 Per una critica del concetto di “libertà nuda” o “diritto soggettivo nudo” (naked 

liberty/right), attribuito a Jeremy Bentham, cfr. soprattutto HART 1982, pp. 171 ss.; anche 

STEINER 1994, pp. 87; SIMMONDS 1998, pp. 165 ss.  
29 Cfr. HART 1982, pp. 171 ss. 
30 Cfr. HOHFELD 1969, pp. 71 ss. 
31 Cfr. KRAMER 1998, pp. 25-27. 
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incompetenze)32. In altri casi ancora, la relazione tra diritti e doveri non sarà 

di tipo logico, bensì di giustificazione morale: i diritti saranno considerati 

“diritti-ragioni”33, nel senso di fondare e di giustificare doveri, e ogni diritto 

darà luogo a “ondate successive di dovere”34.  

In ogni caso, il linguaggio dei diritti è intrinsecamente relazionale, a 

differenza dell’espressione di bisogni o di semplici desideri. Se si parla di 

diritti, ci si riferisce implicitamente ai doveri che gravano su altre persone nei 

confronti del titolare del diritto soggettivo. Le azioni oggetto di tali doveri 

sono considerate come dovute a qualcuno, titolare di un diritto 

corrispondente. In questo senso, il diritto soggettivo – particolarmente se 

inteso all’interno del linguaggio morale, ma non soltanto – viene a essere 

considerato come una sorta di “titolo di proprietà morale”, conferendo 

un’autorità morale al suo detentore, che può pretendere una certa azione 

doverosa. Proprio nell’attività del pretendere è da ricercarsi il senso della 

relazionalità dei diritti e dei doveri corrispondenti, ossia la risposta alla 

seguente domanda: che vuol dire che un’azione non è semplicemente 

doverosa, ma è dovuta a qualcuno? Inoltre, nell’attività del pretendere sta 

l’utilità specifica del linguaggio dei diritti, ossia la risposta alla seguente 

domanda: perché mai si dovrebbe parlare di diritti e non, semplicemente, di 

doveri, e in alcuni casi si usano anche i primi come giustificazione dei 

secondi? 

 

 

3. I diritti e l’attività del pretendere 

 

I diritti possono essere considerati come pretese, nel senso che essi mettono i 

loro titolari nelle condizioni di poter pretendere35. Per “poter pretendere” 

s’intende che è per loro lecito o giustificato compiere l’atto del pretendere.  

L’atto di pretendere consiste nel reclamare qualcosa, nel chiederlo come 

dovuto e non, invece, come un favore o una concessione o un atto di carità36. 

Del resto, gli atti di carità, come fare l’elemosina, possono anche essere 

considerati doverosi all’interno di un sistema morale, ma difficilmente 

saranno reclamabili come diritti e, quindi, pretesi. In genere, i doveri di 

carità saranno considerati come doveri che obbligano imperfettamente, nel 
                                                 
32 L’espressione “macro-diritto” è in BARBERIS 2005, pp. 10-11; anche ID. 2006, pp. 3-9. 

Allo stesso concetto ci si riferisce con “diritti a grappolo” (cluster-rights) o “diritti 

molecolari” (molecular rights) in THOMSON 1990, pp. 55 ss. e  FEINBERG 1996, pp. 124-125.  
33 BARBERIS 2005, p. 11; anche ID. 2006, p. 8. 
34 WALDRON 1989, p. 512.  
35 Cfr. FEINBERG 1980a, p. 151. 
36 Cfr. per es. FEINBERG 1996, p. 104. 
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senso di non essere considerati relazionali37. Si pretende, sempre, qualcosa da 

qualcuno: si hanno pretese contro qualcuno. Joel Feinberg ha ritenuto di 

poter offrire un esempio in cui il termine inglese “claim” non è usato contro 

qualcuno e non implica doveri relazionali di qualcuno nei confronti del 

titolare. Si pensi, suggerisce Feinberg, al caso di un bambino orfano di padre, 

che vive con la madre analfabeta e i fratelli in una baraccopoli, denutrito e 

malato: si può affermare senza problemi che il bambino abbia una pretesa 

(claim) a essere nutrito, curato, istruito, prima ancora di sapere se qualcuno 

abbia dei doveri nei suoi confronti ed eventualmente quali siano. Pretese di 

questo tipo deriverebbero da bisogni e non sarebbero rivolte contro nessun 

individuo in particolare. Potrebbero essere dette “pretese contro il mondo”, 

ma questa non sarebbe che una forma retorica di dire “pretese contro 

nessuno”. In realtà, sostiene Feinberg, queste pretese sono pretese di beni 

(come l’alimentazione e l’educazione) e, se non si comprende il loro carattere 

non-direzionale (il fatto che non implichino doveri relazionali da parte di 

altri individui) non si può neppure capire che cosa s’intenda con “diritto a un 

bene”38. Tuttavia, si può dubitare che Feinberg abbia ragione riguardo agli 

usi comuni dell’inglese “claim” nel linguaggio morale; in ogni caso, il suo 

argomento non sembra potersi riferire in modo convincente all’italiano 

“pretesa”. Le pretese sono generalmente rivolte a qualcuno e alludono a 

doveri che un altro individuo avrebbe nei confronti di chi detiene una 

pretesa. Ciò risulta ancora più evidente se ci si riferisce all’attività del 

pretendere. Affermare che il bambino ha una pretesa significherebbe 

affermare che è in una posizione tale da poter pretendere. È vero che si 

pretende sempre qualcosa, che si tratti di un bene o di uno stato di cose. 

Possiamo pretendere del cibo o pretendere che (pretendere lo stato di cose in 

cui) qualcuno ci dia da mangiare. Tuttavia, difficilmente si ammetterebbe 

che si possa pretendere dell’acqua nel deserto, se non c’è nessuno da cui 

pretenderla; sebbene si abbia indubbiamente bisogno di acqua. Pretendiamo, 

dunque, qualcosa da qualcuno. È anche dubbio che, nell’esempio di Feinberg, 

si parli di claim senza riferirsi implicitamente ai doveri di qualcuno. È 

plausibile che, parlando di claim, l’osservatore esterno alluda ai doveri di chi 

può effettivamente soddisfare i bisogni del bambino; se l’osservatore esterno 

                                                 
37 La distinzione tra doveri relazionali e doveri non-relazionali è stata anche rappresentata 

come distinzione tra “doveri che obbligano perfettamente” (duties of  perfect obligation) e 

“doveri che obbligano imperfettamente” (duties of  imperfect obligation) da John Stuart 

Mill: i primi, appunto, sono collegati ai diritti di qualcun altro, mentre i secondi non lo 

sono: “Nessuno ha un diritto morale alla nostra generosità o beneficenza, perché non 

siamo vincolati moralmente a praticare tali virtù nei confronti di alcun individuo dato” 

(MILL 1969, p. 247).  
38 Cfr. FEINBERG 1980a, pp. 139-140. 
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potesse avvicinarsi al bambino o comunque agire per aiutarlo, si 

considererebbe per ciò stesso vincolato da un dovere nei suoi confronti. Forse, 

l’osservatore sta affermando che tutto il mondo, tutta l’umanità, ha un 

dovere nei confronti del bambino, non nel senso che nessuno in particolare 

abbia un dovere, ma nel senso che ciascun individuo singolarmente 

considerato ha un dovere di aiutare quel bambino.  

In ogni caso, anche se il linguaggio dei diritti allude sempre ad altrui 

doveri, rinunciare ai diritti per parlare solo di doveri porterebbe a perdere 

l’elemento della pretesa e l’autorità morale che questa conferisce ai suoi 

titolari. Feinberg ha escogitato un esperimento mentale immaginando una 

“città che non c’è” (Nowheresville) in cui non esiste il concetto di diritto 

morale39. Nonostante gli abitanti di questa città agiscano in modo 

moralmente giustificato, spinti da motivi come la compassione per gli altri, 

la mancanza dei diritti priverebbe comunque l’universo morale di un 

concetto d’importanza fondamentale. Infatti, in questa città mancherebbe 

l’idea forte di un “merito personale” (personal desert) per cui compiere certe 

azioni nei confronti di qualcuno non è semplicemente appropriato, o 

doveroso, ma è dovuto a quella persona. Il fatto che i diritti siano delle 

pretese, cioè che i titolari di diritti siano giustificati nel pretendere certe 

azioni, conferisce a questi ultimi un particolare status morale. Avere diritti 

permette di sentirsi umani in senso pieno, di sentirsi investiti di un’autorità 

morale che si può far valere contro chiunque e, quindi, di sentirsi uguali a 

chiunque altro sotto profili essenziali. Pensarci come titolari di diritti morali 

ci permette di sentirci all’altezza di, e di poterci opporre a, chi ci voglia 

privare dell’oggetto di un nostro diritto (un’azione o uno stato di cose). 

Questa è la condizione minima per provare rispetto per noi stessi e per 

ottenere il rispetto degli altri. “Di fatto, il rispetto per le persone […] può 

essere semplicemente il rispetto per i loro diritti […] e quella che è chiamata 

“dignità umana” può essere semplicemente la capacità riconosciuta di 

esprimere pretese”40. Questa tesi, dunque, sostiene che un sistema morale 

privato dei diritti soffrirebbe un “impoverimento morale”41 e non sarebbe in 

grado di rendere conto di concetti morali centrali come quello di dignità e 

quello di rispetto. Riconoscere diritti a un individuo, inoltre, permette a 

quest’ultimo di considerarsi come membro di una comunità morale, su un 

piano di uguaglianza rispetto a tutti gli altri membri. Se la comunità in 

questione riunisce, idealmente, l’intera razza umana, il titolare di diritti 

potrà considerarsi umano in senso pieno proprio grazie ai suoi diritti.  

                                                 
39 Cfr. FEINBERG 1980b. 
40 FEINBERG 1980b, p. 151. 
41 Cfr. FEINBERG 1992b, pp. 179-181; anche WASSERSTROM 1964, p. 636. 
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Dunque, l’essere autorizzati a pretendere sembra il vero carattere 

distintivo della dignità umana42, la precondizione indispensabile per 

reclamare l’altrui rispetto: rispetto, s’intende, “come riconoscimento” del 

nostro status di esseri umani, indipendentemente dal rispetto “come stima” 

(che, invece, deriva dall’apprezzamento di certe qualità e capacità 

individuali, e che non richiede nessun atteggiamento pratico particolare da 

parte di chi lo prova)43. Inoltre, sapersi titolati a pretendere contribuisce 

all’autostima e al rispetto per se stessi che gli individui provano44. I diritti, 

quindi, se intesi come titoli a pretendere certe azioni doverose, diventano la 

lingua della dignità umana e dell’uguaglianza di tutti gli individui come 

appartenenti a una stessa comunità morale. In questo senso, dunque, 

un’etica priva di diritti risulterebbe gravemente impoverita. Tanto basta a 

mettere fuori discussione la possibilità di eliminare i diritti dal vocabolario 

della morale, magari in favore di termini come “doveri” o “bisogni”. Se i 

diritti riescono a trovare spazio nel linguaggio morale, sembrerebbe che la 

loro utilità e opportunità dovrebbe essere tanto più pacificamente accettata 

all’interno del linguaggio giuridico – dal quale hanno avuto origine, e nel 

quale continuano a svolgere funzioni peculiari e imprescindibili – e del 

linguaggio politico. Dovrebbero anche essere salvati i diritti umani, che 

ancora vivono in una sorta di spazio d’intersezione tra il discorso morale e 

quello giuridico.  

Eppure, il linguaggio dei diritti non è comunque in salvo dai rischi di una 

crisi, determinata proprio dalla sua stessa affermazione e dal riconoscimento 

pressoché universale della sua importanza.  

 

 

4. Inflazione e dogmatismo 

 

La recente proliferazione delle affermazioni di diritti ha condotto, quasi 

inevitabilmente, a un fenomeno inflazionistico per cui la “moneta” di cui si 

sta parlando perde progressivamente di valore45. Il rischio è quello di 

ritrovarsi come titolari di diritti – morali o giuridici che siano – che, in realtà, 

non valgono nulla. Si pensi, del resto, che i diritti dovrebbero costituire per i 

loro titolari delle posizioni vantaggiose, nel senso di tutelare i loro interessi o 

                                                 
42 Cfr. FEINBERG 1980b, p. 151; anche WALDRON 2000, p. 130. 
43 Cfr. DARWALL 1977. 
44  Sulla relazione tra rispetto per se stessi e autostima – concetti che possono essere 

distinti tra loro in vari modi – cfr. YANAL 1987, p. 363; MOODY-ADAMS 1995, p. 275; 

MEYERS 1995, p. 221. 
45 Cfr. per es. LUZZATI 2001, p. 80. 
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la loro possibilità di scelta in un eventuale confronto con una controparte 

(che può essere un privato o un’organizzazione, anche istituzionale, come uno 

Stato). Questo vantaggio dovrebbe essere almeno – a un livello minimo – 

argomentativo46, ossia costituire una posizione privilegiata all’interno di un 

confronto dialettico. Se, però, tutte le parti in causa accampano diritti, veri o 

presunti, il rischio è che questi non servano più a nulla, che non siano in 

grado di proteggere i loro titolari e di non costituire più un vantaggio, 

neppure dal punto di vista meramente argomentativo47. Un esito prevedibile, 

quindi, sarà lo scetticismo48 o addirittura il nichilismo sui diritti49, 

consistente nel negare che le affermazioni sui diritti siano significanti.  

I rischi dell’inflazione si sono palesati nel modo più ovvio nel caso dei 

diritti umani delle varie dichiarazioni internazionali. Per esempio, il 

sopracitato diritto umano a ferie periodiche retribuite sembra – per la sua 

inapplicabilità o inopportunità rispetto a molte comunità ed economie – 

particolarmente adeguato come esempio di svalutazione dell’importanza di 

tali diritti. Ovviamente, l’inflazione dei diritti umani e la loro 

contaminazione con presunti diritti confusi o inapplicabili fa il gioco di forze 

politiche che hanno tutto l’interesse a svuotare di significato, rilevanza e 

stringenza le dichiarazioni internazionali. Il ruolo di presidio della dignità 

umana e del rispetto, che i diritti dovrebbero svolgere, viene così a mancare. 

Qualcuno ha anche espresso la preoccupazione che la stessa inclusione di 

diritti sociali ed economici tra i diritti umani costituisca un fattore 

determinante nell’inflazione e svalutazione di questa moneta50. I diritti 

umani tradizionali, come si è detto, sono politici e civili, e sono molto 

differenti dai diritti di più recente generazione come quello al sussidio di 

disoccupazione, alla pensione di anzianità, alle prestazioni sanitarie e, 

appunto, alle ferie retribuite.  

Anche al di fuori del campo dei diritti umani, l’affermazione di diritti 

morali molto discutibili – si pensi all’attribuzione di diritti agli alberi o 

all’ecosistema in generale – o la richiesta di tutela giuridica di diritti morali 

condivisibili, ma d’importanza minore, rischia di danneggiare il 

riconoscimento e la giusta tutela di diritti d’importanza maggiore. Inoltre, i 

diritti sono normalmente considerati titoli morali molto forti; alcuni di essi 

sono ritenuti assoluti, nel senso che ogni loro infrazione è considerata anche 

                                                 
46 Cfr. BARBERIS 2006, pp. 8-9. 
47 Cfr. SUMNER 1987, p. 9. 
48 Cfr. WELLMAN 1999, p. 177.. 
49 Cfr. SUMNER 1987, pp. 9-11.  
50 Cfr. per es. CRANSTON 1989, p. 121.  
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una violazione, ossia un’infrazione non giustificata51. Se la proliferazione dei 

diritti è tale da condurre a frequenti scontri tra diritti assoluti, è chiaro che si 

ricorrerà sempre di più ad altri criteri morali e politici per risolvere tali 

conflitti, rendendo quindi progressivamente inutili le affermazioni di diritti.  

Un altro aspetto della deriva del linguaggio dei diritti, strettamente 

correlato alla forza morale che è loro riconosciuta, è quello del dogmatismo a 

cui esso conduce nel confronto tra interessi o punti di vista differenti. Questa 

è, se si vuole, l’altra faccia della medaglia della proliferazione dei diritti, in 

alternativa alla loro svalutazione. Se non si vuole accettare che i diritti 

possano perdere d’importanza nel confronto con altri diritti, che li 

ridimensionerebbe, si finisce per sottrarsi all’argomentazione e al dibattito e 

per arroccarsi sulle proprie posizioni di partenza. Per esempio, si pensi a certi 

esiti violenti della lotta animalista, giustificati con la protezione di presunti 

diritti degli animali non-umani52; oppure, alle campagne antiabortiste 

giustificate con la difesa di presunti diritti degli embrioni. Inoltre, i diritti 

sembrano prestarsi particolarmente bene al confronto rivendicativo: le nostre 

pretese, infatti, sono sempre contro qualcuno. Quando qualcuno accampa 

diritti in un dibattito, un esito molto probabile è che anche le altre parti 

accampino i loro diritti, rendendo così il confronto uno scontro, uscendo da 

una prospettiva di cooperazione e di convergenza su soluzioni condivise e 

portando alla divisione e all’inconciliabilità di posizioni differenti.  

Quanto detto conduce dal terreno delle critiche metodologiche al 

linguaggio dei diritti a quello delle critiche sostanziali, di tipo morale. 

Secondo queste critiche, l’introduzione dei diritti nel dibattito pubblico 

finirebbe per portare a risultati ingiusti, condannabili dal punto di vista 

morale. 

 

 

5. Diritti immorali 

 

Ironicamente, negli ultimi decenni filosofi morali, politici e del diritto, 

giuristi e sociologi hanno dovuto convenire che alcune delle accuse che Burke, 

Bentham e Marx avevano mosso al linguaggio dei diritti erano tutt’altro che 

infondate e, anzi, anticipavano sviluppi che si sono puntualmente verificati. 

Nel 1991 un libro di successo di Mary Ann Glendon (Rights Talk. The 

Impoverishment of  Political Discourse) sembrava ribaltare, fin dal sottotitolo, 

la prospettiva dei difensori dei diritti come Joel Feinberg. Si menzionava, 

infatti, un “impoverimento del discorso politico” che derivava proprio dal 

                                                 
51 Cfr. per es. GEWIRTH 1984, p. 92; THOMSON 1986, p. 40; PARENT-PRIOR 1996, p. 837. 
52 Cfr. WELLMAN 1999, p. 179. 
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trionfo dei diritti, laddove Feinberg e altri avevano sottolineato che un 

impoverimento critico sarebbe derivato – al contrario – dalla rimozione dei 

diritti dal dibattito politico e morale. L’invasione del linguaggio dei diritti nel 

discorso pubblico, per Glendon, ha avuto conseguenze deprecabili. È il caso 

di sottolineare che l’autrice si riferisce a diritti di origine giuridica, come 

quelli menzionati nella Costituzione degli Stati Uniti d’America, e in 

particolare critica l’uso dei diritti nella cultura giuridica e politica 

statunitense. Tuttavia, gli aspetti principali della deriva da lei denunciata 

tendono a ripresentarsi ovunque i diritti diventino l’unica moneta corrente 

accettata nello scambio di opinioni. Tra questi aspetti, il primo è quello 

dell’illusione di assolutezza, un’illusione tutt’altro che innocua: ogni diritto 

costituzionalmente garantito tende a essere considerato assoluto, 

sottraendosi così alla possibilità di una composizione nel confronto con altri 

diritti (e con valori diversi dai diritti); inoltre, i diritti così considerati 

tendono ad assomigliare pericolosamente a una dichiarazione di esigenze e 

desideri privi di limiti e di vincoli, che riflettono una concezione quasi 

infantile della realtà53. Inoltre, i diritti spesso non proteggono il titolare, 

lasciandolo anzi da solo quando avrebbe bisogno di aiuto. Un esempio 

portato da Glendon è quello del noto processo Roe v. Wade (1973), in cui la 

Corte Suprema stabilì che il diritto alla riservatezza o privacy coprisse e 

autorizzasse anche l’interruzione volontaria di gravidanza. Questa sentenza 

bloccò di fatto lo sviluppo già in corso di una legislazione al riguardo in vari 

Stati, mettendo del tutto in secondo piano la necessità di finanziare un 

aborto sicuro (e l’eventuale assistenza psicologica) per chi non se lo potesse 

permettere, oltre ovviamente alla possibilità di essere informate riguardo a 

eventuali alternative come l’adozione54. Un ulteriore difetto riscontrato da 

Glendon nel linguaggio dei diritti, così come esso è usato negli Stati Uniti, è 

l’emarginazione delle responsabilità verso gli altri dal dibattito politico e 

dall’universo giuridico: il dovere giuridico di soccorso è praticamente assente, 

così come ogni dovere di assistenza da parte del governo nei confronti degli 

svantaggiati55. È poi esclusa la dimensione sociale degli individui, che è 

ridotta – sia nel discorso giuridico, sia in quello politico – alla sola 

considerazione dei “gruppi d’interesse”, escludendo così l’associazionismo e 

persino le famiglie dall’attenzione pubblica. I diritti sono usati per 

promuovere l’immagine di individui autosufficienti e isolati, che emargina la 

dimensione sociale, a partire da quella familiare; ma è proprio dalle famiglie 

che, come sosteneva Tocqueville, i cittadini possono apprendere quelle virtù 

                                                 
53 Cfr. GLENDON 1991, pp. 44-46. 
54 Cfr. GLENDON 1991, pp. 58-61. 
55 Cfr. GLENDON 1991, pp. 76-108. 
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del saper cooperare e sapersi limitare nelle proprie esigenze, che sono 

fondamentali per una democrazia liberale56.  

È pur vero che Glendon menziona quasi esclusivamente diritti 

comunemente considerati “negativi”, ossia corrispondenti ad altrui doveri di 

omissione, come quello di non interferire con la nostra riservatezza o con 

l’esercizio della nostra proprietà. I diritti sociali ed economici si presentano, 

invece, come diritti ad azioni positive, e possono benissimo esprimere 

l’esigenza di essere assistiti da autorità statali o da altri individui. Il 

portatore di diritti, dunque, non è necessariamente lasciato solo. Tuttavia, si 

può facilmente verificare che il linguaggio dei diritti non è sempre il più 

adeguato per parlare di casi di rilevanza politica e morale. Gli stessi vantaggi 

di questo linguaggio possono costituire dei problemi al di fuori dei contesti 

più appropriati. Si è detto che i diritti avvantaggiano i loro titolari perché 

conferiscono una sorta di autorità morale, che non può essere spiegata 

parlando, invece, di bisogni o di doveri. Tuttavia, l’autorità in questione è 

collegata al poter pretendere. Si pensi al caso di un paziente completamente 

affidato alla competenza e alle cure del personale medico. Tale paziente non 

può considerarsi in grado di protestare per la violazione dei suoi diritti, né di 

far valere le sue pretese. Anche se, come titolare di diritti, egli può 

considerarsi moralmente uguale ai suoi medici, da un punto di vista fattuale 

si trova in una condizione di dipendenza e d’inferiorità. L’imperativo di 

curarlo e di rispettarlo è espresso molto meglio parlando di responsabilità e di 

doveri da parte dei medici, che non possono e non debbono concentrarsi sul 

paziente come individuo umano: in molti casi, il loro ruolo di scienziati 

richiede che sappiano fare astrazione dalle peculiarità dell’individuo per 

concentrarsi sul caso da trattare. Questo rapporto tra dipendenza (da parte 

del paziente) e di responsabilità (da parte dei medici) non sembra poter essere 

adeguatamente ricostruito in termini di diritti come pretese. Il modello dei 

diritti è “atomistico” perché tratta gli individui come autonomi ed eguali, ma 

spesso autonomia ed eguaglianza sono pure finzioni e rispetto e giustizia 

richiedono di essere espressi in altri termini57. Un caso simile a quello del 

paziente è quello dei bambini, i quali si trovano in un’analoga situazione di 

dipendenza nei confronti dei loro genitori, e non sono in grado di far valere 

delle pretese nei confronti di questi ultimi. Il modello dei diritti assume che le 

relazioni tra individui siano tra pari, come avviene nelle competizioni o tra le 

parti di un contratto; esso “tende ad assimilare tutte le relazioni a quelle di 

individui indipendenti, liberi e auto-interessati, oppure le trascura”58.  

                                                 
56 Cfr. GLENDON 1991, pp. 121-130. 
57 Cfr. WOLGAST 1987, pp. 29-31. 
58 WOLGAST 1987, p. 35. 
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Anche se, molto probabilmente, gli autori alle origini del modello dei 

diritti, come Locke, non avevano affatto in mente l’immagine di un 

individuo-monade, isolato da legami sociali e titolare di soli diritti negativi59, 

tuttavia tale concetto sembra presupporre un modello d’individuo razionale 

e indipendente, conscio dei propri interessi e in grado di contrattare con gli 

altri. Il modello dei diritti non è necessariamente atomistico, però per le sue 

origini storiche e per il suo legame con il concetto di pretesa è 

particolarmente adeguato a esprimere esigenze morali riguardanti i singoli 

individui, separatamente presi e capaci di reclamare contro altri il 

compimento di azioni doverose che sono dovute a loro. Questo modello si 

adatta malamente, invece, a esprimere esigenze morali riguardanti situazioni 

di dipendenza e di diseguaglianze di fatto non modificabili, come quelle sopra 

esposte. La traduzione di tutte le discussioni morali, politiche e giuridiche nel 

linguaggio dei diritti finisce, quindi, per occultare problemi rilevanti e per 

forzare tutte le relazioni umane all’interno di un solo modello. Inoltre, da un 

punto di vista storico-culturale è evidente il rapporto strettissimo tra 

individualismo e linguaggio dei diritti. Già Mazzini rilevava che i diritti 

rimandano all’individualità e inducono a trascurare l’importanza della 

socialità; i doveri, per lui, avevano priorità assiologica sui diritti, proprio in 

quanto rimanderebbero invece ai vincoli che ognuno ha con gli altri 

all’interno della rete delle relazioni sociali60. La retorica dei diritti è 

fortemente rivendicativa e sottintende una visione antropologica  

“conflittualistica”61, in cui i soggetti sono separati e astratti dalla comunità a 

cui appartengono.  

Ovviamente, per uscire dallo stallo ed evitare le conseguenze moralmente 

ingiustificabili dell’uso del linguaggio dei diritti sarebbe sufficiente 

riconoscere due punti: 1) che i diritti non sono gli unici valori morali, politici 

e giuridici meritevoli di tutela; 2) che i diritti, quando sono accampati  in un 

confronto tra opinioni o interessi divergenti, non possono sempre 

rappresentare l’ultima parola, anzi: nella maggior parte dei casi, occorrerà 

sostenere il diritto con ragioni di altro tipo. I diritti, così intesi, sarebbero più 

spesso un punto di partenza che di arrivo62. Eppure, questi due punti di 

basilare buon senso sono spesso dimenticati dai sostenitori di etiche fondate 

su diritti. 

 

                                                 
59 Difende Locke da quest’accusa (presente per es. in GLENDON 1991 e WOLGAST 1987) 

WALDRON 2000, pp. 127-128. 
60 Cfr. GRECO 2007, pp. 18-19. 
61 Cfr. GRECO 2007, pp. 20-22. 
62 Cfr. WELLMAN 1999, p. 173. 
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6. Le etiche fondate su diritti e i loro problemi 

 

Un’etica può dirsi “fondata su (un valore, un concetto) X” in tre sensi 

differenti: 1) nel senso che X è considerato primitivo e indefinibile; 2) oppure, 

che determinate affermazioni su X sono considerate fondamentali e tutte le 

altre affermazioni sono derivate logicamente da esse; 3) oppure,  infine, che il 

suo senso complessivo, la sua importanza e rilevanza risiedono in certe 

affermazioni fondamentali relative a X63. In quale di questi sensi si può 

parlare di etiche “fondate su diritti” (right-based)? Non nel primo senso, 

evidentemente, dato che il concetto di diritto è considerato normalmente non 

come primitivo, ma come definibile in termini di doveri e di pretese. Bisogna, 

allora, intendere “etica fondata su diritti” in uno degli altri due sensi. In 

genere, i sostenitori di tali etiche intendono right-based nella terza accezione, 

per cui alcune affermazioni sui diritti esprimerebbero l’importanza e il senso 

profondo della loro teoria etica. Per esempio, un’affermazione comunemente 

accettata è quella per cui i diritti sono, in qualche senso, preferibili ai doveri. 

Questi ultimi, si dice, sono di per sé onerosi, indesiderabili; non si può 

accettare che un’etica si fondi in ultima istanza su doveri, in quanto questi 

possono essere accettati solo nella misura in cui permettano il conseguimento 

di qualcos’altro. I doveri sarebbero prima facie dei mali e potrebbero essere 

giustificati solo in qualità di strumento necessario al conseguimento di certi 

beni. I diritti, invece, sarebbero desiderabili di per sé64. Quindi, le etiche 

fondate su diritti sarebbero più plausibili delle etiche fondate su doveri, nel 

senso che sarebbe più facile convincere qualcuno ad abbracciare una delle 

prime che una delle seconde.  

I sostenitori delle etiche fondate su diritti, dunque, s’impegnano ad 

affermare la priorità giustificativa dei diritti sui doveri65. I diritti sarebbero 

dei vantaggi, i doveri degli oneri, e la razionalità pratica richiede che gli oneri 

siano giustificati dai vantaggi, non viceversa66.  

Queste etiche, comunque, proprio nell’affermare la priorità assiologica 

dei diritti finiscono per entrare nel vicolo cieco di un individualismo che 

mette in crisi persino i valori che si ritengono più adatti a essere espressi in 

termini di diritti, come il valore dell’autonomia e della libera scelta. Joseph 

Raz ha criticato le teorie right-based accusandole di concepire in modo 

                                                 
63 Cfr. MACKIE 1985, pp. 118-119; anche WALDRON 1988, p. 65. 
64 Cfr. MACKIE 1985, pp. 108-109. 
65 Cfr. FEINBERG 1992, p. 205, dove si parla di “priorità morale” dei diritti di un individuo 

sui doveri di altro individuo, nel senso che i secondi sarebbero derivati dai primi. 
66 Cfr. GEWIRTH 1986, p. 333. 
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individualistico il bene, nel senso che “una teoria morale si dirà 

individualistica se […] non riconosce alcun valore intrinseco in qualsiasi bene 

collettivo”67. I beni collettivi sono, per Raz, un tipo particolare di beni 

pubblici. Un bene è pubblico se il suo godimento non è soggetto al controllo 

di nessuno, all’infuori di ciascun potenziale beneficiario, che controlla la 

propria quota del bene stesso. Per esempio, la disponibilità d’acqua è un bene 

pubblico se non è possibile escludere singole abitazioni dall’accesso alla rete 

idrica. Tuttavia, in questo caso il bene è pubblico solo in modo contingente, 

perché è possibile cambiare il sistema così che si possa controllare e limitare 

la distribuzione d’acqua. Altri beni, invece, sono pubblici in modo non 

contingente, bensì necessario: per esempio, la tolleranza o il rispetto per gli 

altri, quando sono diffusi in una società, sono beni necessariamente pubblici, 

perché nessuno può controllarne la distribuzione. Quanto ognuno ne goda 

dipenderà esclusivamente dal carattere, dagli interessi e dalle inclinazioni di 

ciascuno. Questi beni necessariamente pubblici sono quelli che Raz chiama 

“beni collettivi”. Le teorie morali fondate su diritti, tuttavia, tendono a 

essere individualiste nel senso di negare che questi beni collettivi possiedano 

valore in sé e per sé e non solo valore strumentale. Infatti, Raz assume che i 

diritti morali siano ragioni sufficienti per ritenere che qualcun altro abbia un 

dovere od obbligo morale. Affermazioni sui diritti possono essere usate per 

giustificare affermazioni sui doveri, e in questo senso i diritti sono considerati 

ragioni per i doveri; inoltre, le teorie basate su diritti pongono affermazioni 

sui diritti come fondamenti ultimi di giustificazione, offrendo quindi i diritti 

come ragioni ultime per tutti i doveri morali.  

Così concepiti, spiega Raz, i diritti morali non si prestano a riconoscere 

un valore intrinseco a beni necessariamente pubblici, cioè collettivi. Infatti, 

l’interesse di un certo individuo a vivere in una società dove siano diffusi beni 

pubblici come la tolleranza o il rispetto è evidente; tuttavia, è difficile 

accettare che questo interesse giustifichi l’attribuzione a qualcuno di un 

dovere di garantire o diffondere tali beni pubblici. Dunque, è anche difficile 

riconoscere a un singolo individuo il diritto morale a tali beni pubblici. Si può 

certamente sostenere che, per esempio, le autorità statali abbiano il dovere 

morale di garantire o diffondere beni pubblici come quelli menzionati. 

Tuttavia, tale dovere non sarà giustificato dall’interesse di un singolo 

individuo, bensì dall’interesse dell’intera comunità. Insomma, i diritti dei 

singoli non riguardano beni collettivi, perché gli interessi dei singoli non sono 

sufficienti a offrire ragioni per imporre doveri riguardanti il conferimento o la 

tutela di quei beni. È molto più semplice, per una teoria etica fondata su 

diritti, prevedere diritti fondamentali a beni strettamente necessari alla 

                                                 
67 RAZ 1985, p. 46. 
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sopravvivenza e all’integrità personale: è più facile accettare che l’interesse a 

tali beni giustifichi l’attribuzione di doveri a qualcun altro. La tutela e 

diffusione di beni collettivi richiede l’imposizione di oneri alla maggioranza 

delle persone, ed è difficile immaginare un’argomentazione per giustificare 

tali oneri a partire dall’interesse di un singolo. 

Questa difficoltà delle etiche fondate su diritti, secondo Raz, danneggia 

la loro capacità di conferire la giusta importanza al valore dell’autonomia, 

intesa come possibilità per una persona di disporre di una certa varietà di 

scelte possibili e accettabili per condurre la propria vita come preferisce. Essa 

può essere considerata come una facoltà di secondo grado, nel senso che 

permette di riflettere criticamente su preferenze, desideri, aspirazioni più 

immediate (o di primo grado), scegliendo eventualmente di accettarle o di 

cambiarle in ordine a preferenze, desideri, aspirazioni di grado superiore68. 

L’autonomia, naturalmente, presuppone certe condizioni esterne e interne 

alla persona69. I sostenitori delle etiche in questione hanno proprio inteso 

difendere l’autonomia e la libertà di scelta individuale70. Tuttavia, le teorie 

fondate su diritti non possono attribuire ai diritti un valore puramente 

strumentale, finalizzandoli alla tutela dell’autonomia; debbono, piuttosto, 

concepire l’autonomia come costituita dai diritti, ossia la vita autonoma 

come una vita condotta all’interno del perimetro dei diritti inviolati. 

L’autonomia individuale è fatta, si è detto, di scelte possibili, di opzioni 

accettabili, che spesso dipendono da circostanze sociali: non si può scegliere, 

per esempio, di fare l’avvocato in una società in cui questa professione (e le 

istituzioni che essa presuppone) non esiste. Ebbene, in molti casi queste 

circostanze sociali debbono essere considerate come beni collettivi. L’ideale 

dell’autonomia individuale presuppone beni collettivi e questi beni debbono 

essere considerati come dotati di valore intrinseco, nonostante le difficoltà 

delle etiche right-based al riguardo. L’individualismo morale è, dunque, 

incompatibile con l’ideale dell’autonomia71. 

La critica di Raz alle etiche fondate su diritti non è conclusiva, nel senso 

che si possono senz’altro immaginare vie d’uscita per i sostenitori di tali 

teorie. Raz segnala delle difficoltà, non delle vere e proprie aporie. Una prima 

via d’uscita sarebbe quella di riconoscere diritti morali a beni collettivi. Una 

seconda via d’uscita potrebbe essere quella di negare che l’interesse di un 

singolo all’autonomia possa giustificare l’attribuzione ad altri di doveri, 

                                                 
68 Cfr. DWORKIN G. 1988, p. 20.  
69 Sulle condizioni interne dell’autonomia, come i requisiti di razionalità e di sanità 

mentale che rendono possibile la scelta, cfr. BENN 1976. 
70 Cfr. per es. MACKIE 1985; RICHARDS 1981; DWORKIN R. 2010, pp. 252-253. 
71 Cfr. RAZ 1985, pp. 46-52. 
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relativi a quei beni collettivi che permettono l’autonomia: non vi sarebbero, 

quindi, diritti a beni collettivi; tuttavia, l’autonomia possiederebbe 

comunque valore intrinseco e ciò condurrebbe ad ammettere, accanto ai 

diritti, la presenza di altri valori ultimi o ideali, di altri beni in sé72. Questi 

ulteriori beni dovrebbero trovarsi al medesimo livello fondamentale della 

giustificazione sul quale le teorie right-based collocano i diritti. 

L’individualismo sarebbe così accantonato, oppure ristretto ad alcuni dei 

beni ultimi.  

Questa visione “minimalista” di un’etica fondata su diritti sarebbe 

perfettamente compatibile con un uso ragionevole del linguaggio dei diritti, 

tale da non andare incontro ai problemi dell’individualismo e da accettare 

che, in molte circostanze, sia più opportuno parlare di doveri o di altri 

concetti, come i bisogni, le responsabilità, gli scopi collettivi, etc. Eppure, 

alcune delle teorie morali right-based più note sono incapaci di accettare 

simili limitazioni. Si pensi, per esempio, al libertario Robert Nozick, per il 

quale i diritti costituiscono “vincoli collaterali” (side constraints)73 all’azione 

che proteggono gli individui e rendono ingiustificata qualsiasi azione o 

misura politica che imponga loro dei sacrifici, anche (e soprattutto) quando 

le ragioni portate riguardano il perseguimento di scopi collettivi. Se si 

ammette che i diritti individuali possano essere infranti in modo giustificato, 

qualora ciò sia reso necessario dal perseguimento di altri valori o beni 

collettivi (come quelli presupposti dall’ideale dell’autonomia), viene meno 

l’idea che tali diritti costituiscano barriere invalicabili.  

In particolare, la prima via d’uscita sopra menzionata, consistente nel 

concepire diritti morali a beni collettivi, sembra preclusa ai sostenitori del 

modello nozickiano. Anche se si ammette che si possano dare diritti morali a 

beni collettivi, è difficile sostenere che l’interesse di un solo individuo a un 

certo bene collettivo dev’essere ritenuto sufficiente a giustificare 

l’attribuzione ad altri di doveri morali, e dunque deve dar luogo a un diritto 

morale a quel bene. Normalmente, per giustificare l’attribuzione di doveri a 

un numero considerevole di altri individui si ricorre a diritti collettivi: non gli 

interessi di un solo individuo, ma di tutta la comunità, o di una parte 

consistente di essa, possono considerarsi come sufficienti a giustificare 

l’imposizione di doveri morali. Il bene, quindi, non è più individualizzato. Ciò 

apre la strada a concepire che il perseguimento di scopi e beni collettivi sia 

assiologicamente prioritario rispetto ai diritti individuali, che è proprio ciò 

che Nozick intende negare.  

La seconda via d’uscita dal problema posto dal valore dell’autonomia 

                                                 
72 Cfr. RAZ 1985, p. 52. 
73 Cfr. NOZICK 1974, pp. 26-33. 
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consiste nell’ammettere altri valori oltre ai diritti al livello fondamentale del 

sistema morale ed è quella scelta dallo stesso Raz. Quest’opzione 

condurrebbe a riconoscere che i diritti sono la garanzia di certi beni per gli 

individui che li detengono; accanto a essi si troverebbero altri beni, quelli 

collettivi, che non sono oggetto di diritti e non sono individualizzati, bensì 

perseguiti in ragione degli interessi di tutta una comunità. Tali beni collettivi 

includerebbero anche quelli che rendono possibile l’autonomia individuale. 

Abbracciando questa soluzione, i sostenitori di etiche fondate su diritti 

possono continuare a sostenere che i diritti individuali debbano avere la 

priorità su qualsiasi altro valore, stabilendo così una gerarchia per cui il 

perseguimento di beni collettivi sarebbe comunque destinato a cedere il passo 

ai diritti in caso di conflitto. In questo modo, le violazioni di diritti sarebbero 

lessicalmente preordinate a ogni altro tipo di danno contro altri valori o beni e 

non potrebbero mai essere giustificate, se non per impedire altre e più gravi 

violazioni di diritti74. Tuttavia, la priorità lessicale dei diritti porrebbe 

nuovamente il problema dell’autonomia come risultato della disponibilità di 

beni collettivi, che sarebbe così collocata in posizione subalterna rispetto a 

qualsiasi dei diritti individuali; problema che, ovviamente, riguarderebbe 

qualsiasi altro valore che richieda la disponibilità di beni collettivi. 

Insomma, per non cadere nelle difficoltà dell’individualismo etico – che si 

riflettono, evidentemente, nelle conseguenze negative per il dibattito politico 

e giuridico, segnalate da Glendon – i sostenitori di etiche fondate su diritti 

debbono essere disposti a riconoscere che i beni o valori ultimi non sono tutti 

individuali e che i diritti degli individui, in alcune circostanze, debbono 

cedere il passo a considerazioni morali diverse. Ciò che, del resto, spingerebbe 

a domandarsi se non sia meglio abbandonare l’idea che una teoria etica 

plausibile possa considerarsi come fondata (soltanto) su diritti.  

 

 

7. Per un uso ragionevole dei diritti 

 

Un uso ragionevole dei diritti nel discorso pubblico – sia esso morale, politico 

o giuridico – permette di raggiungere obbiettivi che altrimenti non 

potrebbero essere conseguiti. Il linguaggio dei diritti consente alle persone di 

affermare la doverosità di certe azioni, pretendendo che esse siano compiute; 

ciò ci rende consapevoli della nostra dignità di esseri umani, tutti ugualmente 

appartenenti a una medesima comunità morale. Inoltre, anche a causa della 

loro storia i diritti sono carichi di sfumature retoriche potenti, in grado di 

                                                 
74 Sull’ordine “seriale o lessicale [lexical]”, che dovrebbe essere più propriamente detto 

“lessicografico”, cfr. RAWLS 1971, pp. 42-43 e nota. 
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provocare emozioni di simpatia e partecipazione che altri termini – come 

“bisogni” o “responsabilità” – non riescono a suscitare. Probabilmente 

parlare di diritti ci permette “di appellarci alla comprensione e alla simpatia 

umana in un modo che non potremmo fare parlando solo di doveri e di 

obblighi. Il linguaggio dei diritti può iniziare una rivoluzione; quello dei 

doveri, difficilmente può”75. Del resto, la semplice affermazione di “bisogni” 

di una minoranza oppressa – si pensi, per esempio, agli afroamericani prima 

dell’abolizione della segregazione razziale – non sembra suscitare particolare 

compartecipazione da parte della maggioranza. Inoltre, parlando di bisogni 

altrui è facile adottare una posizione paternalistica oppure un approccio 

caritatevole; invece, parlando di diritti altrui si riconosce in qualcun altro un 

nostro eguale, meritevole di rispetto come appartenente alla razza umana. I 

diritti dell’uomo, come diritti universali, riflettono e amplificano questo 

atteggiamento, dichiarando espressamente che tutti gli esseri umani sono 

meritevoli di eguale rispetto e considerazione, a prescindere dalla loro 

appartenenza a un certo popolo o nazione. I diritti umani, del resto, 

emancipano il linguaggio dei diritti dall’accusa di favorire l’individualismo e 

l’egoismo, poiché esprimono una preoccupazione per gli interessi e le 

necessità di altri esseri umani, per quanto distanti culturalmente e 

geograficamente. Essi esprimono anche reciprocità, in quanto ognuno può 

sentirsi sia protetto dal riconoscimento dei propri diritti, sia vincolato al 

rispetto e alla tutela di quelli altrui76. 

Usare i diritti in modo ragionevole, però, vuol dire anche rendersi conto 

che essi non rappresentano l’ultima parola nel dibattito pubblico. Impostare 

tale dibattito nel linguaggio dei diritti può spesso essere utile, ma i diritti 

debbono considerarsi un punto di partenza, l’invito a sviluppare una 

discussione. Ciò vale specialmente quando si attribuiscono o si reclamano 

diritti molto astratti, sui quali sembra che tutti, o molti, possano trovarsi 

d’accordo. Se non si è pronti e disposti a continuare il dibattito dopo che tali 

diritti siano stati affermati, si rischia che la loro capacità di permettere 

accordi a partire da valori ultimi diversi e distanti si riveli, alla fine, una 

truffa. Infatti, i disaccordi su valori fondamentali possono riemergere al 

momento di scendere dal livello intermedio dei diritti a quello più basso delle 

scelte pratiche77.  

Inoltre, si deve riconoscere che i diritti non possono esaurire l’intero 

vocabolario morale, politico e giuridico. Vi sono situazioni in cui i valori in 

gioco non possono essere espressi in termini di diritti, se non al prezzo di 

                                                 
75 BRANDT 1983, p. 44. 
76 Cfr. GEWIRTH 1986, p. 340. 
77 Cfr. POSTEMA 1989, p. 115. 
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notevoli forzature. Gli individui non rispondono sempre alle caratteristiche 

dell’”antropologia dei diritti” e non sempre si trovano nelle condizioni di 

poter pretendere ciò che è loro dovuto. Bisognerà, in questi casi, che il nostro 

lessico si sposti dai diritti ai bisogni, alle responsabilità, agli interessi e, 

soprattutto, ai doveri. Riguardo a questi ultimi, in particolare, è bene 

ricordare che essi possono essere giustificati non soltanto dai diritti, ma 

anche da altri valori, non riducibili o esprimibili in termini di diritti. 
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ABSTRACT 

Nowadays, human rights language turns out to be very confusing, lacking clarity. Actu-

ally, one gets the impression that every claim deserves the name of ‘right’ according to a 

time-honored tradition. Since it goes without saying that this is not the case, we have to 

introduce the distinction between full-fledged rights and other interests. Full-fledged 

rights are inextricably linked to each individual and their protection exhibits an intrin-

sic formal character. It is therefore deeply inappropriate both to speak of “collective 

rights” and to establish an essential connexion between human rights and a definite 

conception of the good. 
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1. Vent’anni dopo, quasi trenta 

 

Sono trascorsi più di vent’anni, quasi trenta, da quando Norberto Bobbio 

parlò di “età dei diritti”, concedendosi, in un panorama politico tutt’altro 

che allegro, un barlume di ottimismo. 

“Almeno dall’inizio dell’età moderna”, sostenne, “attraverso la diffu-

sione delle dottrine giusnaturalistiche, prima, le dichiarazioni dei diritti 

dell’uomo, incluse nelle costituzioni degli stati liberali, poi, il problema [del 

riconoscimento dei diritti dell’uomo] segue la nascita, lo sviluppo, 

l’affermazione, in una parte sempre più ampia del mondo, dello stato di di-

ritto”. Ma se il problema non è affatto nuovo, “è anche vero che solo dopo 

la fine della seconda guerra mondiale questo stesso problema da nazionale è 

diventato internazionale, e ha coinvolto per la prima volta nella storia tutte 

le genti”. Più specificamente, sono andati rafforzandosi i tre processi di po-

                                                 

* Ringrazio mia figlia Lorenza, Corrado Del Bò, Francesco Ferraro, Francesca Poggi e 

Aldo Schiavello per i loro commenti e consigli. 
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sitivizzazione, generalizzazione e internazionalizzazione dei diritti1. 

La domanda che sorge spontanea è se dai tempi, peraltro ancora relati-

vamente vicini, in cui il filosofo torinese proferiva quelle parole, la sua opi-

nione non debba essere rivista. 

Premetto che il nostro giudizio sulla buona o cattiva salute dei diritti 

può variare a seconda dei profili su cui ci si sofferma. Qualora si badi al mol-

tiplicarsi delle dichiarazioni dei diritti o all’estendersi degli interessi tutelati, 

delle forme e degli organi di tutela, si è indotti a credere in un incontrastato 

successo di questo strumento garantistico. Tuttavia i rischi e gli aspetti che 

destano perplessità non mancano. C’è chi ha mostrato i difficili rapporti tra 

diritti e autorità, dovuti alla necessità di decidere i diritti di volta in volta in 

connessione al carattere illusorio di qualsiasi tentativo di “fondare” una 

volta per sempre i diritti2; c’è chi paventa l’inflazione delle pretese protet-

te3, evidenziando i conflitti fra i diritti di diversa generazione, così come fra 

                                                 

1 N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990, pp. 45-6. La raccolta prende titolo 

dal terzo scritto, che riproduce un discorso pronunciato da Bobbio all’Università di Ma-

drid nel settembre 1987, su invito di Gregorio Peces-Barba, di cui si veda la Teoria dei 

diritti fondamentali, Giuffrè, Milano 1993. 

2 Cfr. A. Pintore, Diritti insaziabili, in “Teoria politica”, 16, n. 2 (2000), pp. 3-20, rist. L. 

Ferrajoli (a cura di), Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, Laterza, Roma-Bari 2001, 

pp. 179-200, ora in A. Pintore, Democrazia e diritti. Sette studi analitici, Ets, Pisa 2010, 

pp. 83-99. V. anche Ead., I diritti della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2003 e A. J. Se-

bock, The Insatiable Constitution, in “Southern California Law Review” 70 (1996-97), 

pp. 417-71. Dal canto suo, S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari 2012, 

p. 11, si chiede: “Fine della storia, questa volta non sul versante del trionfo definitivo del 

mercato, ma a opera di diritti insaziabili che divorano la stessa sovranità popolare, pre-

sentandosi con il carattere dell’immodificabilità?”. E risponde che non è così, che, in re-

altà, l’ascesa dei diritti s’intreccia con la consapevolezza civile, l’azione politica e 

l’innovazione istituzionale. A me pare, però, che tale sintesi sia sviante. Il problema non 

è quello di una cristallizzazione dei diritti, bensì quello della loro amministrazione quoti-

diana. Chi decide? Il parlamento o le corti? E in quale senso l’“esistenza” dei diritti de-

limita l’area del politicamente possibile e quella del politicamente doveroso? Qual è il 

rapporto fra i diritti e la democrazia procedurale? Come si vede, sono quesiti assai delica-

ti, e ancor di più lo sono se ci si muove nell’orizzonte del positivismo giuridico. Va però 

detto che i temi qui accennati sono ripresi e in parte discussi nel seguito del lavoro, cfr. S. 

Rodotà, op. cit., pp. 41, 54, 56 ss., 60. Cfr. J. Waldron, The Dignity of Legislation (1999) 

trad. it. Principio di maggioranza e dignità della legislazione Giuffrè, Milano 2001. 

3 Cfr. M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani (2001), Feltrinelli, Milano 

2003, su cui v. T. Mazzarese, Minimalismo dei diritti: pragmatismo antiretorico o liberali-

smo individualista?, in “Ragion pratica” 26 (2006), pp. 179-208, dalla quale muove G. 

Tuzet, Le conseguenze dei diritti, ivi 31 (2008), pp. 375-91.  
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quelli coevi. Già Bobbio era chiaro a tale proposito: “Non si può affermare 

un nuovo diritto in favore di una categoria di persone senza sopprimere 

qualche vecchio diritto, di cui beneficiavano altre categorie di persone”4. 

D’altro canto, vi è un’altissima probabilità, per non dire la certezza, che si 

diano anche conflitti sincronici, favoriti dalla possibilità, insita nella strut-

tura stessa del linguaggio dei diritti, di istituire solennemente questo o quel 

singolo diritto, rinviandone la regolamentazione normativa ad un tempo a 

venire 5. 

Nella presente sede mi dedicherò a un’unica questione fra le tante che 

potrebbero sollevarsi, una questione forse limitata, però non priva 

d’importanza. 

Anziché prender in esame il diritto positivo, le costituzioni e i trattati, 

svolgerò un’indagine su alcuni presupposti culturali e d’accettabilità meta-

giuridica di ogni appello ai diritti. 

La mia impressione è infatti che l’ideale dei diritti dell’uomo porti con 

sé una serie di difficoltà per le culture tradizionali – spesso religiose, ma non 

solo – che coltivano un assolutismo etico o che, comunque, non sono in gra-

do di accettare fino in fondo l’autonomia degli individui particolari dal 

gruppo. Sono inoltre convinto che del linguaggio dei diritti venga talvolta, 

temo spesso, fatto un uso meramente retorico o persuasivo, come arma ideo-

logica negli scontri fra interessi contrastanti e fra culture6. L’impiego dei di-

ritti come tecnica sociale di coesistenza a lungo termine tra i portatori di valo-

ri diversi, per contro, dà i suoi frutti migliori soprattutto sullo sfondo di una 

visione che non ricolleghi i diritti stessi a una qualche “verità” etica. Da tali 

considerazioni emergerà che i diritti, per funzionare quale strumento di pace 

– sia pure entro i limiti in cui lo permettono le mai placate angosce identita-

rie – devono essere concepiti in un modo formalistico, ossia in un modo che 

non prenda partito riguardo all’“intrinseca bontà” dei diversi stili di vita e a 

dei valori concorrenti, tanto delle persone isolatamente prese, quanto degli 

aggregati sociali nel loro complesso. 

 

 
                                                 

4 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 11. 

5 Ho trattato questo tema in C. Luzzati, Grammatica dei diritti e grammatica delle norme, 

in A. Artosi, G. Bongiovanni, S. Vida (a cura di), Problemi della produzione e 

dell’attuazione normativa, Cirsfid-Università di Bologna, Gedit, Bologna 2001, vol. I, pp. 

57-84. Cfr. G. Pino, Il linguaggio dei diritti, in “Ragion pratica” 31 (2008), pp. 393-409. 

6 Cfr. il noto dibattito sollevato dal noto libro di S. P. Huntington, The Clash of Civiliza-

tions and the Remaking of World Order, Simon and Schuster, New York 1996. 
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2. I valori dopo Babele 

 

Occorre preliminarmente fornire alcuni schiarimenti circa il background del-

la mia analisi: la constatazione della varietà delle preferenze, delle culture e 

delle scelte. 

È inutile, i valori dei diversi individui, e gruppi d’individui, non si fon-

dono facilmente. Quella del melting pot è un’invenzione letteraria. Bobi Ba-

zlen disse “che Trieste è stata tutto meno un crogiolo”7. Credo che questa 

osservazione sia generalizzabile a molte situazioni note: i popoli si spostano 

molto più che nel passato, vivono gli uni accanto agli altri, ma si mescolano 

poco – assai meno di quel che talvolta si pensa, nei tempi brevi – in uno 

sforzo tenace di preservare i propri ideali di vita e le rispettive identità. 

D’altro canto, come accennavo, il pluralismo statico di una volta è tra-

montato. Sebbene le culture non si fondano, gli scambi sono, anche per ra-

gioni d’integrazione economica, continui e le occasioni d’incontro, di ibrida-

zione e di “imbastardimento” (mongrelization) fatalmente si moltiplicano8. 

La natura “caleidoscopica” delle esperienze e degli orizzonti esistenziali in 

cui si muovono gli uomini d’oggi è felicemente colta da Jeremy Waldron, il 

quale, chiosando Salman Rushdie (ed essendo memore di Kant), parla di 

una visione cosmopolitica in base alla quale una persona di discendenza ir-

landese può abitare a San Francisco e “he does not take his identity to be 

compromised when he learns Spanish, eats Chinese, wears clothes made in 

Korea, listens to arias by Verdi sung by a Maori princess on Japanese equi-

pment, follows Ukrainian politics and practices Buddhist meditation te-

chniques”. Questa persona, per Waldron, è ben conscia “of living in a 

mixed-up world and having a mixed-up self”9. 
                                                 

7 R. Bazlen, Intervista su Trieste, ora in Id., Scritti, Adelphi, Milano 1984, pp. 242, in 

particolare p. 251. Un caso estremo di tale situazione è descritto da C. M. Martini, Verso 

Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2002, p. 70, il quale riporta la testimonianza dello scrit-

tore David Shahar: “Gerusalemme è un mondo di coesistenza, non di simbiosi. Voi siete 

là, per esempio, alla porta di Sichem e potete vedere, gli uni accanto agli altri, un rabbi-

no che va a pregare al Muro, una ragazza in minigonna che viene da un kibbutz, un mu-

sulmano sul suo asino e poi un monaco greco. Non c’è, direi, alcuna interpenetrazione. 

Ciascuno vive nel suo mondo […]”. Cfr. C. Luzzati, Matters of Identity, in “Ratio Juris”, 

18, n. 1 (2005), pp. 107-119, in part. p. 109. 

8 Cfr. J. Clifford, The Predicament of Culture (1988), I frutti puri impazziscono. Etnogra-

fia, letteratura e arte nel secolo XX, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 

9 J. Waldron, Minority Cultures and the Cosmopolitan Alternative, in “University of 

Michigan Journal of Law Reform”, 25 (1992), pp. 751-93, rist. in W. Kymlicka (a cura 

di), The Rights of Minority Cultures, OUP, Oxford 1995, pp. 93 ss. in part. p. 95. V. 
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In questo universo complicato, dove si raccolgono le conseguenze ultime 

della confusione linguistica e culturale successiva al mitico crollo della torre 

di Babele10, è ovvio che sorgano tensioni e contrasti. Discussioni come quel-

le sul velo islamico, sulla macellazione rituale, sul turbante e il kirpan dei 

sikh, sulle c.d. mutilazioni genitali, o sui matrimoni tra appartenenti a diffe-

renti etnie, nelle epoche premoderne – con significative eccezioni per ciò che 

riguarda ad esempio il mondo romano ed ellenistico – non erano all’ordine 

del giorno. Adesso, invece, capita sovente di trovarsi davanti a pretese anti-

nomiche mosse da diversi sistemi di valori11. 

Non vorrei però limitare la nozione di valore alle questioni simboliche o 

religiose. Qui per “valore” si intende uno scopo, ma non uno scopo qualsiasi: 

deve trattarsi di uno scopo che gli interessati ritengono “sia bene” persegui-

re12. Per dirla altrimenti, i valori sono obiettivi o comunque attaccamenti 

ritenuti meritevoli13. Sovente, anche se non sempre, essi si traducono in 

modelli ideali che riguardano ciò che si è, ciò che si è stati e/o ciò che si in-

tende diventare: “un onorato cittadino”, un “pianista virtuoso”, “un tipico 

parigino”, “un abile scassinatore”, “un vero cristiano”, “un marito devoto” 

o “uno scapolo impenitente e sciupafemmine”. Come si vede dagli esempi, 

siffatti modelli di vita, non sono sempre conformi alla morale comune: pos-

sono essere eticamente indifferenti o addirittura immorali. Del resto, questi 

ruoli, identità o appartenenze su cui si concentrano le nostre aspirazioni 

                                                                                                                                                        

anche S. Rushdie, Imaginary Homelands (1991), trad. it. Patrie immaginarie, Mondadori, 

Milano 1991, pp. 430-453 e J. Waldron, Religion and Imagination in a Global Community, 

in “The Times Literary Supplement, 10-16 mar. 1989, pp. 248 ss. ora in Id., Liberal 

Rights. Collected Papers 1981-1991, CUP, New York 1993, pp. 134-142. 

10 Il titolo del presente paragrafo è ispirato a G. Steiner, After Babel (1975, II ediz. 

1992), trad. it. Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 

2004. 

11 Cfr. F. Basile, Immigrazione e reati culturalmente motivati. Il diritto penale nelle società 

multiculturali, Giuffrè, Milano 2010 e T. Mazzarese (a cura di), Diritto, tradizioni, tradu-

zioni. La tutela dei diritti nelle società multiculturali, Giappichelli, Torino 2013. 

12 Per esempio, Tizio è un forte fumatore. Continua a fumare soltanto – e questo “sol-

tanto” qui è fondamentale – a causa di una sua dipendenza dalla nicotina, nonostante 

sappia bene che questa abitudine nuoce alla sua salute e tale consapevolezza gli procuri 

disagio. Non si può dire che il fumo sia per lui un valore in qualche senso. 

13 Cfr. J. Raz, Value, Respect and Attachment, CUP, Cambridge 2001, le cui tesi di fondo 

sono tanto affascinanti e stimolanti quanto discutibili. V. inoltre Id., Engaging Reason. 

On the Theory of Value and Action, OUP, Oxford 1999; Id.(a cura di), The Practice of 

Value, Clarendon, Oxford 2003 e Id., From Normativity to Responsibility, OUP, Oxford 

2011. 
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possono andar oltre la morale non soltanto per difetto, ma anche per ecces-

so, avanzando richieste supererogatorie (p. es.: Non mi basta essere “una 

persona perbene”, voglio “diventare un santo”)14. Aggiungo che bisogna 

distinguere tra il vagheggiamento dell’ideale, o di uno scopo reputato meri-

tevole, e il concreto proposito di realizzare tali aspirazioni: unicamente 

quest’ultimo vincola a mettere in atto una serie di azioni finalizzate regolate 

da norme-mezzo (p. es.: Se vuoi diventare un buon tennista, devi allenarti 

ogni giorno parecchie ore)15. 

Ciò detto, si può ora precisare che la diversità dei valori non implica ne-

cessariamente un conflitto. Le situazioni ipotizzabili a livello di rapporti in-

dividuali sono grosso modo quattro. 

1) Accordo pieno (o accordo-accordo). Le nostre preferenze convergono su 

uno scopo ottenibile solo mediante la pianificazione ed uno sforzo congiunto. 

Ciascuno deve fare la sua parte16, non si può “fare i furbi”, altrimenti la fi-

nalità desiderata non verrà mai raggiunta17. Questa convergenza viene ti-

picamente meno qualora intervengano comportamenti omissivi. Ma non è 

neppure escluso che tale accordo sia compromesso da azioni commissive, 

quale l’aperto sabotaggio. 

2) Disaccordo-accordo. I nostri scopi divergono, desideriamo cose diffe-

renti. Sul piatto c’è una mela e una pera. A te piace la pera e detesti la mela 

e io ho gusti opposti: ciò significa che entrambi troveremo soddisfazione, il 

che invece non accadrebbe se volessimo le medesime cose scelte tra beni li-

mitatamente disponibili (v. sub. 3). Lo stesso vale per i diversi stili di vita. 

Ognuno procede per la propria strada: è sufficiente che le varie opzioni, di 

                                                 

14 Cfr. S. Wolf, Moral Saints, “Journal of Philosophy” 79 (1982), pp. 419-39; A. M. 

Flescher, Heroes, Saints and Ordinary Morality, Georgetown University Press, Washing-

ton 2003; D. Heyd, Supererogation: Its Status in Ethical Theory, CUP, Cambridge; Id., 

Supererogation, in E.N. Zalta (ed.), “The Stanford Encyclopedia of Philosophy”, 

http://plato.stanford.edu/archives/win2011/entries/supererogation/. 

15 Rinvio per un approfondimento al mio C. Luzzati, Esistono valori universali?, in “Ra-

gion pratica” 40 (2013), pp. 161-172. 

16 Va segnalato che i conflitti e gli accordi sulle preferenze, una volta che sia stato con-

cordato il fine, rientrano in gioco per la distribuzione della “parte di ciascuno” nella divi-

sione del lavoro. 

17 Non considero per semplicità la situazione in cui vi sono molti soggetti, alcuni dei 

quali invece di collaborare defezionano. Il free riding, infatti, non porta a negare che vi 

sia uno sforzo comune, ma lo presuppone. Non si tratterà, naturalmente, dello sforzo del 

free rider, bensì di quello degli altri. Se nessuno collabora, anche il free riding diviene 

impossibile. 



CLAUDIO LUZZATI 

58 

 

fatto, siano compatibili e che gli interessati si astengano dall’interferire nelle 

altrui scelte, ostacolandole. Alcune volte, se si è fortunati, si realizza un cir-

colo virtuoso, una coordinazione spontanea fra persone che, nel perseguire i 

propri fini, promuovono anche valori e interessi comuni. 

3) Accordo-disaccordo. Questa ipotesi è l’inverso della precedente. Vi so-

no casi, infatti, in cui avere gli stessi valori può essere causa di conflitto. In 

una famiglia non agiatissima due fratelli desiderano fare studi costosi 

all’estero, ma ci sono i soldi per far studiare uno solo. Due collezionisti 

d’arte vogliono acquistare in esclusiva lo stesso quadro di Modigliani: non è 

possibile accontentare tutt’e due. La competizione cessa o con un mutamen-

to d’obiettivo di uno degli interessati o reperendo nuove risorse. Questo non 

è sempre possibile o umanamente esigibile e talvolta si danno scelte tragiche 

fra beni fondamentali, come la stessa vita umana (immaginiamo due gemelli 

siamesi in una situazione tale che la sopravvivenza dell’uno comporti la 

morte certa dell’altro, o pensiamo alla trama del romanzo e dell’omonimo 

film La scelta di Sophie). 

4) Disaccordo di principio (o disaccordo-disaccordo). Qui il conflitto non è 

contingente. Esso riguarda, più che fattispecie concrete, azioni-tipo. Ci sa-

rebbe anche qualora non si verificassero interferenze fra le rispettive scelte o 

le risorse bastassero a soddisfarle tutte. Tale disaccordo, infatti, investe i 

valori altrui: desideriamo impedire che certi atti vengano compiuti anche 

quando non ne siamo immediatamente coinvolti. Non conta se si tratta del-

le nostre personali preferenze o di preferenze esterne alle nostre18. È il caso 

in cui il cattolico si oppone al divorzio anche tra non credenti o quello in cui 

un eterosessuale ritiene intollerabili i rapporti tra persone dello stesso sesso. 

Bisogna però stare bene attenti, in quanto l’argomento dell’estraneità (che 

ci riporta al punto 2) non è decisivo e chi lo usa finisce coll’inoltrarsi lungo 

una china alquanto scivolosa. Per esempio: che cosa ne deve pensare il libe-

rale bianco europeo dell’infibulazione? In un caso simile occorrerà natural-

mente considerare anche altri aspetti (il danno permanente, la non piena 

capacità, la scarsa informazione e l’impossibilità concreta d’opporsi delle 

bambine che subiscono tali pratiche e così via). Benissimo, ma tale rilievo è 

la prova provata che i disaccordi di principio possono sorgere anche quando 

si adottano visioni etiche incentrate sul (meta-)valore dell’autonomia. 

                                                 

18 Cfr. R. Dworkin, Taking Rights Seriously, rev. ed., Harvard University Press, Cam-

bridge (Mass.) 1978, pp. 234 e 275. Cfr. D. H. Regan, Glosses on Dworkin: Rights, Princi-

ples and Policies, in “Michigan Law Review” 76, n. 8 (1978), pp. 1213-64, e J. Hart Ely, 

Professor’s Dworkin’s External/Personal Preference Distinction, in “Duke Law Journal” 5 

(1983), pp. 959-986. 
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3. La cultura dei diritti e i suoi avversari 

 

Su tali premesse emerge una serie di elementi che già Bobbio sottolineava 

nel suo libro. Il patrimonio dei diritti affonda le proprie radici nella storia, 

varia arricchendosi nel tempo. Non paiono teoricamente agevoli né una 

fondazione né un’assolutizzazione dei diritti. Vi è un chiaro nesso culturale 

fra i discorsi sui diritti, specie su quelli di prima generazione, e il secolarismo 

e l’individualismo che contraddistinguono la modernità occidentale. 

D’altronde, in parecchie lingue, non solo negli idiomi orientali, ma anche in 

latino, l’espressione “diritti fondamentali” è pressoché intraducibile, salvo 

che non si ricorra a calchi19. Sorge il dubbio che la nozione di ‘diritti’ abbia 

una spiccata relatività culturale sia riguardo ai contenuti tutelabili (ai beni 

cioè che devono essere protetti a scapito di altri interessi) sia riguardo al 

modo generale di concepire questo strumento di tutela. Il timore maggiore è 

che si configuri un deficit di universalità dei c.d. “diritti universali”. 

Per ciò che concerne l’ultimo rilievo, è evidente che non si può concepire 

l’universalità dei diritti come una diffusione in via di fatto incontrastata di 

certi valori e come un’unanime accettazione di determinati standard di giu-

dizio. Cercherò di mostrare nel prossimo paragrafo che il termine “universa-

lità” ha molteplici accezioni; tuttavia, quando si tratta di diritti credo che 

l’universalità vada intesa, in ogni caso, sul piano prescrittivo del “dover esse-

re”. I diritti infatti possono benissimo essere sconosciuti in molte epoche ed 

aree geografiche o possono essere conosciuti, ma violati platealmente. 

L’importante non è compiere un’indagine sulle origini storiche della “cultu-

ra dei diritti”20, bensì è essere in grado di costruire un sistema di ragioni 

                                                 

19 Cfr. p. es. D. Zolo, Fondamento della universalità dei diritti dell’uomo, in E. Diciotti e 

V. Velluzzi (a cura di), Ordinamento giuridico, sovranità, diritti, Giappichelli, Torino 

2003, pp. 199-207, spec. p. 204. 

20 Per quel che riguarda, più semplicemente, l’origine dell’espressione ‘cultura dei dirit-

ti’, cfr. R. Rorty, Human Rights, Rationality, and Sentimentality, in S. Shute e S. Hurley 

(a cura di), On Human Rights. The Oxford Amnesty Lectures 1993, Basic Books, New 

York 1993, trad. it. I diritti umani. Oxford Amnesty Lectures, Garzanti, Milano 1994, pp. 

128-151. Rorty dichiara di riprendere l’espressione succitata dal filosofo argentino E. 

Rabossi, La teoría de los derechos humanos naturalizada, in “Revista del Centro de Estu-

dios Constitucionales”, n. 5 (1990), pp. 159-75. Cfr. A. Schiavello, Diritti umani e plurali-

smo tra argomentazione e negoziazione, in “Ragion pratica” 34 (2010), pp. 129-149, spec. 

p. 131; M. Zezza, Il fondamento dei diritti umani nel pensiero di Norberto Bobbio, 
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condivisibili atto a sorreggere e a giustificare la difesa dei diritti umani. 

Questo, d’altro canto, non ci esime dall’indagare più a fondo sui molte-

plici fattori culturali che ostacolano, condizionano o distorcono la recezione 

giuridica positiva dei diritti. 

Riprendiamo le mosse dai valori. È sicuramente un fatto che individui e 

insiemi d’individui diversi nutrono valori diversi, che dipendono 

dall’ambiente in cui vivono e dalla loro storia. Se sul piano della tecnica e di 

alcuni prodotti di consumo si sviluppa un certa uniformità21, si è ben lungi 

dal raggiungere una completa omogeneità delle preferenze. Semmai 

l’identità diviene più fluida senza peraltro dissolversi. 

D’altra parte, è lecito affermare che si deve avere questo o quel valore o, 

con un salto ancor più radicale, che tutti devono avere il medesimo patrimo-

nio di valori? 

O ancora: le azioni sorrette da motivazioni culturali o identitarie vanno 

automaticamente classificate quali scelte morali? I valori collassano 

nell’etica? Contano immediatamente quali opzioni morali? 

Nutriti come siamo di cultura liberale e individualistica, ai nostri occhi 

le sfere del Bene e del Doveroso sono ben lungi dal sovrapporsi o dal coinci-

dere22. In particolare, dalla circostanza che un certo scopo rappresenti un 

valore, sia opportuno, ragionevole ecc. non deriva, perciò stesso, che per 

qualcuno sussista un dovere morale di conseguirlo. A nessuno sia consentito 

costringere gli altri al Bene, ammesso che si sappia qual è. D’altronde, posto 

che l’aspirazione alla santità, declinata in un determinato modo, sia alta-

mente commendevole, ciò non vuol dire che tutti noi dobbiamo coltivarla. 

All’uomo normalmente egoista e autointeressato, di solito la morale ordina-

ria non chiede nulla più di un comportamento corretto. Per contro, il solo 

fatto che un comportamento sia prescritto, basta a trasformarlo in un valo-

re per chi lo compie? Non capita forse che si sia talvolta tenuti a compiere 

atti che entrano in conflitto con le preferenze personali e i valori degli attori 

sociali? Si pensi al giudice che applica norme che non approva. Del resto, è 

sensato ritenere che i valori che ciascuno, o ciascun gruppo, nutre, non siano 

perseguibili ad ogni costo, senza ostacoli di sorta, travolgendo le altrui pre-

ferenze. E se esiste un’istanza in grado di porre limiti alle rispettive scelte 

                                                                                                                                                        

http://www.dialetticaefilosofia.it/scheda-dialettica-saggi.asp?id=61, e Id., Diritti umani 

e critica del razionalismo etico in Bobbio, in “Politeia” 29, n. 109 (2013), pp. 65-72. 

21 Cfr. L. M. Friedman, The Horizontal Society (1999), trad. it. La società orizzontale, Il 

Mulino, Bologna 2002. 

22 Cfr. J. O. Urmson, Saints and Heroes, in A. I. Melden (a cura di), Essays in Moral 

Philosophy, University of Washington Press, Seattle 1958, pp. 198-216. 
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valoriali, o addirittura alle pretese identitarie, questa è proprio la morale. Il 

cognitivismo nel campo dei valori, inoltre, oggi è una tesi squalificata. Ci 

sembra che i valori siano sempre i valori di qualcuno. Il nesso con un soggetto 

appare indispensabile23. I miei valori non sono necessariamente i tuoi. E, 

oltre a tutto, l’etica, se non si è fanatici, si tiene alla larga dalle dicotomie 

onnicomprensive: parecchie azioni risultano eticamente indifferenti. Potremo 

essere obbligati o tenuti a fare qualcosa, ma non ad avere questo o quel va-

lore. D’altronde, perseguire una strada invece di un’altra sul piano delle 

scelte personali in genere non è considerato doveroso, neppure quando una 

delle due strade sia preferibile sul piano dei valori condivisi. Affinché sorga-

no dei doveri rispetto alle azioni necessarie o utili al conseguimento di un 

scopo, occorre che ci sia un impegno personale, una deliberazione, qualcosa 

come una promessa che il soggetto fa a se stesso (Chi vuole andare a vivere 

in Francia, deve imparare il francese; voglio trasferirmi a Parigi; allora devo 

imparare il francese). L’autonomia in senso kantiano, verosimilmente, è 

tutt’altro, però qui abbiamo in ogni caso un soggetto che diviene l’autore 

responsabile delle decisioni che lo riguardano. 

Ebbene, se quello delineato sopra è un ottimo humus per 

l’implementazione dei diritti, vi sono anche ambienti culturali assai meno 

propizi. Innanzi tutto, bisogna considerare la pretesa ancora assai diffusa 

che vi siano “valori oggettivi” che si possono conoscere, valori, cioè, che si 

distaccano dal soggetto, valori “veri”, autentici, mentre altri saranno pale-

semente “falsi”. Questo fa sì che vi siano persone che si erigono ad autorità 

sapienziali o siano considerate tali in un determinato ambito24. Lì c’è qual-

cuno che sa che cos’è bene per noi. Lo sa meglio di noi stessi. Né dobbiamo 

necessariamente pensare a un “despota illuminato” che sappia che cos’è be-

ne per il popolo, ossia ad un’oppressione politica. In molte società contem-

poranee, scelte essenziali per l’individuo, che toccano la sua sfera più inti-

                                                 

23 Aggiungo che i valori e le preferenze altrui non sono sempre semplici da comunicare; 

non lo sono quando si legano a forme di vita e ad esperienze (sapori, odori, sensazioni) 

che il destinatario della comunicazione non ha mai provato. L’approccio dei filosofi in 

materia è fatalmente troppo intellettualistico. 

24 Anche nelle culture liberali ci si affida spesso ad autorità che sono in possesso di par-

ticolari informazioni di cui l’uomo della strada normalmente non dispone: è il caso 

dell’esperto, del tecnico, del professionista. Ma alla fine è sempre l’interessato che decide 

valutando i responsi dei tecnici ed eventualmente cambiando consulenti. D’altra parte, 

quando si passa agli ambiti politici e giuridici, l’autorità oggi viene spogliata di ogni 

connotazione sapienziale. V. su questi temi J. Raz, The Authority of Law (1979), 2nd ed., 

OUP, Oxford 2009. 
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ma, vengono compiute dalle famiglie d’origine. Ancor oggi, presso parecchi 

popoli, per esempio, vige ed è accettata dagli interessati la pratica dei ma-

trimoni combinati, la quale, spesso, si combina con una posizione 

d’inferiorità della donna. L’impatto di tali situazioni è sottovalutata: invece 

la libertà politica, a mio avviso, incomincia proprio dal pieno riconoscimen-

to delle libertà civili e da rapporti famigliari in cui i naturali legami 

d’affetto non ingabbino dolcemente le decisioni personali. 

Bisogna inoltre chiarire che cosa s’intende con i termini ‘etica’ e ‘mora-

le’. Ci riferiamo alle regole che governano il piccolo gruppo, la famiglia, il clan, 

in cui è possibile intrattenere un rapporto caldo e personalizzato, faccia a 

faccia, oppure stiamo pensando ad una morale senza patria, fredda e imper-

sonale, che minaccia di dissolvere i legami forti appena menzionati? La se-

conda pare essere l’etica moderna, improntata alla libera discussione. La 

prima, invece, è la morale tradizionale, che fa leva sui legami affettivi – di-

scriminando l’estraneo, il diverso, con il quale non si condividono le emo-

zioni più intense – o è quella morale religiosa che evita le critiche ricorrendo 

a meccanismi di sacralizzazione. 

Del resto, la stessa parola ‘identità’ è carica di risonanze ambigue. Tut-

to dipende da se si tratta delle caratteristiche irripetibili del singolo indivi-

duo o si sta parlando di proprietà suscettibili d’essere istanziate molte volte 

e che accomunano i membri di un insieme. Occorre prestare la massima at-

tenzione a non confondere le due cose, perché l’identità religiosa o culturale, 

che contraddistingue un gruppo di persone, è di quest’ultimo tipo, non del 

primo25. 

Tirando le somme, è innegabile che vi siano visioni del mondo che si op-

pongono in modo aperto o sotterraneo al riconoscimento dei diritti. In real-

tà, quel che oggi più spesso accade, considerando che questo tipo di retorica 

politica è troppo à la page per pensare di poterne fare a meno, è che si tenta 

di adattare la “logica” dei diritti alle etiche tradizionali o religiose. Per 

quanto occorra tener presenti le potenti angosce connesse alla perdita o al 

sacrificio, sia pure parziale, di un’appartenenza, un allontanamento troppo 

marcato dall’individualismo liberale porta a distorsioni inaccettabili. È ve-

ro, non possiamo fare della cultura dei diritti una dottrina dello sradicamen-

to culturale. Tuttavia, la prudente indagine che rifugga dagli estremismi 

deve segnare comunque alcuni limiti per evitare che i diritti divengano, sot-

to la forte connotazione positiva loro attribuita, strumenti di guerra ideolo-

gica anziché di pacifica coesistenza. 
                                                 

25 Cfr. C. Luzzati, Cittadinanze immaginarie, in V. Ferrari (ed.), Filosofia giuridica della 

guerra e della pace, Angeli, Milano 2008, pp. 223 ss. 
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Più specificamente, credo che si debba restare fermi su due punti: 

a) sul rifiuto dei diritti collettivi 

b) sullo svincolamento dei diritti da qualsiasi “verità”. 

Lo vedremo meglio nel momento in cui la nostra indagine perverrà alla 

sua conclusione. 

 

 

4. Le metamorfosi dell’universalità 

 

Sintetizzando quel che è stato esposto fin qui, è emerso che, sotto una pro-

spettiva propria dell’etica moderna postkantiana, ciò che è doveroso non 

coincide con ciò che è bene e, d’altra parte, i valori, essendo connessi alle ef-

fettive preferenze dei soggetti, possono confliggere. Di conseguenza, non so-

lo si danno differenti interpretazioni del significato complessivo delle enun-

ciazioni dei diritti, ma sorgono altresì gravi problemi di confine tra le diver-

se posizioni protette. E queste sono sfide anche, e prima di tutto, per la cul-

tura liberale. La quale dovrà elaborare tecniche per introdurre una “neutra-

lizzazione”, un giudizio imparziale onde non calpestare l’eguaglianza nei di-

ritti. Subito si nota quindi che la qualifica “diritti universali” non è un vuo-

to orpello retorico, ma va presa sul serio e discussa a fondo. 

Dell’universalità impiegata nei discorsi relativi ai diritti un’unica cosa è 

sicura: che essa è applicata a discorsi prescrittivi. Per il resto è chiaro che si 

danno diverse accezioni di tale impegnativo requisito. Esaminiamo ora una 

serie progressiva di raffinamenti di questa idea. 

1) Il modo più semplice di concepire l’universalità è quello della logica 

formale, la quale reputa universale ogni enunciato in cui compaiano espres-

sioni riducibili ai quantificatori tutti e nessuno. Secondo l’interpretazione 

usuale, siffatti enunciati affermano o negano – o, se deontici, permettono, 

obbligano, vietano o ascrivono – qualcosa che vale senza eccezioni per qual-

siasi caso di una data classe di casi (e per ciascun membro di un dato insieme 

di destinatari)26. Tale accostamento è un buon punto di partenza, ma è i-

nadeguato sotto vari profili e bisognoso quindi di integrazioni o di rettifi-

che. 

                                                 

26 Cfr. L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, nella raccolta omonima da lui curata, cit., pp. 5 

ss. L’A. sostiene che grazie a questo carattere ‘formale’, “l’universalità espressa dalla 

quantificazione universale dei (tipi di) soggetti che di tali diritti sono titolari viene a con-

figurarsi come un loro connotato strutturale, che […] comporta il carattere inalienabile e 

indisponibile degli interessi sostanziali in cui essi consistono” (ivi, pp. 6-7). Tale nesso è 

ovviamente tutt’altro che pacifico.  
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2) Un emendamento alla precedente visione è quello che tiene conto del-

la correlatività delle posizioni dei soggetti attivi e passivi, esigendo che tali 

posizioni siano scambiabili senza che la regola muti (se io ho un diritto nei 

tuoi confronti, devo riconoscere a te lo stesso diritto ove tu ti trovassi nella 

medesima situazione a parti invertite). A tale stregua, inoltre, l’identità e le 

qualità personali devono essere irrilevanti ai fini della titolarità e 

dell’esercizio dei diritti, salvo specifica prova contraria (p. es.: Pierino è trop-

po piccolo per decidere da solo; Caio è afflitto dal morbo d’Alzheimer ecc.). 

Molti autori, perciò, ritengono che l’universalità formale rappresentata dai 

quantificatori universali non sia sufficiente e che, acciocché un’aspettativa 

o una posizione siano universalizzabili, occorre che negli enunciati che le di-

sciplinano non compaiano – né siano impliciti – nomi propri o termini indicali 

quali ‘questo’ e ‘quello’. Prendiamo la disposizione costituzionale: “La difesa 

della Patria è sacro dovere del cittadino [ossia: di tutti i cittadini italiani]” 

(art. 52 Cost., 1° comma) o il precetto rivolto dai genitori ai figli: “Ciascun 

membro di questa famiglia ha il diritto di ricevere aiuto dagli altri e il dovere 

di prestarlo” (o, più icasticamente: “Tutti i Bianchi devono aiutarsi!”). Nes-

suna delle due situazioni delineate negli enunciati riportati pocanzi sarebbe 

pienamente universalizzabile, nonostante essi siano riformulabili in enun-

ciati quantificati universalmente. Infatti, le norme ivi espresse non si appli-

cano a chi non appartiene a una determinata classe, vuoi “ai cittadini fran-

cesi”, che non sono tenuti a difendere l’Italia con le armi, vuoi “ai membri 

della famiglia Rossi”, che non sono tenuti (almeno sulla base del precetto 

summenzionato) a prestare aiuto ai Bianchi, né vantano il diritto di ricever-

lo. Qui sono opportune due osservazioni. 

2.1) Prima osservazione. Persino nei discorsi particolaristici che si riferi-

scono a tutte le ipotesi che rientrano in una certa classe limitata di casi c’è 

comunque un barlume di senso etico. Si pensi, per esempio, alle modalità 

per la giusta spartizione del bottino entro una banda di briganti secondo 

criteri prestabiliti. Il mio timore è che un’eventuale “fairness” che viga nei 

rapporti all’interno del gruppo, lungi dall’addomesticare tali rapporti, li 

renda ancor più pericolosi. Che la gente viva certi precetti come “giusti” e 

sia disposta a compiere sacrifici in nome del gruppo ristretto, ci fa capire 

quanto sia difficile sradicare l’etica del clan, per non dire la “morale mafio-

sa” (anche quella!), e i valori di ogni cultura che abbia una concezione ri-

stretta dell’integrità personale e dell’“onore” (quella dei vecchi “delitti 

d’onore”); che cosa metteremmo al suo posto? Regole fredde che vigono in 

universi sempre più ampi e distanti. 

2.2) Seconda osservazione. Si pone sempre qualche limite, se non altro ta-
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cito, all’universo preso in considerazione. Se dicessi: “Tutti hanno diritto 

all’integrità fisica”, forse si potrebbe interpretare tale enunciato come riferi-

to ad ogni essere umano. Ma anche in un’ipotesi come questa sorgerebbero 

alcuni interrogativi. Perché, infatti, escludere gli animali, almeno quelli su-

periori? Un esercizio utile, per quanto arduo, è presentare tali limiti – fra 

questi tipici sono quelli dell’appartenenza a un gruppo e della cittadinanza 

– come un problema da superare. Superare i particolarismi spesso significa 

rendersi conto che ad un certo punto il motto my country, right or wrong non 

può più valere. C’è un momento in cui una malintesa lealtà o una cieca fe-

deltà non sono più giustificate. Sospetto che la sacralizzazione e/o 

l’assolutizzazione di una pretesa rappresentino tentativi enfatici, più o me-

no riusciti, di celarne il particolarismo. 

3) Un ulteriore raffinamento delle idee precedenti consiste nella richie-

sta che gli enunciati prescrittivi, per essere universalizzabili, debbano con-

tenere solamente regole regolative. Ciò che si vuole escludere è la costituzione 

diretta di effetti che, ineluttabilmente, non possono che essere effetti parti-

colari. Il linguaggio religioso, al pari di quello giuridico, ha tra le sue carat-

teristiche essenziali la costituzione di effetti mediante formule: preghiere, 

promesse, voti, sacramenti e via dicendo. La morale moderna, per contro, 

compie ogni sforzo per evitare le “formule magiche” del linguaggio perfor-

mativo. D’altro canto, il teorico dei diritti riscontra una certa tensione fra la 

loro pretesa di universalità e la necessità di istituirli e amministrarli con de-

cisioni nei singoli ordinamenti positivi, statali e supernazionali. Del resto, il 

processo di positivizzazione dei diritti suppone che essi vengano a valere en-

tro una sfera determinata. 

4) Fin qui l’universalità che abbiamo considerato è un’universalità stati-

ca, quella delle “norme generali e astratte” dei nostri sistemi giuridici. Il ca-

rattere precostituito delle norme di diritto, dove sussiste, è un meccanismo 

che serve a garantire la certezza, facendo in modo che le ragionevoli attese 

dei consociati nei riguardi delle decisioni non vengano frustrate. D’altro 

canto, la prevedibilità paga un prezzo pesante: quello di cristallizzare la di-

sciplina esistente, il suo mancato adeguamento a nuove esigenze. Per scon-

giurare un simile rischio, si può giocare sulla vaghezza del linguaggio giuri-

dico e si possono introdurre deroghe implicite per tutti i casi di un certo tipo 

nel tenore letterale delle leggi27. Il salto di qualità si verifica quando ci si 

                                                 

27 Cfr. da ultimo, G. B. Ratti, Diritto, indeterminatezza, indecidibilità, Pons, Madrid 

2012. V. anche B. Celano, ‘Defeasibility’ e bilanciamento. Sulla possibilità di revisioni sta-

bili, in “Ragion pratica” 18 (2002), pp. 223-239, che discute J. J. Moreso, Conflitti tra 

princìpi costituzionali, ivi, pp. 201-221. Non è un caso che le enunciazioni positive dei di-
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sposta su un piano dinamico, evitando così regole rigide e irreggimentate che 

escludano casi che non dovrebbero restare fuori o che includano ipotesi che 

invece non dovrebbero esser prese in considerazione. D’altronde anche 

l’ancoramento a un tempo determinato è una forma di particolarismo al pa-

ri della connessione ad una data sfera di validità spaziale28. Ad ogni modo, 

quella dinamica non è più l’universalità dei diritti fondamentali positivi: è 

quella dei diritti elaborati come istanze pre-positive, morali o politiche. E 

naturalmente, quando si esce dal diritto vigente, le discussioni sono quanto 

mai aperte. 

Tutti sappiamo che la letteratura sulla contrapposizione fra universali-

smo e particolarismo in etica è sterminata29. Non mi addentrerò per quel 

cammino, anche perché ho la sensazione che il dibattito se si diano ragioni 

idiosincratiche oppure solo generalizzabili in questa sede sia poco rilevante. 

Il particolarismo che cozza con i diritti è quello del gruppo ristretto. Par-

lando di diritti (i c.d. moral rights) a livello meta-positivo30, d’altronde, la 

universalità, o universalizzabilità che dir si voglia, è un ideale regolativo31. 

Quel che importa è escludere casi palesi di disuguaglianza, asimmetria o sbi-

                                                                                                                                                        

ritti siano tutte altamente indeterminate e/o generiche, lasciando agli interpreti un ap-

prezzamento discrezionale assai lato. 

28 Cfr. R. M. Hare, Freedom and Reason, OUP, Oxford 1963, pp. 35-36: “[…] if a person 

has a certain legal obligation, we cannot express this by saying that he ought to do such 

and such a thing, for the reason that ‘ought’-judgements have to be universalizable, 

which, in the strict sense, legal judgements are not. The reason why they are not is that 

a statement of law always contains an implicit reference to a particular jurisdiction; ‘It 

is illegal to marry one’s own sister’ means, implicitly, ‘It is illegal in (e. g.) England to 

marry one’s own sister’. But ‘England’ is here a singular term, which prevents the whole 

proposition being universal; nor is it universalizable in the sense of committing the 

speaker to the view that such a marriage would be illegal in any country that was oth-

erwise like England. It is therefore impossible to use ‘ought’ in such a statement. The 

moral judgement that one ought not to marry one’s sister is, however, universal; it im-

plies no reference to a particular legal system” (tr. it. Libertà e ragione, Saggiatore, Mila-

no 1971, p. 68). 

29 Cfr. p. es. J. Dancy, Moral Particularism, in E.N. Zalta (ed.), “The Stanford Encyclo-

pedia of Philosophy”, http://plato.stanford.edu/archives/spr2009/entries/moral-

particularism/ e M.C. Redondo, B. Celano, J.J. Moreso, Un dibattito su “Universalismo 

vs. particolarismo nel ragionamento giuridico”, in “Ragion pratica” 25 (2005), pp. 439-

521. 

30 Cfr. H.L.A. Hart, Are There Any Natural Rights?, in “Philosophical Review” 64, n. 2 

(1955), pp. 175-91. 

31 Cfr. J.L. Martí, La nozione di ideale regolativo: note preliminari per una teoria degli ide-

ali regolativi nel diritto, “Ragion pratica” 25, n. 2 (2005), 381-404. 
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lanciamento; non c’è un metodo di decisione incontrovertibile e si deve pro-

cedere per tentativi ed errori. Men che mai si può pensare a un’universalità 

in atto. 

 

 

5. Due strategie fallimentari per trovare una base sostanziale di valori comuni a 

tutti 

 

Si capisce che le accezioni dell’universalità esposte nel paragrafo precedente, 

nonostante la presentazione cursoria che ne è stata fatta, sono tutte tecni-

che formali di neutralizzazione che servono a scongiurare le diseguaglianze 

di trattamento, almeno le più evidenti, senza troppo impelagarsi nei discorsi 

relativi ai valori, alle culture o alle identità. 

D’altra parte, mi pare impervio, da un punto di vista liberale, rinuncia-

re ad associare i diritti fondamentali a tentativi di garantire la massima ge-

neralizzazione possibile. 

Lo schema più tipico di discriminazione è quello tra chi sta dentro e chi 

sta fuori da un dato gruppo. Esso spesso viene accettato dagli stessi subal-

terni e si accompagna quasi sempre ad uno sforzo di razionalizzare le dise-

guaglianze32. 

Va inoltre menzionata una forma più sottile, ma non perciò meno per-

vasiva, di unfairness, l’ingiustizia temporale: quella che si basa 

sull’irreversibilità del fatto compiuto, per esempio quella che si compie con-

tinuamente nei confronti delle generazioni future. Ma non solo: ogni istituto 

che comporti il consolidarsi definitivo di una situazione e un diverso trat-

tamento per i casi che si sono verificati prima di un certo momento e quelli 

che si sono verificati dopo – si pensi p. es. al passaggio in giudicato o 

all’usucapione – comporta una certa dose d’ingiustizia. Rimediare non è fa-

cile, talvolta è sconsigliabile poiché il rimedio può essere peggiore del male, 

generando ulteriori ingiustizie. Ad ogni modo, nessuno è in grado di traccia-

re una linea netta fra le (poche) ipotesi in cui si deve far tornare la storia in-

dietro e le (molte) altre in cui non si deve. 

Ora, sebbene l’analisi logica metta spietatamente in luce il nudo fatto 

della disparità – ma la questione è poi quasi sempre resa complicata dalle 

discussioni, sovente pretestuose, se tale disparità sia giustificata – in genere 

tale analisi, fredda e impersonale, che si distanzia dalle emozioni, finisce con 

lo scontrarsi con i valori caldi connessi a qualche appartenenza. Sembra il 
                                                 

32 Cfr. C. Bartoli, La teoria della subalternità e il caso dei dalit in India, Rubettino, Sove-

ria Mannelli 2008. 
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conflitto fra un’astrazione – si tratti del velo d’ignoranza di Rawls, dello 

sguardo da nessun luogo di Nagel o dell’universalizzabilità di altri autori – e 

l’ethos di gruppo. Il raffreddamento delle emozioni implicato dalla morale 

moderna successiva a Kant va a cozzare con mondi emotivamente assai ric-

chi e accoglienti (beninteso, per chi si trova già al loro interno). E tale di-

scrasia suscita imbarazzo anche nel liberale33. 

Del resto, la stessa Déclaration des droits de l’homme et du citoyen del 

1789, che si proporrà come modello di tante dichiarazioni successive, nasce 

spuria e nell’ambiguità, non riconoscendo l’incompatibilità fra 

l’universalità dei diritti dell’uomo – di tutti, anche dei non cittadini – e qual-

siasi cittadinanza, intesa come status non onnicomprensivo34. 

Di conseguenza, il panorama che qui si prospetta – e che noi ci guarde-

remo accuratamente dall’esaminare in questa sede – è molto più complesso 

di quanto non suggeriscano le abituali contrapposizioni fra liberalismo e 

comunitarismo e fra assolutismo e noncognitivismo etico. 

Non desta allora stupore che si siano cercate vie d’uscita sostanzialisti-

che da tale strettoia teorica. Le principali sono le due seguenti. 

1) Il primo accostamento consiste nel sostenere che esiste un Sommo 

Bene, un patrimonio di valori realmente universali per il loro stesso conte-

nuto (qualunque esso sia). Tali valori, si aggiunge, e questo è il nocciolo 

dell’argomento, sono propri di tutti gli esseri umani, anche se non tutti ne 

                                                 

33 Cfr. C. Bagnoli, L’autorità della morale, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 48 ss.: “La prete-

sa che questi obblighi abbiano uno status speciale ha generato una certa ostilità verso 

l’ideale kantiano di autonomia. Un tale ideale sembra inutilmente esigente e incapace di 

riconoscere la varietà e l’importanza che le relazioni personali rivestono per noi. Ci pro-

pone un modello di identità pratica fittizio, troppo simile a quello angelico. Questo mo-

dello ci rappresenta come individui indipendenti che interagiscono con altri individui in-

dipendenti instaurando relazioni di reciprocità. Ma questa rappresentazione, oltre che 

contrastare con i dati della psicologia e della sociologia, si mostra anche incapace di spie-

gare la nostra esperienza. Le relazioni personali più importanti per la nostra identità 

pratica e, secondo alcuni, costitutive del nostro sé, sono proprio quelle relazioni di di-

pendenza e appartenenza che l’etica kantiana escluderebbe come forme difettose di rela-

zione, perché non sono basate sulla scelta e sulla reciprocità”. L’A. si sforza di dimostra-

re che le cose non stanno veramente così e che “il conflitto tra le esigenze impersonali 

della moralità e quelle nostre personali è un’invenzione dei filosofi”. Su una diversa lun-

ghezza d’onda, I. Murdoch, Existentialists and Mystics (1999), trad. it. Esistenzialisti e 

mistici, Milano, Saggiatore 2006 e B. Williams, Moral Luck (1981), trad. it. Sorte morale, 

Saggiatore, Milano 1985. V. anche C. Bagnoli, La pretesa di oggettività in etica, in G. U-

sberti (a cura di), Modi dell’oggettività, Bompiani, Milano 2000, pp. 7-22. 

34 Cfr. p. es. L. Ferrajoli, Costituzione e globalizzazione, in M. Bovero (a cura di), Il futuro 

di Norberto Bobbio, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 118-33. 
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sono ancora consapevoli. Una siffatta inconsapevolezza, sia pure parziale, 

spiega le differenze valoriali, culturali e individuali che sono constatabili sul 

piano fattuale. Resta però la circostanza che chiunque raggiungesse 

l’“illuminazione”, chiamiamola pure così, non potrebbe far altro che ricono-

scere tale Sommo Bene come proprio, assentendo ad esso. Com’è facile con-

statare, si tratta di un argomento controfattuale: suppone che si possa veri-

ficare una condizione che invece non si è (ancora?) verificata. Forse tale 

condizione non si verificherà mai, ma questo poco importa, perché la prova 

a questo punto diviene diabolica. È la mossa tipica delle religioni universali-

stiche. Essa ha il difetto fatale di non ammettere di aver preso come base di 

partenza il punto di vista interno di una concezione particolare. Finché ci si ri-

volge ai correligionari, il ragionamento fila. Ma quando si prendono sul serio 

i propri interlocutori, i non credenti o i diversamente credenti, questa uni-

versalità contraddittoria, viziata da un sottaciuto presupposto particolaristico, è 

totalmente inaccettabile35. 

2) Il secondo accostamento sostiene che, ad un’analisi più approfondita, 

il dissenso fra le diverse concezioni del bene è solo apparente, poiché vi sa-

                                                 

35 Può destare qualche interesse che in questo equivoco, o circolo vizioso, cada anche la 

sent. Cons. di Stato del 13 febbraio 2006, n. 556, laddove, a proposito dell’esposizione del 

crocifisso nelle scuole, afferma: “In un luogo di culto il crocifisso è propriamente ed e-

sclusivamente un “simbolo religioso”, in quanto mira a sollecitare l’adesione riverente 

verso il fondatore della religione cristiana. In una sede non religiosa, come la scuola, de-

stinata all’educazione dei giovani, il crocifisso potrà ancora rivestire per i credenti i suac-

cennati valori religiosi, ma per credenti e non credenti la sua esposizione sarà giustificata 

ed assumerà un significato non discriminatorio sotto il profilo religioso, se esso è in grado 

di rappresentare e di richiamare in forma sintetica immediatamente percepibile ed intui-

bile (al pari di ogni simbolo) valori civilmente rilevanti, e segnatamente quei valori che 

soggiacciono ed ispirano il nostro ordine costituzionale, fondamento del nostro convivere 

civile. In tal senso il crocifisso potrà svolgere, anche in un orizzonte “laico”, diverso da 

quello religioso che gli è proprio, una funzione simbolica altamente educativa, a prescin-

dere dalla religione professata dagli alunni”. La posizione corretta è quella espressa da 

R. Bin, Inammissibile, ma inevitabile, in R. Bin, G. Brunelli, A. Pugiotto, P. Veronesi (a 

cura di), La laicità crocifissa? Il nodo costituzionale dei simboli religiosi nei luoghi pubblici, 

Giappichelli, Torino 2004, pp. 37-40, spec. pp. 39-40: “: “Non voglio neppure controbat-

tere alla tesi per cui il crocifisso sia, non già un simbolo religioso, ma un simbolo di valori 

universali dell’umanità. Qualsiasi tifoso della Juventus o del Milan è spontaneamente 

indotto a credere che i suoi colori (e valori) trascendano la propria fede e rappresentino 

un faro per tutti: tifosi sono, e questo basta. I tifosi, si sa, leggono poco, se non le gesta 

dei propri eroi: un po’ di letteratura yiddish forse basterebbe a far loro capire cosa pro-

vavano gli ebrei russi o polacchi quando vedevano avanzare la croce, preannuncio del 

pogrom; non mille, ma cent’anni fa, sin poco prima che si affacciasse Hitler, anch’egli 

sotto le insegne di una croce”. 
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rebbero leggi transculturali che assicurerebbero una, beninteso parziale, con-

vergenza oggettiva fra i valori. Vi sarebbe in altre parole uno sfondo valo-

riale che accomuna tutti gli uomini. Questo argomento comunitarista allarga-

to, o antirelativista, traballa parecchio, se non altro perché si fonda su un 

quanto mai discutibile passaggio dall’essere al dover essere36. Del resto, la 

stessa convergenza di fatto fra i valori è ardua da sostenere in quanto è di 

comune esperienza che le diverse culture, fedi e ideologie hanno spesso in-

gaggiato, e continuano a ingaggiare, mortali “scontri di civiltà”. La tesi po-

trebbe tutt’al più avere una qualche plausibilità se ci si limitasse a parago-

nare alcune norme che grosso modo assicurano la coesistenza interna. Ma 

qualora si volesse con Hart, tratteggiare the minimum content of natural 

law37, si vedrebbe come le note cinque “ovvie verità” elencate dall’autore – 

vulnerabilità umana, uguaglianza approssimativa, altruismo limitato ecc. – 

costituiscono fragilità e difetti cui il sorgere degli stati pone rimedio sì, ma 

solamente entro i confini delle singole società di appartenenza, come mostra 

efficacemente il vecchio detto Tuer son mandarin, che Freud riprende dal 

Père Goriot di Balzac38. Non a caso i rapporti internazionali sono sovente 

                                                 

36 Cfr. U. Scarpelli (a cura di), La logica e il dover essere, fasc. spec. della “Rivista di filo-

sofia”, 4 (1976). Si veda in particolare G. Carcaterra, La “Grande Divisione”, sì e no, ivi, 

pp. 26-73, e le obiezioni rivoltegli dagli altri partecipanti al dibattito. 

37 H.L.A. Hart, The Concept of Law (1961), trad. it., Il concetto di diritto, Einaudi, Tori-

no, pp. 225 ss. 

38 Cfr. S. Freud, Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915), trad. it. Considerazioni attuali 

sulla guerra e la morte, in Id., Opere, VIII, Boringhieri, Torino 1976, p. 146. Se si potesse 

uccidere un lontano mandarino cinese, senza muoversi dal proprio paese e senza venire 

scoperti, ottenendo un grandissimo vantaggio, nessuno darebbe due soldi per la vita di 

costui. Questo aneddoto, divenuto proverbiale e attribuito erroneamente a Rousseau, 

invece che a Chateaubriand, spiegherebbe secondo Freud la “segreta prontezza a uccide-

re che si trova anche negli uomini dei nostri giorni”. Da tale idea è stato tratto il recente 

film The Box (2009), regia di Richard Kelly, con Cameron Diaz, sulla base di una novella 

di Richard Matheson. A me pare importante anche il commento di Hart, op. cit., p. 233: 

“Huckleberry Finn, quando gli chiesero se lo scoppio della caldaia di un battello a vapo-

re avesse colpito qualcuno, rispose: “Nessuno, è rimasto ucciso un negro”. Il commento 

della zia Sally: “Bene, è una fortuna, perché alle volte capita che qualcuno si faccia ma-

le”, riassume l’intera moralità che ha spesso prevalso fra gli uomini. Dove questa preva-

le, come Huck provò a proprie spese, estendere agli schiavi la sollecitudine per gli altri 

che è naturale fra i membri del gruppo dominante può essere considerata come un grave 

crimine morale, che porta con sé tutte le conseguenze della colpa morale. La Germania 

nazista e il Sud Africa offrono degli esempi sgradevolmente vicini a noi nel tempo”. Qui 

a me pare evidente che si sta parlando di morale soprattutto come solidarietà originaria 

della casta, del clan o dell’orda, non in senso evoluto. Così anche N. Bobbio, L’età dei di-
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prossimi allo stato di natura di Hobbes. 

Entrambe le strategie, quindi, si rivelano fallimentari. Potremmo forse 

immaginare, sebbene ciò richieda uno sforzo, che si guardi ai valori altrui 

con rispetto, senza la pretesa di educare, omologare, colonizzare. Già la di-

sposizione a coltivare dei valori, verrebbe voglia di dire, in fondo denota 

una comune scintilla di “bontà” che affratella ogni uomo. Ma la molteplici-

tà di fatto degli ideali positivamente perseguiti non è celabile. Qualsiasi vi-

sione conciliatrice si arrampica sugli specchi. E non importa neppure se 

siamo cognitivisti in etica oppure no, dato che il cognitivismo non porrebbe 

rimedio all’effettiva discordia valoriale neanche se fosse una soluzione per-

corribile sul piano teorico39. Il sospetto che sorge spontaneo è che, allor-

quando si parla di “valori universali”, si stia in realtà cercando di imporre 

surrettiziamente agli altri un unico modello: il proprio. 

La molteplicità dei modi di vita e dei valori a cui tali visioni s’ispirano è 

spesso considerato dai fondamentalisti come un segno di decadenza morale: 

si sono smarriti i veri valori, essi affermano. Invece, tale varietà è un in-

dubbio arricchimento per ciascuno di noi e, comunque, va considerata quale 

un imprescindibile dato di partenza nei discorsi etici. 

Se d’altronde è auspicabile che gli obblighi, soprattutto quelli giuridici, 

trovino una qualche rispondenza nella morale sociale e nel comune sentire, 

per contro, non si può assolutamente accettare il tentativo di obbligare al 

Bene (anche nell’ipotesi irrealistica in cui si sappia che cos’è bene; del resto, 

molti di noi credono di saperlo)40. 

La convinzione che si dia un’universalità sostanziale, incentrata su de-

terminati contenuti, si dimostra nella migliore delle ipotesi confusa, sempre 

                                                                                                                                                        

ritti, cit., p. 55, per il quale: “Originariamente la funzione del precetto di “non uccidere” 

non è tanto quella di proteggere il singolo membro del gruppo quanto quella di impedire 

una delle ragioni fondamentali della disgregazione del gruppo. Ne è la miglior prova il 

fatto che questo precetto, considerato giustamente come uno dei capisaldi della morale, 

vale solo all’interno del gruppo, non vale nei riguardi dei membri degli altri gruppi”. 

39 Cfr. C. Luzzati, La politica della legalità. Il ruolo del giurista nell’età contemporanea, Il 

Mulino, Bologna 2005, pp. 197 ss. 

40 Nell’idea di “obbligare al Bene” rientra anche l’ipotesi di una propaganda subdola, 

insistente e pervasiva, specie se trova il sostegno delle pubbliche autorità e si serve di 

mezzi ingenti. Si vedano le classiche discussioni sul compelle intrare del Vangelo: “Il pa-

drone allora disse al servo: Esci per le strade e lungo le siepi, spingili a entrare, perché la 

mia casa si riempia” (Lc 14, 23). Il passo fu ripreso da P. Bayle, Commentaire philoso-

phique sur ces paroles de Jésus-Christ “Contrain-les d’entrer” (1686), il quale si fece paladi-

no della libertà religiosa, fosse anche la libertà nell’errare. Cfr. G. Mori, Introduzione a 

Bayle, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 59-70. 
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che non sia un comodo paravento per giustificare atteggiamenti poco rispet-

tosi nei confronti del prossimo. 

 

 

6. L’accusa di etnocentrismo e i pericoli del “paternalismo liberale”. Il com-

promesso negato: l’essenzialità del nesso tra la pienezza dei diritti e 

l’individualismo 

 

Se (a mio avviso, fortunatamente) è problematico sostanziare dei “valori 

universali”, d’altro canto anche le tecniche di distanziamento e 

d’universalizzazione impiegate dai discorsi che proclamano diritti vanno in-

contro a obiezioni. 

Le esporrò tutte qui di seguito anche se alcune sono già state esaminate 

in precedenza. 

A) Abbiamo visto che l’obiezione che fa leva sull’origine recente e sulla 

diffusione parziale della tutela dei diritti umani non è solida41: tale origine 

non rileva sulla pretesa d’universalità dei diritti, poiché quest’ultima ri-

guarda il piano del “dover essere”, piuttosto che quello dei fatti: opera pro-

spetticamente, disinteressandosi di ciò che è accaduto in altre epoche (e di 

ciò che accade, tanto qui quanto altrove). 

B) Si è altresì dato atto della circostanza che i valori particolaristici, 

quelli del gruppo o dei rapporti intuitu personae, sono quelli più sentiti. È 

vero, la “cultura dei diritti” è al centro di ogni retorica politica ed è ormai 

diventata un luogo comune. Ma bisogna considerare come ciò sia accaduto: 

un osservatore disincantato ha la sgradevole impressione che tale cultura 

abbia avuto il successo che ha avuto soltanto perché se ne è fatto un con-

trassegno essenziale dell’“identità occidentale”42, un altro fantasma che 

mette insieme molte cose diverse. I diritti, è un paradosso, sono diventati un 

valore attraverso un gioco identitario, senza che fosse stato avvertito che 

tra la “cultura dei diritti” e le “culture dell’identità” vi è un almeno parzia-

le, ma lo stesso insanabile, contrasto di principio che le moderne costituzioni 

                                                 

41 A. Algostino, L’ambigua universalità dei diritti. Diritti occidentali o diritti della persona 

umana?, Jovene, Napoli 2005. 

42 Cfr. A. Pagden, Human Rights, Natural Rights, and Europe’s Imperial Legacy, in “Po-

litical Theory” 31, n. 2 (2003), pp. 171-199. V. anche i saggi raccolti in R. Cammarata (a 

cura di), Chi dice universalità. I diritti tra teoria, politica e giurisdizione, Ornitorinco, Mi-

lano 2011. 
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tentano disperatamente di comporre43. Ma anche qui l’obiezione non è de-

cisiva: la questione che sorge è quella dell’incompleta praticabilità dei prin-

cìpi cosmopolitici, alla luce delle nostre conoscenze sulle dinamiche colletti-

ve44. Questo è un fatto grave di cui bisogna tener accuratamente conto, ma 

che di per sé non inficia (ci mancherebbe altro!) i discorsi sui diritti. Con o-

gni probabilità, l’universalità formale dei diritti non diventerà mai un valo-

re per tutti senza compromessi; ciò però non esclude che possa funzionare 

come regola, ottenendo i risultati desiderati, nei casi concreti in cui riceve 

un’effettiva applicazione. 

C) Un’altra obiezione – o meglio, un’altra serie di obiezioni – fa leva sul-

la solita accusa di etnocentrismo. In realtà, tale accusa va scissa, come ac-

cennavo, in vari punti indipendenti. La critica consiste nel sostenere che le 

tecniche di tutela dei diritti esportino e/o presuppongano, per essere operan-

ti, la c.d. “cultura occidentale”, ammesso e non concesso che quest’ultima, 

nelle sue infinite sfaccettature, sia riconducibile ad unità. Nella sua versione 

più forte, tale argomento grida all’imperialismo culturale. Noto, d’altronde, 

che vi sono autori lungimiranti i quali stanno attenti, magari al prezzo di 

qualche forzatura storica, a non lasciare all’Europa e agli Stati Uniti il mo-

                                                 

43 Cfr. il preambolo della costituzione polacca: “[…] noi, Nazione Polacca – cittadini 

tutti della Repubblica, credendo in Dio, fonte di verità, giustizia, bontà e bellezza, o non 

condividendo questa fede ma gli stessi valori universali sgorganti da altre fonti […]”, 

dove il nazionalismo, la fede e i valori universali si confondono in un tutto indistinto. Ad 

analoghe difficoltà va incontro anche Israele, cfr. T. Groppi-E. Ottolenghi-A.M. Rabello, 

Il sistema costituzionale dello stato di Israele, Giappichelli, Torino 2006 e R. Gavinson, 

Can Israel be Both Jewish and Democratic: Tensions and Prospects (in ebraico), Van Leer 

Jerusalem Institute-Hakibbuz Hameuchad Publishing House 1999. Un’altra tensione, 

connessa alla precedente, di cui si parla sempre più spesso, è quella tra la religione come 

insieme di dottrine e credenze (believing) e la religione come appartenenza (belonging); v. 

p. es. G. Davie, Believing without Belonging: Is This the Future of Religion in Britain?, in 

“Social Compass” 37, n. 4 (1990), pp. 455-69; Ead., Religion in Britain since 1945. Believ-

ing without Belonging, Blackwell, Oxford 1994 e A. Day, Believing in Belonging: Belief 

and Social Identity in Modern World, OUP 2011. 

44 Colui che ha teorizzato meglio queste angosce è stato E. Canetti, Masse und Macht 

(1960), Massa e potere, Adelphi, Milano 1981 e Id., Potere e sopravvivenza, Adelphi 1974. 

Si veda anche F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, II ediz., Feltrinelli, Milano 1979. 

D’altronde il problema era già chiaro a I. Kant, Zum Ewigen Frieden. Ein philosophi-

schen Entwurf (1795), trad. it. Per la pace perpetua. Progetto filosofico, in Id., Scritti politi-

ci e di filosofia del diritto, Utet, Torino 1965, in part. p. 297, dove, lungi dal perseguire la 

meta di uno stato mondiale (uno stato di popoli), si limita ad auspicare un diritto inter-

nazione che si fondi su una federazione di popoli. 
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nopolio della democrazia e dei diritti45. Del resto, tali forzature non sono 

neanche necessarie, in quanto le tecniche dei diritti sono di chi ne fa uso, po-

co importa quali siano le tradizioni da cui i diritti sono nati (cfr. sub B). In 

questo senso, non darei neppure tanto per scontato che “noi occidentali” 

(sic!) siamo i migliori custodi di siffatto patrimonio46. Per ora, mi limito a 

considerare se le tecniche di universalizzazione siano adatte soltanto alle 

“democrazie evolute” (qualunque cosa rappresentino); se proprio lo voglia-

mo, possiamo pensare alla well-ordered society di John Rawls47. Nell’ipotesi 

in cui si adducesse che tali tecniche discriminano, trattandole diversamente 

o meglio non tenendo affatto conto della loro diversità, le società “non-

occidentali”, farei notare che un simile argomento si appellerebbe proprio al 

principio di uguaglianza, denunciando la sua violazione. Si affermerebbe 

dunque il principio per contestarlo subito dopo. Ma tale problema sarebbe 

solo di formulazione: è chiaro che i “diritti universali” e la cultura in cui so-

no immersi portano a scardinare le culture tradizionali, a meno che, invece di 

proclamare i diritti degli individui, si proclamassero quelli dei gruppi. Oc-

corre perciò vedere se i parametri dell’uguaglianza e della diseguaglianza nei 

diritti siano rappresentati dalla nuda individualità oppure dalle svariate 

appartenenze. Di qui in poi, le obiezioni incominciano – come si vedrà – a 

evidenziare nodi problematici. 

D) La situazione tipicamente inaccettabile sul piano delle ragioni giusti-

ficanti si manifesta con quello che denominerei “paternalismo liberale” am-

piamente inteso. Il termine esiste già in letteratura (in inglese: libertarian 

paternalism). L’hanno utilizzato due studiosi che si sono occupati di behavio-

ral economics, Richard H. Thaler e Cass R. Sunstein. In breve la loro tesi 

consiste nel sostenere che, siccome quasi nessuno di noi sfugge a errori co-

gnitivi (blunders e biases) nelle scelte economiche, non ci sono alternative 

                                                 

45 Cfr. A. Sen, The Argumentative Indian. Writings on Indian Culture, History and Iden-

tity, Penguin, London 2005 e Id., A. Sen, Identity and Violence. The Illusion of Destiny, 

Norton, New York, London, tr. it., Identità e violenza, Laterza, Roma-Bari 2006. V. an-

che i saggi raccolti in Id., La ricchezza della ragione. Denaro, valori, identità, Il Mulino, 

Bologna 2000. 

46 Per dubitarne basterebbe pensare alla larga diffusione della pena di morte negli Stati 

Uniti, dove la Corte Suprema, solo con il famoso caso Roper v. Simmons del 1 marzo 

2005, con una votazione di stretta misura, è giunta a dichiararne l’incostituzionalità 

quando il colpevole era minore al tempo della commissione del reato. Anteriormente la 

sent. Stanford v. Kentucky del 1989 aveva fissato tale limite a sedici anni. 

47 Cfr. J. Rawls, Theory of Justice (1971), revised edition, OUP, Oxford 1999, pp. 4-5 e § 

69, pp. 397-405. 
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percorribili al paternalismo moderato (soft paternalism) di chi, invece di ri-

correre alla costrizione, cerca di “spingere” (to nudge) gli altri costruendo 

persuasivamente un’architettura delle scelte (choice architecture) tale da fa-

vorire le opzioni che gli interessati seguirebbero qualora si rendessero conto 

di ciò che davvero conviene loro. È il caso del supermercato che, “virtuosa-

mente”, mette in vista sui propri scaffali i prodotti salubri nascondendo le 

patatine48. Non entro nel merito, anche perché qui vorrei utilizzare tale eti-

chetta in un senso assai più lato. Parlerò di “paternalismo liberale” per de-

signare i casi nei quali si costringe qualcuno ad essere libero. La forza o la 

propaganda non sono usate come mezzi di pressione per fare un suo generico 

“bene” o per evitargli un generico “danno”. Servono invece a renderlo au-

tonomo. Pare un controsenso. Tuttavia, non è un obiettivo impossibile, se si 

ha una coazione attuale, destinata a cessare dopo un periodo circoscritto, 

che viene esercitata in nome di una libertà futura. Il caso tipico è quello del 

tossicodipendente sottoposto a disintossicazione forzata49. Ma in questa ca-

tegoria rientra altresì il caso, molto più complesso, di una norma che vieti 

alle donne di portare il velo nei luoghi pubblici, per esempio negli edifici sco-

lastici, invocando un preteso principio di laicità. Qui si suppone che 

l’imposizione del velo – anche se accettata, magari con fierezza, dalle donne 

                                                 

48 Cfr. R. H. Thaler e C. R. Sunstein, Libertarian Paternalism Is Not an Oxymoron, in 

“University of Chicago Law Review” 70, n. 4 (2003), pp. 1159-1202; v. anche degli stessi 

A., Libertarian Paternalism, in “The American Ecnomic Review” 93, n. 2 (2003), pp. 

175-179, e il volume Nudge. Improving Decisions about Health, Wealth, and Happi-

ness,Yale University Press 2008; si consideri infine R. H. Thaler C. R. Sunstein e J. P. 

Balz, 2 aprile 2010 all’indirizzo http://ssrn.com/abstract=1583509. Più in generale sul 

paternalismo, v. J. Stuart Mill, On Liberty (1859); G. Dworkin, Paternalism, in E. N. 

Zalta (ed.), “The Stanford Encyclopedia of Philosophy”, Summer 2010, all’indirizzo 

http://plato.stanford.edu/archives/sum2010/entries/paternalism/; Id., Moral Paternalism, 

in “Law and Philosophy” 24, n. 3 (2005), pp. 305-319, e Id., Paternalism, in “The Mo-

nist” 56, n. 1 (1972), pp. 64-84; G. Kleinig, Paternalism, Manchester University Press, 

Manchester 1983; J. Feinberg, Harm to Self, OUP, New York 1986; E. Garzón Valdés, 

¿Es éticamente justificable el paternalismo jurídico?, in “Doxa” 5 (1988), pp. 155-73; E. 

Diciotti, Interferenze paternalistiche, in “Rivista internazionale di filosofia del diritto” 65, 

n. 4 (1988), pp. 748-56; Id., Paternalismo, in “Materiali per una storia della cultura giu-

ridica” 16, n. 2 (1986), pp. 557-586, e Id., Preferenze, autonomia e paternalismo, in “Ra-

gion pratica” 24 (2005), pp. 99-118; R. Sartorius (a cura di), Paternalism, University of 

Minnesota Press, Minneapolis 1983. Si vedano infine I. Fanlo Cortés, Bambini e diritti. 

Una relazione problematica, Giappichelli, Torino 2008 e G. Maniaci, Contro il paternalismo 

giuridico, Giappichelli, Torino 2012. Ovviamente la bibliografia è sterminata. 

49 Anche se il caso discusso non riguarda direttamente le disintossicazioni, cfr. L. Ferra-

joli, Trattamenti sanitari forzati, in “Ragion pratica” 32 (2009), pp. 357-363. 
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– abbia un significato “non liberale”, in quanto, secondo una certa interpre-

tazione, sancirebbe l’inferiorità della condizione femminile; pertanto si inter-

viene con un’imposizione opposta, qualificabile come “progressista”50. Lo 

schema ricorda vagamente quello della contro-discriminazione verso la 

maggioranza, tipica delle azioni positive, per alleviare una precedente di-

scriminazione nei confronti di una minoranza. Naturalmente, a differenza 

del caso di discriminazione, la costrizione di partenza è presunta. Questo fa 

sì che tali ipotesi di emancipazione forzata, oltre che numerose, siano l’una 

più inaccettabile dell’altra. E l’appello ai valori liberali non giustifica l’uso 

della forza per imporre una concezione di vita a chi è benissimo in grado di 

decidere da solo (eccettuati i normali condizionamenti culturali di cui, 

d’altro canto, tutti sono vittime, i liberali come i loro avversari). 

E) La discussione sul paternalismo è intricata, anche perché finisce col 

toccare la questione della disponibilità o meno dei diritti fondamentali. 

L’indisponibilità non è forse un limite alla autonomia dei soggetti? Tuttavi-

a, supponiamo di muoverci in un orizzonte in cui non sorgano problemi di 

paternalismo. Anche così, però, i diritti, come vengono usualmente concepi-

ti (ma vedremo tra poco che c’è una pericolosa strada alternativa, cfr. infra 

§ 7), presuppongono che i loro titolari siano soggetti autonomi, che decidono 

“qual è il proprio bene”, qual è il modello di vita che essi desiderano seguire, 

foggiando liberamente i propri valori. Detto in maniera differente, è inevi-

tabile la conclusione, cui in fondo avrei voluto resistere al fine di rendere 

maggiormente accettabili le tesi liberali, che vi è una connessione essenziale, 

ineliminabile, fra le dottrine dei diritti dell’uomo dominanti, la secolarizzazione 

e l’individualismo. Certo, occorre tenere a bada l’oltranzismo liberale: va da 

sé che l’autonomia e gli altri valori liberali possono e devono giungere a un 

qualche compromesso, la cui misura d’altronde è tutta da discutere, in una 

ragionevole negoziazione con gli altri valori51. Nondimeno, qui sono d’uopo 

                                                 

50 Cfr. per tutti L. Volpp, Dietro il velo della cittadinanza: genere e alterità culturale, in 

“Ragion pratica” 33 (2009), pp. 473-88; A. Ferrari, Velo musulmano e laicità francese: 

una difficile integrazione, in S. Ferrari (a cura di), Islam ed Europa. I simboli religiosi nei 

diritti del Vecchio continente, Carocci, Roma 2006, pp. 93-132; Commissione Stasi, Rap-

porto sulla laicità. Velo islamico e simboli religiosi nella società europea, Schewiller, Milano 

2004 e R. Debray, Ce que nous voile le voile. La République e le sacré, Gallimard, Paris 

2004. 

51 Cfr. B. Celano, Tolleranza, diritti universali e paradossi dell’autoriferimento, in F. 

D’Agostino (a cura di), Pluralità delle culture e universalità dei diritti, Giappichelli, Tori-

no 1996, pp. 201-227, e A Schiavello, Diritti umani e pluralismo tra argomentazione e ne-

goziazione, cit., in relazione a J. Elster, Argomentare e negoziare, B. Mondadori, Milano 

2005. Il caso tipico su cui si discute a proposito di negoziazione è quello della cosiddetta 
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due osservazioni. In primo luogo, i compromessi nella pratica sono una que-

stione d’equilibrio e di buon senso, però nulla dicono sulle questioni teoriche 

su cui occorre fare chiarezza. Per esempio, da una stretta prospettiva teori-

ca si potrebbe mettere in discussione persino la circoncisione maschile52, 

sebbene solo pochi insensati proporrebbero poi di vietarla. In secondo luo-

go, e questo è il punto delicato, qui non c’è scampo: anche nei casi più “in-

nocui”, in cui ogni attore sociale dimostra sensibilità per gli altri e non viene 

                                                                                                                                                        

infibulazione “dolce”, sul quale così riferisce A. Schiavello, op. cit., p. 148: “Alcuni anni 

fa, un ginecologo somalo che dirigeva il “Centro regionale contro le mutilazioni femmini-

li” che ha sede presso l’ospedale Careggi di Firenze propose, al fine di ridurre il danno 

delle mutilazioni genitali femminili, di permettere che in ospedale (quindi in un ambiente 

protetto) venisse compiuto dai medici un rito sostitutivo delle cruenti pratiche di muti-

lazione, consistente in una semplice puntura di spillo sul clitoride anestetizzato delle 

bambine”. Cfr. anche le diverse opinioni di E. Santoro, Una proposta scandalosa?, in “Ju-

ra gentium” 2005, all’indirizzo 

http://www.juragentium.org/forum/mg/sunna/it/santoro.htm; E. Bonino, La conferenza 

di Sanaa e la proposta del medico somalo, in “Corriere della sera”, 28 gennaio 2004; B. Ca-

salini, Sì alla via della simbolizzazione, no alla “sunna rituale”, in “Jura gentium” 2005, 

http://www.juragentium.org/forum/mg/sunna/it/casalini.htm; A. Facchi, I diritti 

nell’Europa multiculturale. Pluralismo e immigrazione, Laterza, Roma-Bari 2001; C. Pa-

squinelli, Infibulazione. Il corpo violato, Meltemi, Roma 2007; L. Ferrajoli, Principia iu-

ris, vol. 2. Teoria della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 217-8; P. Borsellino, 

La medicina di fronte alla sfida del multiculturalismo: il caso estremo delle mutilazioni geni-

tali femminili, in Ead., Bioetica tra “morali” e diritto, Cortina, Milano 2009, pp. 175-92, e 

L. Bellucci, Consuetudine, diritti e immigrazione. La pratica tradizionale dell’escissione 

nell’esperienza francese, Giuffrè, Milano 2012. Più di recente, peraltro, si è posto anche il 

caso della circoncisione maschile quando, il 26 giugno 2012, il Landgericht di Colonia l’ha 

vietata nell’ipotesi in cui venga compiuta per motivi religiosi. Il divieto ha suscitato vi-

vaci proteste. Direi che anche in un caso come questo, dove è molto più facile avere un 

atteggiamento concessivo, la discussione in via di principio non è del tutto esclusa. È ve-

ro, qui manca un grave danno fisico permanente; tuttavia la comunità religiosa impone 

sull’individuo una sorta di marchio in un momento in cui questi non è in grado 

d’intendere. Da un lato, ciò serve a sostenere che l’appartenenza si sottrae alle decisioni 

individuali (e ciò succede anche per il marchio spirituale del battesimo); dall’altro, tale 

pratica non è del tutto innocua come pare: in un momento di persecuzione (ne sanno 

qualcosa gli ebrei sotto il nazismo e i musulmani bosniaci in tempi più recenti) potrebbe 

avere un costo altissimo, paradossalmente persino qualora l’interessato si fosse converti-

to ad un altro credo. Sui problemi di negoziazione in generale cfr. altresì U. Eco, La scuo-

la di Milano e il negoziato tra le culture, in “Repubblica”, 13 luglio 2004 e C. Magris, Il 

pluralismo è incontro, non tanti mini-mondi chiusi in se stessi, in “Corriere”, 12 luglio 

2004, i quali discutono sulla proposta di autosegregazione in una scuola pubblica milane-

se di un gruppo di studenti egiziani. 

52 Si veda la nota precedente. 
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esercitata alcuna indebita pressione, il ricorso al criterio dell’autonomia in-

dividuale quale metavalore cornice, o tertium comparationis, intorno al qua-

le organizzare l’universalità dei diritti ha un effetto dirompente per molte di 

quelle che Rawls denomina “società gerarchiche”53. Di Freud si afferma 

che, nel 1909, mentre era in viaggio per gli Stati Uniti per una serie di con-

ferenze, avesse esclamato: “Non sanno che portiamo loro la peste”54. Se, 

forse, gli americani erano ignari, all’opposto, i membri delle culture tradi-

zionali sanno perfettamente che qualsiasi valorizzazione delle scelte indivi-

duali le destabilizza, smontandone le ideologie in modo implacabile. Succe-

derebbe loro quel che era successo agli ordini e agli status feudali 

all’indomani della codificazione: alla fine ci sarebbero solo soggetti indiffe-

renziati (la qual cosa fu interpretata come una vittoria della borghesia, poi-

ché tali soggetti di diritti erano tutti ugualmente liberi d’instaurare rapporti 

economici, ma ebbe anche ovvie conseguenze sul terreno dell’emancipazione 

e non credo che nessuno oggi voglia tornare indietro)55. In buona sostanza, 

non sarei propenso a interpretare l’universalità dei diritti fondamentali tout 

court come una finzione o come una prepotenza esercitata da una cultura 

sulle altre56; piuttosto reputo una sfida costruire modelli di pensiero che ci 

consentano di superare il particolarismo identitario e delle cittadinanze. Si 

eviti pure, sull’esempio di Bobbio, di accanirsi sulle metafisiche dei diritti e 

sui tentativi di fondazione e ci si occupi di assicurare piuttosto la loro tute-

la57. Tuttavia, nemmeno tale impostazione pragmatica ci consente di di-

                                                 

53 Cfr. J. Rawls, The Law of the Peoples, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 

1999. 

54 Cfr. J. Lacan, La cosa freudiana, in Id., Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 

1974, I, p. 393: “È così che le parole di Freud a Jung, dalla cui bocca le ho ricevute, 

quando invitati entrambi alla Clark University furono arrivati in vista del porto e della 

celebre statua che illumina l’universo: “Non sanno che portiamo loro la peste”, gli sono 

rinviate come sanzione di una ubris […]”. V. anche V. Lingiardi e N. Vassallo, Classifi-

cazioni sospette, saggio introduttivo a M. Nussbaum, Disgusto e umanità, Il Saggiatore, 

Milano 2011, p. 25. 

55 Cfr. G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del 

diritto, Il Mulino, Bologna 1987, p. es. pp. 28 ss. Il prototipo della soggettività era il pro-

prietario, mentre solo pochi anni prima C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, XXII, quali-

ficava la proprietà come “terribile, e forse non necessario diritto”. 

56 Cfr. L. Baccelli, Il particolarismo dei diritti. Poteri degli individui e paradossi 

dell’universalismo, Carocci, Roma 1999. 

57 Cfr. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 17 ss.: “Il problema che ci sta dinanzi, infatti, 

non è filosofico ma giuridico, e in più largo senso politico. Non si tratta tanto di sapere 
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sconoscere il contrasto strisciante fra la cultura dei diritti e le culture identi-

tarie. Si deve scegliere se i diritti degli individui siano un limite alle identità, 

oppure lo sciovinismo dei piccoli gruppi – e delle comunità immaginarie58 – 

sia destinato a prevalere. E proprio in relazione a tale strettoia teorica, le 

posizioni assunte si bipartiscono. Oltre al modo abituale, per quanti opera-

no nella cultura democratica e liberale, di concepire i diritti, ve ne è infatti 

un altro. Lo vedremo ora in sede di conclusioni. 

 

 

7. Al di là della tribù. L’invenzione dell’individuo per mezzo dei diritti 

 

L’idea cui siamo giunti, secondo la quale c’è un contrasto di fondo fra il par-

ticolarismo illimitato delle identità, quando le identità sono considerate sa-

cre, intangibili, non negoziabili, e la universalità dei diritti fondamentali, 

che non possono non porre qualche limite a siffatte pretese, potrebbe appa-

rire assai meno perspicua di come l’ho presentata. Le ragioni sono due. In-

nanzi tutto, il suddetto contrasto viene spesso spostato, interpretandolo in 

modo fuorviante come uno scontro fra diverse identità (per esempio: fra oc-

cidente e le altre culture)59, invece che come una discussione sui limiti da 

far valere nei confronti di ogni identità. D’altra parte, oggigiorno è difficile 

trovare qualcuno che si opponga frontalmente ai diritti. Non so se di tale 

fatto occorra rallegrarsi o dolersi. Per un verso, questo è un indubbio segno 

di successo dei diritti: ed è una fortuna che essi siano diventati imprescindi-

bili. Per l’altro verso, nessuno, neppure i sostenitori delle identità a oltran-

za, è disposto a rinunciare alla retorica dei diritti, che si presta a fungere da 

eccellente arma politica60. Ma se tutti accettano i diritti – allo stesso modo 
                                                                                                                                                        

quali e quanti sono questi diritti, quale sia la loro natura e il loro fondamento, se siano 

diritti naturali o storici, assoluti o relativi, ma quale sia il modo più sicuro per garantirli, 

per impedire che nonostante le dichiarazioni solenni vengano continuamente violati”. 

Ma già in N. Bobbio, Sul fondamento dei diritti dell’uomo (1964), poi confluito in Id., 

L’età dei diritti, cit., p. 16, si propone l’affermazione spesso ripetuta che “Il problema di 

fondo relativo ai diritti dell’uomo è oggi non tanto quello di giustificarli, quanto quello 

di proteggerli. È un problema non filosofico ma politico”. Cfr. D. Zolo, Fondamento della 

universalità dei diritti dell’uomo, cit, p. 199. 

58 Cfr. C. Luzzati, Cittadinanze immaginarie, cit. 

59 Cfr. l’ottimo scritto di B. Celano, Diritti umani e diritto a sbagliare (La cultura occiden-

tale è compatibile con i diritti umani?), in “Jura gentium”, 2005 all’url: 

http://www.juragentium.org/forum/ignatief/it/celano.htm. 

60 Cfr. F. Poggi, Brevi osservazioni sulla retorica dei diritti, in “Ragion pratica” 31 (2008), 

pp. 365-373. 
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in cui tutti si dicono a modo loro laici, anche il papa cattolico – allora il lin-

guaggio dei diritti rischia di diventare confusivo61. E questo è uno degli e-

lementi che può erroneamente far credere che l’età dei diritti sia finita. Al 

contrario, a mio avviso, si riesce a ristabilire un certo ordine concettuale di-

stinguendo – cosa che non si è soliti fare – tra due diverse visioni dei diritti. 

Entrambe le visioni possono esercitare un notevole impatto retorico, esalta-

re le folle, infondere entusiasmo, ma questo non ci deve trarre in inganno, 

perché una concezione mira a una tutela piena dei diritti, mentre l’altra è in 

realtà una visione depotenziata, o addirittura distorta, che non solo offre 

una tutela carente, ma, spendendo il nobile appello agli “inalienabili diritti” 

di un popolo, si ritorce spesso contro la felicità, la libertà e le aspirazioni dei 

singoli individui. Ed è qui che passa lo spartiacque delle nostre scelte. 

Com’è noto, anche le peggiori prevaricazioni possono ammantarsi del 

linguaggio dei diritti. Non ci vuole un grande sforzo d’immaginazione per 

figurarci un Hitler che in un infuocato discorso pronunci parole quali: “Il 

Popolo Tedesco ha il sacrosanto diritto al suo Lebensraum, al suo spazio vi-

tale!”62. Qui siamo al grado zero: si usa la parola ‘diritto’, ma in comune 

                                                 

61 A. Schiavello, La fine dell’età dei diritti, pubblicato in questa raccolta, assai opportu-

namente ricorda in nota come già J. Waldron, Introduction a Id. (a cura di), ‘Nonsense 

upon Stilts’. Bentham, Burke and Marx on the Rights of Man, Methuen, London and New 

York, 1987, p. 2, ammonisse: “Few of us want the language of rights to degenerate into 

a sort of lingua franca in which moral and political values of all or any kinds may be ex-

pressed. To take rights seriously means to be aware of what is distinctive and controver-

sial about a claim of right, and that, I think, is inseparable from an attempt to under-

stand what someone might be getting at when she repudiates the idea of rights alto-

gether”. Cfr. anche J. Raz, Diritti umani senza fondamenti, in “Ragion pratica” 29 

(2007), pp. 449-468, che ricorda l’incipit dello scritto di J. Tasioulas, The Moral Reality 

of Rights, in T. Pogge (a cura di), Freedom from Poverty as a Human Right: Who Owes 

What to the Very Poor?, OUP 2007, p. 75: “The elevation of the discourse of human rights 

in recent times to the status of an ethical lingua franca has fuelled an unruly prolifera-

tion of incompatible or often just incredible rights claims”. 

62 Questo è uno dei casi in cui la fantasia non va molto lontano dal vero. Ho fatto una 

breve indagine, che mi riservo di approfondire in altra sede, sui modi in cui il termine 

“diritto” in senso soggettivo è utilizzato in Mein Kampf, che ho consultato nella tradu-

zione G. Galli (a cura di), Il “Mein Kampf” di Adolf Hitler. Le radici della barbarie nazi-

sta, Kaos, Milano 2002 riscontrandola con A. Hitler, La mia battaglia, XII ed., Bompia-

ni, Milano 1940. Mi limiterò ad un elenco di citazioni senza commenti. Procediamo: “Il 

diritto, comune a tutti [del popolo], di agire così è fondato sulla necessità; il diritto per-

sonale [del Führer] è fondato sul successo” (p. 324/B p. 9). “La mancanza di una Nazione 

avente unità di sangue fu per noi causa di indicibili sofferenze. […] ha privato il popolo 

tedesco del diritto di dominare” (p. 337/B p. 17). “[…] No, c’è un solo sacrosanto diritto 
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con i diritti delle dichiarazioni dei diritti c’è poco; direi che c’è principal-

mente l’idea di un claim, di una pretesa avanzata con forza accompagnata 

da una vibrata protesta contro chi l’ostacoli. Ma che cos’è che va storto? La 

risposta è ovvia: questo sarebbe un caso di superior stabat lupus, l’intento è 

scopertamente aggressivo e bellicista. Potremmo forse dire che un simile 

giudizio è sbilanciato perché “non tiene conto della specificità culturale dei 

valori nazisti”? Spero sia ovvio rispondere di no. Non siamo di fronte ad 

una mera “differenza culturale”. L’aspetto che gioca un ruolo cruciale è in-

vece l’assoluta mancanza di reciprocità. Mutatis mutandis, Hitler non era 

disposto a riconoscere lo spazio vitale a quelli che riteneva “popoli inferio-

ri”. Se non vogliamo che i diritti divengano “bawling upon paper”63, non 

possiamo far a meno di un qualche test di universalizzabilità; e questa non è 

una concessione ai valori occidentali64. Un passo fondamentale per uscire 

                                                                                                                                                        

dell’uomo, che è nello stesso tempo un sacrosanto dovere: quello di provvedere perché il 

sangue resti puro […]” (p. 340/B p. 19). “Chi non è sano e degno di corpo e di spirito, 

non ha diritto di perpetuare le sue sofferenze nel corpo del suo bambino. Qui lo Stato na-

zionale deve sviluppare un enorme lavoro educativo, […]” (p. 343/B p. 20). “Già oggi 

[…] lo Stato interviene nel diritto di autodeterminazione dell’individuo e tutela di fronte 

a questo, il diritto della collettività […]” (p. 347/B p. 22). Analogamente si parla poco 

dopo di un “diritto dello Stato alla sorveglianza dei suoi giovani cittadini”, con la speci-

ficazione che “Questo diritto è un dovere […]” (p. 350/B p. 24). Altre volte l’A. esprime 

il proprio atteggiamento critico rispetto alla democrazia: “L’epoca nostra si demolisce da 

sé: introduce il suffragio universale, chiacchiera di eguaglianza di diritti, ma non trova 

un fondamento morale per tutto ciò” (p. 365/B p. 37). D’altra parte, “non esiste nulla di 

più assurdo, di più irritante dell’odierno diritto di cittadinanza [che non tiene conto della 

razza]” (p. 368/B p. 37). Poco dopo emergono “il diritto alla grandezza” (p. 370/B p. 39) 

e “il diritto di comandare” (p. 374/B p. 42). E si precisa che il soldato deve essere educato 

“alla fanatica [termine assai in voga nel nazismo, in cui ha un valore positivo] convin-

zione del buon diritto e della forza della sua causa” (p. 377/B p. 45). Il movimento nazi-

sta, è chiaro, ha “un diritto di priorità” rispetto alle altre forze politiche (p. 414/B p. 69). 

E qui ci fermiamo pur potendo andare avanti un pezzo con queste considerazioni assai 

istruttive per capire come il linguaggio dei diritti possa, ieri come oggi, esser utilizzato a 

sproposito. 

63 Cfr. J. Bentham, Anarchical Fallacies, riportato da A. Sen, “Philosophy & Public Af-

fairs”, 32, n. 4 (2004), pp. 315-56, spec. p. 316. Ma nell’ipotesi dell’esempio, è lecito rin-

carare la dose, dando una volta tanto ragione a Bentham quando, paventando “the ter-

rors of anarchical despotism”, diceva che i diritti erano “an attempt to lift the dagger of the 

assassin”. 

64 Cfr. A Sen, op. ult. cit., p. 349: “But contrary to a commonly offered reason for skep-

ticism and rejection, the case for human rights cannot be discarded simply by pointing 

to the fact (even when that is the case) that in politically and socially repressive regimes, 

which do not allow open public discussion, many of these human rights are not taken se-
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dal pantano è dunque riconoscere che nessun sistema di valori è tale per tut-

ti. Il particolarismo di qualsiasi valore e la legittima pluralità dei punti di 

vista consigliano la fissazione di limiti agli arbitrii (qui Kant parlerebbe di 

Verhältnis der Willkür) e alle reciproche interferenze dei diversi modelli di 

vita, secondo una tendenziale parità di status e di trattamento. 

L’ammissione della non universalità dei valori, paradossalmente, porta così 

alla costruzione di regole di coesistenza a condizioni d’eguaglianza (ossia di 

regole idealmente universalizzabili) fra gli individui che coltivano valori di-

versi. 

Ora, però, la sacralizzazione e l’assolutizzazione dei valori e delle identi-

tà sono gabbie da cui non è agevole uscire. Per questo viene in acconcio la 

visione depotenziata dei diritti cui si accennava pocanzi. Questa si serve di 

varie strategie che possono concorrere. Ne considero due: quella di focaliz-

zarsi sui diritti di “entità” collettive (popoli, gruppi, religioni organizzate 

ecc.) lasciando siffatte istituzioni arbitre di decidere, anche con modalità il-

liberali, tutto ciò che riguarda i rapporti fra esse e i propri appartenenti65; e 

quella di collegare i diritti e le libertà ad una qualche dottrina sostanziale 

che funga da presupposto al loro esercizio (p. es., si ha libertà di parola, 

purché ci si attenga a determinate “verità” stabilite). 

La prima strategia delinea una idea di convivenza dove per “dialogo” 

s’intende una delicata opera diplomatica per stabilire rapporti di buon vici-

nato basati sulla non ingerenza. Le varie identità – e qui viene spontaneo 

pensare ai dogmi confessionali – coesistono, coltivando ciascuna il proprio 

orticello, senza mettersi veramente in discussione. È un vecchio metodo: ne 

fu una proiezione politica l’istituto del millet, in auge sotto l’impero otto-

mano, col quale si assicurava l’autogoverno delle minoranze religiose66. 

                                                                                                                                                        

riously at all. Uncurbed critical scrutiny is essential for dismissal as well as for defense”. 

Inoltre, per l’A., “it is important not to confine the domain of public reasoning to a giv-

en society only, especially in the case of human rights, in view of the inescapably non-

parochial nature of these rights, which are meant to apply to all human beings”. Si ve-

dano le pagine seguenti. Anche la critica all’ultimo Rawls è azzeccata. 

65 Cfr. per tutti A. E. Galeotti, I diritti collettivi, in E. Vitale (a cura di), Diritti umani e 

diritti delle minoranze, Rosemberg & Sellier, Torino 2000, pp. 30-46; Ead., Multiculturali-

smo. Filosofia politica e conflitto identitario, Liguori, Napoli 1999; Ead., La tolleranza. 

Una proposta pluralista, Liguori, Napoli 1994 e Ead., Individuale e collettivo. 

L’individualismo metodologico nella teoria politica, Angeli, Milano 1988. 

66 Cfr. W. Kymlicka, Multicultural Citizenship, OUP, Oxford 1995, pp. 156 ss.: “There 

are other forms of religious toleration which are not liberal. They are based on the idea 

that each religious group should be free to organize its community as it sees fit, includ-

ing along non-liberal lines. In the ‘millet system’ of the Ottoman Empire, for example, 
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La seconda strategia è quella della chiesa cattolica, la quale, dopo aver 

condannato i diritti umani, le idee liberali e gli errori della modernità con 

l’enciclica Quanta cura e col Sillabo (1864), dopo aver criticato la Dichiara-

zione Universale del 1948, bollata di “ostracismo a Dio” in un memorabile 

articolo sull’”Osservatore romano”67, ha cercato di presentarsi come la 

principale paladina dei diritti. A ben vedere, il mutamento di linea, pur es-

sendo stato assai sofferto e travagliato, è meno brusco di quanto sembre-

rebbe all’esterno. Infatti, il filo rosso che unisce tali posizioni sono le verità 

della dottrina cattolica, che una volta stavano alla base della negazione dei 

diritti e a cui oggi si associano l’interpretazione e la difesa dei diritti da par-

te della chiesa68. 

                                                                                                                                                        

Muslims, Christians, and Jews were all recognized as self-governing units (or ‘millets’) 

and allowed to impose restrictive religious laws on their own members”. Quel sistema, in 

effetti finiva col dar vita ad una “ federation of theocracies”. Giustamente P. Coman-

ducci si domanda: Autonomia degli individui o autonomia delle culture?, in L. Gianfor-

maggio e M. Jori (a cura di), Scritti per Uberto Scarpelli, Giuffrè, Milano 1997, pp. 225-

245. Oggi, del resto, con l’ampio dibattito, anche in Italia, intorno ai libri di Michael I-

gnatieff e con gli ultimi sviluppi delle relazioni internazionali si è discusso in maniera 

molto vivace sulle condizioni del c.d. “intervento umanitario”. Non entro nel merito, 

perché ai miei fini è sufficiente ribadire ciò che nessuno, penso, metterà in dubbio: che 

l’alleanza tra fondamentalismi e la non ingerenza lasciano privi di tutela – e portano a 

negare teoricamente – i diritti degli appartenenti al gruppo nei confronti di quest’ultimo. 

67 Cfr. D. Menozzi, Chiesa e diritti umani, Il Mulino, Bologna 2012, p. 166. 

68 Per quel che riguarda la svolta della chiesa sono emblematiche le tormentatissime di-

scussioni conciliari in tema di libertà religiosa, v. G. Miccoli, Due nodi: la libertà religiosa 

e le relazioni con gli ebrei, in G. Alberigo (a cura di), Storia del concilio Vaticano II, vol. 4, 

La chiesa come comunione (settembre 1964-settembre 1965), Peeters, Leuven/Il Mulino, 

Bologna 1999, pp. 119-219. Per quel che invece concerne le posizioni attuali, è bene leg-

gere con cura J. Ratzinger, L’elogio della coscienza. La Verità interroga il cuore, Cantagal-

li, Siena 2009. Non potendo svolgere un’analisi esauriente di questo testo mi limiterò a 

due passi. Nel primo si criticano quanti si accontentano della coscienza erronea, purché 

in buona fede. “In questa concezione la coscienza non è l’apertura dell’uomo al fonda-

mento del suo essere, la possibilità di percepire quanto è più elevato e più essenziale. Es-

sa sembra essere piuttosto il guscio della soggettività, in cui l’uomo può sfuggire alla re-

altà e nasconderlesi. A tal riguardo è qui presupposta proprio la concezione di coscienza 

del liberalismo. La coscienza non apre la strada al cammino liberante della verità, la 

quale o non esiste affatto o è troppo esigente per noi. La coscienza è l’istanza che ci di-

spensa dalla verità. Essa si trasforma nella giustificazione della soggettività […]. Il do-

vere di cercare la verità viene meno […]” (pp. 9-10). Poco oltre, spiegando un famoso 

brano della Lettera al Duca di Norfolk. Coscienza e libertà (1874) del cardinale Newman, 

da noi edita nelle edizioni Paoline, Milano 1999, l’illustre autore, chiarendo la posizione 

antiliberale del cardinale Newman – affermazione questa che è filologicamente impecca-
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Se vogliamo prendere i diritti sul serio e giungere alla pienezza della loro 

tutela, dobbiamo abbandonare la visione fin qui descritta e riconoscere lo 

stretto vincolo che passa fra i diritti e l’individualismo, nel senso che 

l’autonomia e l’uguaglianza nei diritti vanno necessariamente riferite, posto 

che i diritti non siano “addomesticabili”, ai singoli e non alle differenti cul-

ture o identità collettive concepite quali macrosoggetti69. I diritti fonda-

mentali vanno quindi visti quali “diritti individuali che tutelano la persona 

anche contro la sua cultura e perfino la sua famiglia”70. Bisogna dunque, e 

soprattutto, tutelare la libertà del singolo appartenente ad un gruppo, etni-

a, associazione o culto di compiere scelte autonome e di cambiare valori al-

                                                                                                                                                        

bile – sostiene che, per la chiesa, la coscienza, lungi dall’opporsi al primato del papa, lo 

fonda e lo garantisce. E puntualizza assai opportunamente: “Comprendere ciò è difficile 

per l’uomo moderno, che pensa a partire dalla contrapposizione di autorità e soggettivi-

tà. Per lui la coscienza sta dalla parte della soggettività ed è espressione della libertà del 

soggetto, mentre l’autorità sembra restringere, minacciare o addirittura negare tale li-

bertà” (ivi, pp. 16-17). Molte utile è anche la lettura del paragrafo iniziale di F. Ruffini, 

La libertà religiosa. Storia dell’idea (1901), riedita da Feltrinelli, Milano 1991, p. 5 ss., in 

cui si oppone la libertà ecclesiastica, quale privilegio di professare la “vera” religione, 

l’unica fra tante, alla libertà religiosa più genuina. Per una critica mordente all’idea reli-

giosa di dignità umana, v. A. Margalit, La dignità umana tra kitsch e deificazione, in 

“Ragion pratica” 25 (2005), pp. 507-21. 

69 Cfr. L. Ferrajoli, L. Ferrajoli, Principia iuris, vol. 2. Teoria della democrazia, cit., p. 

60. 

70 L. Ferrajoli, op. ult. cit., p. 318. L’A. non manca di trarre le conseguenze da questa te-

si opponendosi ad ogni tipo d’indottrinamento e contestando “l’arcaico diritto dei geni-

tori” di educare i figli “in modo conforme alle loro convinzioni religiose e filosofiche” 

stabilito dall’art. 2 del Protocollo addizionale del 20.3.1952 alla Convenzione europea dei 

diritti del 1950. A tal fine cita Guido Calogero, per il quale “Nulla è tanto illiberale, e 

quindi tanto immorale, quanto il cosiddetto diritto dei genitori di educare i propri figli 

nella propria fede. L’unico diritto e dovere, che essi hanno, è di far loro confrontare quel-

la fede con altre fedi, e dar loro il modo di scegliere”. Viene anche richiamata la tesi pro-

vocatoria di Luigi Lombardi Vallauri secondo cui “la religione andrebbe – come un tem-

po il sesso – vietata ai minori di 18 anni” (cfr. L. Ferrajoli, op. ult. cit., pp. 439-40). Si 

tratta di argomenti che sarebbero da raffinare e discutere, ma ci mostrano – probabil-

mente contro le intenzioni stesse dell’A. – quanto sia sconvolgente per le culture tradi-

zionali il discorso sui diritti preso seriamente. Molto più tentennante è J. Rawls, The 

Idea of Public Reason Revisited (1997), in Id., Collected Papers, a cura di S. Freeman, 

Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1999, pp. 573-615, spec. p. 601: “The rea-

sons for the separation of church and state are these, among others: It protects religion 

from the state and the state from religion; it protects citizens form their churches and 

citizens from one another. It is a mistake to say that political liberalism is an individual-

ist political conception, since its aim is the protection of the various interests in liberty, 

both associational and individual”. 
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lorché quelli vecchi, a suo insindacabile giudizio, non gli sembrano più una 

guida accettabile. 

L’importante è dunque che non si venga fagocitati dalla morale con-

formistica della tribù, ma che ciascuno sia messo in grado di scegliersi i pro-

pri valori. Siamo di fronte ad una dichiarazione d’indipendenza attraverso i 

diritti: però non si tratta dell’indipendenza di un nuovo stato; ad essere in-

dipendenti ora sono le singole persone, le quali vengono elevate a soggetto 

autonomo, a prescindere dalla loro identità culturale. Quanto alle istituzio-

ni, esse devono essere al servizio dei loro membri: non sono un a priori, van-

no giustificate. 

I diritti, perciò, sono costitutivi della soggettività individuale. Non si 

limitano a riconoscere certi fatti psicologici. La soggettività dei diritti, lungi 

dall’indicarne la futilità, relegandoli nel regno inconsistente della psicologia 

spicciola, è connessa al rispetto delle persone quali centri d’imputazione di 

scelte autonome. Gli individui divengono sovrani nel loro regno, cosa che 

prima non erano. Ecco perché parlare dei diritti non si riduce ad un modo 

tortuoso ed obliquo per discutere di doveri. In fondo, la creazione 

dell’autonomia del soggetto altro non è se non “il diritto ad avere diritti”, 

che, per completare la citazione, ormai di rito, di Hannah Arendt, è “il di-

ritto di ogni individuo ad appartenere all’umanità”, che “dovrebbe esser ga-

rantito” – ma per l’autrice non è affatto certo che questo sia possibile – 

“dall’umanità stessa”71. 

Ad ogni modo, da tali notazioni si evince che una concezione piena dei 

diritti non può che essere formalistica. In due sensi. Innanzi tutto, perché le 

discriminazione sono inaccettabili. In secondo luogo, ed è questo il punto 

che più mi preme evidenziare in questa sede, perché la tutela dei diritti è la 

garanzia data ai singoli di attuare i propri valori, quali che siano, e non i va-

lori accettati dalla comunità in cui vivono (i valori che, per gli altri, do-

vrebbero avere, ma che, ahimè, non hanno). Questo è ovvio per diritti come 

quelli di opinione. Con buona pace della dottrina dei diritti della chiesa, se 

ho libertà di coscienza, di culto e d’espressione, tale libertà sussisterà indi-

pendentemente dalla bontà dei contenuti delle mie credenze72. Lo stesso vale 

per i diritti d’associazione e di riunione. Così la libertà di circolazione non 

dipende dal posto in cui si desidera andare. Ma tale formalismo si manifesta 

                                                 

71 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, p. 413. Il discorso, co-

munque, va inserito nel suo contesto, che è assai raffinato e complesso, e non estrapola-

to. 

72 Cfr. B. Celano, Diritti umani e diritto a sbagliare, cit. 
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anche per i diritti sociali. Se io ho diritto alla salute, non posso essere co-

stretto a curarmi o a subire un dato trattamento. Del pari, il diritto al lavo-

ro, come del resto quello all’istruzione, deve far salve le preferenze indivi-

duali relative ai valore e alle forme di vita che si desiderano perseguire. 

Concludo con due osservazioni, l’una sulla coesistenza pacifica e l’altra 

sul linguaggio. 

Prima osservazione. Non c’è dubbio che l’attuazione dei diritti, anche di 

quelli riconosciuti pacificamente, va incontro a molti compromessi pro bono 

pacis con le culture identitarie. Il tentativo di forzare tale situazione sareb-

be deleterio; tuttavia una pace duratura, anziché sulla sacralizzazione dei 

valori, deve basarsi sull’abitudine al dialogo e al confronto senza censure. 

Per questo bisogna puntare a lungo termine su tecniche di coesistenza fon-

date sull’educazione dei singoli ad assumere un atteggiamento critico e a da-

re giudizi liberi e spassionati. 

Seconda osservazione. I compromessi, ove questi siano opportuni, ri-

guardano la pratica dei diritti. La teoria, però, non deve esserne offuscata. 

Rinunciando a dar conto della concezione piena dei diritti, si torna al lin-

guaggio confondente di cui parlavamo prima, dove pare che sia sufficiente 

avere una pretesa molto insistita per vantare un diritto. Una pulizia lingui-

stica si fa inghiottendo l’amara medicina prescritta da chi sostiene che vi è 

un nesso inevitabile fra una tutela soddisfacente diritti e il loro carattere 

formalistico e individuale. La difesa dei diritti, infatti, non deve dipendere 

da una visione preconcetta di ciò che è bene per gli altri. 
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1. Introduzione 
 

Intendo saggiare alcuni aspetti della “crisi” dell’età dei diritti – dell’idea, 

cioè, che uno dei paradigmi dominanti della narrazione filosofico-politica e 

filosofico-giuridica contemporanea sia ormai da considerarsi superato o co-

munque affetto da difficoltà insormontabili.  

La crisi o superamento dell’età dei diritti viene collocata su piani diver-

si, talvolta congiuntamente e talvolta disgiuntamente. Ad esempio, a volte 

si dice che i diritti siano inadeguati a far fronte a (e svuotati di contenuto 

da) fenomeni quali la globalizzazione, il multiculturalismo, l’invincibile po-

tenza dei mercati, la crisi economica, il terrorismo internazionale.  

Oppure, si dice che il linguaggio dei diritti rappresenti una sorta di 

promessa irrealizzabile, o realizzabile solo in una misura minima e in moda-

lità contraddittorie ed arbitrarie: sia perché i diritti (in particolare, i diritti 

sociali) costano e, a causa della scarsità delle risorse disponibili, non possono 

essere soddisfatti tutti; sia perché le liste di diritti codificate da costituzioni 

e documenti internazionali sono, a ben vedere, un insieme conflittuale e 

quasi self-defeating: un “gioco a somma zero”, in cui la soddisfazione e la tu-

tela di un diritto, o di un tipo di diritti, incide in maniera direttamente pro-

porzionale su altri diritti, inclusi i diritti di partecipazione democratica.  
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Oppure ancora, ben più radicalmente, si dice che il discorso dei diritti 

sia – e che a ben vedere sia sempre stato – una sorta di falsa coscienza, un 

nuovo oppio dei popoli elargito a tutti noi per renderci più sopportabili gli 

attuali rapporti di dominio politico e sociale1, e per giustificare le nuove 

forme di colonialismo culturale e – perfino più spesso, e più drammatica-

mente – politico ed economico dell’Occidente sul resto del mondo2.  

Non mi sarà possibile, qui, esaminare e discutere tutte le obiezioni, e i 

rifiuti, di cui è fatta attualmente oggetto l’età dei diritti. In questo contri-

buto ne discuterò solo alcuni, utilizzando principalmente gli strumenti della 

teoria del diritto (in particolare gli strumenti approntati dall’analisi teorica 

dei diritti soggettivi, e dalla teoria dell’interpretazione e del ragionamento 

giuridico), e solo occasionalmente, ma inevitabilmente, sconfinando in te-

matiche proprie della filosofia politica e della teoria della democrazia. A tal 

fine inizierò con una brevissima descrizione dell’età dei diritti (§ 1), estre-

mamente sommaria e funzionale al seguito del mio discorso. Poi indicherò 

alcuni dei fattori addotti, a seconda dei casi, come sintomi o come cause del-

la crisi dell’età dei diritti (§ 2). Infine, proverò ad elaborare alcune strategie 

di risposta – fondate appunto, principalmente, su argomenti di tipo teorico-

giuridico – ad alcune delle critiche più frequenti all’età dei diritti (§ 3).  

Nel discorso che segue, per economia dell’argomentazione lascerò alcuni 

punti del tutto sullo sfondo: li assumerò come dei postulati, senza cercare di 

dimostrarli in maniera lontanamente esaustiva, pur essendo perfettamente 

consapevole che – come accennato poco sopra – si tratta di altrettanti punti 

controversi nei discorsi correnti sui diritti. Si tratta dei punti seguenti: in 

primo luogo, ritengo che il discorso contemporaneo sui diritti – in particola-

re, l’insieme delle pratiche giuspolitiche tipiche dell’età dei diritti (costitu-

zioni rigide, controllo giudiziario di costituzionalità, documenti internazio-

nali sui diritti, ecc.) – non sia riducibile ad una falsa coscienza, che non si 

tratti solo di un discorso meramente consolatorio e dotato di una funzione 

puramente legittimante di un ordine sociopolitico in realtà votato a perse-

guire fini di tutt’altra natura. A difesa di questo postulato mi limiterò ad 

                                                 
1 Un esempio di questa critica si può rinvenire nelle analisi che alcuni studiosi statuni-

tensi appartenenti alla Critical Race Theory hanno svolto sulla sentenza della US Supre-

me Court Brown v. Board of Education (1954): in tali analisi, l’affermazione di un diritto 

civile (la fine della segregazione razziale nelle scuole americane) viene spiegata come fi-

nalizzata ad una operazione di legittimazione dell’ordine politico-sociale complessivo 

preesistente, e ad evitare che una parte della popolazione americana (i neri, e l’opinione 

pubblica maggiormente orientata a sinistra), e i governi dei paesi in via di sviluppo, su-

bissero il richiamo delle istanze egualitarie propagandate dalla Russia comunista. Si ve-

da in tal senso D. Bell, Brown v. Board of Education and the Interest-Convergence Dilem-

ma.  
2 Cfr. in proposito G. Gozzi, Diritti e civiltà.  
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osservare che, anche ove fosse vero che i diritti siano solo dei “ninnoli visto-

si” che il potere politico ed economico ci fa balenare davanti agli occhi, an-

che ove fosse vero questo, resterebbe pur sempre aperta la possibilità 

dell’eterogenesi dei fini, delle conseguenze inintenzionali degli atti intenzio-

nali: i diritti fondamentali, come ogni norma giuridica, sono infatti destinati 

ad “oggettivizzarsi” nell’interpretazione giuridica; una volta che essi entra-

no nel gioco dell’interpretazione e del ragionamento giuridico, si autonomiz-

zano dalle intenzioni contingenti dei loro autori – e in particolar modo dalle 

ragioni inconfessate e inconfessabili – e vivono di vita propria3.  

In secondo luogo, ritengo che il discorso dei diritti non possa essere ri-

dotto semplicemente ad una forma di colonialismo culturale, ad una forma 

di imperialismo che cerca di imporre alle culture di tutto il mondo, e alle di-

verse culture che convivono all’interno di contesti sociali multiculturali, i 

valori tipici dell’Occidente4. Per un verso, infatti, di fatto nulla esclude, e 

anzi tutto permette, che alcune rivendicazioni in termini di protezione delle 

identità e delle diversità culturali trovino una possibilità di essere formulate 

e riconosciute proprio nei termini del discorso dei diritti5. E per altro verso, 

l’argomento dei diritti come maschere del colonialismo culturale occidentale 

assume, dogmaticamente, che la cultura occidentale sia un che di unitario, 

monolitico, che cerca di schiacciare le culture altre; ma proprio il linguaggio 

dei diritti (che è, tra le altre cose, il linguaggio del pluralismo6) dimostra il 

contrario7. 

                                                 
3 Questa potrebbe essere considerata come una ennesima versione, questa volta nel con-

testo dell’interpretazione giuridica, dell’idea di Jon Elster della “forza civilizzatrice 

dell’ipocrisia”: cfr. J. Elster Argomentare e negoziare, cap. 6 (spec. p. 127). Con le parole 

di Anna Pintore, “l’esser costretti a pensare perfino il nostro inconfessabile interesse ego-

istico o tornaconto personale con le fattezze di argomenti universali tendenti al bene co-

mune può indurre alla lunga a pensare veramente in termini di bene comune (qualunque 

cosa ciò significhi)” (A. Pintore, I diritti della democrazia, p. 51, corsivi nell’originale). 

Ho già utilizzato questa idea a proposito dell’ingresso del discorso dei diritti nella giuri-

sprudenza comunitaria – e poi nel Trattato di Lisbona – in G. Pino, La “lotta per i diritti 

fondamentali” in Europa. 
4 Per la precisione, non intendo nemmeno escludere che il discorso dei diritti possa essere 

utilizzato, contingentemente, in modo strumentale all’interno di politiche neocoloniali-

ste. Solo, escludo che il discorso contemporaneo dei diritti sia solo, o inevitabilmente, que-

sto.  
5 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, cap. III. 
6 N. Bobbio, L’età dei diritti, p. 10.  
7 “La “cultura occidentale” non è un blocco unitario. Anch’essa è, al proprio interno, 

conflittuale. Ritenere che il problema capitale sia quello del rapporto, o della compatibi-

lità, fra retorica dei diritti, espressione di una presunta “cultura occidentale” in sé unita-

ria, da un lato, e culture non occidentali, d’altro lato, tende a occultare, ingannevolmen-

te, questo punto” (B. Celano, Diritti umani e diritto a sbagliare, corsivo nell’originale). In 
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Ciò detto, non mi prefiggo qui di elaborare una difesa globale dell’età 

dei diritti, ed una confutazione globale delle critiche ad essa rivolte. Ciò che 

spero, piuttosto, è di contribuire a dissolvere alcuni equivoci e fraintendi-

menti che, talvolta in buona fede – ma non sempre – circondano gli approc-

ci critici all’età dei diritti.  

 

 

2. L’età dei diritti 

 

Che noi tutti, oggi, viviamo nel pieno dell’età dei diritti, è pressoché 

un’ovvietà. La stessa espressione “età dei diritti”, resa famosa dall’opera di 

Norberto Bobbio8, è ampiamente accettata come un ineludibile punto di 

partenza per descrivere il senso comune contemporaneo nella filosofia poli-

tica e giuridica, e nella fenomenologia delle istituzioni giuspolitiche attuali, 

salvo di volta in volta provare a metterne in questione questo o 

quell’aspetto, o perfino a metterlo in questione in toto – come si conviene ad 

ogni paradigma dominante, del resto.  

Come è noto, parlando di età dei diritti Bobbio si riferiva al vero e pro-

prio mutamento di paradigma (Bobbio parlava di “rivoluzione copernica-

na”) che ha segnato il passaggio dalla priorità dei doveri alla priorità dei di-

ritti9. Si tratta di un mutamento di paradigma, avviato nel corso dell’età 

moderna, che si è svolto dapprima nella filosofia politica, specialmente con 

il pensiero illuminista e giusnaturalista del ‘700, e poi, lentamente, è pene-

trato nelle istituzioni politiche e giuridiche occidentali.  

Il mutamento di paradigma dalla priorità dei doveri alla priorità dei di-

ritti ha portato a invertire quella che era la tradizionale logica dei rapporti 

tra potere e individuo, ponendo quest’ultimo – e i suoi diritti – non più co-

me “oggetto” del dominio del potere politico, ma come “fine” di esso: nel 

nuovo paradigma, l’organizzazione politica ha come suo fondamento e legit-

timazione la tutela dei diritti fondamentali degli individui. La priorità as-

siologica dei diritti fondamentali rispetto al potere politico è testimoniata 

dalle formulazioni dei documenti costituzionali esitate dalle rivoluzioni di 

fine ‘700 (influenzate anche nel loro linguaggio dalle dottrine giusnaturali-

_____________________________________________ 

argomento v. anche Id., Ragione pubblica e ideologia; T. Mazzarese, Minimalismo dei di-

ritti: pragmatismo antiretorico o liberalismo individualista?, p. 193.  
8 N. Bobbio, L’età dei diritti. Ma v. anche L. Henkin, The Age of Rights. Nel dibattito fi-

losofico-giuridico, i contributi che hanno segnato l’accendersi dell’attenzione verso il te-

ma dei diritti fondamentali, e che hanno maggiormente condizionato lo sviluppo del di-

battito successivo, sono senz’altro quelli di R. Dworkin, Taking Rights Seriously, e di R. 

Alexy, Teoria dei diritti fondamentali.  
9 N. Bobbio, L’età dei diritti, p. 56; v. anche Id., Dalla priorità dei doveri alla priorità dei 

diritti. 
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stiche ed illuministiche dei diritti naturali)10. Ed è inoltre ben visibile 

nell’architettura stessa di molti testi costituzionali contemporanei, come ad 

esempio la Costituzione italiana del 1948: quest’ultima infatti si apre con 

l’enunciazione di alcuni “Principi fondamentali” (artt. 1-12), prosegue poi 

con i “Diritti e doveri dei cittadini” (artt. 13-54), e solo successivamente col-

loca le disposizioni sull’“Ordinamento della Repubblica” (artt. 55-139). Eb-

bene, questa sequenza non sembra affatto casuale: essa sembra piuttosto 

voler ribadire un rapporto di strumentalità, essenziale per il modello giuspo-

litico del costituzionalismo contemporaneo, tra la struttura istituzionale 

dello Stato e i diritti fondamentali dei cittadini; l’ordinamento della Re-

pubblica è, così, l’insieme degli strumenti istituzionali che servono a garan-

tire ed attuare i diritti e i principi indicati nella Prima parte della costitu-

zione11. 

Ma ovviamente l’impatto del mutamento di paradigma sulle istituzioni 

politiche e giuridiche non si è limitato alla sola proclamazione di liste di di-

ritti fondamentali nei testi costituzionali. Esso ha piuttosto dato la stura ad 

un duplice movimento, che riguarda per un verso il livello interno agli ordi-

namenti giuridici12, e per altro verso il livello internazionale.  

Sul piano interno, il paradigma dell’età dei diritti ha determinato, dalla 

metà del ‘900 in avanti, la diffusione di documenti propriamente giuridici 

(le costituzioni rigide) che inseriscono in vario modo liste di diritti fonda-

mentali nel panorama delle fonti del diritto, e solitamente istituiscono an-

che meccanismi giudiziari di garanzia di quei diritti. Tali liste di diritti non 

si limitano di solito a contemplare i tradizionali diritti di libertà (civili e po-

litiche), ma includono altresì diritti sociali e anche altri diritti di incerta 

qualificazione (diritti relativi all’ambiente e, nelle costituzioni più recenti, 

                                                 
10 Si ricordino a questo proposito le formulazioni contenute nella Dichiarazione 

d’indipendenza americana, 4 luglio 1776 (“Noi teniamo per certo che queste verità siano 

di per se stesse evidenti, che tutti gli uomini sono creati eguali, che essi sono dotati dal 

loro Creatore  di certi Diritti inalienabili, che tra questi vi siano la Vita, la Libertà e il 

perseguimento della Felicità. Che per assicurare questi diritti sono istituiti tra gli uomini 

i Governi, che derivano i loro giusti poteri dal consenso dei governati […]”); nella Di-

chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino approvata dall’Assemblea Nazionale Co-

stituente, 26 agosto 1789 (art. 2: “Il fine di ogni associazione politica è la conservazione 

dei diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo. Questi diritti sono la libertà, la proprietà, 

la sicurezza e la resistenza all’oppressione […]”); e nella Dichiarazione dei diritti 

dell’uomo e del cittadino, 24 giugno 1793 (art. 1: “[…] Il Governo è istituito per garanti-

re all’uomo il godimento dei suoi diritti naturali e imprescrittibili”). Su queste vicende, si 

veda A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, cap. II. 
11 Cfr. in proposito, ad es., M. Dogliani, I diritti fondamentali, p. 49; G. Azzariti, Il costi-

tuzionalismo moderno può sopravvivere?, pp. 58-59.  
12 Ovviamente il riferimento agli “ordinamenti giuridici” va inteso come limitato agli or-

dinamenti giuridici delle democrazie costituzionali contemporanee.  
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al patrimonio culturale, ecc.). Si noti inoltre che, anche quando in questi 

ordinamenti è stato istituito un controllo solo accentrato di costituzionalità 

delle leggi, gradualmente la costituzione (e la lista di diritti fondamentali in 

essa contenuta) è stata percepita dalla cultura giuridica come una fonte del 

diritto a tutti gli effetti, da interpretare e applicare anche da parte dei giu-

dici ordinari. In altre parole, negli stati costituzionali contemporanei 

l’amministrazione dei diritti13 è un affare complesso che ha come propri pro-

tagonisti non solo gli attori propriamente politici (legislazione ed ammini-

strazione), ma anche i giudici, sia costituzionali sia comuni14.  

Sul piano internazionale, a partire dalla fine della Seconda guerra mon-

diale sono proliferati Patti e Convenzioni, internazionali o regionali, che 

hanno collocato i diritti fondamentali (o “diritti umani”)15 al centro delle 

problematiche del diritto internazionale. Talvolta, inoltre, tali documenti 

prevedono l’istituzione di organismi giudiziari o para-giudiziari, che hanno 

il potere di sanzionare gli Stati inadempienti e che spesso possono essere a-

diti direttamente dagli individui (come nel caso della Corte europea dei di-

ritti dell’uomo), dando luogo così a forme di tutela giuridica sovranazionale 

dei diritti fondamentali16. Forme di tutela che così interagiscono e si intrec-

                                                 
13 Seguendo Anna Pintore, intendo per “amministrazione”, o “gestione”, dei diritti 

l’insieme delle decisioni che devono essere adottate al fine di rendere effettivi i diritti 

fondamentali: sia nel senso della repressione delle loro violazioni, sia nel senso 

dell’approntamento delle condizioni per il loro godimento. Tali decisioni possono consi-

stere, ad esempio, nella creazione e nel funzionamento di specifiche istituzioni (giurisdi-

zionali, para-giurisdizionali, amministrative, ecc.), nell’elaborazione di normative e rego-

lamentazioni, nella (decisione sulla) predisposizione di risorse finanziarie e di infrastrut-

ture, e così via. Assumo che, nel costituzionalismo contemporaneo, queste decisioni siano 

considerate di competenza primariamente di soggetti pubblici (la funzione primaria dello 

Stato, come abbiamo visto, è la tutela dei diritti fondamentali), anche se ciò non deter-

mina di per sé la preminenza né tantomeno il monopolio di uno specifico soggetto pubbli-

co a tale riguardo. Cfr. A. Pintore, I diritti della democrazia, cap. 3 (spec. p. 104); v. an-

che B. Celano, Diritti fondamentali e poteri di determinazione nello Stato costituzionale di 

diritto.  
14 R. Bin, L’applicazione diretta della costituzione, le sentenze interpretative, 

l’interpretazione conforme a costituzione della legge; G. Pino, Diritti e interpretazione, pp. 

118-126; E. Lamarque, Corte costituzionale e giudici nell’Italia repubblicana.  
15 Per una sintetica ricognizione delle varie aggettivazioni che accompagnano i “diritti” 

(“umani”, “fondamentali”, “naturali”, ecc.) nei vari documenti giuridici interni e inter-

nazionali, v. A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, pp. 14-15; T. Mazzarese, Diritti 

fondamentali, spec. pp. 182-184. Mazzarese nota in particolare come, nel linguaggio dei 

documenti internazionali, la locuzione “diritti umani”, originariamente la più diffusa, sia 

stata poi progressivamente affiancata e sostituita da quella “diritti fondamentali”, come 

nel caso della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea.  
16 Su questi temi, v. M.R. Ferrarese, Diritto sconfinato, spec. cap. IV.  
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ciano in vari modi con le istituzioni e con le fonti nazionali in materia di di-

ritti (il c.d. costituzionalismo multilivello)17. 

Tutto questo è ampiamente noto, e proprio per questo ho potuto pren-

dermi il lusso di sintetizzare in poche, velocissime battute quelle che sono 

state in realtà vicende complesse, sofferte, e (lungi dall’essere il prodotto di 

un’evoluzione lineare e spontanea) frutto di lotte, guerre e rivoluzioni18.  

Tuttavia, che tutto ciò sia oggi pressoché un’ovvietà, che i diritti fac-

ciamo ormai parte, con la forza di altrettanti endoxa, del discorso politico e 

giuridico contemporaneo, non implica che il discorso sui diritti sia comun-

que un coro di consensi. In effetti, sono numerosi i profili dei diritti su cui 

esiste un forte dissenso: quali diritti abbiamo o quali diritti sarebbe giusto 

che avessimo, chi siano o chi dovrebbero essere i titolari dei diritti19, come si 

interpretano e quali istituzioni di garanzia richiedono i documenti normati-

vi (costituzionali, sovranazionali ecc.) che istituiscono diritti20.  

Ma questo fa ancora parte delle regole del gioco, per così dire. I dissensi 

sopra menzionati sono infatti dei “normali” dissensi, che a ben vedere pre-

                                                 
17 Si veda, tra le vicende più recenti, il modo in cui la Corte costituzionale italiana ha ri-

solto l’annosa questione del rapporto tra la Costituzione, la CEDU e la legge 

nell’ordinamento italiano: riconoscendo non solo l’utilizzabilità della CEDU come para-

metro di costituzionalità della legge interna (come “parametro interposto”), ma anche 

l’efficacia vincolante delle sentenze della Corte EDU quanto all’interpretazione, in esse 

contenuta, delle disposizioni della CEDU stessa: v. Corte cost. nn. 348 e 349 del 2007. Su 

questa vicenda, v. D. Tega, I diritti in crisi, spec. cap. II. 
18 Su questo aspetto dell’età dei diritti, N. Bobbio, L’età dei diritti, xiii; S. Rodotà, Il di-

ritto di avere diritti, pp. 76-79 
19 Mettono in guardia sul frequente slittamento dal piano descrittivo a quello prescritti-

vo/valutativo, nei discorsi sui diritti, R. Guastini, ‘Diritti’, e M. Dogliani, I diritti fon-

damentali, pp. 43-44 (cfr. anche M. Kramer, Rights in Legal and Political Philosophy, pp. 

414-415: pur essendo possibile ed utile, nei discorsi sui diritti, la distinzione tra un piano 

analitico e un piano normativo, spesso in pratica i due piani sono strettamente intreccia-

ti).  

Non è scontato che lo slittamento dal piano descrittivo a quello prescrittivo/valutativo 

sia evitabile: è presente nella letteratura teorico-generale sui diritti l’idea che la nozione 

stessa di diritto (fondamentale) possieda “un’intrinseca valenza assiologica”: T. Mazza-

rese, Diritti fondamentali, p. 181. Tesi questa che, ove fosse vera, renderebbe impossibile 

qualunque tentativo di una definizione puramente formale di diritto fondamentale, co-

me ad esempio quella proposta da L. Ferrajoli, Diritti fondamentali. Personalmente, ri-

tengo che sia possibile formulare una definizione del concetto di diritto fondamentale che 

sia formale (ossia, che prescinda dal contenuto dei diritti) e teorico-generale (ossia, che 

prescinde dal contenuto di uno specifico ordinamento giuridico), anche se credo che tale 

definizione dovrà svolgersi lungo linee diverse da quelle indicate da Ferrajoli: cfr. G. Pi-

no, Diritti e interpretazione, cap. I.  
20 In proposito, G. Pino, Diritti e interpretazione, cap. V; Id., I diritti fondamentali nel 

prisma dell’interpretazione giuridica.  
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suppongono l’accettazione della grammatica dei diritti all’interno del di-

scorso pubblico: accettati i diritti in teoria, si tratta di capire come farli fun-

zionare in pratica; si tratta di vedere come farli “vivere” nella loro interpre-

tazione e applicazione, e nel loro ambito di estensione soggettivo (i titolari 

dei diritti) e oggettivo (i beni che possono essere oggetto di diritti).  

Accanto a questi dissensi ve ne sono però anche degli altri, più radicali, 

che mirano ad enfatizzare una serie di condizioni che, contingentemente o 

strutturalmente a seconda dei casi, sembrano rendere la promessa dell’età 

dei diritti irrealizzabile: un ideale intrinsecamente contraddittorio, consola-

torio, e dannoso nei confronti di altri beni che ci dovrebbero stare a cuore 

(la democrazia, la limitazione dei poteri pubblici, l’autonomia, la certezza 

del diritto…). E così, l’età dei diritti sembra attraversata contemporanea-

mente da due, opposte, grandi narrazioni: per un verso la narrazione della 

centralità dei diritti, e per altro verso la narrazione della fine, o del tramon-

to, dell’età dei diritti21.  

Non è facile – e nemmeno tanto interessante – distinguere nettamente 

tra le critiche che ho indicato come “interne” all’età dei diritti, e quelle più 

“radicali”. Spesso è facile trascendere dall’un tipo di critica all’altro: consi-

derata la difficoltà di interpretare le clausole costituzionali sui diritti con gli 

ordinari strumenti dell’interpretazione giuridica, si conclude che tale compi-

to debba essere lasciato al solo legislatore, e non anche al giudiziario (ampu-

tando così l’età dei diritti di uno dei suoi pilastri principali); oppure, consi-

derata la conflittualità tra i vari diritti fondamentali codificati nel testo co-

stituzionale, si conclude che è meglio non includere un Bill of Rights in un 

testo costituzionale; e così via. Possiamo dunque discutere queste critiche en 

masse, senza che sia necessario suddividerle più o meno arbitrariamente per 

categorie.  

Nel prossimo paragrafo passerò in rassegna alcuni degli argomenti più 

di frequente addotti per mostrare le incongruenze, o anche l’irrealizzabilità 

stessa, dell’età dei diritti22.  

 

 

3. Scene da una crisi 

 

Una precisazione preliminare: quando farò riferimento ad autori che adot-

tano una posizione critica nei confronti dell’età dei diritti, ciò non implica 

                                                 
21 Cfr. S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, in particolare il cap. III (“insieme alle loro vio-

lazioni, cresce una insofferenza verso la stessa cultura delle libertà e dei diritti”, p. 90).  
22 Come ho già detto in apertura di questo lavoro, non discuterò alcune critiche attinenti 

al ruolo dei diritti come falsa coscienza e come strumento coloniale.  
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necessariamente che tali autori siano anche dei critici dei diritti23. Infatti, 

per “età dei diritti” abbiamo indicato una costruzione complessiva, che ve-

de al suo centro i diritti, ma che include anche altre cose come: la costitu-

zione rigida, il controllo di costituzionalità, la dimensione internazionale 

della protezione dei diritti, e così via (cfr. supra, § 2). Ecco, è del tutto pos-

sibile che l’età dei diritti, in questo senso, sia oggetto di critica proprio per-

ché considerata, riguardo all’insieme contingente delle istituzioni giuspoliti-

che che ha prodotto, un modo particolarmente inefficace, infelice e contro-

producente di tutelare i diritti. Così, è del tutto possibile accettare 

l’importanza dei diritti (in particolare, dei diritti tramandati dal paradigma 

costituzionalistico), e tuttavia ritenere che il controllo giudiziario di costitu-

zionalità sia un modo particolarmente inadeguato e controproducente di tu-

telare i diritti dei cittadini24; oppure accettare l’importanza dei diritti, e tut-

tavia ritenere che la dimensione internazionale dei diritti si risolva in un in-

debolimento dei diritti stessi25.  

Con questa precisazione in mente, esaminiamo ora alcuni dei principali 

motivi di sospetto verso l’età dei diritti presenti nel dibattito attuale. (Come 

si vedrà, tra le varie doléances che ho elencato qui sotto vi sono spesso delle 

sovrapposizioni: in effetti, si tratta talvolta di modi diversi di articolare uno 

stesso motivo di insofferenza verso l’età dei diritti.) 

 

(I) Diritti veri e diritti di carta. Una delle critiche all’età dei diritti, e al 

discorso contemporaneo dei diritti, consiste nell’enfatizzare il carattere 

spesso solo apparente, illusorio, della protezione apparentemente offerta da 

un diritto fondamentale. Un certo diritto viene proclamato da un testo 

normativo, ma poi accade che da tale solenne proclamazione non segua al-

cun apprezzabile cambiamento nella realtà: il diritto resta solo sulla carta 

su cui è scritto26.  

Questo accade, tipicamente, quando un certo diritto è enunciato, pro-

clamato in un certo testo normativo, ma poi non vengono approntati stru-

menti efficaci – o strumenti tout court – per assicurarne l’effettività.  

Inoltre, questo tipo di situazione può riguardare tutti i diritti ricono-

sciuti da un certo testo normativo, oppure solo alcuni di essi. Esempi del 

                                                 
23 Per una osservazione analoga, ma non identica a quella formulata nel testo, T. Mazza-

rese, Minimalismo dei diritti: pragmatismo antiretorico o liberalismo individualista?, p. 

180, nt. 5.  
24 Per questa posizione, cfr. J. Waldron, Law and Disagreement, e, fin dal titolo, Id., A 

Right-Based Critique of Constitutional Rights (saggio che è stato poi rielaborato negli ul-

timi quattro capitoli di Law and Disagreement); R. Bellamy, Political Constitutionalism.  
25 In tal senso, D. Tega, I diritti in crisi; G. Azzariti, Il costituzionalismo moderno può so-

pravvivere?, cap. IV.  
26 Per l’espressione “diritti di carta”, v. R. Guastini, ‘Diritti’, p. 168. 
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primo tipo di situazione (ineffettività di un intero catalogo di diritti) sono 

frequenti soprattutto nel caso di diritti riconosciuti da strumenti interna-

zionali, nel caso in cui una parte determinante della concreta attuazione di 

quei diritti sia poi rimessa ad atti dei governi nazionali; ma un caso interes-

sante di riduzione dei diritti fondamentali a diritti di carta si è avuto nei 

primi anni di vigenza, in Italia, della Costituzione repubblicana, in assenza 

della Corte costituzionale (che sarà istituita nel 1956) e per effetto della dot-

trina, sviluppata dalla Corte di Cassazione, delle “norme costituzionali pro-

grammatiche”. Esempi del secondo tipo di situazione (ineffettività di una 

certa categoria di diritti) riguardano tipicamente la materia dei diritti socia-

li: diritti la cui soddisfazione, e non semplicemente la tutela, richiede un in-

tervento attivo da parte dello Stato, nella forma di una legislazione di at-

tuazione, e di varie attività amministrative.  

Ma vi è di più. Ciò che accomuna, sotto questo profilo, i due tipi di si-

tuazione sopra descritti è a ben vedere non (solo) la circostanza che 

l’attuazione di un diritto è interamente rimessa all’azione dei pubblici poteri 

(legislativi e amministrativi), peraltro ad elevata connotazione politica e di-

screzionale, con la conseguenza che l’eventuale inerzia di questi ultimi im-

pedisce il godimento dei diritti stessi. Ad accomunare le due situazioni vi è 

anche, e soprattutto, l’eventuale mancanza e impraticabilità di strumenti 

giudiziari di tutela dei diritti stessi: con la conseguenza che l’eventuale iner-

zia dei poteri pubblici nell’attuazione dei diritti non può essere, si dice, in 

alcun modo sanzionata con strumenti propriamente giuridici. È soprattutto 

questo secondo aspetto che, secondo i critici, rende puramente “di carta” i 

diritti in questione27. Si potrebbe dire che questa costruzione rappresenta 

una sorta di riflesso gius-realistico: così come il realismo giuridico trova il 

diritto (oggettivo) solo o principalmente negli atti applicativi degli organi 

giurisdizionali, allo stesso modo quei particolari elementi del discorso giuri-

dico che sono i diritti soggettivi possono essere considerati – secondo chi as-

sume questa tesi – genuinamente giuridici solo nel momento in cui sono ri-

conosciuti da un organo giudiziario, o quantomeno se ne è possibile il rico-

noscimento in sede giudiziaria. Un diritto non giustiziabile, dunque, non 

può essere un vero diritto.    

Pertanto, da questo punto di vista l’età dei diritti, e il linguaggio dei di-

ritti, si prestano ad equivoci che i critici giudicano poco innocenti: promet-

tono diritti che, nonostante la solennità della loro proclamazione, è 

                                                 
27 Cfr. B. Friedman, When Rights Encounter Reality: Enforcing Federal Remedies, p. 735: 

“Without an available and enforceable remedy, a right may be nothing more than a nice 

idea”; con specifico riferimento ai diritti sociali, F. von Hayek, Legge, legislazione e liber-

tà, pp. 307-313; R. Guastini, ‘Diritti’, pp. 170-171; D. Zolo, La strategia della cittadinan-

za, pp. 30-35.   
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tutt’altro che scontato che siano soddisfatti dai poteri pubblici sui quali in-

combe la prestazione corrispondente, e che inoltre quasi sicuramente non 

sono suscettibili di alcuna forma di tutela giudiziaria.  

 

(II) La proliferazione dei diritti. Un’altra accusa spesso mossa all’età dei 

diritti è di aver favorito una proliferazione incontrollata dei diritti, una vera 

e propria saturazione dello spazio politico, economico e sociale da parte dei 

diritti, o quantomeno del linguaggio dei diritti, cioè l’irrefrenabile tendenza 

a riformulare qualunque pretesa, anche le più idiosincratiche, in termini di 

“diritti”28. Inoltre, in parallelo alla moltiplicazione dei beni o degli interessi 

che ambiscono ad essere rivestiti della corazza del “diritto”, si moltiplicano 

anche i possibili soggetti titolari di diritti: individui, collettività, animali, 

piante, ambiente, e, tra gli esseri umani, individui non ancora nati (e anche 

intere “generazioni future”) o individui non più in vita, individui identifica-

ti in base al sesso, alle preferenze sessuali, all’età, allo stato di salute, 

all’origine etnica, a certe attività materiali (i diritti dei consumatori, dei 

viaggiatori, degli utenti)29, e così via in un processo di irrefrenabile fram-

mentazione del vecchio, uniforme, astratto “soggetto di diritto”30.  

Questa idea viene talvolta declinata con l’ausilio dell’apologo delle “ge-

nerazioni” dei diritti: il panorama dei diritti si arricchisce di volta in volta 

di nuovi diritti, per successive accumulazioni storiche, a partire dai diritti di 

prima generazione (diritti civili, fine XVIII secolo, ma con significative an-

ticipazioni nei secoli precedenti), poi di seconda generazione (diritti politici, 

XIX secolo), di terza generazione (diritti sociali, XX secolo), e probabil-

mente anche di quarta generazione (diritti all’identità e al patrimonio cul-

turale, diritti delle generazioni future, diritti all’integrità del patrimonio ge-

netico, ecc.)31. Ho parlato di “apologo” perché le ricostruzioni delle catego-

                                                 
28 P. Comanducci, Diritti vecchi e nuovi: un tentativo di analisi, p. 100; C. Wellman, The 

Proliferation of Rights.  
29 Su questo aspetto del processo di moltiplicazione dei diritti, v. N. Bobbio, Sui diritti 

sociali, p. 464; A. Facchi, Diritti fantasma?. 
30 Per un resoconto del progressivo abbandono della figura del soggetto unico di diritto, 

v. S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, cap. V (“Dal soggetto alla persona”). 
31 Nella letteratura che impiega lo schema della successione delle generazioni di diritti, a 

dire il vero, sono presenti due differenti convenzioni classificatorie. In base ad una prima 

impostazione, vi sarebbe una prima generazione composta dai diritti di libertà (civili e 

politici), una seconda generazione composta dai diritti sociali, una terza generazione 

composta da diritti “collettivi” e di solidarietà (diritto allo sviluppo, all’ambiente salu-

bre, alla pace…); questa impostazione sembra avere origine in K. Vasak, A 30-year 

Struggle, p. 29, e ha influenzato soprattutto la letteratura anglosassone: S. Marks, Emer-

ging Human Rights: A New Generation for the 1980s?; Ph. Alston, A Third Generation of 

Solidarity Rights: Progressive Development or Obfuscation of International Human Rights 

Law?; J. Waldron, Liberal Rights: Two Sides of the Coin, pp. 5 ss.; Id., Votes as Powers, p. 
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rie dei diritti in termini di diverse e successive generazioni hanno sovente 

l’andamento suasivo di un racconto edificante o, a seconda dei casi, ammo-

nitore. Nelle versioni edificanti, la narrazione storica del succedersi – in via 

cumulativa – di varie generazioni di diritti è presentato come un percorso di 

successive conquiste, un cammino dell’umanità verso il meglio scandito dal-

la “scoperta” di sempre nuovi tipi di diritti fondamentali. Nelle versioni 

ammonitorie, invece, la medesima narrazione storica è associata ad una tesi 

teorica radicale, ed ad una altrettanto radicale posizione ideologica. Mi 

spiego. Dal punto di vista teorico, questi resoconti associano alla scansione 

storica delle generazioni una netta distinzione strutturale tra i diritti appar-

tenenti alle distinte generazioni: i diritti di prima e seconda generazione so-

no diritti di libertà, e per di più libertà “negative”, che richiedono solo un 

obbligo di non interferenza da parte dei poteri pubblici e per il resto sono 

goduti direttamente dai loro titolari – sono “auto-esecutivi”; di contro i di-

ritti di terza generazione (i diritti sociali), hanno la struttura di diritti a pre-

stazioni pubbliche, diritti “positivi”, diritti di credito verso lo Stato32. Dal 

punto di vista ideologico, poi la successione in generazioni viene tradotta in 

un improvviso trascorrere dal “più” al “meno”: i diritti delle prime due ge-

nerazioni sono i veri diritti, quelli più importanti, mentre i diritti di terza o 

quarta generazioni sono solo delle brutte copie, degli abusi retorici, e dei ri-

schi per l’integrità dei “veri” diritti33.  

_____________________________________________ 

46; C. Wellman, Solidarity, the Individual and Human Rights; ma v. anche G. Corso, 

Diritti umani; S. Castignone, Introduzione alla filosofia del diritto, cap. VII; L. Favoreu, 

Diritti dell’uomo; B. Celano, I diritti nella jurisprudence anglosassone, pp. 50 ss. (ma nel 

contesto di una ricostruzione del dibattito anglosassone); e apparentemente anche A. 

Pizzorusso, Il patrimonio costituzionale europeo, pp. 48-49 (si noti però che il modo in cui 

Pizzorusso “riempie” la seconda e la terza generazione appare fuorviante: entrambe tali 

generazioni, infatti, risultano composte da diritti sociali). In base ad una seconda impo-

stazione, che è stata seguita nel testo, i diritti della prima generazione sono i diritti civili, 

i diritti della seconda generazione sono i diritti politici, i diritti della terza generazione 

sono i diritti sociali, e i diritti di quarta generazione sono tutti gli altri; questa seconda 

impostazione è seguita da N. Bobbio, L’età dei diritti, pp. 26-27; G. Peces-Barba Martí-

nez, Diritti sociali: origine e concetto, p. 36; E. Diciotti, Il mercato delle libertà, p. 73; G. 

Pino, Diritti e interpretazione, p. 150. 
32 Cfr. A. Baldassarre, Diritti sociali; N. Bobbio, Sui diritti sociali, pp. 461, 465; G. Corso, 

Diritti umani, p. 61.  
33 Sulla frequente (e spesso tacita) conversione dello schema delle generazioni dei diritti 

in discorso marcatamente ideologico, v. R. Bin, Diritti e fraintendimenti; Id., Nuovi dirit-

ti e vecchie questioni; sulla valenza eminentemente storiografica (e non anche assiologica) 

dello schema delle generazioni dei diritti insistono C. Wellman, Solidarity, the Individual 

and Human Rights, pp. 639-641, e A. Pizzorusso, Il patrimonio costituzionale europeo, p. 

50.  
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Secondo i critici dell’età dei diritti, la proliferazione dei diritti, 

l’accumulazione di varie generazioni di diritti, producono varie storture. In 

primo luogo, causano la banalizzazione dei diritti, la conversione dei diritti 

da cose importanti (diritti “fondamentali”, “umani”, ecc.) a pretese capric-

ciose34. In secondo luogo, danno la stura alla voracità dei diritti, alla loro 

penetrazione dei diritti in aree del discorso pubblico in cui non è sempre ap-

propriato, o utile, esprimersi in termini di diritti35. In terzo luogo, una volta 

allungata a dismisura la lista dei diritti, sorge l’evidente impossibilità di tu-

telarli tutti, con la potenziale, paradossale conseguenza che la tutela di un 

diritto non troppo importante finisca per indebolire la tutela di un diritto 

ben più importante – oppure, con la conseguenza che diritti “non scritti”, 

riconosciuti solo in sede giurisprudenziale, siano portati a bilanciamento con 

diritti esplicitamente riconosciuti dalla costituzione, e magari finiscano per 

prevalere su questi ultimi36. 

Tutte queste cose rappresentano altrettante storture perché sembrano 

tradire una caratteristica reale dei diritti: l’idea cioè che i diritti servano a 

proteggere qualcosa di importante, qualcosa che siamo disposti a rivestire 

della “corazza” del diritto soggettivo, e soprattutto del diritto “fondamen-

tale”37, e che dunque se la qualifica di diritto soggettivo viene estesa troppo, 

la corazza finirà col diventare un velo pressoché trasparente.  

L’antidoto solitamente proposto alla proliferazione dei diritti è allora, 

non sorprendentemente, il minimalismo dei diritti: l’idea di limitare la lista 

dei diritti alle sole libertà negative: poche, ben definite, e non costose (infat-

ti esse richiederebbero solo una astensione, da parte dei pubblici poteri e in 

                                                 
34 “La stonatura è evidente: la vendita dei titoli nobiliari prelude alla perdita del loro si-

gnificato sociale, e così è pure per lo status costituzionale dei “diritti”. Elargire lo status 

di diritto costituzionalmente riconosciuto ad interessi che filtrano per la porticina di 

un’interpretazione spregiudicata, rende assai poco credibile poi il tentativo di spendere 

questo status per rintuzzare altri interessi antagonisti, privi di titolo nobiliare” (R. Bin, 

Diritti e fraintendimenti, pp. 23-24). In proposito v. anche D. Zolo, Fondamentalismo 

umanitario, p. 140; M. Cartabia, L’ora dei diritti fondamentali nell’Unione europea, p. 58.  
35 M.A. Glendon, Rights Talk; A. Pintore, Diritti insaziabili; Ead., I diritti della democra-

zia, pp. 98 ss. 
36 A. Pace, Diritti “fondamentali” al di là della costituzione?. Strettamente connessa a 

questa, è la preoccupazione che l’età dei diritti si trasformi in una age of balancing: in una 

cultura giuridica, cioè, in cui i diritti, lungi dall’offrire ben precise sfere di protezione ai 

loro titolari, sono indefinitamente bilanciabili: con altri diritti, e anche con considerazio-

ni di interesse pubblico, cfr. T.A., Aleinikoff, Constitutional Law in the Age of Balancing; 

A. Bhagwat, Hard Cases and the (D)Evolution of Constitutional Doctrine; D. Law, Generic 

Constitutional Law. 
37 Questa idea è ben veicolata dall’immagine dei diritti come trumps offerta da R. Dwor-

kin, Taking Rights Seriously.  
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fin dei conti erga omnes, rispetto al godimento di quelle libertà)38. In altre 

parole, i “veri” diritti dovranno essere (e sono) solo quelli della prima e della 

seconda generazione, mentre gli altri sono (e devono restare) diritti “di car-

ta”.  

 

(III) Diritti che costano e diritti che non costano. Sì, perché man mano che 

si allunga la lista dei diritti protetti, man mano che si affacciano nuove ge-

nerazioni di diritti, prendono posto alla tavola imbandita dei diritti quegli 

ospiti strani e un po’ ingombranti che sono i diritti sociali: diritti costosi, il 

cui adempimento richiede una molteplicità di prestazioni da parte dello Sta-

to (costruzione di ospedali, di scuole, assunzione di personale, implementa-

zione di strutture burocratiche, ecc.), e a cui lo Stato dovrà far fronte prin-

cipalmente tramite il prelievo fiscale. Quest’ultimo, a sua volta, consiste in 

una sottrazione ai cittadini di risorse che essi vorrebbero certamente desti-

nare a soddisfare propri bisogni individuali – tra i quali, il godimento delle 

proprie libertà negative (diritti di proprietà, libertà contrattuale, libertà di 

circolazione, ecc.).  

Ecco dunque, sostengono i critici dell’età dei diritti, che mentre alcuni 

diritti (i diritti di libertà) non costano, i diritti sociali costano: il loro soddi-

sfacimento richiede una limitazione di almeno alcuni diritti di libertà al-

trui39, e inoltre – essendo comunque le risorse limitate – non potranno essere 

mai tutelati se non appunto in maniera limitata, residuale, episodica, e pro-

babilmente al prezzo di complessive inefficienze economiche e della distor-

sione del libero (e ovviamente benefico) operare del mercato.  

L’ovvia implicazione di politica del diritto è allora di limitare, e tenden-

zialmente di escludere, i diritti sociali (in ipotesi, i soli diritti “che costano”) 

dal discorso giuridico e prima ancora dal discorso pubblico, a garanzia della 

migliore soddisfazione dei “veri” diritti – i diritti di libertà.  

 

(IV) Il gioco a somma zero dei diritti. I diritti riconosciuti dai documenti 

tipici dell’età dei diritti non sono tra loro omogenei (l’abbiamo appena vi-

sto): sono il frutto di conquiste storiche diverse, di battaglie ideologiche e 

culturali eterogenee. Come aspettarsi che questo complesso di diritti strut-

turalmente ed ideologicamente eterogenei dia luogo ad una armonia, e non 

invece ad una cacofonia, un gioco di reciproche limitazioni ed interferenze 

tra diritti? Un gioco, peraltro, in cui ciascun diritto può essere soppresso, 

                                                 
38 Per alcune versioni di questa idea, C. Schmitt, Dottrina della costituzione, pp. 227-228; 

R. Nozick, Anarchia, Stato e utopia (i diritti come side-constraints); T. Nagel, Questioni 

mortali, pp. 113-114, M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani. 
39 Cfr. in tal senso M. Cranston, Human Rights – Real and Supposed; G. Corso, Diritti 

umani.  
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accantonato, per far posto ad un altro diritto. Tanto peggio, poi, se l’arbitro 

di questo gioco è il giudice: un soggetto non democraticamente eletto (cfr. il 

punto successivo) che può decidere discrezionalmente, caso per caso, 

l’accantonamento di un diritto a favore di un altro diritto40.  

Infatti non è possibile aspettarselo, sostengono i critici dell’età dei dirit-

ti: ciò che di fatto avviene, nel panorama composito e disordinato dei diritti, 

è un gioco “a somma zero”41 in cui alcuni diritti, pur solennemente procla-

mati, vengono di fatto disattesi, accantonati, per far posto alla tutela di al-

tri diritti. Poco male, sostengono i critici dell’età dei diritti (o alcuni di essi), 

se ciò accade a spese dei diritti sociali, costosi, che comunque non dovrebbe-

ro essere considerati dei veri diritti. Ma se ciò avviene a spese dei veri diritti, 

delle liberta negative, allora l’età dei diritti si converte in un’età della sop-

pressione dei (veri) diritti.  

 

(V) Diritti e democrazia. I diritti fondamentali, sostengono i critici 

dell’età dei diritti, rappresentano altrettanti spazi di decisione sottratti alla 

politica democratica: dove c’è un diritto fondamentale, il legislatore non 

può decidere certe cose (o non può astenersi dal deciderle, nel caso dei diritti 

sociali)42. Ma, nello Stato costituzionale, nelle democrazie costituzionali 

contemporanee, “il legislatore” non occupa il suo posto per diritto naturale: 

lo abbiamo scelto noi tramite il libero esercizio dei nostri diritti politici. 

Dunque, i diritti fondamentali, e in particolare gli istituti giurisdizionali a 

tutela dei diritti fondamentali, non possono non risolversi in una limitazio-

ne dei diritti (anch’essi fondamentali) di partecipazione democratica, diritti 

il cui esercizio peraltro rappresenta pressoché la nostra unica occasione di 

far sentire la nostra voce nell’arena della politica, di influire sulla vita delle 

istituzioni politiche43.  

                                                 
40 Così R. Guastini, Ponderazione. 
41 Riprendo questa espressione da A. Pintore, Diritti insaziabili, e R. Bin, Nuovi diritti e 

vecchie questioni, che comunque non sottoscriverebbero tutti i passaggi della posizione 

critica che ho qui esemplificato. Utilizza invece la metafora della “sottrazione”, come ef-

fetto reale del processo di accumulazione dei diritti, G. Corso, Diritti umani, pp. 59-60. 
42 Sui diritti fondamentali come “sfera dell’indecidibile” (o, nel caso dei diritti sociali, 

“indecidibile che non”), sottratta alla disponibilità del gioco delle maggioranze, cfr. L. 

Ferrajoli, Diritti fondamentali; Id., Principia iuris, vol. 1, pp. 822, 848; vol. 2, pp. 19-20, 

42, 44, 62-63, 92, 99, 304. 
43 Ho qui sintetizzato in pochissime battute quello che mi pare il senso di argomentazioni 

in realtà assai più ricche e sofisticate. I principali difensori della posizione che ho qui ri-

chiamato sono J. Waldron, Law and Disagreement; A. Pintore, I diritti della democrazia; 

R. Bellamy, Political Constitutionalism. 
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Ancora peggio, poi, se nella gestione dei diritti fondamentali interven-

gono anche istanze sovranazionali, ancora più lontane dal contesto sociale e 

politico nazionale di partenza44.  

 

 

4. Alcuni modesti antidoti contro la (retorica della) crisi 

 

Come ho detto, il mio tentativo di replica alle obiezioni mosse all’età dei di-

ritti, o alle accuse mosse al linguaggio dei diritti, utilizzerà soprattutto, an-

che se non esclusivamente, strumenti provenienti dalla teoria del diritto – in 

particolare dall’analisi teorica dei diritti soggettivi e dalla teoria 

dell’interpretazione e del ragionamento giuridico. Iniziamo dunque da una 

definizione del concetto di diritto soggettivo.  

Definisco un diritto soggettivo come un aggregato molecolare, un in-

sieme più o meno complesso di posizioni soggettive hohfeldiane (pretese, li-

bertà, poteri, immunità)45. Più precisamente, un diritto soggettivo com-

prende solitamente, per un verso, una o più posizioni soggettive che ne rap-

presentano il “nucleo”, e per altro verso altre posizioni soggettive che fun-

gono da “perimetro protettivo”. Il nucleo del diritto corrisponde alla manie-

ra più immediata di soddisfare l’interesse che giustifica l’attribuzione del di-

ritto stesso46. Così, assumendo banalmente che il diritto alla libertà di e-

spressione tuteli l’interesse sostanziale ad esprimere le proprie opinioni, il 

nucleo sarà rappresentato da una posizione soggettiva di libertà (= assenza 

di un divieto) il cui contenuto è l’espressione delle proprie opinioni. Il peri-

metro protettivo ha invece la funzione di assicurare la protezione e il godi-

mento del contenuto del nucleo del diritto: ad esempio, può includere prete-

se di non interferenza, poteri di attivare istituti di garanzia, immunità dalla 

privazione di quel diritto, ecc.  

Tale struttura potrà essere più meno complessa a seconda del tipo di di-

ritto con cui abbiamo a che fare. Tipicamente, un diritto fondamentale, di 

solito riconosciuto da uno o più principi, avrà una struttura più complessa 

rispetto ad un diritto più specifico attribuito da una regola. Inoltre, essendo 

i principi norme generiche ed indeterminate, sarà piuttosto probabile, pres-

soché inevitabile, che si verifichino forme di interferenza o di collisione tra 
                                                 
44 M. Cartabia, L’ora dei diritti fondamentali nell’Unione europea, p. 58.  
45 Per una ricostruzione più completa del concetto di diritto soggettivo, e per gli oppor-

tuni riferimenti bibliografici, rimando a G. Pino, Diritti soggettivi.  
46  L’idea del “perimetro protettivo” dei diritti risale a H.L.A. Hart, Legal Rights, pp. 

171-173; cfr. anche R. Alexy, Teoria dei diritti fondamentali, pp. 255-257; M. Kramer, 

Rights Without Trimmings, pp. 11-12; C. Wellman, Interpreting the Bill of Rights: Alter-

native Conceptions of Rights, p. 239; Id., The Proliferation of Rights, pp. 8-9 (distinzione 

tra il core e gli associated elements di ciascun diritto). 
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diritti fondamentali, mentre è meno probabile (ma certamente non impossi-

bile) che tali situazioni si verifichino tra diritti “ordinari”, basati su regole.  

Utilizzando come punto di partenza queste brevi osservazioni sulla 

struttura concettuale dei diritti soggettivi, e delle norme dalle quali possono 

essere attribuiti, proviamo ad esaminare i punti dolenti dell’età dei diritti 

indicati nel paragrafo precedente.  

 

(I) Diritti veri e diritti di carta. Che i diritti solennemente proclamati in 

un documento normativo (una costituzione, un Patto internazionale, perfi-

no una legge) possano restare lettera morta, fa certamente parte del novero 

delle possibilità che caratterizzano la condizione umana, ed è certamente un 

dato di fatto empiricamente osservabile. Del resto, qualunque norma giuri-

dica può conoscere più o meno ampi livelli di inefficacia. Ma inferire 

dall’inefficacia di un diritto la sua inesistenza sarebbe frutto di una confu-

sione tra due distinti attributi delle norme giuridiche: la validità e l’efficacia 

– ovvero un modo di derivare, con una peculiare violazione della legge di 

Hume, l’invalidità o inesistenza di un diritto dal fatto della sua violazione o 

mancata realizzazione.  

Ma forse c’è qualcosa di più e di diverso, di meno rozzo, nell’idea dei di-

ritti “di carta”. Forse si tratta dell’idea che faccia parte della definizione di 

diritto soggettivo, del concetto di diritto soggettivo, la possibilità di mettere 

in moto un apparato giurisdizionale contro l’inattuazione o la violazione del 

diritto stesso. Si tratta di un’idea effettivamente presente nella letteratura 

teorico-generale sui diritti, specie in quella meno recente47. Ma non è detto 

che questa sia la migliore, e tantomeno l’unica, concettualizzazione possibile 

dei diritti soggettivi.  

In effetti, la possibilità di ricorrere ad un apparato giurisdizionale per 

sanzionare le violazioni di un diritto è una caratteristica ricorrente dei dirit-

ti soggettivi riconosciuti dal diritto positivo (ed è la principale caratteristica 

distintiva di questi ultimi rispetto ai diritti puramente morali), ma non è 

necessario che questa sia considerata una caratteristica definitoria dei diritti 

stessi, tale che, in assenza di essa, non c’è realmente nemmeno il diritto. La 

garanzia giurisdizionale dei diritti può infatti essere meglio concettualizzata 

come parte del perimetro protettivo del diritto, e il perimetro protettivo di 

un diritto non è il diritto: è, come dice il nome stesso, uno dei possibili – e 

variabili – accorgimenti che servono a rendere il diritto e il suo godimento 

                                                 
47 Cfr. ad es. H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, 84-85; Id., La dottrina pura 

del diritto, pp. 157-160 (il diritto soggettivo in senso tecnico); A. Ross, Diritto e giustizia, 

p. 174. Più di recente, R. Guastini, ‘Diritti’; A. Pace, Problematica delle libertà costituzio-

nali, pp. 174-175; A. Barbera, “Nuovi diritti”: attenzione ai confini, pp. 19, 29, 31.  
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effettivo48. In mancanza della possibilità di mettere in moto un apparato giu-

risdizionale di tutela, il diritto sarebbe certamente debole, ma non sarebbe 

inesistente. Quella situazione sarebbe in effetti descrivibile come una lacuna 

dell’ordinamento49, e ciò è il primo passo verso una integrazione correttiva 

dell’ordinamento (la segnalazione di una lacuna nel diritto serve sempre a 

provocare un intervento correttivo: dell’interprete, o del legislatore, o della 

Corte costituzionale). Quindi la garanzia giurisdizionale è richiesta, è giusti-

ficata da un diritto (al fine di assicurarne la maggiore effettività), ma non si 

identifica con il diritto stesso.  

Dunque, per un verso ogni diritto (e non solo i diritti sociali) è in ipotesi 

passibile di riduzione ad uno stato pressoché “cartaceo”, perché ogni diritto 

è composto da un nucleo e da un perimetro protettivo: non ci sono diritti 

che sono strutturalmente di carta. E per altro verso perfino un diritto pura-

mente di carta può servire come punto di partenza di una argomentazione 

volta ad integrare il diritto esistente in sede interpretativa, o di una rivendi-

cazione volta ad ottenere l’introduzione delle necessarie garanzie istituzio-

nali in sede politica e legislativa50. Infine, nella misura in cui l’argomento 

dell’assenza di giustiziabilità sia riferito specificamente ai diritti sociali, 

questo è a ben vedere un dato del tutto contingente: si possono tranquilla-

mente immaginare, e in molti ordinamenti sono effettivamente in atto, 

meccanismi giurisdizionali di tutela dei diritti sociali51.  

 

(II) La proliferazione dei diritti. La proliferazione dei diritti è, in certa 

misura, un dato di fatto dell’età dei diritti. In presenza di costituzioni “lun-

ghe”, che codificano un elenco di diritti fondamentali spesso formulati in 

maniera relativamente ampia e generica, è pressoché inevitabile che si tenda 

                                                 
48 Una analogia può forse aiutare a chiarire il punto. Una caratteristica costante dei di-

ritti fondamentali riconosciuti da una costituzione rigida consiste nell’includere, tra le 

varie posizioni soggettive di cui si compone, una specifica immunità: la mancanza del po-

tere, in capo al legislatore, di sopprimere quel diritto. Ebbene, questa immunità non è il 

diritto in sé: piuttosto, fa parte del perimetro protettivo del diritto stesso. Se non ci fosse 

quella immunità, il diritto sarebbe meno protetto, meno forte, meno garantito. Ma non 

sparirebbe automaticamente.  
49 Luigi Ferrajoli parla in proposito di “lacuna secondaria”, che consiste nella mancanza 

di una garanzia secondaria, cioè nella garanzia giurisdizionale di un diritto (mentre, nel 

lessico di Ferrajoli, la garanzia primaria è il comportamento richiesto per soddisfare il di-

ritto stesso); cfr. L. Ferrajoli, Principia iuris, vol. I, pp. 196-198, 668-701. 
50 Sui diritti come posizioni argomentative, M. Barberis, I conflitti fra diritti tra monismo 

e pluralismo etico, pp. 11-13; sulle potenzialità trasformative delle rivendicazioni in ter-

mini di diritti, pur se basate su diritti non adeguatamente garantiti, S. Rodotà, Il diritto 

di avere diritti, cap. III. 
51 A. Pizzorusso, Il patrimonio costituzionale europeo, pp. 50-51; C. Valentini, Il futuro dei 

diritti sociali. 
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a riformulare ogni pretesa appena rilevante in termini di diritti costituzio-

nali52. Inoltre, l’assunzione da parte dello Stato di varie funzioni promozio-

nali, anch’esse tipiche dell’età dei diritti come conseguenza della positiviz-

zazione dei diritti sociali, ha portato ad una concettualizzazione dei diritti 

non (più) solo in termini difensivi (i diritti come spazio protetto, inviolabile 

da parte dei pubblici poteri), ma come obblighi dei pubblici poteri di inter-

venire attivamente nella protezione e promozione di certi beni e interessi53. 

Tutto questo è vero, anche se non si può certo ridurre a questo l’età dei 

diritti, né si può seriamente affermare che il discorso e la pratica dei diritti si 

limiti ad assecondare pretese capricciose e idiosincratiche. Che i diritti ab-

biano una “naturale” vocazione espansiva è vero, ma questo dato deve fare 

i conti con la circostanza che l’espansione di un diritto incontrerà inevita-

bilmente la forza di resistenza contraria opposta da altri diritti, o anche da 

altri beni non strettamente concettualizzabili in termini di diritti (l’ordine 

pubblico, la sicurezza, ecc.): nessun diritto ha una forza espansiva illimita-

ta. E dunque il discorso dei diritti contiene già in sé alcuni anticorpi contro 

una proliferazione inarrestabile dei diritti54.  

Ma a parte questo, vi sono alcune ulteriori considerazioni che depongo-

no per l’impraticabilità del c.d. minimalismo dei diritti, cioè come abbiamo 

visto (supra, § 2) dell’idea che la proliferazione dei diritti può essere evitata 

restringendo l’ambito dei diritti alle sole libertà negative55.  

                                                 
52 Per alcuni esempi particolarmente bizzarri, provenienti rispettivamente dalla giuri-

sprudenza italiana e tedesca, v. E. Lamarque, L’attuazione giudiziaria dei diritti costitu-

zionali, spec. pp. 292-293; e M. Kumm, Who’s Afraid of the Total Constitution?, p. 348.  
53 Il punto è ben riassunto da J. Waldron, Liberal Rights: Two Sides of the Coin, p. 9: “if 

the point of a given right is to ensure that a certain choice can actually be exercised at a 

certain time […], then it seems clear that facilitating the exercise may be sometimes as 

important as not obstructing it”. Cfr. inoltre T. Campbell, Human Rights: A Culture of 

Controversy, pp. 18-20, che descrive efficacemente questo cambiamento di approccio co-

me uno spostamento dal “torture paradigm” (= puro obbligo di astensione nell’esercizio di 

un diritto) allo “health care paradigm” (= obbligo di intervento attivo a protezione del di-

ritto). Particolarmente appropriata qui sembra la sentenza della Corte europea dei diritti 

dell’uomo, Soering c. The United Kingdom, 7 luglio 1989, §§ 89-91, laddove ha precisato 

che il divieto di trattamenti inumani e degradanti (stabilito dall’art. 3 della CEDU) non 

comporta solo l’obbligo di astensione da parte degli Stati membri dal porre in essere tali 

trattamenti, ma anche l’obbligo di impedire che tali trattamenti abbiano luogo. 
54 Lo stesso Dworkin, cui si deve la già menzionata dell’immagine dei diritti come 

trumps, in base alla quale i diritti sono destinati normalmente a prevalere sugli interessi 

pubblici (policies) concorrenti, riconosce che in caso di conflitti tra diritti è necessario bi-

lanciarli e dunque limitarli reciprocamente: cfr. R. Dworkin, Taking Rights Seriously, pp. 

193-194. 
55 Per una più ampia confutazione del minimalismo dei diritti, con argomenti parzial-

mente diversi da quelli esposti nel testo, v. T. Mazzarese, Minimalismo dei diritti: prag-

matismo antiretorico o liberalismo individualista?. 
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La prima considerazione è interna alla teoria dei diritti soggettivi, e ri-

manda all’immagine del diritto come aggregato molecolare di posizioni sog-

gettive elementari. All’interno di ciascun diritto, alcune di queste posizioni 

soggettive sono “attive” (consistono in un comportamento del titolare del 

diritto), altre sono “passive” (consistono in un comportamento di terzi). I-

noltre, tra le posizioni soggettive “passive”, alcune sono “negative” (consi-

stono in un obbligo di astensione in capo a terzi), altre sono “positive” (con-

sistono in un obbligo di effettuare una prestazione in capo a terzi).  

Ora, se è vero che ogni diritto (o perlomeno, ogni diritto che abbia un 

grado appena apprezzabile di complessità) ha una struttura composita, “a 

grappolo”, allora diventa altamente improbabile che un diritto sia compo-

sto esclusivamente da figure soggettive attive o passive, positive o negative: 

all’interno di uno stesso diritto vi saranno, molto probabilmente, posizioni 

soggettive di tutti questi tipi in varie relazioni tra di loro. Può certo essere 

possibile che le posizioni soggettive elementari contenute nel solo nucleo del 

diritto abbiano una configurazione principalmente attiva o principalmente 

passiva; tuttavia, non appena usciamo dal nucleo e andiamo ad esaminare 

le posizioni soggettive che compongono il perimetro protettivo, ci accorgia-

mo che possiamo trovare posizioni soggettive di qualunque altro tipo.  

La conclusione è scontata: se intesi come aggregati molecolari o macro-

diritti, molti diritti non sono interamente e puramente attivi, passivi, posi-

tivi o negativi; la maggior parte dei diritti (intesi come aggregati molecolari) 

esibiscono al contempo aspetti attivi, passivi, positivi o negativi56. Così, un 

tipico (macro-)diritto passivo e positivo, come il diritto di credito, includerà 

anche aspetti attivi (come la libertà del creditore di rimettere il debito, e il 

potere di citare in giudizio il debitore inadempiente), e aspetti negativi (co-

me la pretesa che terzi non interferiscano dolosamente con l’adempimento 

della prestazione). E parimenti un tipico (macro-)diritto attivo come la li-

bertà di manifestazione del pensiero includerà aspetti passivi negativi (come 

la pretesa di non subire censure).  

Inoltre, le proposte “deflazioniste” dei diritti spesso si basano su una 

sovrapposizione, fuorviante, tra due distinte coppie concettuali: diritti di li-

bertà/diritti sociali da una parte, diritti negativi/diritti positivi dall’altra. 

La sovrapposizione è fuorviante perché i diritti di libertà non possono essere 

considerati come puramente negativi, così come i diritti sociali non possono 

                                                 
56 J. Waldron, Rights in Conflict, p. 214: “one and the same right may generate both 

negative and positive duties […] it is impossible to say definitively of a given right that 

it is purely negative (or purely positive) in character”; cfr. anche H. Shue, Basic Rights; 

L. Ferrajoli, Principia iuris, vol. 1, pp. 325, 327.  
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essere considerati come puramente positivi57. Si pensi, tra i diritti di libertà, 

ai diritti politici: si può sensatamente affermare che l’esercizio del diritto di 

voto non richieda numerose (e costose) attività di prestazione e di organiz-

zazione da parte dei pubblici poteri?58 E in quale casella collocare il diritto 

di agire in giudizio? Se è da annoverarsi tra i diritti di libertà, come intuiti-

vamente sembrerebbe, allora sarebbe un diritto di libertà che palesemente 

comporta numerosi obblighi di prestazione da parte dei pubblici poteri (co-

struzione di tribunali, individuazione di distretti giudiziari, assunzione e re-

tribuzione di giudici e funzionari amministrativi, ecc., oltre poi alla possibi-

lità di attivare il gratuito patrocinio)59. E il diritto alla salute, di solito indi-

cato come il diritto sociale per eccellenza, certamente include anche impor-

tanti aspetti “negativi”, cioè un obbligo di astensione dalle attività lesive 

della salute in capo a terzi e anche in capo ai pubblici poteri. 

La seconda considerazione ha un carattere meno teorico-generale e più 

sostanziale, e riguarda il problema della interdipendenza dei diritti. Il punto 

rilevante, qui, è che molti diritti, se considerati come delle monadi, sarebbe-

ro poco più che dei “figurini”60: sarebbero vuoti, in altre parole. Molti diritti 

presuppongono altri diritti, senza i quali sarebbero irrealizzabili, o futili. Si 

considerino i seguenti esempi: l’esercizio dei diritti politici non presuppone 

forse un grado di istruzione da parte dei titolari, e un grado di circolazione 

delle idee e delle informazioni (la formazione di una libera opinione pubbli-

ca)? L’esercizio della libertà religiosa non presuppone forse la libertà di ma-

nifestazione del pensiero, la libertà di coscienza, un grado di autonomia per-

sonale, e la libertà di associazione? La libertà di iniziativa economica non 

presuppone forse (nuovamente) un certo livello di scolarizzazione, una buo-

na salute, infrastrutture di comunicazione delle informazioni e di circolazio-

ne di beni e servizi, e forse anche qualche soglia minima di disponibilità e-

conomiche (a sua volta prodotta da qualche politica pubblica di tipo redi-

stributivo)? E così via.  

Si noti: quando ho impiegato la parola “presupporre”, non mi riferivo 

evidentemente ad implicazioni logiche tra diritti, ma a rapporti di ragione-

volezza, di sensatezza. Il punto è il seguente: sarebbe sensato riconoscere, ad 

                                                 
57 Il punto è ben sviluppato da C. Fabre, Social Rights under the Constitution, pp. 40-53 

(che comunque ritiene corretta la distinzione concettuale tra diritti negativi e positivi); 

E. Diciotti, Il mercato delle libertà, pp. 87-92. 
58 C. Fabre, Social Rights under the Constitution, pp. 44-45; J. Waldron, Votes as Powers, 

pp. 47-48.  
59 Sull’incerta qualificazione del diritto di agire in giudizio lungo l’asse diritti positi-

vi/diritti negativi, C. Fabre, Social Rights under the Constitution, p. 44; A. Facchi, Breve 

storia dei diritti umani, pp. 125-126.  
60 Riprendo l’immagine delle rappresentazioni dei diritti “per figurini” da R. Bin, Diritti 

e fraintendimenti.  
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esempio in un testo costituzionale, solo pochi ben definiti diritti, stretta-

mente equivalenti alla sfera della libertà negativa? Potrebbe funzionare un 

simile elenco?61. 

 

(III) Diritti che costano e diritti che non costano. Quanto detto nel punto 

precedente a proposito della struttura complessa, “a grappolo” dei diritti (e 

specialmente dei diritti fondamentali), offre alcune indicazioni utili anche a 

proposito dell’ulteriore problema della distinzione tra diritti che costano e 

diritti che non costano.  

Come abbiamo visto, l’idea è che mentre i c.d. diritti di libertà (ad es., le 

libertà civili e politiche come la libertà di religione, la libertà di costituire 

associazioni con fini politici ecc.) richiederebbero solo una astensione, un 

obbligo di non interferenza da parte dello Stato, per definizione non costosa, 

di contro i diritti sociali (come il diritto all’istruzione, il diritto alla salute, 

ecc.) non potrebbero essere soddisfatti se non tramite l’istituzione di pesanti 

e costosi apparati pubblici (il sistema sanitario nazionale, l’apparato della 

pubblica istruzione, ecc.).  

Ebbene, l’analisi qui svolta mostra che la netta distinzione tra diritti 

che costano e diritti che non costano è superficiale: tutti i diritti costano, 

non foss’altro perché per i diritti giuridici è sempre – quantomeno poten-

zialmente – aperta la strada della richiesta di tutela giurisdizionale, cioè la 

possibilità per il titolare del diritto di attivare un apparato di garanzia (se-

condaria) approntato dallo Stato. Non solo: a parte la questione della “giu-

stiziabilità”, la protezione di tutti i diritti richiede apparati di pubblica si-

curezza, il godimento di numerosi diritti richiede l’esistenza di costose infra-

strutture, solitamente approntate dallo Stato (strade, reti di comunicazione, 

fognature e opere di urbanizzazione, ecc.). Si pensi, per fare l’esempio più 

eclatante, a quello che è solitamente concepito come il diritto “negativo” 

per eccellenza, cioè il diritto di proprietà: nonostante si immagini a volte 

che il godimento del diritto di proprietà sia rimesso alla sola iniziativa del 

titolare, e che dunque il diritto di proprietà sia il meno costoso dei diritti 

soggettivi, ad uno sguardo meno superficiale ci si accorge che la tutela e il 

godimento della proprietà richiedono, oltre ai tribunali, l’esistenza di forze 

                                                 
61 Su questo punto, cfr. B. Celano, Come deve essere la disciplina costituzionale dei diritti?. 

Per ulteriori ragioni che spingono, nella redazione di un testo costituzionale, a non limi-

tare il Bill of Rights a pochi diritti ben definiti, v. G. Pino, Il linguaggio dei diritti. Per 

considerazioni più generali sull’interdipendenza tra diritti di libertà e diritti sociali, v. N. 

Bobbio, Sui diritti sociali, pp. 465-466; H. Shue, Basic Rights; J. Waldron, Liberal 

Rights: Two Sides of the Coin.  
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di polizia, di opere di urbanizzazione, di strade, ecc.: tutte cose che di solito 

richiedono corposi, e costosi, interventi “positivi” da parte dello Stato62. 

E peraltro, Luigi Ferrajoli ha mostrato efficacemente che la mancata 

attuazione di molti diritti sociali produce costi ben maggiori (spesa pubblica 

legata all’aumento delle malattie, della criminalità, calo dei consumi) di 

quelli cui si deve far fronte per implementare i diritti sociali63. Più in gene-

rale, asserire che l’astensione da parte dei pubblici poteri sia di per sé (per 

definizione) non costosa, è a ben vedere una petizione di principio: infatti 

tale asserzione assume senza argomenti che i soli costi rilevanti siano quelli 

a carico dell’erario. Ma l’eventuale inazione dei pubblici poteri produce cer-

tamente un costo per i diritti (o per i loro titolari): e perché mai non dovreb-

bero essere questi i costi rilevanti?64 

Pertanto, la contrapposizione tra diritti (di libertà) che non costano e 

diritti (sociali) che costano è ideologica, e infondata dal punto di vista teori-

co. In realtà, tutti i diritti costano, non esistono diritti puramente auto-

esecutivi.  

 

(IV) Il gioco a somma zero dei diritti. Il panorama dei diritti, nel contesto 

dell’età dei diritti, è estremamente affollato: diritti di prima, seconda, terza, 

quarta generazione… Ebbene, cosa succede quando un diritto si trova in 

rotta di collisione con un altro diritto, o con una esigenza collettiva partico-

larmente pressante? Come abbiamo visto, l’idea dei critici dell’età dei diritti 

è che, in questi casi, si manifesta nuovamente tutta l’illusorietà della pro-

messa dei diritti: perché qui il diritto, o uno dei diritti in gioco, semplice-

mente scompare – viene accantonano, soppresso, a volte solo limitatamente 

al caso concreto, altre volte in maniera stabile65. 

Questo tipo di critica presuppone, a mio modo di vedere, un duplice fra-

intendimento: per un verso fraintende un aspetto del concetto di diritto 

soggettivo (inclusi i diritti fondamentali); per altro verso fraintende il senso 

dell’operazione argomentativa con la quale si gestisce il conflitto tra diritti 

– il bilanciamento, o ponderazione.  

Dal primo punto di vista, questa idea sembra assumere che un diritto 

fondamentale, come forma di protezione di un certo bene o interesse, debba 

necessariamente offrire a quel bene o interesse una protezione assoluta (tale 

                                                 
62 Si vedano in proposito M. Luciani, Sui diritti sociali; S. Holmes, C. Sunstein, Il costo 

dei diritti; R. Bin, Diritti e fraintendimenti; Id., Diritti civili e diritti di cittadinanza: 

un’omologazione al ribasso?; E. Diciotti, Il mercato delle libertà, pp. 102-111; C. Valentini, 

Il futuro dei diritti sociali. 
63 L. Ferrajoli, Principia iuris, vol. 2, cap. XV. 
64 Per uno spunto in tal senso v. E. Diciotti, Il mercato delle libertà, pp. 110-111.   
65 R. Guastini, Ponderazione. 
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che, se una simile protezione assoluta a ben vedere non si dà, allora non si 

può più parlare di un diritto). Ma che i diritti, e anche i diritti fondamentali, 

funzionino così è implausibile; i diritti offrono un certo grado di protezione 

verso gli interessi contrapposti, grado che può essere anche elevato, ma ra-

ramente assoluto (anche il diritto alla vita, verosimilmente il più importan-

te tra i diritti tutelati negli ordinamenti giuridici contemporanei, può subire 

limitazioni: come nel caso dell’omicidio per legittima difesa, o in stato di ne-

cessità)66. 

Dal secondo punto di vista, l’idea che stiamo discutendo non distingue 

tra la  limitazione/regolamentazione di un diritto, e la sua violazione. Un di-

ritto è limitato o regolato quando è sottoposto a bilanciamento con altri di-

ritti, o con altri interessi particolarmente pressanti, e come conseguenza di 

ciò alcune forme di esercizio o di tutela di quel diritto sono – appunto – limi-

tate per evitare una irragionevole, eccessiva compressione di un altro dirit-

to. Di contro, un diritto è violato a) quando la sua limitazione non è giusti-

ficata dalla tutela di un altro diritto o interesse particolarmente pressante; 

oppure b) quando, per tutelare un altro diritto o interesse particolarmente 

pressante, è limitato eccessivamente, incidendo sul suo nucleo essenziale.  

Le differenze tra limitazione e soppressione di un diritto sono intellegi-

bili perché un diritto, essendo un aggregato molecolare, complesso, può es-

sere esercitato e tutelato (e, del resto, violato) in tanti modo diversi: alcuni 

più strettamente essenziali alla protezione dell’interesse sottostante, altri 

meno (rispetto all’interesse sostanziale che giustifica l’attribuzione del dirit-

to alla privacy, è più importante tutelare la riservatezza delle informazioni 

sulla vita sessuale, che quelle relative – che so? – al gusto di gelato preferi-

to). E di conseguenza è perfettamente intellegibile distinguere tra un modo 

di gestire un conflitto tra diritti fondamentali che porti alla limitazione di 

uno dei diritti in gioco (o, più probabilmente, di entrambi), e un modo che 

porti alla soppressione di uno di quei diritti67.   

 

(V) Diritti e democrazia. Nella discussione svolta fin qui, ho cercato di 

esaminare alcuni punti controversi dell’età dei diritti seguendo principal-

mente il filo di una analisi teorica del concetto di diritto soggettivo. Resta 

da trattare un ultimo punto controverso, non del tutto irrelato ad alcuni dei 

punti precedenti, e che però richiede di utilizzare un diverso registro di di-

scorso: si tratta del problema del rapporto tra diritti fondamentali e demo-

crazia, e in particolare del rapporto tra gestione giudiziaria dei diritti fon-

damentali, da una parte, e diritti di partecipazione democratica, dall’altra. 

                                                 
66 F. Schauer, A Comment on the Structure of Rights. 
67 Su queste distinzioni, cfr. G. Pino, Diritti e interpretazione, capp. VII e VIII. 
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Qui, evidentemente, il discorso non può più essere solo teorico-generale, ma 

deve toccare problemi di filosofia politica e di teoria della democrazia.  

L’obiezione, come è noto, è che lo spazio dei diritti restringe inesora-

bilmente lo spazio della decisione democratica (sui diritti non si decide a 

maggioranza, i diritti sono una protezione contro le maggioranze); ma la 

decisione democratica è a sua volta il prodotto dell’esercizio di diritti (poli-

tici), strettamente collegati all’autonomia personale. Dunque, i diritti rap-

presentano altrettante limitazioni dello spazio dell’autonomia dei cittadi-

ni.  

La risposta che credo si possa articolare al riguardo, sebbene in manie-

ra necessariamente schematica, è la seguente: i diritti non vivono solo nella 

giurisdizione, ma hanno bisogno di numerose decisioni politiche (i diritti, 

come abbiamo detto più volte, non sono auto-esecutivi). Alcuni profili del-

la tutela dei diritti fondamentali spetteranno pressoché necessariamente al 

legislatore, mentre per altri è più opportuno il ricorso al potere giudizia-

rio68. Gli aspetti della gestione dei diritti demandati al potere legislativo 

potranno essere, ad esempio, i profili “positivi” dei diritti, che richiedono 

un intervento attivo da parte dei poteri pubblici, la destinazione di risorse, 

l’istituzione di apparati burocratici, ecc. Gli aspetti che ricadono sui giudi-

ci potrebbero invece essere la verifica di violazioni di diritti tra soggetti 

privati, il controllo che le scelte legislative siano “ragionevoli”, che non 

comportino restrizioni eccessive e non necessarie del contenuto dei diritti, 

ed eventualmente anche (specialmente nel caso dei giudici costituzionali) 

un ruolo di legislazione interstiziale, correttiva, come quella che avviene 

con le sentenze “manipolative”. Nello stato costituzionale contemporaneo, 

dunque, la gestione dei diritti fondamentali è condivisa tra giudici e legi-

slatore. Di più: fa interamente parte della logica stessa dello stato costitu-

zionale che il giudice non sia (più) bocca della legge, ma piuttosto un con-

tro-potere.  

In altre parole, nella gestione dei diritti sono parimenti necessari sia il 

momento “politico” della scelta sulla destinazione delle risorse, sulle moda-

lità dell’organizzazione degli apparati di garanzia, dell’individuazione di 

ordini di priorità e meccanismi di contemperamento tra diritti che non 

possono essere tutti soddisfatti contemporaneamente; sia la sottrazione dei 

diritti, o del loro nucleo essenziale, alle mutevoli maggioranze, alle nego-

ziazioni politiche di piccolo cabotaggio ecc. La disciplina specifica di un di-

                                                 
68 Cfr. J. Raz, The Morality of Freedom, p. 257: “constitutional rights are devices for ef-
fecting a division of power between various branches of government […] the effect is 
that the current extent of, say, the legal right of free expression is a combined result of 
both legislation and judicial action”. Cfr. anche M. Moore, Natural Rights, Judicial Re-
view, and Constitutional Interpretation; B. Pastore, Per un’ermeneutica dei diritti umani, 
pp. 144-152; M. Fioravanti, Per una storia della legge fondamentale in Italia: dallo Statuto 
alla Costituzione, p. 32; S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, pp. 62-66. 
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ritto fondamentale diventa allora un affare complesso, condiviso tra vari 

attori istituzionali che agiscono in parte in cooperazione e in parte in con-

correnza tra loro, e su cui nessuno ha veramente l’ultima parola69. 

Inoltre, non bisogna dimenticare che la proclamazione costituzionale 

di una lista di diritti e principi fondamentali, anche nell’ipotesi in cui resti 

in parte inapplicata, ha la funzione simbolica di ricordare e di riaffermare 

l’adesione da parte della comunità ad una serie di valori fondativi, che ov-

viamente devono guidare anche e in primo luogo la sua vita politica70.   

Che tutto questo possa essere considerato una espropriazione della 

democrazia, e non una sua integrazione, dipende forse dall’adozione di una 

concezione troppo ristretta di democrazia. In fin dei conti, la judicial re-

view prende comunque le mosse dall’iniziativa di un cittadino, il quale così 

ha la possibilità di aprire una discussione pubblica, nella quale si scambia-

no apertamente argomenti, su alcune scelte del potere legislativo. Non è 

detto, ovviamente, che alla fine al cittadino sarà data ragione, ma almeno 

si sarà data a ciascuno di noi (inclusi coloro che non hanno diritti politici 

ma subiscono le leggi prodotte tramite l’esercizio da parte dei cittadini dei 

loro diritti democratici: minori, non cittadini, detenuti) la possibilità di 

rimettere in discussione le scelte adottate democraticamente71.  

In fin dei conti, la democrazia non si esercita solo il giorno delle elezio-

ni.   

 

 

5. Conclusioni 

 

Come ho già detto in precedenza, le riflessioni contenute in questo contribu-

to non ambiscono ad offrire una difesa globale all’età dei diritti. Molte que-

stioni importanti sono state lasciate fuori, programmaticamente, da questo 

scritto, e molti degli argomenti che ho indicato sono in realtà solo abbozzati 

o poco più. Inoltre, come dovrebbe essere emerso dalla discussione che ho 

svolto finora, io non considero affatto le critiche all’età dei diritti, che ho 

preso qui in considerazione, né come destituite di ogni fondamento né prete-

stuose (almeno, non necessariamente pretestuose): esse, piuttosto, puntano 

il dito contro problemi realmente presenti nell’età dei diritti. Il loro limite è 

                                                 
69 J. Finnis, Natural Law and Natural Rights, p. 220. 
70 Sulla funzione (anche) simbolica delle dichiarazioni dei diritti, v. G. Postema, In De-

fense of ‘French Nonsense’; M. Kramer, Rights in Legal and Political Philosophy, p. 426; e 

più in generale S. Rodotà, La vita e le regole (“il diritto è un apparto simbolico che strut-

tura una organizzazione sociale anche quando si sa che alcune sue norme sono destinate 

a rimanere inapplicate”, p. 42). 
71 M. Kumm, The Idea of Socratic Contestation and the Right to Justification: The Point of 

Rights-Based Proportionality Review.  
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che enfatizzano troppo certi aspetti problematici dell’età dei diritti senza 

prendere in considerazione gli anticorpi presenti nella stessa età dei diritti – 

e in tal modo risultano unilaterali, riduzionistiche.  

Ad ogni modo, sul presupposto che la difesa che ho abbozzato sui punti 

specifici funzioni, concluderò questo intervento con alcune brevissime rifles-

sioni sull’età dei diritti che si pongono su un piano più fondamentale.   

La prima riflessione è la seguente: se la mia difesa di punti specifici 

dell’età dei diritti ha dato l’impressione che io consideri l’età dei diritti una 

buona cosa nella storia dell’umanità e nella vicenda delle istituzioni giuspo-

litiche contemporanee, ebbene questa impressione è corretta. Questo per-

ché, laddove il paradigma dell’età dei diritti è stato messo in atto, pur con 

tutti i suoi limiti e difficoltà, esso ha accompagnato una vicenda effettiva di 

pace, benessere e protezione di (almeno alcuni) beni vitali delle persone. 

Tuttavia, mi preme ricordare che l’insieme degli accorgimenti istituzionali 

che caratterizzano l’età dei diritti sono uno strumento, non un feticcio. Ci 

sono cari nella misura in cui riescono a realizzare i valori che ci sono cari 

(l’eguaglianza, la libertà, la dignità umana, ecc.), nelle condizioni sociali e 

politiche date. Ma in condizioni sociali e politiche diverse, potrebbero essere 

diversi gli strumenti istituzionali necessari per tutelare i valori che ci stanno 

a cuore72.  

Una seconda riflessione è che anche la retorica dei diritti, lungi 

dall’essere invariabilmente la facciata presentabile di pretese idiosincrati-

che, capricciose, egoiste, presuppone il riconoscimento di una specifica for-

ma di dignità negli individui: essa infatti presuppone che gli individui siano 

capaci di alzarsi in piedi per pretendere e rivendicare ciò che spetta loro73. Il 

titolare di un diritto è qualcuno a cui qualcosa è dovuto, non a cui qualcosa è 

semplicemente concesso74. Il linguaggio dei diritti presuppone dunque che 

                                                 
72 In tal senso, è stato correttamente notato che il dibattito sulla judicial review spesso si 

riduce alla rigida contrapposizione tra (pochi) modelli preconfezionati, tipicamente ri-

condotti al modello statunitense di controllo di costituzionalità, rinunciando ad esplora-

re e a proporre altri esperimenti di ingegneria istituzionale: cfr. C. Fabre, The Dignity of 

Rights; M. Kramer, Rights in Legal and Political Philosophy.  
73 J. Feinberg, The Nature and Value of Rights (il claiming come aspetto essenziale dei 

diritti); J. Waldron, The Role of Rights in Practical Reasoning.  
74 A questo proposito, peraltro, risulta inconsistente anche la critica al discorso dei diritti 

come portato di una concezione prettamente individualistica della società. In realtà, i di-

ritti non sono solo interconnessi tra loro (come abbiamo visto supra, § 3): i diritti sono 

anche inestricabilmente legati anche ai doveri: ciascun diritto, nella misura in cui inclu-

da, tra le posizioni soggettive elementari che lo compongono, delle pretese (i claims ho-

hfeldiani), ha necessariamente come correlativo un dovere in capo ad un altro soggetto. 

Di conseguenza, l’età dei diritti dovrebbe produrre un contesto sociale in cui ciascuno ha 

diritti verso gli altri e (di conseguenza) ha anche doveri verso gli altri. Sull’inseparabilità 

di diritti e doveri, v. S. Rodotà, La vita e le regole, pp. 39, 229. 
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ciascun titolare di un diritto per un verso meriti qualcosa (ciò che gli spetta 

come suo diritto), e per altro verso riconosce agli individui il diritto (per 

l’appunto) di pretendere ciò che è ad essi dovuto.  

Infine, una terza riflessione è che l’età dei diritti non è un punto di arri-

vo, ma un punto di partenza: i diritti non sono auto-esecutivi, ma necessi-

tano di istituzioni di attuazione e di garanzia (le garanzie secondarie). An-

che questo ci ricorda che l’età dei diritti non è il trionfo dell’irenismo e 

dell’armonia prestabilita, ma è il contesto in cui continua, incessante, la lot-

ta per i diritti. 
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1. L’”età dei diritti”: alcune chiarificazioni concettuali 

 

Parlare di fine dell’età dei diritti in un momento in cui il linguaggio dei 

diritti1 si è imposto come la lingua franca2 del discorso pubblico globale 

                                                 
 Desidero ringraziare Bruno Celano, Pietro Denaro, Giorgio Maniaci, Tecla Mazzarese e 

Anna Pintore per avere letto e commentato una versione precedente di questo saggio. 
1 Ai fini di questo saggio si può tranquillamente sorvolare sulla distinzione tra “diritti 

soggettivi”, “diritti fondamentali”, “diritti umani” e così via. Su tale distinzione, cfr. ad 

esempio E. Pariotti, I diritti umani. Tra giustizia e ordinamenti giuridici, Utet, Torino, 

2008, pp. 3-9. 
2 Cfr., ad esempio, M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani (2001), trad. it. 

di S. D’Alessandro, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 55; B. Celano, Diritti umani e diritto a 

sbagliare (la cultura occidentale è compatibile con i diritti umani?), 

(http://www.juragentium.org/forum/ignatief/it/celano.htm); J. Tasioulas, The Moral 

Reality of Human Rights, in T. Pogge (ed.), Freedom from Poverty as a Human Right: Who 

Owes What to the Very Poor?, Oxford University Press, Oxford, 2007, pp. 75-101, in 

particolare p. 75; T. Greco, Il ritorno dei doveri, “Cultura e diritti”, I, 1, 2012, pp. 91-98, in 

particolare p. 91. Si veda, tuttavia, C. Douzinas, The End of Human Rights. Critical Legal 

Thought at the Turn of the Century, Hart Publishing, Oxford 2000 e Id., Human Rights and 

Empire. The Political Philosophy of Cosmopolitanism, Routledge-Cavendish, New York, 

2007. 
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rischia di apparire come una provocazione fine a se stessa. Per fugare questo 

sospetto è opportuno, innanzitutto, chiarire che cosa è l’età dei diritti di cui 

si decreta la conclusione. A tal fine propongo di partire da Norberto Bobbio a 

cui, come è noto, si deve l’espressione “età dei diritti”. 

Bobbio spiega con chiarezza ciò che tale espressione connota: “dal punto 

di vista della filosofia della storia, l’attuale dibattito sempre più ampio, 

sempre più intenso, sui diritti dell’uomo, tanto ampio da aver ormai 

coinvolto tutti i popoli della terra, tanto intenso da essere messo all’ordine 

del giorno delle più autorevoli assise internazionali, può essere interpretato 

come un “segno premonitore” (signum prognosticum) del progresso morale 

dell’umanità”3. L’idea dunque è che l’età dei diritti sarebbe, kantianamente, 

l’esperienza, l’evento, in grado di mostrare la disposizione e la capacità del 

genere umano “… a essere la causa del suo progresso verso il meglio e (poiché 

ciò dev’essere l’azione di un essere dotato di libertà) il suo autore”4.  

L’età dei diritti è l’esito di quella che Bobbio, sempre seguendo la lezione 

di Immanuel Kant, definisce una rivoluzione copernicana che consiste nel 

considerare il rapporto tra governanti e governati non più dalla prospettiva 

dei primi ma da quella dei secondi, a partire dalla consapevolezza della 

priorità dell’individuo nella società. Questo radicale mutamento di 

prospettiva si sostanzia in un processo a tre fasi5.  

La prima fase è rappresentata dal giusnaturalismo razionalista 

settecentesco6 e, in particolare, dal pensiero di John Locke: “proprio 

partendo da Locke si capisce bene che la dottrina dei diritti naturali 

presuppone una concezione individualistica della società e quindi dello stato, 

contrastata dalla ben più solida e antica concezione organica, secondo cui la 

società è un tutto, e il tutto è al di sopra delle parti”7. Secondo Bobbio, la 

centralità di Locke in questo processo di affermazione dell’età dei diritti si 

deve alla sua idea che gli esseri umani in quanto tali sono per natura 

detentori di diritti che neppure lo stato può sottrarre loro.  

La seconda fase coincide con la positivizzazione dei diritti a seguito della 

Rivoluzione americana e di quella francese. In questa fase, la maggiore 

concretezza acquisita dai diritti umani è contro-bilanciata da una perdita in 

universalità. I diritti non appartengono più all’essere umano in quanto tale 

                                                 
3 N. Bobbio, L’età dei diritti (1989), ora in Id., L’età dei diritti, Einaudi, Torino, 1992, pp. 

45-65, la citazione è a p. 49. 
4 I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio (1798), in Id., Scritti 

politici e di filosofia della storia e del diritto, trad. it. di G. Solari e G. Vidari, Utet, Torino, 

1965, pp. 213-230, la citazione è a p. 218, corsivi nell’originale. 
5 N. Bobbio, Presente e avvenire dei diritti dell’uomo (1968), ora in Id., L’età dei diritti, cit., 

pp. 17-44. 
6 Cfr. A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, Il Mulino, Bologna, 2007, in particolare 

cap. II. 
7 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 58. 
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ma all’essere umano in quanto cittadino. Al riguardo, Alessandra Facchi 

osserva che i “diritti civili e politici si precisano nell’Ottocento come 

prerogative del cittadino, definiti e attuati attraverso l’ordinamento 

giuridico e le istituzioni nazionali. Si inizia a delineare una nozione di 

cittadinanza come frontiera di esclusione: solo le persone che hanno 

determinati requisiti sono titolari di un complesso di diritti, e corrispondenti 

doveri, nei confronti dello Stato sovrano”8.  

La terza ed ultima fase – con cui ha inizio l’età dei diritti in senso proprio 

– è aperta dalla promulgazione nel 1948 della Dichiarazione universale dei 

diritti dell’uomo. Da questo momento, l’affermazione dei diritti è, al 

contempo, positiva e universale. È positiva, in quanto la Dichiarazione 

universale dà il via ad “… un processo alla fine del quale i diritti dell’uomo 

dovrebbero essere non più soltanto proclamati o soltanto idealmente 

riconosciuti ma effettivamente protetti anche contro lo stesso stato che li ha 

violati”9. È universale perché i destinatari dei diritti sono tutti gli esseri 

umani e non più soltanto i cittadini di questo o quello stato. Amartya Sen 

pone l’accento proprio sull’universalità dei diritti quando rileva come vi sia 

“…qualcosa di profondamente seducente nell’idea che ogni persona in ogni 

parte nel mondo, a prescindere dalla sua cittadinanza e dalla legislazione del 

suo paese, sia titolare di alcuni diritti fondamentali che gli altri devono 

rispettare”10. Anche Costas Douzinas deve ammettere che “i diritti umani 

hanno vinto le battaglie ideologiche della modernità. La loro applicazione 

universale ed il loro trionfo definitivo sembra essere una questione di tempo e 

di assestamento tra lo spirito del tempo e pochi regimi recalcitranti. La loro 

vittoria non è altro che il completamento della promessa dell’Illuminismo, 

dell’emancipazione tramite la ragione. I diritti umani sono l’ideologia dopo 

la fine, la sconfitta delle ideologie o, per usare un’espressione in voga, sono 

l’ideologia alla “fine della storia”“11. 

                                                 
8 A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, cit., p. 80. Cfr. P. Costa, Dai diritti del cittadino 

ai diritti dell’uomo: alle origini della Dichiarazione Onu del 1948, in T. Mazzarese, P. 

Parolari (a cura di), Diritti fondamentali. Le nuove sfide, Giappichelli, Torino, 2010, pp. 

15-33. 
9 N. Bobbio, Presente e avvenire dei diritti dell’uomo, cit., p. 23. Ancora in anni recenti 

Antonio Cassese osserva che “dal 1948 – e cioè dall’adozione della Dichiarazione 

Universale dei diritti umani – tutti i paesi del mondo, anche quelli che non sono passati 

attraverso il lungo processo storico di formazione dello Stato liberdemocratico moderno, 

dispongono di un codice internazionale per decidere come comportarsi e come giudicare gli 

altri” [A. Cassese, I diritti umani oggi, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 4, corsivo 

nell’originale]. 
10 A. Sen, Elements of a Theory of Human Rights, “Philosophy & Public Affairs”, 32, no. 4, 

2004, pp. 315-356, la citazione è a p. 315. 
11 C. Douzinas, The End of Human Rights. Critical Legal Thought at the Turn of the 

Century, cit., p. 2. 
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La Dichiarazione universale è anche un modo per dotare di un 

fondamento – sia pure storico e contingente – i valori espressi dal 

giusnaturalismo settecentesco e, anche per questo, può essere considerata la 

conclusione del processo che porta all’età dei diritti. I valori, osserva Bobbio, 

possono essere giustificati o fondati in tre modi diversi. Il primo modo 

consiste nel dedurli da un dato obiettivo costante come potrebbe essere la 

natura umana. Questa giustificazione tuttavia – pur volendo glissare sulle 

possibili obiezioni connesse alla legge di Hume – è inficiata dal fatto che la 

natura umana è stata intesa in molti modi diversi e confliggenti fra loro. Il 

secondo modo sarebbe l’appello all’evidenza. Anche in questo caso ci si 

imbatte nello spiacevole problema che ciò che è evidente oggi potrebbe non 

esserlo più domani; peraltro, in società pluraliste e multiculturali, ciò che è 

evidente per alcuni potrebbe non apparire tale ad altri. Il terzo modo di 

fondare i valori è il consenso: più un valore è condiviso più può essere 

considerato giustificato. In questa accezione, la Dichiarazione del 1948 

sembra offrire un formidabile fondamento ai valori propugnati dal 

giusnaturalismo illuminista: “solo dopo la Dichiarazione possiamo avere la 

certezza storica che l’umanità, tutta l’umanità, condivide alcuni valori 

comuni e possiamo finalmente credere all’universalità dei valori nel solo 

senso in cui tale credenza è storicamente legittima, cioè nel senso in cui 

universale significa non dato oggettivamente ma soggettivamente accolto 

dall’universo degli uomini”12. L’idea di un consenso universale su alcuni 

valori, unitamente alle aspettative positive collegate a tale idea, sono uno 

degli aspetti salienti dell’età dei diritti e vi torneremo in seguito. 

È opportuno almeno accennare al fatto che l’età dei diritti segna un 

mutamento di paradigma rispetto al modo di concepire lo stato e, più in 

particolare, la sovranità statale. Se la sovranità è il tratto distintivo dello 

Stato moderno, la crisi della Sovranità lo è dello Stato contemporaneo13. 

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, la sovranità degli Stati nazionali 

viene duplicemente limitata. All’interno, la potestas legibus soluta e 

superiorem non recognoscens degli stati è negata attraverso l’introduzione di 

Costituzioni rigide e lunghe. All’esterno, vale a dire nei confronti degli altri 

stati, la fine della sovranità assoluta “è sanzionata […] dalla Carta dell’Onu 

varata a San Francisco il 26 giugno 1945 e poi dalla Dichiarazione universale 

dei diritti dell’uomo approvata il 10 dicembre 1948 dall’Assemblea Generale 

delle Nazioni Unite”14. Il fatto che ogni Stato nazionale fosse titolare, prima 

del 1945, di una sovranità assoluta implicava che l’ordine giuridico mondiale 

si presentasse come uno stato di natura hobbesiano i cui soggetti, anziché gli 

                                                 
12 N. Bobbio, Presente e avvenire dei diritti dell’uomo, cit., p. 21. 
13 Cfr L. Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno, Laterza, Roma-Bari, 1997. 
14 L. Ferrajoli, ult. cit., p. 39. 
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individui, erano gli stati. L’attributo principale della sovranità esterna degli 

stati era dunque lo ius ad bellum.  

Nel Nomos der Erde15 Carl Schmitt precisa tuttavia che i titolari di tale 

diritto, gli stati, sono personae morales che si riconoscono reciprocamente 

come justi hostes16. Secondo la nota formula che Schmitt riprende da 

Emmerich de Vattel, la guerre en forme è il prodotto del reciproco 

riconoscimento giuridico delle parti in guerra come stati (aliud est hostis, 

aliud rebellis): “il concetto di nemico diviene capace di assumere una forma 

giuridica. Il nemico cessa di costituire qualcosa “che deve essere 

annientato”“17. Non proprio uno stato di natura hobbesiano, dunque18.  

Questa situazione comincia a mutare significativamente nel 194519, anno 

in cui viene varata la Carta dell’Onu la quale, nel preambolo e nei primi due 

articoli, introduce il divieto della guerra. La sovranità esterna degli Stati 

nazionali viene ulteriormente limitata dalla Dichiarazione universale dei 

diritti dell’uomo del 1948, attraverso la quale i diritti umani vengono 

trasformati “…in limiti non più solo interni ma anche esterni alla potestà 

degli Stati”20. Insomma, se lo stato liberale ottocentesco – lo stato di diritto – 

riconosce come unici o principali limiti alla Sovranità statale le “procedure” 

che l’autorità legittima deve rispettare per creare diritto valido21, lo stato 

                                                 
15 C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum europaeum” 

(1974), trad. it. di E. Castrucci, Adelphi, Milano, 1991. Cfr. D. Zolo, La giustizia dei 

vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Laterza, Roma-Bari, 2006, in particolare pp. 3-47. 
16 Questo almeno vale per il lungo periodo (dal XVII al XIX secolo) in cui vige quello che 

Schmitt denomina jus publicum europaeum. Cfr. C. Schmitt, ult. cit., pp. 161-266. 
17 C. Schmitt, ult. cit., p. 166. 
18 Come rileva opportunamente Antonio Cassese, “la comunità internazionale costituiva 

uno “stato di natura” piuttosto nel senso in cui Locke descrive questo “stato”. Come una 

condizione in cui esistono sì leggi, anche se sono poche (e si riducono ai patti liberamente 

conclusi tra i consociati e al diritto di punire le offese arrecate dagli altri o di chiedere 

un’adeguata riparazione), mentre mancano giudici e gendarmi, nonché parlamenti 

(istituzioni che verranno create solo con il passaggio allo “stato di società”, all’interno 

delle varie comunità statali)” [A. Cassese, I diritti umani oggi, cit., p. 10]. 
19 Seguendo sempre Schmitt, i prodromi di questo mutamento possono scorgersi nel 

riconoscimento del Congo da parte degli Stati Uniti nel 1884 e nella nascita della Società 

delle nazioni nel 1919. 
20 L. Ferrajoli, ult. cit., p. 40. 
21 Maurizio Fioravanti ad esempio definisce lo stato di diritto come “un meccanismo di 

pronta e sicura, e uniforme, applicazione della legge da parte dei giudici. Che poi tale 

legge riconosca, sul piano dei contenuti, certi diritti in modo più o meno ampio, è cosa che 

non può più in alcun modo essere sindacata, mancando ora un metro di giudizio di ordine 

superiore alla stessa legge, di tipo costituzionale: ciò che importa è solo che quei diritti, 

che la legge in quel momento riconosce, siano adeguatamente tutelati, nel senso che sia 

sempre possibile ricorrere ad un giudice per la loro tutela”. [M. Fioravanti, Appunti di 

storia delle costituzioni moderne. Le libertà fondamentali, Giappichelli, Torino, 1995, p. 

125]. 
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costituzionale aggiunge, ai limiti procedurali, anche limiti “sostanziali”, di 

“contenuto”, che impediscono che il potere costituito possa fare o decidere 

tutto ciò che vuole. In relazione a questa trasformazione dello stato si usa 

l’espressione “costituzionalizzazione” degli ordinamenti giuridici, intendendo 

con essa “un processo di trasformazione di un ordinamento al termine del 

quale l’ordinamento in questione risulta totalmente “impregnato” dalle 

norme costituzionali”22. Ciò significa, per quanto ci riguarda, che le 

costituzioni, ed i diritti da esse riconosciuti, non rappresentano più soltanto o 

principalmente un argine all’esercizio discrezionale del potere (legislativo, in 

primo luogo); a seguito di un deciso mutamento di prospettiva, al potere 

legislativo viene ora attribuita la funzione principale, ed in qualche modo 

esclusiva, di sviluppare i principi costituzionali. “Quando la costituzione è 

sovra-interpretata”, osserva Riccardo Guastini, “non residuano spazi vuoti 

di – ossia “liberi” dal – diritto costituzionale. Ogni decisione legislativa è pre-

disciplinata (forse anche minuziosamente disciplinata) dall’una o dall’altra 

norma costituzionale. Non vi è legge che possa sfuggire al controllo di 

legittimità costituzionale. In altre parole, non vi è spazio per alcuna 

discrezionalità legislativa. Non vi è questione di legittimità costituzionale di 

cui si possa dire che è solo una political question, una questione puramente 

politica, estranea alla cognizione del giudice della legittimità costituzionale 

delle leggi”23. 

Il passaggio dallo stato di diritto allo stato costituzionale di diritto segna 

la nascita dell’età dei diritti. Non stupisce, anche alla luce dei brevi cenni 

dedicati a questo mutamento di paradigma, che Bobbio individui tre 

momenti necessari dell’età dei diritti: riconoscimento e protezione dei diritti 

dell’uomo, democrazia e pace. “[S]enza diritti dell’uomo riconosciuti ed 

effettivamente protetti”, scrive Bobbio, “non c’è democrazia; senza 

democrazia non ci sono le condizioni minime per la soluzione pacifica dei 

conflitti che sorgono tra individui, tra gruppi e tra quelle grandi collettività 

tradizionalmente indocili e tendenzialmente autocratiche che sono gli Stati, 

anche se sono democratiche coi propri cittadini”24. 

Gli elementi costitutivi dell’età dei diritti sono adesso tutti dispiegati e 

non resta che riassumerli in modo ordinato.  

L’età dei diritti è l’esito della rivoluzione copernicana compiuta 

dall’illuminismo, che ha messo al centro della riflessione politica l’individuo, 

non considerando più quest’ultimo come la parte del tutto rappresentato 

dalla società e dallo stato; prendendo ancora in prestito le parole di Bobbio, 

                                                 
22 R. Guastini, La “costituzionalizzazione” dell’ordinamento italiano, “Ragion Pratica”, 11, 

1998, pp. 185-206, la citazione è tratta da p. 185. 
23 R. Guastini, La sintassi del diritto, Giappichelli, Torino, 2011, pp. 202-203. 
24 N. Bobbio, I diritti dell’uomo, oggi, in Id., L’età dei diritti, cit., pp. 255-270, la citazione 

è alle pp. 258-259. 



ALDO SCHIAVELLO 

 126 

si può esprimere questo concetto dicendo che “lo stato è fatto per l’individuo 

e non l’individuo per lo stato”25. Una emblematica vignetta del 1950 

raffigura i componenti della commissione dei diritti umani che redasse la 

Dichiarazione universale come scolari che ascoltano la maestra, Eleanor 

Roosevelt, nella realtà presidentessa della commissione, la quale, con la 

bacchetta in mano li indottrina: “allora, bambini, tutti insieme: “i diritti 

degli individui sono superiori ai diritti dello stato”“. Significativamente, il 

delegato sovietico, Andrei Višinskij, è disegnato in punizione accanto alla 

cattedra26. 

Dell’illuminismo, l’età dei diritti incorpora anche la fiducia nella ragione 

ed enfatizza il ruolo di quest’ultima nella costruzione di una cosmopoli di 

individui che hanno diritto a pari dignità e rispetto27. Da un punto di vista 

storico, l’età dei diritti designa il periodo che va dalla fine della Seconda 

guerra mondiale ai giorni nostri. Essa intende marcare una radicale rottura 

rispetto ai totalitarismi ed alle atrocità che hanno caratterizzato il periodo 

antecedente ed è espressione della fiducia dell’umanità nella possibilità di un 

reale progresso morale universale, che presuppone la condivisione di alcuni 

valori, il rispetto degli individui e dei loro diritti, il rifiuto della guerra come 

mezzo di risoluzione delle controversie. La fiducia e la scommessa in un 

futuro migliore sono, senza dubbio, la cifra dell’età dei diritti. Il 

riconoscimento universale dei diritti umani può essere paragonato al varo di 

una nave che poi bisogna sapere accompagnare in acque aperte e spesso 

tempestose. Questa metafora per dire che la fiducia che caratterizza l’età dei 

diritti non è una fiducia ingenua, né la fiducia inerte di chi attende la manna 

dal cielo. E neanche la fiducia impaziente di chi vuole tutto e subito. Sempre 

Bobbio ci mette in guardia dai facili ottimismi: “la storia dei diritti 

dell’uomo, meglio non farsi illusioni, è quella dei tempi lunghi. Del resto, è 

sempre accaduto che mentre i profeti di sventure annunciano la sciagura che 

sta per avvenire e invitano a essere vigilanti, i profeti dei tempi felici 

guardano lontano”28. 

                                                 
25 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 58. 
26 Questa vignetta è riprodotta in M. A. Glendon, A World Made New. Eleanor Roosevelt 

and the Universal Declaration of Human Rights, Random House, New York, 2001, p. 37. 
27 Il riferimento obbligato è ovviamente I. Kant, Per la pace perpetua (1795), trad. it. R. 

Bordiga, Feltrinelli, Milano, 1995. Ivi, cfr. S. Veca, Prefazione, pp. 7-41, in particolare pp. 

23-26. 
28 N. Bobbio, I diritti dell’uomo, oggi, cit., p. 269. Antonio Cassese osserva, non senza 

enfasi, che “questa esigenza dei tempi lunghi e delle continue ricadute non deve stupire. 

Anche se i diritti umani non sono una religione, essi partecipano di molti caratteri propri 

delle grandi religioni tradizionali. Anche quelle religioni richiesero molti anni per 

espandersi, incontrarono ostacoli, persecuzioni, rifiuti. Ma hanno finito per dominare le 

menti e condizionare il comportamento di generazioni e generazioni di uomini e di Stati. 

Anche esse hanno visto i precetti che ne costituivano l’essenza calpestati, non solo dagli 
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2. La fiducia nei diritti umani e la questione del fondamento 

 

Un elemento cruciale dell’età dei diritti è dunque la fiducia nel fatto che i 

diritti umani rappresentino una tappa importante del progresso morale 

dell’umanità. Tale fiducia che, come si è detto, non è né ingenua né inerte, si 

fonda sulla convinzione che il riconoscimento dei diritti umani rappresenti 

uno spartiacque nella storia dell’umanità tra un “prima”, caratterizzato da 

conflitti, atrocità e sopraffazione ed un “dopo”, in cui vige la pace e 

l’armonia tra gli esseri umani29. 

Un presupposto della fiducia che connota l’età dei diritti è l’idea che una 

volta che i diritti umani sono stati riconosciuti, il più fosse stato fatto. La 

questione più difficile da risolvere era trovare un accordo universale su quali 

diritti dovessero essere riconosciuti; una volta trovato l’accordo, rimane 

soltanto il problema, pratico, di proteggerli.  

La centralità dell’accordo universale sui diritti umani è testimoniata 

anche dal fatto che la letteratura filosofico-giuridica e filosofico-politica 

contemporanea evita consapevolmente di andare alla ricerca di una 

giustificazione che sia in grado di fondare il consenso universale sui diritti 

umani. Il timore è che la ricerca di una fondazione filosofica per i diritti 

umani potrebbe condurre a divisioni radicali e, dunque, potrebbe inficiare 

l’accordo, faticosamente raggiunto, sui diritti. Insomma: “da quando […] i 

diritti umani hanno avuto la loro consacrazione positiva nella Dichiarazione 

universale del 1948, il problema del fondamento ha perduto – si dice – gran 

parte del suo interesse”30.  

La rimozione sistematica della questione del fondamento dei diritti 

dell’uomo è rivendicata da più parti come la strategia da seguire. 

Jacques Maritain, nell’introduzione ad un volume sui diritti umani 

patrocinato dall’Unesco nell’occasione della promulgazione della 

Dichiarazione universale e pubblicata originariamente nel 1949, nota con 

ottimismo come esponenti di ideologie radicalmente contrapposte siano 

d’accordo sui diritti umani, ma solo a condizione di non domandarsi il 

perché. I diritti umani sono espressione di una convergenza pratica delle più 

                                                                                                                                                                  

avversari, ma dagli stessi seguaci. Anche esse, dunque, hanno dovuto convivere con 

violazioni quotidiane dei loro principi, che tuttavia non hanno intaccato il loro impeto di 

espansione. Ciò vale anche per i diritti umani, che vengono ogni giorno disconosciuti in 

tanti paesi, ma non per questo risultano incrinati nella loro essenza di grande ethos 

sociale” [A. Cassese, I diritti umani oggi, cit., pp. 231-232]. 
29 Qui ed in seguito in questo paragrafo seguo A. Schiavello, Diritti umani e pluralismo tra 

argomentazione e negoziazione, “Ragion Pratica”, 34, 2010, pp. 129-149. 
30 B. Pastore, Per un’ermeneutica dei diritti umani, Giappichelli, Torino, 2003, p. 15. 
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diverse ideologie e delle più svariate tradizioni spirituali. E non è possibile, e 

neppure opportuno, sperare in qualcosa di più di questa convergenza 

pratica31. 

Se l’osservazione di Maritain può essere considerata come una 

espressione di entusiasmo per la conclusione del conflitto mondiale e per 

l’imminente promulgazione della Dichiarazione universale, più difficile 

appare applicare la medesima chiave di lettura all’osservazione analoga di 

Bobbio – tratta da una relazione sul tema del fondamento dei diritti tenuta 

ad un Convegno nel 1964 – che “il problema di fondo relativo ai diritti 

dell’uomo è oggi non tanto quelli di giustificarli, quanto quelli di proteggerli. 

È un problema non filosofico ma politico”32.  

A trent’anni di distanza dalla riflessione di Bobbio, Richard Rorty 

ripercorre il medesimo sentiero. Egli riprende dal filosofo argentino Eduardo 

Rabossi l’espressione “cultura dei diritti umani” – espressione che ricorda da 

vicino la bobbiana “età dei diritti” – ed afferma che questa cultura è “un 

evento nuovo e positivo del mondo del dopo-olocausto”. Nel medesimo 

saggio, citando Rabossi, Rorty osserva che “il mondo è cambiato, e che il 

fenomeno dei diritti umani rende superata e irrilevante la ricerca del loro 

fondamento filosofico”33. 

Il desiderio di mettere tra parentesi il problema del fondamento filosofico 

dei diritti è comprensibile; soddisfare questo desiderio, tuttavia, è illusorio. 

Vari argomenti possono essere addotti a sostegno di questa conclusione. 

Senza alcuna pretesa di esaustività, mi limito ad elencare alcuni tra gli 

argomenti che considero preminenti. 

Innanzitutto, il linguaggio dei diritti è indeterminato in quanto vago e 

generico34; di conseguenza, l’attività interpretativa volta a individuare il 

significato o il contenuto dei diritti è caratterizzata da una discrezionalità 

molto ampia. Decidere di attribuire ad una disposizione che esprime un 

diritto un significato piuttosto che un altro richiede che ci si impegni in 

                                                 
31 Cfr. J. Maritain, Introduction, in Aa.Vv., Human Rights. Comments and Interpretations 

(1949), Greenwood Press, Westport, 1973, pp. 9-17. 
32 N. Bobbio, Sul fondamento dei diritti dell’uomo (1964), ora in Id., L’età dei diritti, cit., 

pp. 5-16, la citazione è a p. 16, corsivi dell’autore. 
33 R. Rorty, Diritti umani, razionalità e sentimento (1993), in S. Shute e S. Hurley (a cura 

di), I diritti umani. Oxford Amnesty Lectures, trad. it. di S. Lauzi, Garzanti, Milano, 1994, 

pp. 128-151, la citazione è a p. 132, ora in R. Rorty, Verità e progresso. Scritti filosofici 

(1998), trad. it. di G. Rigamonti, Feltrinelli, Milano, 2003, pp. 157-174. 
34 Sulla distinzione tra vaghezza e genericità cfr. C. Luzzati, Prìncipi e princìpi. La 

genericità nel diritto, Giappichelli, Torino, 2012. Sull’indeterminatezza dei diritti cfr. T. 

Mazzarese, Ancora su ragionamento giudiziale e diritti fondamentali. Spunti per una 

posizione “politicamente scorretta”, “Ragion Pratica”, 35, 2010, pp. 509-547, in particolare 

pp. 528-541. 
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un’attività di tipo argomentativo-giustificativa che difficilmente può eludere 

la questione filosofica del fondamento. 

In secondo luogo, i diritti sono molti e, nel corso degli anni, con il 

proliferare delle dichiarazioni dei diritti, sono divenuti sempre di più. Ciò 

implica la possibilità di antinomie (se non in astratto, almeno in concreto) 

tra i diritti rivendicati da individui diversi. La molteplicità dei diritti 

produce dei problemi: quale diritto deve prevalere (a seguito di un 

bilanciamento)? Quale è il corretto contemperamento (ove possibile) dei 

diritti in conflitto? Anche in questo caso, il problema del fondamento è 

ineludibile35. 

In terzo luogo, un altro aspetto al quale non sempre si tributa 

l’attenzione che merita è che tutelare i diritti – tutti i diritti, sia quelli di 

libertà sia quelli sociali – costa. Per usare le parole di un fortunato libro dal 

significativo titolo Il costo dei diritti: “I diritti […] non sono un regalo del 

cielo, né un frutto della natura; non si impongono da sé e non si possono 

garantire in modo affidabile se lo stato è senza soldi o troppo debole; non 

necessariamente producono egoismo e irresponsabilità; non implicano affatto 

che ciascuno possa tutelare la propria libertà senza la collaborazione altrui, e 

non danno luogo a pretese irrefutabili”36. Ronald Dworkin sostiene che i 

diritti siano carte vincenti nelle mani dei cittadini i quali possono servirsene 

anche contro il benessere collettivo, lo stato ed il governo37. Questo è vero 

solo molto parzialmente. L’esercizio di ogni diritto da parte dei cittadini 

presuppone che lo Stato abbia previsto delle politiche di spesa che 

garantiscano la loro tutela38.  

                                                 
35 Per una presentazione di ulteriori problemi connessi alla proliferazione dei diritti cfr. A. 

Facchi, Diritti fantasma? Considerazioni attuali sulla proliferazione dei soggetti, “Ragion 

pratica”, 31, 2008, pp. 313-335. 
36 S. Holmes, C. R. Sunstein, Il costo dei diritti. Perché la libertà dipende dalle tasse (1999), 

trad. it. di E. Caglieri, Il Mulino, Bologna, 2000, p. 231.  
37 Cfr., da ultimo, R. Dworkin, Cosa sono i diritti umani?, “Ragion pratica”, 29, 2007, pp. 

469-480. 
38 Scrivono ancora Holmes e Sunstein: “la tutela dei diritti presuppone l’esistenza di uno 

stato che funzioni perché solo attraverso lo stato una società moderna può raggiungere il 

livello di collaborazione sociale che serve a trasformare in libertà suscettibili di essere 

efficacemente rivendicate quelle che sono altrimenti affermazioni sulla carta. Una cosa è 

certa: i diritti possono essere dipinti come situazioni giuridiche di vantaggio dirette contro lo 

stato, come barriere erette per difendersi dallo stato, solo se si trascura, senza alcuna ragione, 

l’indispensabile concorso dell’autorità statale alla costruzione e alla salvaguardia di quelle 

barriere”. [S. Holmes, C.S. Sunstein, Il costo dei diritti…, cit., p. 242, corsivo aggiunto]. 

Vale la pena di ribadire che la connessione necessaria tra diritti e risorse non riguarda 

soltanto i diritti sociali, ma anche i diritti di libertà. Su questo, cfr. E. Diciotti, Limiti 

ragionevoli delle libertà: un quadro concettuale, “Ragion Pratica”, 20, 2003, pp. 111-148 e 

Id., Il mercato delle libertà, Il Mulino, Bologna, 2006. 
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Il fatto che i diritti costino impone di compiere delle scelte e queste 

ultime richiedono di essere giustificate. La giustificazione di scelte politiche 

inerenti alla tutela dei diritti (o, meglio, alla tutela di un diritto a discapito di 

un altro) è, almeno in una certa misura, interna al “linguaggio dei diritti” e, 

dunque, presuppone un’attività interpretativa volta alla determinazione del 

contenuto dei diritti, una qualche forma di bilanciamento o 

contemperamento e così via. Per le ragioni viste in precedenza, ciò chiama in 

causa la questione del fondamento. 

In quarto luogo, una questione collegata indirettamente al problema del 

fondamento filosofico dei diritti riguarda la complessa relazione tra diritti e 

democrazia. Innanzitutto va presa sul serio la tesi, sostenuta da una 

minoranza combattiva, che il proliferare delle Carte di diritti, il conseguente 

aumento del numero e dell’importanza dei diritti e il ruolo di custode di tali 

diritti attribuito prevalentemente alla giurisdizione, siano, in ultima analisi, 

anti-democratici (ovviamente intendendo ‘democrazia’ come ‘democrazia 

procedurale’ e non come ‘democrazia dialogica o deliberativa’) perché 

riducono, al limite anche fino a farlo scomparire, l’ambito delle materie 

oggetto di una scelta discrezionale da parte della maggioranza. Anna 

Pintore, ad esempio, critica proprio la tendenza “oggi molto diffusa” “…a 

fare dei diritti uno strumento insaziabile, divoratore della democrazia, dello 

spazio politico e, alla fin dei conti, della stessa autonomia morale da cui li 

facciamo scaturire”39. Questo tuttavia è solo un aspetto del problema e, 

peraltro, non è l’aspetto più grave. Se a ciò si aggiunge che il disaccordo etico 

sui diritti è strutturale (così come, più in generale, il disaccordo sulla 

giustizia, sulla politica e sul diritto)40, allora la convinzione che i diritti 

delimitino un ambito sottratto alla decisione si presenta come una finzione 

(pericolosa) nella misura in cui decisioni prese a maggioranza (o da una 

“aristocrazia” giurisdizionale41) vengono “travestite” da mero 

riconoscimento di diritti preesistenti. 

                                                 
39 Cfr. A. Pintore, Diritti insaziabili, in L. Ferrajoli, Diritti fondamentali. Un dibattito 

teorico, a cura di E. Vitale, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 179-200, la citazione è a p. 179, 

corsivo dell’autrice. L’espressione ‘diritti insaziabili’ è ripresa da A. J. Sebok, The 

Insatiable Constitution, “Southern California Law Review”, 70, 1996-1997, pp 417-471. 
40 Questa tesi è argomentata in modo convincente da Jeremy Waldron. Cfr. J. Waldron, 

Principio di maggioranza e dignità della legislazione (1999), trad. it. a cura di A. Pintore, 

Milano, Giuffrè, 2001; Id. Law and Disagreement, Oxford, Clarendon Press, 1999; Id., The 

Irrelevance of Moral Objectivity, in R. P. George (edited by), Natural Law Theory. 

Contemporary Essays, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 158-187. 
41 Cfr. U. Scarpelli, Dalla legge al codice, dal codice ai principî (1987) e Id., Il positivismo 

giuridico rivisitato (1989), entrambi ora in A. Schiavello, V. Velluzzi (a cura di), Il 

positivismo giuridico contemporaneo. Una antologia, Giappichelli, Torino, 2005, 

rispettivamente alle pp. 96-103 e 104-113. Cfr. altresì A. Pintore, Scarpelli e l’aristocrazia 

giuridica, “Politeia”, anno xx, n. 73, 2004, pp. 125-136. 
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Infine, una sfida particolarmente impegnativa all’idea rassicurante che 

esiste un consenso universale sui diritti umani è quella che proviene dal 

pluralismo e dal multiculturalismo. Elena Pariotti osserva che “I diritti 

umani e i diritti fondamentali risultano oggi esposti ad una crisi di 

giustificazione e di legittimazione anche negli Stati costituzionali e liberal-

democratici, principalmente per effetto del carattere multiculturale assunto 

dalle società contemporanee. Il multiculturalismo, sia come mero fatto che 

come condizione giudicata meritevole di tutela, è all’origine di numerosi 

dibattiti concernenti i diritti, non solo per quanto riguarda la necessità o 

l’opportunità di un loro ampliamento, nel numero e nella titolarità, ma 

anche rispetto alla determinazione del loro contenuto”42. Il pluralismo, in 

particolare il pluralismo culturale43, evoca l’idea di incommensurabilità. Il 

fatto che vi siano opinioni divergenti sul bene, di per sé, non produce 

incomunicabilità né, a fortiori, una incomunicabilità assoluta. In molti casi, 

le diverse posizioni sono tra loro comparabili – ad esempio, sulla base di un 

linguaggio comune, come potrebbe essere il linguaggio dei diritti44 – e, 

talvolta, l’esito di questa comparazione consente di stabilire che una tra le 

due posizioni è corretta, mentre l’altra è scorretta (ad esempio, perché si 

tratta di una posizione incoerente o fondata su presupposti di fatto falsi). 

Tuttavia, a me sembra che una società genuinamente pluralista è, direi 

concettualmente, una società in cui si danno istanze di divergenze genuine, 

divergenze cioè non componibili razionalmente. Per dirla con Amy 

Gutmann, il pluralismo implica che “…su molte […] questioni di giustizia 

sociale, la nostra migliore buona volontà nel riflettere sulle considerazioni 

più rilevanti non ci porta che a riconoscere l’esistenza di dissensi morali non 

conciliabili. Un dissenso morale fondamentale è un conflitto fra due posizioni 

morali ponderate che al momento non è componibile ragionando sulle 

considerazioni rilevanti”45. Questa conclusione vale, a maggior ragione, in 

relazione alle società multiculturali, che sono caratterizzate dalla presenza di 

                                                 
42 E. Pariotti, I diritti umani. Tra giustizia e ordinamenti giuridici, cit., p. 150. Cfr. anche 

B. Pastore, Pluralismo, fiducia, solidarietà. Questioni di filosofia del diritto, Carocci, 

Roma, 2007, in particolare pp. 13-64. 
43 Sulla nozione di “pluralismo culturale”, cfr. E. Pariotti, Dal pluralismo al 

multiculturalismo: ragione pubblica e geometria delle appartenenze, in G. L. Brena (a cura 

di), Etica pubblica e pluralismo, Messaggero, Padova, 2001, pp. 59-102 e G. Zaccaria, 

Pluralismo, ermeneutica, multiculturalismo: una triade concettuale, “Ragion Pratica”, 31, 

2008, pp. 559-584. 
44 Cfr. F. Viola, Etica e metaetica dei diritti umani, Giappichelli, Torino, 2000, pp. 107-136.  
45 A. Gutmann, La sfida del multiculturalismo all’etica politica, “Teoria politica”, 3, 1993, 

pp. 3-40, la citazione è alle pp. 25-26. Cfr. anche G. Zanetti, Ma che razza di pluralismo. 

Autonomia e “opzioni disponibili alla scelta”, “Ragion pratica”, 26, 2006, pp. 101-112; F. 

Belvisi, I diritti fondamentali nella società multiculturale, “Diritto & società”, 1, 2012, pp. 

1-18. 
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più entità culturali (vale a dire di più universi simbolici che conferiscono 

significato ai piani di vita di ciascuno di noi) che aspirano a conservare la 

loro identità di origine e a partecipare alla vita politica comune. È proprio la 

natura originaria delle culture a rendere il problema dell’incommensurabilità 

ancora più centrale di quanto esso non sia in relazione al pluralismo46. 

Le questioni ed i problemi ai quali si è accennato in questo paragrafo 

minano la fiducia che caratterizza l’età dei diritti. Si deve ricordare, tuttavia, 

riprendendo le parole di Bobbio, che “la storia dei diritti umani è quella dei 

tempi lunghi”. Il monito di Bobbio ci aiuta a non cedere alla tentazione di 

decretare con troppa fretta e superficialità la fine dell’età dei diritti. 

Piuttosto, è il caso di domandarsi se il discorso dei diritti possegga o meno le 

risorse per superare gli ostacoli che incontra sul suo cammino recuperando 

così il proprio ruolo di signum prognosticum del progresso morale 

dell’umanità.  

 

 

3. Minimalismo dei diritti 

 

Il minimalismo dei diritti è la strategia a prima vista più promettente per 

dare nuova linfa e forza propulsiva all’età dei diritti. Il linguaggio dei diritti 

è eccessivamente indeterminato? Ogni esigenza ed aspirazione degli esseri 

umani tende ad essere declinata nel linguaggio dei diritti? La proliferazione 

dei diritti restringe lo spazio democratico? Il pluralismo etico ed il 

multicultarismo trasformano il discorso dei diritti in una babele? Ebbene, 

ridurre il numero dei diritti umani sembra essere un passo necessario per 

affrontare in modo convincente tali questioni. 

La versione più celebre del minimalismo dei diritti è quella proposta da 

Michael Ignatieff47. I passaggi salienti di tale versione possono essere 

compendiati in quattro punti. 

                                                 
46 Ha tuttavia perfettamente ragione Francesco Belvisi a mettere in guardia da chi 

propone “...una concezione monolitica, statica, oggettiva e omogenea della cultura” [F. 

Belvisi, Società multiculturale, diritti, costituzione. Una prospettiva realista, Clueb, Bologna, 

2000, pp. 137-138]. A ciò può aggiungersi la celebre osservazione di Gutmann secondo cui 

“non soltanto le società sono [...] multiculturali, ma anche le persone” [A. Gutmann, La 

sfida del multiculturalismo all’etica politica, cit., p. 15]. 
47 Di cui si veda almeno M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit.; Id., 

Il male minore. L’etica politica nell’era del terrorismo globale (2004), trad. it. di G. B. 

Andornino, Vita & Pensiero, Milano, 2006; Id. (ed. by), American Exceptionalism and 

Human Rights, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2005, in particolare 

pp. 1-26. Sul minimalismo dei diritti cfr. anche A. Ferrara, Fondare senza 

fondamentalizzare i diritti umani: il ruolo di una seconda Dichiarazione 

(http://www.juragentium.org/forum/ignatief/it/ferrara.htm); G. Preterossi, L’Occidente 

contro se stesso, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 110-119. 
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In primo luogo, Ignatieff nega che esista una fondazione metafisica o 

teologica per i diritti umani: “le pretese fondative di questo genere dividono, 

e queste divisioni non possono essere risolte nel modo in cui gli umani di 

solito vengono a capo delle loro dispute, con i mezzi della discussione e del 

compromesso. È molto meglio […] rinunciare a tutti i discorsi fondativi di 

questo tipo e cercare di costruire il sostegno ai diritti umani sulla base di ciò 

che nella realtà essi fanno per gli esseri umani”48. Questa convinzione, come 

abbiamo visto, è un leitmotiv dei discorsi sui diritti umani nonché una 

condizione necessaria della fiducia e delle aspettative di chi vede nei diritti 

umani un segno del progresso dell’umanità. Per Ignatieff, la protezione dei 

diritti poggia su ragioni prudenziali: come insegna la storia, in assenza di tale 

protezione, la vita degli esseri umani è a rischio. 

In secondo luogo, Ignatieff è consapevole del fatto che l’anelito a 

proteggere i diritti umani mettendo tra parentesi la questione del loro 

fondamento non può essere soddisfatto se i diritti umani vengono idolatrati e 

soprattutto se, trasformandoli in una religione secolare, si ricorre ad essi per 

affrontare ogni problema legato alla convivenza sociale. A dispetto di ciò che 

potrebbe sembrare (e a ciò che sembra agli entusiasti dei diritti umani), non è 

un bene se il dibattito politico e, più in generale, il dibattito pubblico, viene 

“monopolizzato” dal linguaggio dei diritti. L’esito, neanche tanto 

paradossale, di trasformare in “diritto umano” ogni esigenza ed ogni 

aspettativa degli individui è di depotenziare il ruolo dei diritti e di attribuire 

al linguaggio dei diritti una funzione prevalentemente retorica. I diritti 

umani, osserva dunque Ignatieff, riguardano solo ciò che è giusto e non ciò 

che è bene. Attraverso questa distinzione altamente problematica, e che deve 

la sua centralità nel dibattito filosofico-politico contemporaneo a John 

Rawls49, Ignatieff intende sostenere una tesi semplice: i diritti umani 

proteggono le “condizioni minime per ogni genere di vita”. Per la verità, la 

tesi di Ignatieff presuppone non tanto la distinzione tra giusto e bene, 

quanto quella tra ciò che è bene e ciò che è intollerabilmente sbagliato. Ciò 

che è intollerabilmente sbagliato appare evidente a tutti e la funzione dei 

diritti umani è proprio quella di evitare che gli individui vengano trattati in 

modo intollerabilmente sbagliato. Questo aspetto del minimalismo dei diritti 

di Ignatieff è ben ricostruito da Salvatore Veca: “…l’idea del bene ci divide, 

mentre ciò che può unirci è l’idea del male per esseri che qua e là per il 

mondo hanno, allo stesso modo, vite finite da vivere ma hanno idee diverse 

su che cosa ciò significhi o implichi per loro e per altri. Uno dei corollari della 

tesi ci dice che la convergenza possibile sul male è coerente con la persistente 

                                                 
48 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit., pp. 56-57, corsivo 

nell’originale. 
49 J. Rawls, Una teoria della giustizia (1971), trad. it. di U. Santini, Feltrinelli, Milano, 

1989, pp. 367-371. 
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divergenza eraclitea a proposito del bene”50. Secondo questa prospettiva, 

l’età dei diritti è la risposta dell’umanità all’orrore della Shoah51. Per usare le 

parole di Isaiah Berlin, filosofo amato e studiato da Ignatieff, ciò che 

caratterizza il secolo breve è “la divisione dell’umanità in due gruppi – gli 

uomini propriamente detti e un qualche altro ordine di esseri di rango più 

basso, razze inferiori, culture inferiori, creature, nazioni o classi subumane, 

condannate dalla storia […] Questo nuovo atteggiamento permette agli 

uomini di guardare a molti milioni di loro simili come ad esseri non 

completamente umani, e di massacrarli senza scrupoli di coscienza, senza che 

avvertano il bisogno di salvarli o di metterli in guardia”52. 

Non è un caso che Ignatieff prenda le mosse dal racconto che Primo Levi 

fa del suo incontro ad Auschwitz con il dottor Pannwitz, capo del reparto di 

chimica. L’aspetto dell’incontro che più colpisce Levi è che non sembra un 

incontro tra esseri umani ma tra “… due esseri che abitano mezzi diversi” e 

che si scambiano sguardi “…come attraverso la parete di vetro di un 

acquario”53. Si può ricordare a questo riguardo anche il celebre dialogo tra la 

zia Sally ed Huckleberry Finn54. Quest’ultimo, per trarsi d’impaccio, 

giustifica così il proprio ritardo: “non è stato perché ci siamo 

incagliati...quello ci ha fatto perdere poco tempo. È scoppiata la testa di un 

cilindro”. La zia Sally, preoccupata, domanda: “Santo cielo! S’è fatto male 

qualcuno?”. La risposta di Huck è perentoria: “Nossignora. È morto un 

negro”. “Be’, è una fortuna, perché a volte la gente si ferisce”, commenta 

sollevata la zia Sally. 

I diritti umani, dunque, rappresentano un baluardo contro ciò che è 

insopportabilmente sbagliato o, ricorrendo ancora a Berlin, contro l’idiozia 

morale. Tutto questo può essere riassunto dicendo che i diritti umani 

tutelano la dignità di tutti gli esseri umani; impediscono che alcuni esseri 

umani possano guardarne altri come attraverso il vetro di un acquario. In 

                                                 
50 S. Veca, I diritti umani e la priorità del male, in M. Ignatieff, Una ragionevole apologia 

dei diritti umani, cit., pp. 101-134, la citazione è a p. 115, corsivi nell’originale. 
51 Scrive Ignatieff: “L’Olocausto dimostra sia la necessità dei diritti umani dettata dalla 

prudenza sia la loro sostanziale fragilità” [M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti 

umani, cit., p. 83]. 
52 I. Berlin, L’unità dell’Europa e le sue vicissitudini, in Id., Il legno storto dell’umanità. 

Capitoli di storia delle idee. A cura di H. Hardy (1990), trad. it. di G. Ferrara degli Uberti, 

pp. 247-287, la citazione è a p. 253. 
53 P. Levi, Se questo è un uomo (1958), in Id. Se questo è un uomo/La tregua, Einaudi, 

Torino, 1992, in particolare pp. 91-97, entrambe le citazioni riportate nel testo sono a p. 

95. 
54 M. Twain, Le avventure di Huckleberry Finn (1884), trad. it. di G. Musumarra, Rizzoli, 

Milano, 2007, tutte le citazioni seguenti sono a p. 277. 
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definitiva, il progresso morale promesso dai diritti umani consiste nel rendere 

le nostre comunità sempre più inclusive55. 

Che cosa significa che i diritti umani tutelano la dignità individuale? In 

che modo essi rendono le nostre comunità più inclusive? La risposta di 

Ignatieff a queste domande – risposta che costituisce il terzo momento del 

suo minimalismo dei diritti – è che i diritti umani servono a tutelare 

esclusivamente la libertà negativa degli individui56. Essi hanno la funzione di 

garantire la capacità di azione degli individui e di favorire il perseguimento 

dei piani di vita di ciascuno nei limiti in cui essi non frustrino i piani di vita 

altrui. In definitiva, i diritti umani incarnano l’individualismo morale che è 

una ben definita prospettiva etica. A chi obietta che tale prospettiva, niente 

affatto leggera, è espressione dell’imperialismo occidentale, Ignatieff replica 

“che l’individualismo morale protegge la diversità culturale, poiché una 

posizione individualistica deve rispettare i diversi modi in cui gli individui 

scelgono di vivere le loro vite”57. La libertà negativa sarebbe dunque una 

precondizione per la coesistenza pacifica di prospettive morali differenti e, in 

alcuni casi, radicalmente contrapposte. Per fugare l’accusa di imperialismo, 

Ignatieff rileva, inoltre, come la cultura dei diritti si diffonda nel periodo di 

massima crisi dell’Europa: “i diritti umani non sono tanto la dichiarazione 

della superiorità della civiltà europea quanto un monito degli europei perché 

il resto del mondo eviti di riprodurre i suoi stessi errori”58. 

Infine, una concezione minimale dei diritti è in grado di legittimare la 

protezione universale di tali diritti anche attraverso interventi armati che 

violino la sovranità degli stati. Come abbiamo visto, l’obiettivo dei diritti 

umani è quello di tutelare gli individui dal male intollerabile e contro il male 

intollerabile ogni mezzo è lecito. Scrive Ignatieff: “nel caso in cui l’ordine di 

uno stato si sia disintegrato e la popolazione sia precipitata in una guerra di 

tutti contro tutti, o nel caso di uno stato che stia portando avanti una 
                                                 
55 Cfr. R. Rorty, Verità e progresso. Scritti filosofici, cit. pp. 157ss. 
56 Sulla nozione di “libertà negativa” cfr. ovviamente I. Berlin, Quattro saggi sulla libertà 

(1969), trad. it. di M. Santambrogio, Feltrinelli, Milano, 1989, pp. 185-241. Critiche 

interessanti all’idea che la funzione dei diritti umani si risolva nella protezione della 

libertà negativa sono avanzate da Amy Gutmann nell’edizione originale de Una 

ragionevole apologia dei diritti umani [cfr. A. Gutmann, Introduction in M. Ignatieff, 

Human Rights as Politics and Idolatry, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 

2001, pp. vii-xxviii]. 
57 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit., p. 59. Pur non potendo 

sciogliere qui questo nodo, merita di essere rilevato che, a differenza di Ignatieff, Berlin 

rivendica la primazia morale dell’occidente: “l’umanità non sembra camminare tutta di 

pari passo, e le crisi di sviluppo delle nazioni non sono sincronizzate. […] Oggi i nostri 

valori tendono a coincidere sempre di più con i vecchi standard universali che distinguono 

gli uomini civilizzati, per quanto ottusi, dai barbari, per quanto dotati”. [I. Berlin, 

L’unità dell’Europa e le sue vicissitudini, cit., p. 286].  
58 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit., p. 67. 
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violenza sistematica grave e ripetuta contro i suoi stessi cittadini, il solo 

modo efficace di proteggere i diritti umani è l’intervento diretto, che può 

andare dalle sanzioni all’uso della forza militare”59. 

Il minimalismo dei diritti di Ignatieff è stato ampiamente discusso e 

criticato60. Le obiezioni principali possono essere suddivise in due gruppi. Il 

primo gruppo mette in questione che la nozione di libertà negativa, da sola, 

possa reggere la cultura dei diritti nel suo complesso e insiste sul rischio di 

imperialismo occidentale connesso a questa tesi. Come rileva Danilo Zolo, 

aver “filtrato la quintessenza occidentale della teoria dei diritti dell’uomo” è, 

a dispetto delle intenzioni, un ostacolo alla loro universalizzazione61. Il 

secondo gruppo di obiezioni guarda invece con preoccupazione alla 

giustificazione della “guerra umanitaria” che del minimalismo dei diritti di 

Ignatieff rappresenta un corollario non trascurabile62. Le riflessioni di 

Schmitt sul problema della guerra giusta dispiegano qui una indiscutibile 

forza profetica63. 

                                                 
59 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit., p. 42. Su questo aspetto, 

cfr. anche M. Ignatieff, Il male minore. L’etica politica nell’era del terrorismo globale, cit. 
60 Per tutti, cfr. T. Mazzarese, Minimalismo dei diritti. Pragmatismo antiretorico o 

liberalismo individualista?, “Ragion Pratica”, 26, 2006, pp. 179-208 e la bibliografia ivi 

citata. 
61 Cfr. D. Zolo, Fondamentalismo umanitario, cit., pp. 148-154, la citazione è a p. 154. 

Riprende questo punto anche L. Baccelli, “Ex parte populi”. Per una teoria impura dei 

diritti, “Ragion Pratica”, 31, 2008, pp. 337-364, in particolare pp. 354-358. Gutmann 

osserva correttamente che “‘minimale’ non necessariamente è sinonimo di ‘massimo 

consenso’ o di ‘ciò che è più facile far rispettare’” [A. Gutmann, Introduction, cit., p. xii]. 

Si deve peraltro considerare, come fa, tra gli altri, Bruno Celano, che “La ‘cultura 

occidentale’ non è un blocco unitario. Anch’essa è, al proprio interno, conflittuale. 

Ritenere che il problema capitale sia quello del rapporto, o della compatibilità, fra 

retorica dei diritti, espressione di una presunta ‘cultura occidentale’ in sé unitaria, da un 

lato, e culture non occidentali, d’altro lato, tende a occultare, ingannevolmente, questo 

punto. Occorre chiedersi se, in quale misura, sotto quali aspetti, limitatamente a quali 

segmenti, e così via, una cultura dei diritti umani, nelle sue diverse (e confliggenti) 

componenti, sia o no compatibile con la (con componenti particolari della) cultura 

occidentale. La risposta non è sempre affermativa. È segno di miopia ritenere che esista 

una ‘cultura occidentale’ che, a differenza delle altre, sarebbe integralmente compatibile 

con i diritti umani” [B. Celano, Diritti umani e diritto a sbagliare (la cultura occidentale è 

compatibile con i diritti umani?), cit., corsivi nell’originale]. 
62 Per una più articolata ricostruzione di queste critiche mi limito a rinviare a D. Zolo, 

Fondamentalismo umanitario, in M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, 

cit., pp. 135-157. 
63 Schmitt ad esempio scrive: “La discriminazione del nemico quale criminale e la 

contemporanea implicazione della justa causa vanno di pari passo con il potenziamento 

dei mezzi di annientamento e con lo sradicamento spaziale del teatro di guerra. Il 

potenziamento dei mezzi tecnici di annientamento spalanca l’abisso di una 

discriminazione giuridica e morale altrettanto distruttiva”. Ed ancora: “nella misura in 

cui oggi la guerra viene trasformata in azione di polizia contro turbatori della pace, 
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Qui non mi interessa entrare nel dettaglio di queste obiezioni né, più in 

generale, prendere posizione pro o contro il minimalismo di Ignatieff. Il mio 

obiettivo è invece quello di stabilire se una concezione minimalista dei diritti 

– assumendo per amore di argomento che si tratti di una concezione 

condivisibile – sia in grado di superare le difficoltà che minano la fiducia nei 

diritti umani e fanno parlare di crisi dell’età dei diritti. Nel prossimo 

paragrafo mostrerò che la strategia che consiste nel difendere una 

“concezione sobria e rigorosa dei diritti dell’uomo”64 non consente di ridurre 

significativamente l’indeterminatezza del linguaggio dei diritti né di evitare 

che si usi tale linguaggio in modo retorico e strumentale. 

 

 

4. L’impossibilità del minimalismo dei diritti 

 

Il minimalismo dei diritti è (può essere) la soluzione alla crisi dell’età dei 

diritti?  

Questa domanda è ambigua e, in un certo senso, mal posta. Essa infatti 

sembra presupporre che il minimalismo dei diritti sia un’opzione 

effettivamente in campo, e questo è falso.  

Giorgio Pino osserva che il dibattito sul modello minimalista adotta una 

prospettiva decisamente prescrittiva; tale modello appare infatti del tutto 

inadeguato a render conto delle caratteristiche degli stati costituzionali 

contemporanei65. Come abbiamo detto in precedenza, tali stati sono 

caratterizzati, tra le altre cose, dal fenomeno della proliferazione dei diritti, 

dalla elevata indeterminatezza del linguaggio dei diritti e dalla potenziale 

conflittualità tra diritti rivendicati da individui diversi.  

È sempre Pino a rilevare che queste caratteristiche degli stati 

costituzionali non possono essere considerate meri “errori evolutivi” dell’età 

dei diritti che attendono di essere emendati. Secondo questo autore, esistono 

almeno quattro ragioni che spiegano e giustificano perché gli stati 

                                                                                                                                                                  

criminali ed elementi nocivi, deve anche essere potenziata la giustificazione dei metodi di 

questo police bombing. Si è così costretti a spingere la discriminazione dell’avversario in 

dimensioni abissali” [C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritti internazionale dello “jus 

publicum europaeum”, cit., entrambe le citazioni sono a p. 430]. Cfr. anche, sia pure da 

una prospettiva molto diversa, S. Žižek, Contro i diritti umani (2005), trad. it. di D. 

Cantone, Il Saggiatore, Milano, 2005, pp. 53-63. 
64 L’espressione è in D. Zolo, Fondamentalismo umanitario, cit., p. 136. 
65 Cfr. qui ed in seguito G. Pino, Il linguaggio dei diritti, “Ragion Pratica”, 31, 2008, pp. 

393-409 ed anche Id., Diritti e interpretazione. Il ragionamento giuridico nello Stato 

costituzionale, Il Mulino, Bologna, 2010, in particolare pp. 211-215. Cfr. anche B. Celano, 

Diritti, principi e valori nello Stato costituzionale di diritto: tre ipotesi di ricostruzione, in P. 

Comanducci, R. Guastini (a cura di), Analisi e diritto 2004. Ricerche di giurisprudenza 

analitica, Giappichelli, Torino, 2005, pp. 53-74, in particolare pp. 58-60. 
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costituzionali presentano queste caratteristiche anziché altre. Innanzitutto, 

le costituzioni e le carte dei diritti contemporanee sono frutto di un 

compromesso tra forze politiche ed ideologie diverse; in secondo luogo, il 

pluralismo di fatto che caratterizza le società contemporanee è generalmente 

considerato anche un valore da preservare (e, aggiungo, che può essere 

preservato solo incorporando i valori “cari” a visioni del mondo ed ideologie 

differenti); in terzo luogo, le costituzioni contemporanee sono pervasive, nel 

senso che riguardano, potenzialmente, ogni aspetto della vita di una società. 

Pino osserva in modo suggestivo che “…una costituzione è, quasi alla 

lettera, un progetto organico di fondazione di un ordine sociale”66; infine, le 

costituzioni e la carte dei diritti sono pensate per durare a lungo e ciò 

presuppone che tali documenti normativi siano dotati di quella flessibilità 

che solo un elevato grado di indeterminatezza semantica può garantire. 

Alla luce di queste osservazioni, la domanda con cui abbiamo aperto 

questo paragrafo appare priva di senso. Innanzitutto, si deve rilevare che il 

minimalismo dei diritti non è un’opzione realistica: anche a voler concedere 

che ridurre i diritti al minimo sarebbe il modo migliore per ridare smalto 

all’età dei diritti, bisognerebbe riconoscere che tale soluzione non è a 

disposizione. Il mondo reale va in tutt’altra direzione e non tenerne conto è 

un grave limite anche per una concezione dei diritti dichiaratamente 

prescrittiva.  

Vale la pena di precisare, incidentalmente, che questa constatazione non 

va letta come una obiezione alla proposta di Ignatieff. Tra le numerose 

critiche che possono essere rivolte alla (ragionevole) apologia dei diritti di 

questo autore non v’è traccia, direi, di ingenuità e velleitarismo. Al 

contrario, è casomai il realismo “muscolare” di questa proposta a creare 

imbarazzo. Nell’individuare un insieme minimo di diritti “davvero” 

fondamentali, l’obiettivo di Ignatieff non è tanto quello, “fantascientifico”67, 

di immaginare mondi possibili diversi dal mondo reale, quanto quello, assai 

pragmatico, di giustificare interventi, anche armati, a tutela dell’autonomia 

individuale. Di più: l’obiettivo è anche quello di mostrare che, in alcuni casi, 

la difesa dei diritti e, più in generale, della cultura dei diritti passa per una 

violazione dei diritti stessi. Nella Prefazione alla prima edizione de Il male 

minore, Ignatieff non usa mezzi termini: “quando le democrazie combattono 

il terrorismo, esse agiscono per difendere un ideale di vita politica priva di 

violenza. Ma sconfiggere il terrorismo richiede l’uso della violenza. Non solo, 

                                                 
66 G. Pino, Il linguaggio dei diritti, cit., p. 396. 
67 L’assimilazione tra le teorie minimaliste dei diritti e i romanzi di fantascienza mi è stata 

suggerita da B. Celano, Come deve essere la disciplina costituzionale dei diritti?, in S. 

Pozzolo (a cura di), La legge e i diritti, Giappichelli, Torino, 2002, pp. 89-123, in 

particolare p. 96. In quella sede, Celano fa espressamente riferimento alle teorie dei diritti 

di Robert Nozick e Hillel Steiner. 
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può anche comportare coercizione, inganno, segretezza e, persino, violazione di 

certi diritti”68. Non è un caso che a questo autore sia stato attribuito 

l’appellativo di “guerriero dei diritti umani”69. 

Questa precisazione non è tuttavia che una nota a margine, e mi 

consente di ribadire che la questione di cui stiamo discutendo è il 

minimalismo dei diritti in quanto tale e non la versione del minimalismo 

proposta da Ignatieff. Ed in relazione al minimalismo dei diritti in quanto 

tale, il primo limite che balza agli occhi è, come si è detto, la nonchalance con 

cui questa prospettiva guarda a come va il mondo. 

Inoltre, anche a voler soprassedere sulla incapacità del minimalismo dei 

diritti di render conto della realtà, ci sono un buon numero di giustificazioni 

a sostegno della proliferazione dei diritti, come Pino, tra gli altri, mostra in 

modo convincente. Questo significa che il modello minimalista non soltanto è 

irrealistico, è simile ad un romanzo di fantascienza, ma che è anche 

discutibile che esso possa essere considerato un’utopia, un ideale regolativo. 

Bisogna dunque domandarsi se esistono giustificazioni del modello 

minimalista in grado di sopravanzare quelle a sostegno della proliferazione 

dei diritti. In tal senso, si potrebbe puntare, evidentemente, sulla riduzione 

della indeterminatezza del discorso dei diritti e sulla eliminazione dei conflitti 

tra diritti che il minimalismo sembra a prima vista in grado di garantire. In 

questo caso, non resta che verificare se tali obiettivi siano effettivamente alla 

portata del minimalismo. 

Purtroppo, le speranze riposte sul minimalismo dei diritti non possono 

che essere frustrate. Questa conclusione è difesa da Bruno Celano con 

argomenti convincenti70. Celano ipotizza ad esempio che una costituzione 

riconosca il diritto alla libertà di espressione, che è uno dei tradizionali diritti 

di libertà, e che la medesima costituzione non sancisca il diritto all’onore. In 

                                                 
68 M. Ignatieff, Il male minore. L’etica politica nell’era del terrorismo globale, cit., p. 15, 

corsivo aggiunto. Žižek sembra avere in mente proprio Ignatieff quando osserva che 

“…molti partigiani della causa liberale sono così impazienti di lottare contro il 

fondamentalismo antidemocratico che finiranno per gettar via proprio la libertà e la 

democrazia così da poter combattere meglio il terrorismo. Se i “terroristi” sono pronti a 

distruggere questo mondo per amore dell’altro mondo, i nostri guerrieri antiterrorismo 

sono pronti a distruggere il loro mondo democratico per odio dell’altro mondo 

musulmano. Alcuni di loro amano a tal punto la dignità umana da essere pronti a 

legalizzare la tortura, e cioè la somma degradazione di questa dignità” [S. Žižek, Un anno 

sognato pericolosamente (2012), trad. it. di C. Salzani, Ponte alle Grazie, Milano, 2013, p. 

56]. Per un’analisi di ampio respiro sul tema “diritti e terrorismo”, cfr. A. Pintore, Le due 

torri. Diritti e sicurezza ai tempi del terrore, in Id., Democrazia e diritti. Sette studi analitici, 

Ets, Pisa, 2010, pp. 125-151. 
69 A. Orford, Reading Humanitarian Intervention, Cambridge University Press, 

Cambridge, 2003, p. 186; tale appellativo è ripreso anche da C. Douzinas, Human Rights 

and Empire. The Political Philosophy of Cosmopolitanism, cit., p. 4. 
70 Cfr. in particolare B. Celano, Come deve essere la disciplina costituzionale dei diritti?, cit. 
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questo caso, avremmo un diritto di cui è possibile fornire una definizione 

precisa ed univoca – cioè, il diritto alla libera manifestazione del pensiero – e 

l’assenza di qualsiasi limitazione normativa all’esercizio di tale diritto. 

Potremmo considerare questa una plausibile disciplina costituzionale dei 

diritti? È evidente che una disciplina siffatta “…sarebbe, banalmente, 

assurda: un nonsenso”71. 

Sulla base di questa osservazione, che Celano suffraga con ulteriori 

esempi, è inevitabile concludere che “anche un Bill of rights che si limiti a 

sancire i diritti di libertà (diritti della prima, o della primissima, 

generazione), riducendo all’essenziale il catalogo dei diritti 

costituzionalmente sanciti, purché ragionevole e sensato, genera la 

possibilità di conflitti, tensioni, fra i diritti, e fra questi ultimi e ulteriori fini, 

scopi, obiettivi, valori sociali e politici; e genera, in tal modo, 

l’indeterminatezza e l’incertezza tipiche delle costituzioni contemporanee. I 

diritti (persino i diritti, minimali, della tradizione liberale) vengono in 

grappoli, e i conflitti sono inevitabili”72. 

Riassumendo: la strada indicata dal minimalismo dei diritti si rivela un 

vincolo cieco per almeno tre ragioni.  

Innanzitutto, il minimalismo non tiene conto della realtà; esso propone 

un modello di disciplina costituzionale dei diritti che diverge radicalmente 

dalla disciplina reale. In questo senso, il minimalismo dei diritti è simile ad 

un romanzo di fantascienza.  

In secondo luogo, anche a voler glissare sull’assenza di “realismo” del 

minimalismo, è discutibile che tale modello possa assurgere al ruolo di ideale 

regolativo. La proliferazione dei diritti che caratterizza gli stati 

costituzionali contemporanei non è necessariamente (e non è da tutti 

considerata) un errore evolutivo della cultura dei diritti, ma può essere 

giustificata e valutata positivamente. Il minimalismo, dunque, anche 

qualora fosse un’opzione possibile, dovrebbe mostrare di essere anche 

preferibile rispetto a modelli “pluralistici”73. In particolare, chi sostiene una 

versione del minimalismo dovrebbe sostenere che la maggiore 

determinatezza del linguaggio dei diritti e la riduzione del conflitto tra diritti 

che, in ipotesi, questo modello è in grado di garantire, favoriscano la cultura 

dei diritti più di quanto non sia in grado di fare un modello alternativo che 

consideri la proliferazione dei diritti un valore. E ciò è, come ogni 

valutazione etico-politica, discutibile.  

                                                 
71 B. Celano, ult. cit., p. 92. 
72 B. Celano, ult. cit., p. 96. 
73 Usa questa espressione B. Celano, Diritti, principi e valori nello Stato costituzionale di 

diritto: tre ipotesi di ricostruzione, cit. ed anche Id., Diritti fondamentali e poteri di 

determinazione nello Stato costituzionale di diritto, “Filosofia politica”, 3, 2005, pp. 427-441. 
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Infine, è possibile mostrare che, in ogni caso, il minimalismo non è 

neppure in grado di garantire la determinatezza del linguaggio dei diritti e 

l’assenza di conflitti tra diritti e così il discorso sul minimalismo può ritenersi 

definitivamente chiuso.  

L’impossibilità del minimalismo non basta a sancire la fine dell’età dei 

diritti. Come osserva sempre Celano, la constatazione che il minimalismo non 

è una strada praticabile può indurre due diverse reazioni a seconda che si sia 

inclini al pessimismo o all’ottimismo.  

Nel primo caso, l’ineliminabile indeterminatezza del linguaggio dei diritti 

indurrà a ritenere che i diritti non sono che fallacie anarchiche. Tale lettura 

“pessimista” o, se si preferisce, “realista”, presenta sfumature diverse a 

seconda che si innesti su uno sfondo liberale (Jeremy Bentham), 

conservatore (Edmund Burke) o socialista-progressista (Karl Marx)74. 

Questa forma di pessimismo, tuttavia, non è affatto nuova e, dunque, non è 

questo (o, più precisamente, non è “soltanto” questo) che si vuole intendere 

con l’espressione “fine dell’età dei diritti”.  

Nel secondo caso, si riterrà l’indeterminatezza del linguaggio dei diritti 

nonché l’espressa incorporazione di valori morali in documenti giuridici 

un’occasione per una salutare ed inevitabile commistione tra il discorso 

giuridico e il discorso morale75. Questo modo di vedere le cose, tuttavia, non 

incide (almeno non in modo decisivo) su quella che qui denomino “fine 

dell’età dei diritti”. In altri termini, non basta che si apprezzi il fatto che il 

diritto, grazie al linguaggio dei diritti, sia sempre più compromesso con (e 

indistinguibile dal)la morale per respingere la tesi della “fine dell’età dei 

diritti”. Una condizione preliminare, ovviamente, è quella di intendersi 

sull’espressione ‘ fine dell’età dei diritti’. 

Dunque: cos’è la “fine dell’età dei diritti”? Cercheremo di abbozzare una 

risposta a questa domanda nel paragrafo conclusivo di questo saggio.  

 

 

5. Osservazioni conclusive 

 

L’aspetto dell’età dei diritti su cui abbiamo maggiormente richiamato 

l’attenzione è la fiducia nei confronti di un progresso morale dell’umanità. Se 

l’umanità sia in costante progresso, o in costante regresso o, ancora, se sia 

sostanzialmente sempre la stessa (tesi, quest’ultima, che Kant denomina 

                                                 
74 Sulle differenze tra le diverse versioni del pessimismo sui diritti cfr. J. Waldron, 

Introduction, in Id. (ed. by), ‘Nonsense upon stilts’. Bentham, Burke and Marx on the Rights 

of Man, Methuen, London and New York, 1987, pp. 1-6, nonché i brani antologici ivi 

riportati. 
75 Cfr. almeno R. Dworkin, Freedom’s Law. The Moral Reading of the American 

Constitution, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1996. 
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“abderitismo”) è questione che non può essere affrontata in questa sede; 

peraltro, il sospetto che tale questione non abbia una soluzione univoca (nel 

senso che la soluzione dipende fatalmente da visioni del mondo e da 

inclinazioni soggettive) è difficile da rimuovere. Parafrasando Jerome Frank, 

si potrebbe dire che il modo di inquadrare tale questione dipende da ciò che 

si è mangiato a colazione. Peraltro, il mercato delle idee offre ipotesi che 

spaziano dal “paradiso” della fine della storia all’”inferno” dello scontro fra 

civiltà e, anche grazie ad un’ampia gamma di ipotesi intermedie, è in grado 

di offrire la rappresentazione della realtà che meglio si attaglia all’indole di 

ciascuno.  

Il punto saliente non è, dunque, quello di stabilire se Kant, Bobbio e 

numerosi altri abbiano ragione circa la tesi, generale, del progresso morale 

dell’umanità; piuttosto, ciò che qui interessa è identificare le caratteristiche 

dell’età dei diritti che inducono molti a riporre nei diritti umani le proprie 

aspettative in un futuro migliore. Tali caratteristiche possono essere 

sinteticamente compendiate nell’individualismo di matrice illuminista (si 

ricordi la rivoluzione copernicana che sostanzialmente inverte la prospettiva 

da cui osservare il rapporto tra governanti e governati) e nella convinzione 

che esista uno zoccolo duro (auspicabilmente in espansione) di valori morali 

universalmente condivisi sui quali edificare un futuro di pace e prosperità 

dell’umanità. Più specificamente, sono tali valori condivisi, la cui 

concretizzazione normativa è rappresentata in prima istanza proprio dai 

diritti, a consentire di sperare in un “plus jamais ça” rispetto a tragedie quali 

l’Olocausto e i totalitarismi. 

La fine dell’età dei diritti a cui faccio riferimento è la fine della credenza 

in questa idea. Nell’idea, cioè, che vi siano valori (sufficientemente “spessi”) 

condivisi da tutti. La fine dell’età dei diritti, dunque, non è collegata 

(almeno, non direttamente) al fatto che la realtà abbia in vario modo fatto 

“resistenza” alla cultura dei diritti. Decretare la fine dell’età dei diritti 

attraverso un elenco di ciò che è andato storto in questi decenni (e, peraltro, 

sin da subito76) significherebbe confondere la dimensione assiologico-

normativa dell’ideale (o degli ideali) incarnato(/i) dall’età dei diritti con la 

                                                 
76 Noam Chomsky e Edward S. Herman, ad esempio, a proposito della politica 

nordamericana del secondo dopo guerra giungono ad una conclusione senza appello: 

“Quali che siano gli atteggiamenti della leadership Usa verso la libertà interna (un 

atteggiamento, come si è notato, molto ambiguo), la politica attuata sistematicamente 

verso i Paesi del Terzo mondo […] dimostra che il presunto impegno in difesa della 

democrazia e dei diritti umani è semplice retorica e in palese contrasto con la politica 

reale” [N. Chomsky, E. S. Herman, La Washington Connection e il fascismo del terzo 

mondo. L’economia politica dei diritti umani (1979), Volume 1, trad. it. di C. Ghibellini, 

Baldini Castoldi Dalai, Milano 2005, p. 31]. 
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dimensione fattuale delle possibili violazioni di tale ideale77. Il punto cruciale 

concerne piuttosto il modo in cui si è evoluto il linguaggio dei diritti e le 

aspettative che ciascuno ripone nei diritti.  

La mia impressione è che sia ormai molto diffusa la consapevolezza che il 

linguaggio dei diritti è l’idioletto attraverso il quale avanzare pretese e 

rivendicazioni nell’arena pubblica se si desidera che le une e le altre abbiano 

delle chance di essere accolte. Parafrasando Jon Elster, si potrebbe 

considerare l’uso pervasivo del linguaggio dei diritti come un caso 

emblematico di quella “forza civilizzatrice dell’ipocrisia” che ci porta a 

travestire i nostri interessi particolari da ragioni universalizzabili78. Non è 

forse troppo azzardato sostenere che l’uso retorico e spregiudicato del 

linguaggio dei diritti al fine di incrementare la forza delle proprie 

rivendicazioni politiche sia uno degli esiti pressoché inevitabili della 

costituzionalizzazione degli ordinamenti giuridici. 

Inoltre, è altrettanto diffusa la consapevolezza che nell’età dei diritti si 

sia modificato (e continui a modificarsi) l’assetto tra i poteri e, in particolare, 

quello tra il potere legislativo e quello giudiziario, nel senso di una cessione di 

potere legislativo al potere giudiziario. Per dirla con Joseph Raz, “i diritti 

costituzionali sono congegni per effettuare una divisione di potere tra i vari 

organi dello stato”79. 

È indicativo al riguardo che John Rawls, autore la cui influenza sul 

dibattito filosofico-politico contemporaneo difficilmente può essere 

sovrastimata, consideri la ragione pubblica – che non è altro che il 

“distillato” della cultura dei diritti – non come uno “sbarramento” ma, 

piuttosto, come un “linguaggio comune” o come un “traduttore” degli 

argomenti e delle ragioni che vengono presentati nel dibattito pubblico. La 

ragione pubblica richiede cioè che la discussione pubblica sugli elementi 

costituzionali essenziali e sulle questioni di giustizia fondamentale venga 

condotta entro i limiti della concezione politica della giustizia, ma non 

presuppone che vi sia un’unica concezione politica della giustizia condivisa 

da tutti. Lo stesso Rawls riconosce esplicitamente che “è inevitabile, e spesso 

desiderabile, che i cittadini abbiano idee diverse di quella che è la concezione 

politica più adeguata; infatti la cultura giuridica pubblica non può non 

contenere idee fondamentali diverse, suscettibili di essere sviluppate in modi 
                                                 
77 Riprendo questa distinzione da T. Mazzarese, Diritti fondamentali, in U. Pomarici (a 

cura di), Atlante di filosofia del diritto. Volume II, Giappichelli, Torino, 2012, pp. 179-217, 

in particolare pp. 202-206. 
78 J. Elster, Argomentare e negoziare (1993), trad. it. di G. Rigamonti, Anabasi, Milano, 

1993. 
79 J. Raz, The Morality of Freedom, Clarendon Press, Oxford, 1986, pp. 245-263, la 

citazione è a p. 257. La mia attenzione su questo passaggio è stata richiamata da G. Pino, 

Diritti e interpretazione. Il ragionamento giuridico nello Stato costituzionale, cit., pp. 211-

215. 



ALDO SCHIAVELLO 

 144 

diversi. Nel lungo termine la lotta (soggetta a regole) fra esse è un modo 

attendibile di scoprire quale sia la più ragionevole – se ce n’è una”80. 

In definitiva, è proprio il fatto che il linguaggio dei diritti si sia 

trasformato in una lingua franca ad avere prodotto la fine dell’età dei 

diritti81.  

Ciò sembra sfuggire ad esempio a Raz, il quale ritiene che sia “…un buon 

momento per i diritti umani. Non che essi siano rispettati più che nel 

passato. Il ricorso palese al sequestro di persona, agli arresti arbitrari ed alla 

tortura da parte degli Stati Uniti, e la restrizione senza precedenti della 

libertà individuale negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, fanno dubitare al 

riguardo. È un buon momento per i diritti umani in quanto nella gestione delle 

faccende del mondo si ricorre più frequentemente di prima a rivendicazioni 

concernenti tali diritti. Esistono dichiarazioni e trattati che hanno ad oggetto 

i diritti umani, corti e tribunali internazionali con giurisdizione su molteplici 

violazioni dei diritti umani. Essi sono invocati per giustificare guerre (ad 

esempio Haiti, Somalia e Yugoslavia). L’osservanza dei diritti umani è 

considerata come una condizione per la partecipazione a diversi programmi 

internazionali, per la ricezione di aiuti finanziari, e così via. Parecchie ONG 

di primo piano monitorano il rispetto dei diritti umani”82. 

 

In conclusione: l’espressione ‘fine dell’età dei diritti’ è utilizzata in modo 

valutativamente neutrale, per indicare la fine di un paradigma di 

organizzazione della società a vantaggio di un altro, nonché la 

consapevolezza diffusa nella società che ciò è avvenuto e che tornare indietro 

è ormai alquanto difficile se non addirittura impossibile. Non c’è dunque 

alcunché di paradossale né di roboante o di retorico (nel senso della retorica 

                                                 
80 J. Rawls, Liberalismo Politico (1994), trad. it. di G. Rigamonti, Edizioni di Comunità, 

Milano, 1994, p. 195. 
81 Questo rischio è colto con chiarezza già da Waldron più di vent’anni fa: “pochi fra noi 

desiderano che il linguaggio dei diritti degeneri in una sorta di lingua franca attraverso la 

quale esprimere valori morali o politici di ogni tipo” [J. Waldron, Introduction, in Id. (ed. 

by), ‘Nonsense upon stilts’. Bentham, Burke and Marx on the Rights of Man, cit., p. 2]. 
82 J. Raz, Diritti umani senza fondamenti, “Ragion pratica”, 29, 2007, pp. 449-468, la 

citazione è a p. 449, corsivo aggiunto. Più di recente, anche Stefano Rodotà sembra 

trascurare che un linguaggio dei diritti pletorico contribuisce a modificare in modo 

radicale, e non necessariamente verso il meglio (ma questa è una opinione), la cultura dei 

diritti: “un innegabile bisogno di diritti, e di diritto, si manifesta ovunque, sfida ogni 

forma di repressione, innerva tessa politica. E così, con l’azione quotidiana, soggetti 

diversi mettono in scena una ininterrotta dichiarazione di diritti, che trae la sua forza non 

da una qualche formalizzazione o da un riconoscimento dall’alto, ma dalla convinzione 

profonda di donne e uomini che solo così possono trovare riconoscimento e rispetto per la 

loro dignità e per la stessa loro umanità. Siamo di fronte a una inedita connessione tra 

l’astrazione dei diritti e la concretezza dei bisogni, che mette all’opera soggetti reali” [S. 

Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 6]. 
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dell’anti-retorica dei diritti, per usare l’azzeccata espressione di Mazzarese83) 

nel decretare la fine dell’età dei diritti in presenza di un discorso pubblico 

tutto incentrato sui diritti e sulla loro tutela. 

 

                                                 
83 T. Mazzarese, Minimalismo dei diritti. Pragmatismo antiretorico o liberalismo 

individualista?, cit., p. 179. 
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ABSTRACT  

The essay explores the impact of the Court of Strasburg on human rights protection’s 

procedures and achievements at the national level, with particular regard to the Italian 

legal system, arguing that its impact is one of the causes of the current crisis of fundamen-

tal rights. From a Constitutional Law perspective, the essay explores how the new uni-

versalism of human rights, grounded in the notion of cooperative constitutionalism, af-

fects the protection of rights and it wonders how to guarantee – in a context character-

ized by a shift of decision-making powers, towards technocratic (mainly international) 

organs – the accountability and the democratic legitimacy of national constitutional 

powers. The analysis allows one to observe the most recent developments of the so called 

multilevel protection of human rights and to identify its main problems. Having ac-

knowledged that the expansion of rights – and their aspiration to go further national 

regulations and protections – appears strictly linked to the reallocation of judicial power 

at the ultra-state level and, more generally, to the notion of globalization of law, the pa-

per tries to identify some revisions that could be proposed while respecting the enormous 

contribution of the Court to the protection of human rights.   
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1. Uno sguardo d’insieme sul sistema di tutela dei diritti approntato dalla Corte euro-

pea di Strasburgo 

 

Questo saggio discute l’impatto che la giurisprudenza della Corte europea di 

Strasburgo ha sulle modalità e sui risultati della protezione dei diritti negli 

ordinamenti e, in particolare in quello italiano1, sostenendo che tale impatto 

costituisca uno delle cause dell’attuale crisi dei diritti. 

Mi preme anticipare le questioni che si svilupperanno di seguito, intrec-

ciandole però con il quadro generale del sistema di tutela dei diritti corrobo-

rato dai giudici di Strasburgo, in modo da non tralasciare il tema nel suo 

                                                            
1 Per uno studio che consideri in parallelo tale impatto nei diversi Paesi aderenti cfr. A. 

STONE SWEET, H. KELLER, Introduction, in A. STONE SWEET, H. KELLER (edited by), A 

Europe of Rights. The impact of the ECHR on National Legal Systems, Oxford, 2008, 3 ss. 
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complesso ed evitare di presentare così una ricostruzione solo parziale o enfa-

tizzata della realtà che si è presa ad oggetto. 

La Corte europea dei diritti dell’uomo di Strasburgo (cui nel testo ci si ri-

ferisce indistintamente anche con l’acronimo Corte Edu) costituisce il motore 

propulsivo del più riuscito e sofisticato tra gli strumenti internazionali posti 

a tutela dei diritti2. La Corte, che ha licenziato la sua prima pronuncia nel 

1959, implementa la Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e 

delle libertà fondamentali3, proclamata a Roma nel 1950 ed entrata in vigore 

nel 1953. A tale testo sono stati aggiunti diversi Protocolli che, a partire dal 

19704, hanno arricchito il catalogo dei diritti e modificato importanti aspetti 

procedurali del funzionamento della Corte che, nel frattempo, ha visto au-

mentare sia i Paesi ai quali si rivolge (ben quarantasette) sia i ricorsi che è 

chiamata a decidere (diverse decine di migliaia all’anno)5.  

Inizialmente la Convenzione (cui nel testo ci si riferirà per semplicità an-

che come Cedu), sottoscritta da quattordici Stati, nello stabilire una prote-

zione progressiva dei diritti e delle libertà proclamati anche nelle coeve Carte 

costituzionali, si prefiggeva, nella logica indicata dalla Dichiarazione univer-

sale dei diritti dell’uomo del 1948 (richiamata peraltro nel Preambolo e di cui 

la Cedu si presenta al tempo stesso come specificazione e integrazione), di 

concorrere a prevenire un ulteriore conflitto mondiale, a rafforzare il regime 

democratico (inteso come l’ambiente in cui la salvaguardia dei diritti si circo-

                                                            
2 Così la pensa anche Luzius Wildhaber, già presidente della Corte, Rethinking the Europe-

an Court of Human Rights, in J. CHRISTOFFERSEN, M. RASK MADSEN, The European Court 

of Human Rights between Law and Politics, Oxford, 2011, 205. 
3 La Corte, come è noto, è stata prevista dall’art. 19 della Convenzione. 
4 In particolare il Protocollo n. 1 proclama la libertà della proprietà (art. 1), il diritto 

all’istruzione (art. 2), il diritto a libere elezioni (art. 3); il Protocollo n. 4 enuncia il divieto 

di imprigionamento per debiti (art. 1), la libertà di circolazione (art. 2), il divieto di espul-

sione dei cittadini (art. 3), il divieto di espulsioni collettive di stranieri; il Protocollo n. 6 

sancisce l’abolizione della pena di morte (art. 1, ad eccezione di quella prevista per atti 

commessi in tempo di guerra o di imminente pericolo di guerra dalle singole legislazioni 

nazionali, art. 2); il Protocollo n. 7 stabilisce le garanzie procedurali in caso di espulsione 

di stranieri (art. 1), il diritto ad un doppio grado di giudizio in materia penale (art. 2), il 

diritto di risarcimento in caso di errore giudiziario (art. 3), il diritto di non essere giudica-

to o punito due volte (art. 4), la parità tra coniugi (art. 5); il Protocollo 12 definisce il di-

vieto generale di discriminazione; il Protocollo 13 abolisce la possibilità, prevista dall’art. 

2 del Protocollo n. 6, di prevedere la pena capitale in caso di guerra (art. 1). 
5 Nel 2011 sono stati 64 500 i ricorsi attribuiti a un collegio giudiziario, cioè il 5% più ri-

spetto al 2010, 47 300 di questi sono stati assegnati ai giudici monocratici, poiché destina-

ti, prima facie, a essere dichiarati irricevibili (11 % in più rispetto al 2010), mentre 17 200 

sono stati trasmessi alle sezioni o ai comitati (9 % in meno rispetto al 2010). Il cd. deficit 

annuale, cioè la differenza tra i ricorsi assegnati ad una formazione giudiziaria e il numero 

di ricorsi decisi si aggira intorno a 12 300. 
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scrive e può essere realizzata)6, opponendosi al comunismo, a rimarcare la co-

struzione di un’identità europea7. Spesso durante i lavori preparatori si indi-

viduò la tutela dei diritti come antidoto ai regimi totalitari, usciti sconfitti 

dal conflitto mondiale o ancora esistenti, come quello staliniano8. Lo scopo 

finale dei redattori della Convenzione era — come ricorda Norberto Bobbio 

in una riflessione ancora attuale sul Preambolo — la realizzazione di 

un’unione più stretta fra gli Stati del Consiglio d’Europa da raggiungersi at-

traverso la protezione dei diritti dell’uomo, alla luce di una comunanza di i-

deali, di un’eredità comune9. Si sottraevano così le libertà individuali 

all’esclusivo dominio statuale per farne l’oggetto di un ordine pubblico europeo 

la cui protezione — garanzia collettiva dice il Preambolo — veniva affidata, 

per la prima volta, ad organi sovranazionali10.  

A ridosso dell’entrata in vigore della Convenzione gli Stati fondatori sta-

bilirono l’esistenza di una Commissione, chiamata a “filtrare” i ricorsi che la 

Corte avrebbe potuto decidere. Mentre però la Commissione iniziò a lavorare 

già a partire dal 1954 (per portare a compimento la propria attività nel 1998, 

anno in cui entra in vigore il ricorso individuale alla Corte), bisognerà atten-

dere il 1959, come si è detto, per leggere la prima pronuncia della Corte, una 

volta vinte le resistenze di diversi Paesi fondatori alla creazione di un giudice 

sovranazionale che vegliasse sul rispetto della Convenzione11.  

                                                            
6 Inteso come l’ambiente in cui la salvaguardia dei diritti si circoscrive e può essere realiz-

zata. Su che cosa si intenda per società democratica si veda, per esempio, la pronuncia 

Handyside c. Regno Unito del 7 dicembre 1976, § 49. 
7 Così A. STONE SWEET, H. KELLER, op. cit. Sarebbe errato ridurre lo scopo degli Stati 

fondatori alla sola, per quanto fondamentale, lotta ai regimi dittatoriali. I lavori prepara-

tori infatti mostrano la volontà, in particolare di alcuni Stati, di dare vita ad un Bill of 

rights dei Paesi d’Europa. 
8 Così anche K. VASAK, autore di uno dei primissimi studi sulla Convenzione nel panorama 

della dottrina francese, La Convention européenne des droits de l’homme, Paris, 1964, 281 ss. 
9 N. BOBBIO, Il Preambolo della Convenzione europea dei diritti dell’uomo, Riv. dir. inter., 

1974, 440. 
10 Così F. OST, Originalité des méthodes d’interprétation de la Cour Européenne des droits de 

l’Homme, in M. DELMAS – MARTY, Raisonner la raison d’Etat, Paris, 1989, 448. Del resto 

la creazione di tale peculiare ordine pubblico è rafforzata dall’affermazione della Corte in 

base alla quale la Convenzione va letta in funzione del suo specifico carattere di trattato 

di garanzia collettiva dei diritti, così, per es., nel caso Soering c. Germania del 7 luglio 

1989, § 87. 
11 Come ricorda G. SPERDUTI, Caratteri del sistema europeo di protezione dei diritti 

dell’uomo, Riv. dir. inter., 1974, nonostante la Corte possa essere adita solo dalla Commis-

sione, dopo che la stessa abbia però dichiarato ricevibile la domanda, abbia tentato la via 

del regolamento amichevole e adottato il proprio rapporto, sempre che lo Stato o gli Stati 

interessati ne abbiano accettato la giurisdizione “è ugualmente da rilevare che la conce-

zione seguita nella creazione della Corte europea rappresenta un ardito progresso rispetto 

alla tradizionale concezione degli organi di giurisdizione internazionale”, 436. 
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Le brevissime notazioni appena fatte servono per marcare quanto pro-

fondamente il cd. sistema Strasburgo si sia trasformato rispetto ad un passa-

to tutto sommato recente: di pari passo con il cambiamento degli equilibri 

politici e costituzionali, seguito al fatale crollo del muro di Berlino del 1989 e 

alla fine della cd. guerra fredda, gli scopi perseguiti sono naturalmente mutati 

e la garanzia si è fatta più che mai pervasiva. Come dimostrano, del resto, i 

giudici europei che, attraverso l’interpretazione evolutiva della Convenzione 

(considerata un living instrument12) e il riferimento al cd. consenso europeo, 

sono divenuti una sorta di imbuto delle nuove istanze di libertà. Vale la pena 

ritornare, ancora una volta, sulle parole usate nel Preambolo per capire la 

consapevolezza che allora i redattori della Cedu avevano riguardo 

l’imperfezione del tipo di garanzia che potevano costruire: si prevedano in-

fatti solo “prime misure” per garantire “alcuni dei diritti enunciati nella Di-

chiarazione universale”13. 

La Corte è riuscita, pur nel suo ruolo di giurisdizione sussidiaria delle li-

bertà, ad affermarsi come il principale artefice nel continente europeo14 non 

solo di un ordine pubblico europeo “delle libere democrazie d’Europa allo 

scopo di salvaguardare il loro patrimonio comune di tradizioni politiche, di 

ideali, di libertà e di legalità”15, ma anche di un catalogo dei diritti impronta-

to ad una lettura non solo incrementale, ma anche progressista delle libertà. 

Intendo dire, con quest’ultima affermazione, che nei confronti dei Paesi con 

una tradizione democratica meno consolidata essa ha affermato, pur nel ri-

spetto del margine di apprezzamento statale16, uno standard di protezione 

                                                            
12 Le prime pronunce in cui la Corte enuncia tale caratteristica della Convenzione sono le 

notissime Tyrer c. Regno Unito, 25 aprile 1978 e Loizidou c. Turchia, 23 marzo 1995. 
13 N. BOBBIO, op. cit., 444. Le parole con cui K. VASAK, op. cit., conclude il suo volume te-

stimoniano, a mio parere, questa consapevolezza delle difficoltà e delle resistenze statali al 

progetto della Convenzione, “ que dire alors de la Convention: elle comprend du meilleur, 

auquel s’ajoute le pire; l’or est melange au plomb le plus vulgaire. Ce qui est importante et 

réconfortant, c’est que le pire est l’heritage d’un passé condamné, alors que le meilleur 

porte en lui les espoirs de l’avenir”, 287. 
14 Tanto che dagli anni ‘90 del secolo scorso la ratifica della Convenzione è divenuta una 

tappa obbligatoria per gli Stati che hanno voluto entrare a far parte dell’Unione europea. 

Si vedrà, una volta intervenuta la ratifica della Convenzione da parte dell’Unione europe-

a, come si configureranno i rapporti con la Corte di giustizia che, a quel punto, avrà tutti 

gli strumenti giuridici per potenziare ulteriormente la sua vocazione ad essere essa stessa 

giudice dei diritti. 
15 Così la Commissione si esprime nella decisione Austria c. Italia dell’11 gennaio 1961. 

Un esempio recentissimo è rappresentato dal ricorso presentato da Yuliya Tymoshenko, 

ex primo ministro ucraino, sottoposta ad un regime di detenzione drammatico. Il caso al 

momento in cui si va n stampa non è stato ancora deciso. 
16 Rispetto del margine che ha portato la Corte, per quanto riguarda l’ordinamento turco, 

per esempio, a confermare la pesante limitazione che il diritto nazionale pone al diritto di 
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dei diritti, civili e politici, il più simile possibile a quello degli ordinamenti 

europei più garantisti17.  

Come giustamente evidenzia uno dei maggiori esperti della giurispruden-

za di Strasburgo, Frédéric Sudre18, la Corte pare distinguere i diritti enuncia-

ti nella Convenzione in due categorie che rappresenterebbero i capisaldi 

dell’ordine pubblico europeo. La prima è quella dei diritti che vengono iden-

tificati come fondanti la stessa democrazia europea, vale a dire: la libertà di 

pensiero, di religione19, di coscienza, di espressione20, il diritto a non subire 

torture e trattamenti inumani e degradanti21. Mentre la seconda comprende 

diritti di “importanza capitale”, indirettamente costitutivi la democrazia: il 

diritto alla libertà e alla sicurezza personale, il diritto ad un equo processo 

(sintetizzabili nel principio della preminenza del diritto22), il diritto a libere 

elezioni23, il diritto dei genitori al rispetto delle loro convinzioni 

nell’educazione dei figli24 (riassumibili nel principio del pluralismo politico). 

In particolare la giurisprudenza europea ha influito in maniera rilevante, 

anche negli ordinamenti considerati tradizionalmente più avanzati 

nell’elaborazione della tutela delle libertà, sulle garanzie penali e processuali 

__________________________________________________ 

fondare partiti politici, sia permesso rinviare a S. CECCANTI, D. TEGA, Protezione della de-

mocrazia dai partiti antisistema: quando un’esigenza può diventare un’ossessione, in A. DI 

GIOVINE (a cura di), Democrazie protette e protezione delle democrazie, Torino, 2005, 37 ss., 

nonché a C. BOLOGNA, Ordine pubblico europeo e scioglimento dei partiti politici: verso la 

protezione della democrazia europea?, in Lo strumento costituzionale dell’ordine pubblico euro-

peo, L. MEZZETTI, A. MORRONE (a cura di), Torino, 2011, 443 ss. 
17 Sulla limitata incidenza della Convenzione sulle libertà politiche e civili in Italia si è no-

toriamente espresso A. PACE, La limitata incidenza della C.E.D.U. sulle libertà politiche e 

civili in Italia, Diritto pubblico, 2001, 1 ss.  
18 F. SUDRE, Existe t-il un ordre public européen?, in P. TAVERNIER (editeur), Quelle Europe 

pour le droits de l’homme? La Cour de Strasbourg et la réalisation d’une “union plus étroite”, 

Bruxelles, 1996, 54-55. 
19 Tra gli altri il caso Kokkinakis c. Grecia del 25 marzo 1995, § 31, nel quale per la prima 

volta si afferma la violazione di tale libertà. 
20 Per esempio nel caso, cui già si è fatto riferimento, Handyside, o ancora in Vogt c. Ger-

mania del 26 settembre 1995, § 71, concernente il licenziamento di un dipendente pubbli-

co, in questo caso un’insegnante, a causa delle sue attività politiche in seno al Partito co-

munista tedesco. 
21 Il già citato caso Soering che ha riguardato un cittadino tedesco condannato alla pena 

capitale negli Stati Uniti. 
22 Tra i tanti casi che riconoscono tale principio come fondamentale in una società demo-

cratica si ricordano Golder c. Regno Unito del 21 febbraio 1975 e Brogan c. Regno Unito, 

del 29 novembre 1988. 
23 Personalmente inserirei questo diritto nella prima categoria. La pronuncia Mathieu-

Mohin e Clerfayt c. Belgio del 2 marzo 1987, § 47, sulla quale si vedano le riflessioni di P. 

COSTANZO, L. TRUCCO, Il caso Mathieu – Mohin e Clerfayt c. Belgio in tema di diritti eletto-

rali, in M. CARTABIA (a cura di), Dieci casi sui diritti in Europa, Bologna, 2011, 237 ss. 
24 Caso Kjeldsen, Busk Madsen e Pedersen c. Norvegia del 7 dicembre 1976, § 50. 
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e sul diritto di proprietà. In base alle statistiche rese pubbliche dalla Corte, 

nel periodo compreso tra il 1959 e il 2011 su 12425 condanne la maggior par-

te ha riguardato la violazione, nell’ordine, del diritto ad un equo processo 

(8660), del diritto alla libertà e alla sicurezza (2205, con particolare riferi-

mento alle condizioni dell’arresto e della detenzione), del diritto alla proprie-

tà (2569), del diritto ad un ricorso effettivo (1559), del divieto di tortura e di 

trattamenti inumani e degradanti, comprensivo dell’assenza di un’inchiesta 

statale efficace (1444)25. 

La Corte ha inoltre elaborato un’interpretazione del diritto al rispetto 

della vita privata e familiare ex art. 8 (che in qualche caso si “appoggia” an-

che sull’art. 12, diritto al matrimonio) spesso molto avanzata rispetto a tra-

dizioni giuridiche nazionali consolidate, ottenendo risultati talvolta confusi e 

criticati (nel senso che spesso la Grande camera è intervenuta a smentire la 

precedente decisione dei colleghi delle Sezioni). Se è vero infatti che è da tutti 

riconosciuta l’esistenza di un comune patrimonio europeo letterario, artistico 

e filosofico, alcune delle decisioni che più clamori hanno suscitato testimo-

niano che sono rinvenibili, parimenti, divisioni ancora significative in tema 

di famiglia e di limiti alla libertà religiosa o di espressione26. Quest’ultimo fi-

lone giurisprudenziale, per quanto molto valorizzato dalla dottrina (neanche 

questo scritto fa eccezione in tal senso) rappresenta, nella totalità 

dell’attività della Corte, uno tra i molti aspetti che la caratterizzano27.  

L’enfatizzazione in particolare di tale orientamento giurisprudenziale, 

ma più in generale di tutta l’attività della Corte, prosegue nelle riflessioni di 

chi si spinge a sostenere — in base alla definizione della Convenzione come 

“uno strumento costituzionale dell’ordine pubblico europeo”28 e alla proce-

dura delle cd. sentenze pilota — che essa sia accostabile, pur nel consapevo-

lezza delle peculiarità, ad una giurisdizione costituzionale. L’affermazione, 

che certamente non è da sottovalutare, è per certi aspetti affascinante, ma, 

                                                            
25 Nel 2011 l’ordine è in parte diverso: su 987 condanne il maggior numero ha riguardato 

la violazione del diritto ad un equo processo (641), del diritto alla libertà e alla sicurezza 

(261, con particolare riferimento alle condizioni dell’arresto e della detenzione), del divieto 

di tortura e di trattamenti inumani e degradanti, comprensivo dell’assenza di un’inchiesta 

statale efficace (287), del diritto ad un ricorso effettivo (187), del diritto alla proprietà 

(155). 
26 Così molto opportunamente M. DELMAS – MARTY, Pluralisme et tradition nationales (re-

vendication des droits individuels), in P. TAVERNIER, op. cit., 81 ss. 
27 Per rifarci ancora alle statistiche le condanne sono negli anni 1959-2011: 853 per quanto 

concerne l’art. 8 e 7 in relazione all’art. 12, nel solo 2011 rispettivamente 126 e 0. 
28 Caso Loizodou c. Turchia del 23 marzo 1995, § 75, è stato ricordato che l’espressione era 

stata in qualche modo anticipata nella decisione della Commissione Cipro c. Turchia del 

1978, F. SUDRE, op. cit., 39. 
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come si tenta di dire nel saggio, va inserita in una discussione che tenga in 

considerazione anche le caratteristiche che la smentiscono. 

Tra queste si possono elencare: il fatto che nella maggioranza dei casi la 

Corte non svolge il ruolo di una giurisdizione costituzionale, impegnata 

com’è a fronteggiare ripetute violazioni strutturali della Convenzione o vio-

lazioni dei diritti più basilari, come quello al divieto di trattamenti inumani 

in perpetuati in ordinamenti, recentemente entrati a far parte del Consiglio 

d’Europa, che non hanno ancora sviluppato una cultura giuridica e politica 

dei diritti paragonabile a quella, pur spesso ancora deficitaria, dei Paesi occi-

dentali; la modalità di selezione dei giudici che compongono la Corte; le spe-

cificità nazionali; la loro preparazione (che risulta fortemente disomogenea, 

visto che siedono oggi a Strasburgo giudici di tradizione e cultura giuridica di 

civil law, giudici che si rifanno invece alla common law britannica e altri che 

si sono formati nelle law schools statunitensi); il dato incontrovertibile che la 

giurisdizione di Strasburgo è chiamata a risolvere il caso concreto, e non a va-

lutare la convenzionalità di una scelta normativa nazionale (anche se talvolta 

giudici e dottrina italiani paiono tendere a fare assumere proprio questo ruo-

lo “costituzionale” alla Corte di Strasburgo).  

 

2. Il ruolo dei giudici 

 

La scelta di prevedere un numero limitato di diritti e per molti di essi, anche 

se non per tutti, un’ampia clausola limitativa introduce ad un altro dei nodi 

che si affrontano: e cioè il ruolo dell’interprete e, in particolare, dei giudici. 

Come è stato ipotizzato infatti un tale tipo di tecnica redazionale (che si 

spiega anche in nome della necessità di avvicinare alla ratifica più Stati pos-

sibili) presuppone una figura ““forte” di magistrato giudicante […] nella cui 

potestà interpretativa si nutre, da parte dei cittadini, una fiducia addirittura 

ottimistica quanto alle capacità di esso di cogliere e condividere le emergenti 

domande sociali”29. 

Questa ipotesi viene confermata, in primo luogo, dalla Corte che la inve-

ra attraverso l’interpretazione evolutiva della Convenzione, intesa come li-

ving instrument, e, in secondo luogo, dai giudici comuni nazionali, chiamati 

ad applicare le norme convenzionali, nell’interpretazione offertane dalla Cor-

te di Strasburgo. Come vedremo, in particolare per quanto concerne il ruolo 

del giudice nazionale, l’attrazione esercitata dall’irresistibile fascino della cd. 

tutela multilivello, ha spinto la Corte di cassazione italiana (ancora prima 

che la Corte costituzionale avesse riconosciuto, con le decisioni nn. 348 e 349 

del 2007, la Convenzione, così come interpretata dai giudici europei, come 

                                                            
29 A. PACE, op. cit., 12-13. 
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fonte sub costituzionale del diritto) a utilizzare la Convenzione come ausilio 

interpretativo delle norme interne e, in riferimento al problema della respon-

sabilità dello Stato per l’eccessiva durata del processo, a interpretare i prin-

cipi del diritto interno alla luce delle pronunce di condanna della Corte euro-

pea, arrivando a rinviare a nuovo ruolo una causa, in attesa di una decisione 

dei giudici di Strasburgo30. Mentre in altri casi, anche se non frequenti, ha 

indotto qualche giudice a costruire, erroneamente, un inesistente parallelo 

con il diritto comunitario, in modo da disapplicare il diritto interno in con-

trasto con la Convenzione.  

Il giudice si è “evoluto” in un “giudice dei diritti” — ha affermato Ro-

berto Romboli — attraverso l’applicazione diretta della Costituzione prima, 

l’interpretazione costituzionalmente conforme, suggerita e imposta dalla 

Corte costituzionale dopo e, ora, aggiungo io, mediante una sorta di controllo 

di convenzionalità della norma interna che può trarlo in inganno circa i limiti 

del proprio ruolo. Questo tipo di espansione delle attribuzioni in capo al giu-

dice porta più di una volta al contrasto con il potere politico31: in linea di 

massima si può schematizzare affermando che, mentre l’atto legislativo, im-

ponendo una regola per il futuro, è fondato sulla volontà politica, quello giu-

risdizionale, invece, produce diritto solo come effetto indiretto della risolu-

                                                            
30 Così F. SORRENTINO, La tutela multilivello dei diritti, relazione presentata al Convegno 

annuale dell’Associazione italiana dei costituzionalisti, Padova, 22-23 ottobre 2004, nella 

versione apparsa in Riv. Ital. Dir. Pubbl. Comunitario, 2005, 87 e 95. La Cassazione, ri-

corda l’A., ha ritenuto vincolanti, con le decisioni nn. 1338, 1339, 1340, 1341 del 2004, i 

principi stabiliti in materia di danno non patrimoniale ai fini dell’interpretazione del di-

ritto interno; o ancora ha rinviato la decisione alla pronuncia della Corte europea, come è 

accaduto in merito all’applicazione dell’art. 5 bis della legge n. 359 del 1992, sulla deter-

minazione dell’indennità di esproprio. 
31 R. ROMBOLI, L’attività creativa di diritto da parte del giudice, in Questione giustizia, 2008, 

212, si riferisce ai due conflitti di poteri sollevati rispettivamente da Camera e Senato nei 

confronti della sentenza di Cassazione (I sez. civile, n. 21748 del 2007) sulla domanda di 

sospensione del trattamento somministrato a Eluana Englaro all’epoca in stato vegetati-

vo permanente. La Corte costituzionale, con l’ordinanza n. 334 del 2008 con la quale di-

chiara inammissibile i conflitti, afferma che “il Parlamento può in qualsiasi momento a-

dottare una specifica normativa della materia, fondata su adeguati punti di equilibrio fra 

i fondamentali beni costituzionali coinvolti”. Pur aderendo a questa impostazione, la de-

cisione della Cassazione mi pare condivisibile, considerando la vicenda personale e umana 

di Eluana Englaro e della sua famiglia, problematica, invece, se si ammette, come mi 

sembra, che il giudice, nel colmare un vuoto legislativo, abbia indubbiamente operato una 

fuga in avanti rispetto all’ordinamento italiano per quanto concerne la ricostruzione della 

volontà del soggetto. In merito sia permesso rinviare a D. TEGA, Costituzione e progressi 

medico scientifici: i dubbi di un costituzionalista, in A. D’ALOIA (a cura di), Il diritto alla 

fine della vita: principi, decisioni, casi, Napoli, 2012, in corso di stampa. 
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zione di una determinata controversia, trovando il suo fondamento nella for-

za della ragione ed essendo qualificabile come fonte culturale32.  

Tale sorta di attivismo giudiziale, sia a livello internazionale che interno, 

è soggetto da sempre a molteplici critiche, soprattutto da parte di chi mette 

in guardia dai pericoli, conseguenti all’abbandono del metodo giuspositivista 

“temperato”, che derivano da interpretazioni emotive delle norme interna-

zionali in tema di diritti, richiamandosi alla cd. teoria dei valori33.  

Più in generale una parte della dottrina e dell’opinione pubblica alimen-

ta una contrapposizione tra i legislatori nazionali, caratterizzati come istitu-

zioni maggioritarie34, portatrici di istanze parziali (percepite, da parti della 

società, come persino antagoniste alle proprie rivendicazioni) e la Corte di 

Strasburgo, presentata a tale scopo al pari di un’istituzione antimaggiorita-

ria35, garante ultima delle domande di giustizia. Credo che anche la Corte, in 

particolare in alcune sue decisioni, corrobori la tendenza, comune a molti or-

dinamenti, in base alla quale il giudice viene percepito da parte della società 

civile come portatore di una tutela giuridica più efficace rispetto alla difficol-

tà in cui pare dibattersi il legislatore rappresentativo.  

Pur non aderendo alle tesi di chi considera il judicial review of legislation 

inappropriato come modalità di decisione finale nelle società democratiche36, 

                                                            
32 Così A. PIZZORUSSO, Principio democratico e principio di legalità, in Questione giustizia, 

2003, 340 ss. Rispetto a uno schema di questo tipo va però ricordata l’esistenza di tenta-

tivi di forzatura da parte del giudiziario. 
33 A. PACE, Metodi interpretativi e costituzionalismo, Quaderni costituzionali, 2001, 41- 42. 

34 Riprenderemo infra questo tema, dico subito che non mi pare che la nozione di de-

mocrazia possa essere ricondotta solo ad una semplice idea maggioritaria. 
35 Mauro Cappelletti, del resto, ricorda che è “verità banale, anche se infinite volte in 

ogni epoca e con tanta inesauribile perseveranza negata o nascosta, la creatività del giudi-

ce”, creatività intesa cioè come reazione in primis al positivismo giuridico. Continua l’A., 

l’utopia della capacità del politico di incorporare il consenso dei governati o perlomeno 

della maggioranza di essi si è dissolta da tempo e così la creatività può rivelarsi un bene o 

un male. Un’obbiezione forte alla crescente creatività del giudice è sempre stata quella del 

suo essere anti-maggioritario e quindi antidemocratico, anche su questa affermazione l’A. 

dimostra di essere in parte scettico, richiamando anche le posizioni in merito maturate 

negli anni dallo studioso americano Martin Shapiro, in Giudici legislatori?, Milano, 1984, 

in particolare Premessa, 14, 81, 84, 95, 96. 
36 Per esemplificare credo che l’iter della vicenda della legge sulla procreazione assistita 

dimostri la bontà del nostro sistema di pesi e contrappesi costituzionali. La maggioranza 

parlamentare ha approvato nel 2004 una legge molto criticata dalla minoranza parlamen-

tare e da parte della società. È stato possibile attivare l’istituto di democrazia popolare, il 

referendum abrogativo del 2005 non ha però raggiunto il quorum necessario al fine di a-

brogare i punti più discussi del provvedimento legislativo. In fine nel 2009 la Corte costi-

tuzionale, pur salvando l’impianto generale della legge, ha dichiarato la non costituziona-

lità di uno dei passaggi più problematici: le modalità previste per l’impianto degli em-

brioni. 
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mi pare che la lettura che parte della società civile dà dell’esperienza di Stra-

sburgo rafforzi almeno uno dei capisaldi di questa posizione. Mi riferisco cioè 

alla leggerezza con la quale, talvolta, si adopera l’espressione “tirannia della 

maggioranza” (a cui fa eco l’espressione “diritto contro lo Stato” che, come 

vedremo, è usata da alcuni giudici di Strasburgo per sintetizzare il compito 

della Corte) per riferirsi a decisioni legislative nazionali che negano o riduco-

no fortemente i diritti di qualcuno. È infatti palese che in ogni esempio di di-

saccordo sui diritti chi sostiene una lettura più ampia di un determinato di-

ritto ritiene la posizione opposta potenzialmente tirannica. Questo dato, per 

quanto assodato, non può essere enfatizzato sino a far dimenticare, innanzi-

tutto, che gli ordinamenti costituzionali, come il nostro, mettono in campo 

una serie di pesi e contrappesi che sono immaginati proprio per limitare il po-

tere “tirannico”, assicurando forme di partecipazione popolare indiretta o di-

retta ai procedimenti decisionali37, e, all’opposto, che la Corte di Strasburgo 

non assicura certamente, come vedremo, dal rischio di una sorta di “tirannia 

internazionale dei giudici”. Occorre infatti chiedersi se una giurisprudenza 

casistica e, di conseguenza spesso imprevedibile, sia la risposta più efficace 

alle difficoltà dimostrate dal potere politico38: può essere una cassa di riso-

nanza per diversi tipi di rivendicazioni, ma non può essere la cura.  

Quello che preme indagare — lasciando sullo sfondo la problematica 

rappresentata dal pericolo che si vada legittimando una post-democrazia in 

cui il mito dell’antipolitica porti all’assoluto predominio di istanze tecnocra-

                                                            
37 Sul principio di decidere a maggioranza, nel rispetto dei diritti inviolabili, come nuovo 

elemento fondante il moderno costituzionalismo cfr. A. BARBERA, C. FUSARO, Maggioran-

za (principio di), in Enciclopedia delle Scienze sociali, ad vocem, Roma, 1995. 
38 Un tale tipo di riflessione non deve essere accostata alle posizioni di critica più estrema 

che “smitizzano” la bontà del judicial review, almeno in una società che presenti determi-

nate caratteristiche democratiche. In che senso cioè l’ultima parola è preferibile che spet-

ti, anziché ad una assemblea rappresentativa, ad una aristocrazia giudiziaria? Il riferi-

mento è alle posizioni di J. WALDRON, in particolare espresse nel saggio The Core Case a-

gainst Judicial Review, in Yale Law Journal, 2006, in particolare 1360, 1367, 1379, 1395-

1396, 1406. In sintesi è noto che l’A. ritiene il judicial review, in particolare nella sua ver-

sione strong (nella quale senza dubbio rientra anche il controllo di costituzionalità italia-

no), inappropriato in società democratiche il cui problema di fondo non è un mal funzio-

namento del Parlamento, ma il mancato accordo dei suoi componenti rispetto ai diritti 

(tipicamente inerenti alle scelte più difficili che una società deve prendere come per esem-

pio quelle riguardanti l’interruzione di gravidanza, le azioni positive, la tolleranza religio-

sa, i diritti culturali delle minoranze, ecc.). Contra, da ultimo, R. BIN, Legal text and judi-

cial adjudication: what lawyers can learn from modern Physics, dattiloscritto presentato il 

26 marzo 2012 presso lo Straus Institute for the Advanced Study of Law and Justice, 

NYU. 
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tiche39— è se questo sia il vero ruolo della Corte o piuttosto una forzatura fo-

riera, tra l’altro, di una possibile perdita di autorevolezza. Per quanto con-

cerne il nostro ordinamento, i giudici di Strasburgo offrono all’individuo — 

come rilevato da Federico Sorrentino al Convegno annuale dell’Associazione 

italiana dei costituzionalisti nel 200440— “l’impressione” di superare 

l’inesistenza dello strumento del ricorso individuale, ma soprattutto di pro-

vocare una spinta al superamento anche di orientamenti consolidati in sede 

nazionale, come è avvenuto per controversie sull’accessione invertita, sulle 

limitazioni espropriative della proprietà privata e sull’immunità parlamenta-

re, inserendosi in un processo evolutivo già in parte avviato in sede naziona-

le. 

Utilizzare però il ricorso alla Corte come occasione per contestare il det-

tato (o l’assenza di dettato, ipotesi queste due non paragonabili) legislativo 

nazionale su temi diversi da quelli appena ricordati e che dividono fortemen-

te la società (ad e. quelli etici), non è compito della Corte, almeno per come 

era stata pensata la sua natura sussidiaria, e, alla luce dello spirito che ha a-

nimato i lavori preparatori alla Convenzione. 

Assodato che l’espansione dei diritti e la loro vocazione a superare i cir-

cuiti della regolazione e della tutela nazionale sono in un rapporto che si au-

toalimenta con la riallocazione del potere giudiziario a livello ultrastatale e, 

più in generale, con la cd. globalizzazione del diritto resta da chiedersi, dopo 

aver fatto questa constatazione, quali correttivi, rispettosi dell’enorme ap-

porto che la Corte ha dato al progredire della tutela dei diritti, possano pro-

porsi.  

 

 

3. Quali diritti? 

 

Questo scritto si incentra sul tema dei diritti in crisi41 perché, paradossalmen-

te, proprio nel momento in cui in Europa si assiste ad una proliferazione delle 

sedi della loro tutela e al consolidarsi del riconoscimento, precipuamente in 

                                                            
39 Così si esprime G. PITRUZZELLA, Quello che Barberis non dice: primato della tecnica, con-

correnza tra fonti e tra ordinamenti, applicabilità diretta del diritto europeo ovvero delle nuove 

ragioni del “governo dei giudici”, in ASSOCIAZIONE ITALIANA DEI COSTITUZIONALISTI, An-

nuario 2004. Separazione dei poteri e funzione giurisdizionale, Atti del XIX Convegno An-

nuale Padova, 22-23 ottobre 2004, Padova, 2008, 53. 
40 ID., La tutela multilivello dei diritti, op. cit., 98. 

41
 Sia permesso sul tema rinviare a D. TEGA, I diritti in crisi tra Corti nazionali ed Cor-

te europea di Strasburgo, Milano, 2012. Sui significati della cd. crisi dei diritti si veda 

l’interessante contributo di F. BELVISI, Domande intorno alla crisi dell’età dei diritti. Per 

un po’ di realismo sui diritti umani, ivi. 
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via giudiziale, dei cd. nuovi diritti42, si fatica a definire il contenuto di molti 

di essi, indebolendone così l’efficacia43 e acclarando la falsa equazione “più 

diritti = più giustizia”. Ciò porta inevitabilmente ad uno stallo, ad una tran-

sizione non necessariamente negativi, che richiede agli studiosi del diritto44 di 

riflettere su una trasformazione in grado di evolvere in molteplici esiti. Tale 

proliferazione, potremmo dire, sfocata, dei diritti costituisce non solo un ar-

gomento sul quale interrogarsi, ma a sua volta e più in generale, rappresenta 

uno dei fattori cui può ascriversi la crisi della categoria del diritto soggetti-

vo45, categoria che, pur messa alla prova su più fronti, non pare un concetto 

di cui si possa ancora fare a meno46. Come è ben noto le elaborazioni sui dirit-

ti pubblici soggettivi di Georg Jellinek47, riprese in Italia, da Santi Romano e 

Pietro Virga48, costituiscono il tentativo, riuscito, di bilanciare il dogma della 

                                                            
42 Si riferisce a un’Europa nella quale si rinvengono diritti di ogni specie e di ogni qualità 

M. PATRONO, I diritti dell’uomo nel Paese d’Europa, 2000, 3 ss., 97 ss. 
4343 M. AINIS, Le libertà negate, Milano, 2004, 8 ss. R. BIN, Diritti e fraintendimenti, in Ra-

gion pratica, 2000, 23-24, afferma che come la vendita dei titoli nobiliari prelude alla per-

dita del loro significato sociale, così è pure per lo status costituzionale dei “diritti”. Elargi-

re lo status di diritto costituzionalmente riconosciuto ad interessi che filtrano per la porti-

cina di un’interpretazione spregiudicata, rende assai poco credibile poi il tentativo di 

spendere questo status per rintuzzare altri interessi antagonisti, privi di titolo nobiliare. 
44 Sul tema si vedano per esempio le riflessione di F. BILANCIA, I diritti fondamentali co-

me conquiste sovrastali di civiltà, Torino, 2002, 207 ss. É poi evidente che in tale paradosso 

sono coinvolte anche le dinamiche legate alla volontà delle maggioranze politiche, tema 

però che non è oggetto del presente studio. 
45 Augusto Barbera addebita la difficoltà in cui versa la categoria a diversi motivi, tra i 

quali ricorda, oltre alla cd. tutela multilivello dei diritti: la presenza di un giudice costitu-

zionale cui il cittadino può accedere limitandosi a proporre delle eccezioni nel corso di un 

giudizio, facendo così venire meno la tradizionale correlazione fra diritto e azione a tutela 

di esso; la distinzione sempre più evanescente fra “diritti soggettivi” e “diritti pubblici 

soggettivi”, i primi riferiti ai rapporti fra soggetti privati, i secondi alle relazioni fra citta-

dini e autorità pubbliche; la formulazione non più solo per regole, ma per principi delle co-

stituzioni del secondo dopoguerra che talvolta non rende possibile individuare in modo 

netto il concreto “interesse” tutelato in capo a singoli soggetti e il conseguente “potere” 

conferito agli stessi; la constatazione che nello stato costituzionale le libertà tendono a 

tradursi, oltre che in un diritto soggettivo, anche in più ampi statuti o istituzioni per la li-

bertà. Cfr. A. BARBERA, C. FUSARO, Corso di diritto costituzionale, Bologna, 2012, 166; e 

così anche A. BALDASSARRE, Diritti della persona e valori costituzionali, Torino, 1997, 339 

ss. 
46 A. BARBERA, “Nuovi diritti”: attenzione ai confini, in L. CALIFANO (a cura di), Corte co-

stituzionale e diritti fondamentali, Torino, 2004, 30-31. 
47 In particolare nell’opera System der subjektiven Offentlichen rechte, Tubingen, pubblicata 

nel 1892 e poi nel 1905 (in italiano nel 1912). 
48 Nelle riflessioni raccolte rispettivamente in La teoria dei diritti pubblici subiettivi, in 

Primo trattato completo di diritto amministrativo, V. E. Orlando (diretto da), Milano, 1902; 

Libertà giuridica e diritti fondamentali, Milano1947. 
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priorità dei diritti con quello della sovranità statale, attraverso la riafferma-

zione del potere in mano ad un soggetto. In tal modo i diritti soggettivi 

(pubblici) si caratterizzano per essere il risultato del self restraint dello Stato 

ordinamento, alla cui volontà vengono subordinati cittadino e amministra-

zione (lo Stato apparato).  

Si diceva tentativo riuscito49, ma certamente non del tutto soddisfacente 

in un’età nella quale la subordinazione alla volontà superiore dello Stato or-

dinamento è accompagnata da grande insofferenza e insoddisfazione. Del re-

sto se la dottrina più attenta ha da sempre affermato che le libertà non si po-

tevano ridurre esclusivamente entro un tale schema interpretativo, pur non 

potendone fare a meno, l’esperienza contemporanea dimostra, una volta di 

più, che prescindendo da esso si corre il rischio di vederle evaporare nell’aria 

rarefatta delle condizioni generali di libertà50. Per intenderci la dignità di 

“diritto”, scrive Augusto Barbera, si può riconoscere solo a quelle situazioni 

in cui interessi soggettivi di singoli individui o di gruppi siano direttamente e 

immediatamente tutelati e sia loro riconosciuta la possibilità di azionarne i 

rimedi giurisdizionali51. L’A. ribadisce che se non si è di fronte a pretese azio-

nabili non si è di fronte a diritti fondamentali, nel senso che non ogni valore 

costituzionalmente tutelato (pace, sicurezza, ecc.) si traduce in un diritto co-

stituzionale per i cittadini52. Proprio per questo motivo la possibilità di ricor-

so a Corti internazionali può rappresentare, senza dubbio, un ulteriore stru-

mento in mano ai cittadini, purché non contraddica il principio democratico, 

legato ai diritti politici degli stessi cittadini. 

Ma in che cosa consistono i sintomi che, più in particolare, mi hanno fat-

to parlare di diritti in crisi all’incrocio tra Corti nazionali e Corte di Strasbur-

go?  

In particolare i diritti ricevono negli ordinamenti giuridici contempora-

nei protezione non solo a livello nazionale, ma anche internazionale e sovra-

nazionale quella che viene anche definita la cd. tutela multilivello dei diritti. 

A tal proposito mi preme specificare che nel corso del saggio uso questa e-

spressione con una valore esclusivamente descrittivo e non prescrittivo53. Del 

resto, le dichiarazioni internazionali dei diritti si sono prima moltiplicate, 

nella logica che ha animato il progetto della Dichiarazione universale del 

                                                            
49 Si veda in merito la ricostruzione che ne fa A. BALDASSARRE, Diritti della persona e valo-

ri costituzionali, Torino, 1997, 321 ss. 
50 A. BARBERA, ult. op. cit., 29. 
51 Contra F. MODUGNO, I diritti del consumatore: una nuova “generazione” di diritti?, in A-

A.VV., Scritti in onore di Michele Scudiero, III, Napoli, 2008, 1388-1389. 
52 A. BARBERA, “Nuovi diritti”: attenzione ai confini, op. cit., in particolare 19, 29, 31. 
53 Per le critiche alla teoria prescrittiva del costituzionalismo multilivello si rimanda alla 

trattazione che segue. In ogni caso in particolare si Cfr. M. LUCIANI, Costituzione, integra-

zione europea, globalizzazione, Questione giustizia, 2008, in particolare 71 ss. 
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1948, per trasformarsi, pur con esiti diversi — grazie all’insediamento delle 

Corti da esse previste — da prestigiose “tigri di carta”54 in strumenti in grado 

di penetrare gli ordinamenti nazionali. L’internazionalizzazione del linguag-

gio e delle figure normative che traducono l’idea dei diritti insieme alla proli-

ferazione delle fonti normative che riconoscono i diritti e degli strumenti giu-

diziari a loro tutela rappresentano uno dei fenomeni più appariscenti 

nell’attuale scenario giuridico55. A fronte di tale ricostruzione mai numerose 

come oggi sono le perplessità, per alcuni addirittura le inquietudini nei con-

fronti di questo fenomeno non più nuovo, ma che sembra aver acquisito, per 

la prima volta, una matura sistematizzazione56. 

Inquietudini che arrivano a mettere in discussione la legittimazione stes-

sa delle Corti sovranazionali e internazionali e i rapporti con gli organi politi-

ci rappresentativi nazionali, nonché il contenuto stesso dei diritti. Da questo 

tipo di “tutela integrata” dei diritti emergono dunque due elementi: quello 

più attinente alla forma che è caratterizzato da relazioni e collegamenti tra 

Stati e organizzazioni regionali (in questo contesto l’aggettivo viene usato 

per indicare realtà continentali) e internazionali; e quello che, invece, più ri-

guarda l’aspetto contenutistico, composto da una molteplicità di sfaccettatu-

re che paiono condurre nella direzione di un’affermazione della neutralità e 

del valore della dignità umana57, rispetto alle diverse concezioni del mondo 

presenti in una società fortemente secolarizzata e allo stesso tempo anche 

molto frammentata. In ultima analisi si ha a che fare con rivendicazioni pro-

venienti dalla popolazione che per molto tempo appartenevano al terreno 

dell’indecidibile da parte della politica, ma che ora rischiano di essere assog-

                                                            
54 R. GUASTINI, Diritti, in P. COMANDUCCI, R. GUASTINI (a cura di) Analisi e diritto. Ricer-

che di giurisprudenza analitica, Torino, 1994, parla di “diritti di carta”, 168 e 170; G. ROL-

LA, Le prospettive dei diritti della persona alla luce delle recenti tendenze costituzionali, Qua-

derni costituzionali, 1997, 417 ss., usa la definizione “romantiche dichiarazioni”, in parti-

colare 431. 
55 Così A. D’ALOIA, Introduzione. I diritti come immagini in movimento: tra norma e cultu-

ra costituzionale, in A. D’ALOIA (a cura di), Diritti e Costituzione, Milano, 2003, LIX. 
56 Cfr. T. CAMPBELL, K. D. EWING, A. TOMKINS, (edited by), The Legal Protection of Hu-

man Rights. Sceptical Essays, Oxford, 2012; O. CHESSA, La tutela dei diritti oltre lo Stato. 

Fra “diritto internazionale dei diritti umani” e “integrazione costituzionale europea”, in R. 

NANIA, P. RIDOLA (a cura di), I diritti costituzionali, Torino, 2001, 89 ss. 
57 M. RUOTOLO, Appunti sulla dignità umana, in Studi in onore di Franco Modugno, IV, 

Napoli, 2011, 3123 ss.; nonché gli scritti di F. MODUGNO, da ultimo, cfr. Presentazione del 

volume Esperienza elementare e diritto, di A. SIMONCINI, L. VIOLINI, P. CARROZZA, M. CAR-

TABIA, Milano, 2011, presso la Camera dei Deputati, 11 luglio 2012, dattiloscritto, 22 ss. 

Sarebbe di conseguenza enucleabile un “nuovo diritto” per questi A. solo se si riferisse ad 

un diritto enumerato riconosciuto come inviolabile e al principio supremo di libertà-

dignità. 
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gettate a decisioni compiute da istituzioni specializzate, ma non rappresenta-

tive. 

Il dato di partenza è noto: l’esito dell’arricchimento dei significati e delle 

modalità di tutela dei diritti non è sempre e in ogni caso incrementale. In al-

cuni frangenti infatti i nuovi contenuti dei diritti possono evidenziare inedite 

prospettive di bilanciamento, rischi “degenerativi” o antinomie58.  

Tale considerazione è già stata avanzata per quanto concerne il ricono-

scimento giurisprudenziale di cd. nuovi diritti, operato dal giudice naziona-

le59 e, a maggior ragione, seppur con le dovute precisazioni, è possibile esten-

derla anche al meccanismo di tutela internazionale dei diritti, in particolare a 

quello approntato dalla Corte europea, per il livello di maturazione e di per-

vasività negli ordinamenti costituzionali che ha raggiunto in questi anni. La 

crisi dei diritti che analizzo in questo saggio infatti mette in luce un tema no-

to, il riconoscimento di “diritti nuovi” per via giudiziaria in un ambito però 

nuovo, l’ordinamento internazionale, e in riferimento ad una Convenzione 

internazionale anziché ad una Costituzione. 

Ora i diritti costituzionali si caratterizzano: a) per essere il fondamento 

di tutto l’ordinamento giuridico e dello stesso Stato, cioè la categoria a priori 

della democrazia pluralistica; b) per acquisire contenuto e garanzia dal det-

tato costituzionale nazionale; c) per essere inviolabili, cioè per essere valori di 

fronte ai quali si arresta la possibilità di svuotamento o di eliminazione da 

parte dei pubblici poteri e per essere efficaci erga omnes60. Per tutti questi si-

gnificati vengono anche definiti diritti fondamentali poiché sono valori costi-

tuzionali e come tali esprimono un paradigma ordinato nel quale il valore 

della libertà individuale viene fissato in una determinata relazione con altri 
                                                            
58 In questi termini A. D’ALOIA, Introduzione. I diritti come immagini in movimento: tra 

norma e cultura costituzionale, op. cit., xxvii. Sul rischio della sovrapposizione (e non del 

mero sovraffollamento di diritti) di norme originate in ambienti “culturali” diversi aveva 

già avvertito del resto A. PACE, La limitata incidenza della C.E.D.U. sulle libertà politiche 

e civili in Italia, op. cit., 32; ID., Metodi interpretativi e costituzionalismo, op. cit., 35. 
59 In tema di nuovi diritti si rimanda alle note posizioni di A. BARBERA, Art. 2 Cost., G. 

Branca (in diretto da), Commentario della Costituzione. I principi fondamentali, Bologna-

Roma, 1975, 59 ss.; A. PACE, Problematica delle libertà costituzionali, Parte generale, Pado-

va, I ed. 1983 (e successive); P. Barile, Diritti dell’uomo e libertà fondamentali, Bologna, 

1984; F. MODUGNO, I nuovi diritti nella giurisprudenza della Corte costituzionale, Torino, 

1995; P. CARETTI, L’interpretazione dell’art. 2 della Costituzione, in P. CARETTI, I diritti 

fondamentali. Libertà e diritti sociali, Torino, ult. ed. 2011; da ultimo A. MORRONE, Com-

mento all’art. 2 della Costituzione, in M. SESTA (a cura di), Codice della famiglia, tomo I, 

Costituzione, Carte dei diritti, Quattro codici, Milano, 2009 (II edizione), 3 ss.; M. CARTA-

BIA, In tema di nuovi diritti, in AA.VV., Studi in onore di Franco Modugno, I, Napoli, 

2011, 625 ss. 
60 Così efficacemente A. BALDASSARRE in particolare in, I diritti fondamentali nello Stato 

costituzionale, in AA.VV., Scritti in onore di Alberto Predieri, Milano, 1996, 63, nonché ID., 

in Diritti della persona e valori costituzionali, op. cit. 
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valori, sia d’interesse individuale che pubblico61. La natura di valori costitu-

zionali dei diritti fondamentali, nonché la loro consistenza paradigmatica, 

conferiscono ai diritti enumerati una capacità espansiva che, pur senza essere 

illimitata e indifferenziata, è comunque idonea a permettere ai diritti di a-

dattarsi all’evoluzione della realtà sociale nel rispetto del principio normati-

vo contenuto nel testo costituzionale. Ammettere un’apertura indifferenziata 

della Costituzione significherebbe riconoscere la possibilità di una rottura 

dell’ordine delle valutazioni del costituente, acclarando l’esistenza di un or-

dine normativo superiore a quello costituzionale. Se ciò può essere in parte 

vero per quanto riguarda l’Unione europea con la specificazione 

dell’esistenza, mai negata del contrappeso dei cd. controlimiti, non lo è cer-

tamente per il cd. sistema Strasburgo. 

Non vorrei essere fraintesa: la dottrina costituzionalistica italiana, come 

del resto è accaduto anche in altri ordinamenti, ha discusso la possibilità di 

enucleare valori emergenti nella società, capaci di essere riconosciuti come di-

ritti costituzionali. Tra coloro che hanno sostenuto la necessità di considerare 

rivendicazioni e aspirazioni capaci di assumere la forma di “nuovi diritti” 

soggettivi e un contenuto in linea con il nucleo duro della carta costituziona-

le, c’è chi, Augusto Barbera in particolare, ha sempre messo in guardia da 

una serie di pericoli che possono portare a snaturare la categoria delle libertà 

costituzionali. Non si può trarre cioè dall’art. 2 Cost., pur valorizzando il le-

game tra libertà e responsabilità individuale. un generale “diritto alla liber-

tà”, posto a tutela di impulsi individuali, poiché la Costituzione non può ba-

sarsi su un generico “diritto alla libertà” come “involucro del tornaconto”62. 

Non dubito di queste posizioni, a patto che non vengano strumentalizzate63, 

per giustificare sempre e comunque, un legislatore nazionale tentato da un 

eccessivo atteggiamento paternalistico o proibizionista64.  

La tendenza a confondere i due piani si spiega per molte ragioni. Mi limi-

to qui ad accennare alla più forte: alcuni diritti riconosciuti dalla Corte Edu 

appaiono come la frontiera più avanzata dello sviluppo della personalità e 

delle inclinazioni personali attraverso l’accesso alle opportunità offerte dal 

                                                            
61 ID., op. cit., 74-76. La Corte costituzionale ha del resto riconosciuto che i diritti inviola-

bili rientrano tra i principi supremi dell’ordinamento, sentenza n.1146 del 1988. 
62 G. AMATO, Libertà: involucro del tornaconto o della responsabilità individuale?, Politica del 

diritto, 1990, 47 ss. 
63 Per esempio sostengo sia corretto affermare che la Costituzione italiana non offra la ba-

se per il riconoscimento del “diritto al matrimonio omosessuale”. Tuttavia il legislatore 

ordinario potrebbe, a mio avviso, prevedere il riconoscimento delle coppie di fatto omo-

sessuali, basandosi sull’art. 2 Cost. e sulla decisione della Corte costituzionale n. 138 del 

2010. 
64 A tal proposito si veda la posizione di M. AINIS, Le libertà negate, op. cit. 
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livello più avanzato scientificamente della società, le cd. chances of life65. In 

questo senso si può concordare che i diritti e le libertà fondamentali si stanno 

rivelando fattori culturali di un’unità di civiltà che trascende i legami nazio-

nali e ambisce a stabilizzare un’area europea, almeno per quanto concerne il 

nostro tema di ricerca. Uno dei rischi dell’accentuazione dei diritti contenuti, 

soprattutto per implicito, nelle carte internazionali (come per quelle costitu-

zionali), afferma Franco Modugno66, è il significativo spostamento dalla pri-

mazia del diritto in senso oggettivo al diritto in senso soggettivo che compor-

ta un’artificiosa scissione tra il profilo della pretesa e quello del dovere che 

invece convivono significativamente nelle dichiarazioni costituzionali.  

In relazione a quanto detto mi pongo però una domanda: i diritti enucle-

ati nello spazio europeo dalla Corte Edu e quelli riconosciuti a livello costitu-

zionale nazionale sono categorie sempre omogenee? Dando per scontato che 

esiste, evidentemente, una base (giuridica, storica e filosofica) comune che 

non si vuole in alcun modo mettere in discussione, provo a elencare gli ele-

menti di differenza da tenere presenti nel valutare i diritti all’incrocio tra 

giurisdizioni nazionali e Corte di Strasburgo.  

Innanzitutto la Corte Edu decide — e lo sottolineo ancora una volta — 

sul singolo caso (valuta cioè se le limitazioni imposte al diritto in discussione 

siano necessarie e proporzionate in una società democratica, senza dover bi-

lanciare tale riconoscimento con altri diritti previsti nella Convenzione67) e 

sul singolo diritto, avvertito come fondamentale dal ricorrente, interpretando 

la Convenzione come uno strumento vivente. Ciò significa che (come si vedrà 

in particolare nell’ultimo capitolo) i giudici europei di tanto in tanto enucle-

ano diritti che non sono esplicitamente previsti dal testo della Convenzione (e 

che non erano certamente prevedibili da parte non solo dei primi firmatari, 

ma neanche dei Paesi che hanno deciso di aderirvi in questi sessant’anni68). 

                                                            
65 Quanto affermato da Antonio Baldassarre “una democrazia pluralistica prima di essere 

una forma di governo è una particolare conformazione sociale perché il pluralismo dei po-

teri costituzionali e la loro “divisione” non è che la conseguenza del pluralismo sociale e 

della giusta ripartizione fra i vari membri della comunità di chances of life sufficienti per 

vivere una vita dignitosa e poter essere autori del proprio destino, padroni della propria 

vita” è una buona approssimazione di una visione condivisa oggi da molti dei ricorrenti a 

Strasburgo, op. cit., 70. 
66 Dattiloscritto dal titolo Presentazione del volume Esperienza elementare e diritto, op. 

cit., 4. 
67 Incidentalmente ricordo che i diritti enucleati dalla Corte Edu sono diritti che prescin-

dono dalla cittadinanza. Non più diritti di cittadinanza, ma diritti delle persone indipen-

dentemente dalle loro diverse cittadinanze, così L. FERRAJOLI, Diritti fondamentali, in E. 

VITALE (a cura di) Luigi Ferrajoli Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, Roma-Bari, 

2002, 23. 
68 Sul punto si veda E. BATES, The Birth of the European Convention on Human Rights 

– and the European Court of Human Rights, in J. CHRISTOFFERSEN, M. RASK MADSEN, 
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Tale attività interpretativa raggiunge la sua massima estensione di creatività 

riguardo diritti — meglio rivendicazioni di diritti, comuni a parti delle diver-

se società — sul cui riconoscimento non esiste un atteggiamento concorde sul 

piano politico e giuridico a livello nazionale. 

I giudici di Strasburgo accordano talvolta lo status di diritti a situazioni 

che, a livello nazionale, non rientrano nella categoria del diritto soggettivo, 

ma risultano mere aspirazioni avvertite però da chi le sostiene come veri e 

propri diritti negati. A questo proposito si può azzardare un paragone tra ciò 

che l’art. 2 Cost., inteso come “clausola aperta”, ha significato per il ricono-

scimento dei diritti costituzionali nel nostro ordinamento e ciò che l’art. 8 

Cedu rappresenta per l’interpretazione della Convenzione intesa come 

“strumento vivente”, a patto però che sia ben chiaro che chi si è espresso fa-

vorevolmente per una “lettura aperta” dell’art. 2 Cost., lo ha fatto sostenen-

do il riconoscimento solo di quei cd. nuovi diritti che possedevano già gli e-

lementi necessari per rientrare nella categoria dei diritti soggettivi. 

Le autorità nazionali, come afferma la Corte costituzionale italiana nella 

decisione n. 317 del 2009, giocano un ruolo molto diverso dai giudici di Stra-

sburgo, avendo “il dovere di evitare che la tutela di alcuni diritti fondamen-

tali — compresi nella previsione generale ed unitaria dell’art. 2 Cost. — si 

sviluppi in modo squilibrato, con sacrificio di altri diritti ugualmente tutelati 

dalla Carta costituzionale e dalla stessa Convenzione europea”. In altre paro-

le spetta all’ordinamento nazionale la valutazione di come il prodotto 

dell’interrelazione avvenuto in sede Edu si inserisca nell’ordinamento costi-

tuzionale e con quali conseguenze. Nel caso non collimi con i diritti tutelati a 

livello nazionale perché offre una tutela minore o perché rappresenta, come si 

appena detto, una mera rivendicazione, non entra nell’ordinamento: nel pri-

mo caso, in base al criterio per il quale si applica il livello massimo di tutela69 

e, nel secondo, per il rifiuto della Corte costituzionale, se adita, di dichiarare 

__________________________________________________ 

The European Court of Human Rights between Law and Politics, Oxford, 2011, 17 ss.; 

nonché l’interessante ricerca sui lavori preparatori fatta da D. NICOL, Original Intent and 

the European Convention on Human Rights, Public Law, 2005, 152 ss. Lo studio nasce al 

fine di valutare quali fossero i reali scopi che gli Stati aderenti riponevano nella Conven-

zione e di vagliare se l’obiezione che riporto nel testo, sostenuta soprattutto dai critici bri-

tannici, sia fondata. Dall’analisi dei lavori preparatori emergerebbe, secondo l’A., che sin 

nei lavori preparatori si fronteggiavano due letture della Convenzione, una minimalista e 

l’altra massimalista, che hanno riguardato non solo gli scopi della Cedu, ma anche che 

ruolo dovesse assumere la Corte, nonché quali diritti riconoscere.  
69 L’art. 53 della Cedu prevede infatti una sorta di clausola di salvaguardia in base ala 

quale “Nessuna delle disposizioni della presente Convenzione può essere interpretata in 

modo da limitare o pregiudicare i diritti dell’uomo e le libertà fondamentali che possano 

essere riconosciuti in base alle leggi di ogni Parte contraente o in base a ogni altro accordo 

al quale essa partecipi”. 
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l’illegittimità della norma interna che non contempla tale “diritto”, o, per 

quello del legislatore di riconoscerlo ufficialmente. Come si sa questa stessa 

funzione difensiva dell’ordinamento costituzionale nazionale viene esercita-

ta, pur con tutte le differenze, anche dal Bundesverfassungsgericht tedesco e 

dalla Supreme Court britannica. 

In secondo luogo vi è da considerare, per quanto concerne il fenomeno 

della veicolazione dei diritti proclamati fuori dal livello costituzionale, che la 

loro “consistenza” non sempre è la medesima. Si è fatto notare che per poter 

confrontare diritti appartenenti a sistemi diversi va considerato il tipo di 

rapporto esistente tra la garanzia della situazione soggettiva individuale, da 

un lato, e l’interesse generale, dall’altro. Ciascun ordinamento infatti assicu-

ra tanto il godimento e la garanzia dei diritti individuali, quanto il persegui-

mento degli interessi pubblici al suo fondamento. La definizione del punto di 

equilibrio tra diritti individuali e interesse generale è il frutto di opzioni poli-

tiche e non soltanto il risultato dell’attività interpretativa delle norme che 

riconoscono e garantiscono i diversi livelli70. 

In terzo luogo l’articolo 1 della Cedu riconosce in capo agli Stati il dovere 

di adattare il proprio ordinamento al contenuto della Convenzione in una re-

lazione che è esclusivamente tra Stato e individuo71. Per il tipo di scelta ope-

rata dagli Stati sottoscrittori, i diritti attribuiti dalla Convenzione sono rico-

struibili cioè, stando alla lettera dell’enunciato, come diritti soggettivi pub-

blici nel senso che la tutela apprestata escluderebbe in principio la diretta 

applicabilità dei diritti nei rapporti interindividuali72. Anche se la giurispru-

denza di Strasburgo ha riconosciuto una qualche efficacia orizzontale in par-

ticolare agli artt. 2, 3, 8 e 10: gli Stati sono cioè destinatari non solo degli ob-

blighi derivanti dalla Convenzione, ma anche dello specifico dovere di sorve-

gliare che non siano commesse violazioni interindividuali dei diritti ivi rico-

nosciuti73.  

                                                            
70 Così F. SORRENTINO, La tutela multilivello dei diritti, op. cit., 81. Del resto l’A. ricorda 

giustamente che il bilanciamento operato dalla Corte europea risulta talvolta simile, ma 

altre volte diverso rispetto a quanto definito dalla Corte costituzionale in applicazione di 

norme della Costituzione, 97. 
71 L’art. 1 stabilisce che: “le Alte Parti Contraenti riconoscono ad ogni persona sottoposta 

alla loro giurisdizione i diritti e le libertà enunciati nel Titolo primo della presente Con-

venzione”. 
72 In questo senso F. S. MARINI, I diritti fondamentali della Cedu e della Corte 

del’Unione europea come diritti pubblici soggettivi, in A. D’ATENA, PIER. GROSSI, Tutela dei 

diritti fondamentali e costituzionalismo multilivello, Milano, 2004, 53. 
73 Così, per esempio, per quanto concerne l’art. 2 McCann e altri c. Regno Unito del 27 set-

tembre 1995, § 161, Osman c. Regno Unito del 28 ottobre 1988, §§ 115-117; Giuliani c. Ita-

lia del 24 marzo 2011, §§ 205 ss.; art. 3 Assenov e altri c. Bulgaria del 28 ottobre 1998, 

§102; art, 8 Gaskin c.. Regno Unito del 7 luglio 1989, §§ 42-49; art. 10 Fuentes Bobo c. 

Spagna, del 29 febbraio 2000, § 38; Palomo Sánchez e altri c. Spagna del 12 settembre 
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4. Le inquietudini legate alla cd. tutela multilivello 

 

Al fine di approfondire alcune delle problematiche appena enucleate è oppor-

tuno tratteggiare l’intreccio di temi che ne costituiscono lo sfondo. Usando le 

lenti del diritto costituzionale, in via di sintesi, si può affermare che al cuore 

di questo intreccio c’è la preoccupazione di capire come il nuovo universali-

smo della protezione dei diritti, fondato sulle basi di un costituzionalismo coo-

perativo, proiettato oltre i confini dello stato-nazione74 si rifletta sulla loro tu-

tela, e come si possano assicurare — in una realtà caratterizzata dallo spo-

stamento anche nel campo dei diritti del potere decisionale verso sedi tecno-

cratiche (soprattutto internazionali)75 — tanto la cd. accountability che la 

salvaguardia della legittimazione democratica dei poteri costituzionali na-

zionali.  

Le inquietudini nei confronti di tale fenomeno si possono, in via di e-

strema semplificazione, riassumere in questi interrogativi:  

a) come si trasforma il contenuto dei diritti nel passaggio da una dimen-

sione nella quale hanno un legame con un determinato contesto giuridico, 

storico e culturale, ad uno spazio slegato da tale appartenenza76 e viceversa?  

b) È auspicabile che la nuova base di riferimento dei diritti sia rappresen-

tata dall’interpretazione datane dal giudice internazionale? 

c) Fino a che punto la giurisprudenza internazionale deve essere tenuta 

in considerazione dai giudici nazionali, comuni e costituzionali? 

__________________________________________________ 

2011, § 60; Dink c. Turchia del 14 settembre 2010, § 137; art. 11 Plattform “Ärzte für das 

Leben” c. Austria del 21 giugno 1988, § 32. 
74 Cfr. a tal proposito P. RIDOLA, Libertà e diritti nello sviluppo storico del costituzionalismo, 

in R. NANIA, P. RIDOLA (a cura di), I diritti costituzionali, op. cit., 54, nonché P. HÄBER-

LE, Le libertà fondamentali nello stato costituzionale, Roma, 1993; ID., Stato costituzionale, 

in Enc. Giur. Treccani, Agg., 2011, ad vocem. 
75 Così S. CASSESE, Il diritto amministrativo globale: una introduzione, Riv. trim. dir. pubbl., 

2005, 331 ss. 
76 Sulla rottura del nesso di corrispondenza biunivoca tra diritti fondamentali e Costitu-

zione cfr. A. RUGGERI, Sovranità dello Stato e sovranità sopranazionale, attraverso i diritti 

umani, e prospettive di un diritto europeo, “intercostituzionale”, in Diritto pubblico comparato 

ed europeo, 2001, 549. Su come il linguaggio dei diritti si rarefaccia si veda tra gli altri M. 

R FERRARESE, Il diritto al presente, Bologna, 2002; e ancora M. PATRONO, aiutato da G. 

M. SALERNO, Studiando i diritti: il costituzionalismo sul palcoscenico del mondo dalla Ma-

gna Charta ai confini del nostro tempo: lezioni, Torino, 2009. 
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d) Quale valore deve essere riconosciuto ai precedenti delle Corti interna-

zionali? Poiché per quanto concerne, ad esempio, la Corte europea di Stra-

sburgo, l’allargamento a ordinamenti dall’evoluzione giuridica ancora incerta 

rende il mantenimento di standards di tutela comuni difficoltoso. 

e) Il ruolo dei giudici internazionali dei diritti può spingersi oltre il com-

pito di assicurare giustizia per il caso concreto, sino a lambire il dominio della 

giustizia costituzionale? 

f) Di quale portata è il collegamento tra l’appannarsi del ruolo del legi-

slatore democratico (fenomeno comune ai diversi ordinamenti giuridici occi-

dentali) e l’interventismo crescente delle giurisdizioni internazionali, ma an-

che nazionali? 

g) I vari livelli di tutela sono in grado di lavorare all’unisono, al fine di 

perseguire una protezione efficace? 

In particolare, le inquietudini collegate alla cd. giuridificazione dei dirit-

ti, si appuntano, tra l’altro, sia sui meccanismi di tutela, che registrerebbero 

una preminenza del giudice in parallelo ad una sorta di emarginazione del le-

gislatore77, sia sul possibile annacquamento della valorizzazione delle differen-

ze e delle appartenenze a gruppi di riferimento78 che, insieme al ruolo centra-

le del legislatore, sono un elemento caratterizzante l’affermazione dei diritti a 

livello nazionale. 

Riguardo al ruolo del giudice — nazionale, (comune e costituzionale), in-

ternazionale e sovranazionale, nel riconoscimento e nella tutela dei diritti — 

ciò che risulta maggiormente interessante e problematico è, da un lato, il tipo 

di instabile equilibrio che si sta venendo a creare tra le diverse giurisdizioni 

coinvolte, e, dall’altro, il rapporto tra giudici e legislatori nel rispondere alle 

nuove richieste di tutela avanzate da parti della società. Su questo terreno 

c’è chi reclama un ruolo maggiormente centrale per il secondo, davanti alle 

cui scelte, quando la decisione riguarda diritti controversi, il ruolo creativo dei 

giudici dovrebbe ridursi drasticamente. Tanto che in questa empasse si è a-

vanzato il timore che la tutela giurisdizionale, nel precedere o addirittura nel 

sostituire la decisione politica, rappresenti, in negativo, sia lo strumento at-

                                                            
77 Il riferimento è alla cd. giuristocrazia e al noto volume di R. HIRSCHL, Towards Juristo-

cracy. The Origins and Consequences of the New Constitutionalism, Cambridge – London, 

2004; sul cd. attivismo giudiziale dovuto alla caduta di peso della politica e sui giudici 

come primi destinatari delle nuove domande sociali si rinvia a S. RODOTÀ, Repertorio di 

fine secolo, Roma-Bari, 1995, in particolare 182 e 184. 
78 Il riferimento è chiaramente al pensiero comunitarista (e alle differenti posizioni che lo 

connotano) e, in particolare, alle posizioni di C. Taylor, e di M. Walzer. Si veda, tra le 

molte riflessioni, quelle di A. FACCHI, I diritti dell’Europa multiculturale, Roma-Bari, 

2011, in particolare 21 ss. 
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traverso cui imporre una sorta di colonialismo giudiziario79 sia la causa prin-

cipale della debolezza dei diritti nell’era della globalizzazione80.  

La realtà contemporanea risulta, almeno in parte, difficoltosa da leggere 

con gli schemi tradizionali, caratterizzata come è, da una pluralità di soggetti 

giurisdizionali che si sommano e, sempre più spesso, si sovrappongono. In un 

primo tempo si è data di questa realtà una lettura ottimistica che, in estrema 

sintesi, individuava nelle doti maieutiche del dialogo tra giudici la soluzione 

per garantire l’armonia81.  

In un secondo tempo, con l’ulteriore svilupparsi del fenomeno appena 

descritto, ci si è domandati se non si fosse veicolata una valutazione troppo 

tranquillizzante e se la cifra distintiva non fosse da individuare più che nel di-

alogo nello scontro.  

Mi pare, come si dirà più diffusamente in seguito, che sia ora possibile, 

grazie anche ad alcune prese di posizioni delle Corti costituzionali nazionali, 

superare questa dicotomia e trarre un primo bilancio che, come vedremo, te-

stimonia piuttosto una situazione di equilibrio instabile.  

Collegata a questo tema si presenta una caratteristica che sembra emer-

gere come propria del costituzionalismo contemporaneo, cioè l’esistenza di 

diritti controversi82. Il costituzionalismo continentale del secondo dopo guerra 

proclama nelle costituzioni, per la prima volta, una tavola di diritti fonda-

mentali e valori condivisi, frutto di compromessi storici costruiti su una socie-

tà anche veementemente divisa, scegliendo di lasciare le polemiche e le divi-

                                                            
79 M. CARTABIA, L’ora dei diritti fondamentali nell’Unione europea, in M. CARTABIA (a cura 

di) I diritti in azione. Universalità e pluralismo dei diritti fondamentali nelle Corti europee, 

Bologna, 2007, 57 ss. In merito si vedano le riflessioni sull’uso talvolta selettivo di tale 

approccio di A. MORRONE, Sui rapporti tra norme della Cedu e ordinamento costituzionale, 

in L. MEZZETTI, A. MORRONE (a cura di), Lo strumento costituzionale dell’ordine pubblico 

europeo. Nei sessant’anni della Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle 

libertà fondamentali, Torino, 2011, 189 ss. 
80 G. AZZARITI, Il futuro dei diritti fondamentali nell’era della globalizzazione, Politica del di-

ritto, 2003, 341-342. 
81 Cfr. da ultimo A. VON BOGDANDY, S. SCHILL, Overcoming Absolute Primacy: Respect for 

National Identity under the Lisbon Treaty, in Common Market Law Review, 2011, 1417 ss. 

Per un’analisi della problematica intorno al dialogo tra corti G. F. FERRARI, Rapporto tra 

giudici costituzionali d’Europa e Corti europee: dialogo o duplice monologo?, in G. F. FERRA-

RI (a cura di) Corti nazionali e Corti europee, Napoli, 2006, vii ss.; G. DE VERGOTTINI, Oltre 

il dialogo tra le corti: giudici, diritto straniero, comparazione, Bologna, 2010. 
82 M. LUCIANI dedica all’elevato tasso di divisione in merito alla disciplina e 

all’utilizzazione del concetto stesso di Costituzione lo scritto Costituzionalismo irenico e co-

stituzionalismo polemico, Giurisprudenza costituzionale, 2006, 1643 ss. Sul tema dei diritti 

in particolare si veda M. CARTABIA, The Age of “New Rights”, Straus Working Paper 

03/10, in http://nyustraus.org/index.html; G. PINO, Diritti e interpretazione. Il ragionamento 

giuridico nello Stato costituzionale, Bologna, 2010. 
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sioni al terreno della politica83. E al contempo, pone le basi per avviare un 

rinnovato ampliamento dei suoi stessi confini, inaugurando una trasforma-

zione nei sistemi di tutela dei diritti che è espressione di una tendenza storica 

profonda84. Al contrario il costituzionalismo occidentale contemporaneo si 

esprime non più attraverso documenti costituzionali nazionali, ma per esem-

pio nei Trattati modificativi di quelli istitutivi delle Comunità europee e nel-

la Carta dei diritti fondamentali85. Soprattutto il grado di condivisione e-

spresso dai diritti sembra scemare: la genesi e le polemiche che hanno accom-

pagnato il primo documento sui diritti dell’Unione europea, ideato per essere 

parte del Trattato che adotta una Costituzione per l’Europa86, sono state 

molte e mai veramente sopite87. Non c’è dubbio, a tal proposito, che la recen-

                                                            
83 Sull’argomento delle potenzialità di conflitto tra principi costituzionali e la mediazione 

svolta dagli atti normativi e su quello dell’incorporazione del conflitto sociale in una Co-

stituzione pluralista si rimanda a R. BIN, Che cos’è la Costituzione, in Quaderni costituzio-

nali, 2007, in particolare 29-33, 45; ID., Diritti e argomenti, Milano, 1992, 31 ss. Sulle mo-

dalità per ridurre il “pluralismo di fatto” cfr. V. ANGIOLINI, Costituente e costituito 

nell’Italia repubblicana, Padova, 1995. Sulle fasi dello sviluppo dei diritti fondamentali si 

veda, tra i numerosi contributi, A. PIZZORUSSO, Il patrimonio costituzionale europeo, Bolo-

gna, 2002, 33 ss.; N. BOBBIO, L’età dei diritti, Torino, 1990. Sulla definizione di diritti fon-

damentali, sulla quale nel testo si è deciso di non tornare, si veda oltre a N. BOBBIO, già 

citato, G. PECES BARBA, Teoria dei diritti fondamentali, Milano, 1993; R. ALEXY, Teoria 

dei diritti fondamentali, Bologna, 2012. Va da sé che la mancanza di una Costituzione 

scritta nel Regno Unito non significa una lacuna nella protezione dei diritti. Il recepimen-

to della Cedu nell’ordinamento britannico attraverso lo Human Rights Act del 1998 rap-

presenta, per quanto in questo ultimo periodo molto discusso, la conferma di questo tipo 

di evoluzione del costituzionalismo del secondo dopo guerra. 
84 Si pensi all’inserimento nella Costituzione italiana degli articoli 10 e 11, per esempio. 

Così ritrovando quella che M. FIORAVANTI definisce la doppia vocazione storica, Costitu-

zionalismo. Percorsi della storia e tendenze attuali, Roma – Bari, 2009, 149 ss. 
85 Proclamata a Nizza nel dicembre 2000 e, poi, riproclamata (con alcune modifiche) dalle 

stesse istituzioni, e cioè Consiglio e Commissione, il 12 dicembre 2007 a Strasburgo. 
86 Firmato a Roma il 29 ottobre 2004, mai entrato in vigore anche per le resistenze oppo-

ste alla Carta da diversi Paesi. Cfr. J. ZILLER, Il nuovo Trattato europeo, Bologna, 2007; J-

C PIRIS, Il processo di riforma dell’UE. Il trattato costituzionale nella prospettiva del trattato 

di riforma, Cide (centro nazionale di informazione e documentazione europea), Roma, 

2007; G. MORBIDELLI, F. DONATI (a cura di), Una costituzione per l’Unione europea, Tori-

no, 2006; R. BIN, P. CARETTI, Profili costituzionali dell’Unione europea, 2005, Bologna, in 

particolare 139 ss. e 203 ss. ; P. COSTANZO, L. MEZZETTI, A. RUGGERI, Lineamenti di dirit-

to costituzionale dell’Unione europea, Torino, 2010. 
87 La Carta, una volta entrato in vigore il Trattato di Lisbona il 1 dicembre 2009, ha ac-

quisito lo stesso valore giuridico dei Trattati. Particolare non di poco conto essa è solo ri-

chiamata dall’art. 6 del TUE, versione consolidata, anziché essere riprodotta per esteso. 

Cfr. M. FIORAVANTI, op. cit., 158 SS.; e più in generale J-C PIRIS, The Lisbon Treaty. A le-

gal and Political Analisys, Cambridge, 2010. 

Un esempio dei timori ancora oggi nutriti da alcuni stati nei confronti della Carta è il 

Protocollo 30 che, siglato da Polonia e Regno Unito, precisa, in ordine ai diritti sociali 
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te cogenza della Carta dei diritti fondamentali, renda ulteriormente più evi-

denti i problemi della diversità di standards nella protezione dei diritti. 

In ultima analisi se a livello interno le nuove rivendicazioni espresse da 

una parte della società non sono condivise (per motivi legati a opzioni so-

prattutto culturali e religiose) a livello internazionale e sovranazionale sem-

bra che i diritti non siano ancora un terreno comune88, nonostante si sia insi-

stito e, anche creduto da parte di molti, nella possibilità di un’Europa dei di-

ritti, basata appunto su uno ius commune89.  

 

 

5. Conclusioni  

 

I diritti in crisi. Con questa espressione evocativa non ho voluto affermare 

che i diritti vivano una trasformazione esclusivamente negativa. Le difficoltà 

di concepire i diritti oltre lo Stato che si sono tratteggiate sono una dimo-

strazione, nell’ottica più propriamente costituzionalistica, della crisi stessa 

che attraversa la categoria dei diritti soggettivi. Tale nozione infatti dimo-

stra oggettive difficoltà a ‘‘leggere’’ la narrativa contemporanea dei diritti 

nella quale ci troviamo immersi. La mia trattazione non ha inteso esaurire il 

fenomeno, ma semplicemente accennarlo. Esistono senza dubbio altri fattori 

già maturi di crisi, accennati nell’Introduzione. Mentre altri sono in uno sta-

dio ancora iniziale, almeno nel nostro ordinamento. Penso ad esempio alla 

tutela non giudiziale dei diritti, attuata dalle cd. istituzioni nazionali per la 

promozione della parità, come le definisce la direttiva 2000/43/CE, o, come in 

__________________________________________________ 

proclamati, “In particolare e per evitare dubbi, nulla nel titolo IV della Carta crea diritti 

azionabili dinanzi a un organo giurisdizionale applicabili alla Polonia o al Regno Unito, 

salvo nella misura in cui la Polonia o il Regno Unito abbiano previsto tali diritti nel ri-

spettivo diritto interno” e ancora che “Ove una disposizione della Carta faccia riferimento 

a leggi e pratiche nazionali, detta disposizione si applica alla Polonia o al Regno Unito 

soltanto nella misura in cui i diritti o i principi ivi contenuti sono riconosciuti nel diritto o 

nelle pratiche della Polonia o del Regno Unito”; nonché il Protocollo 35, voluto 

dall’Irlanda, che stabilisce, riguardo all’equiparazione del diritto alla vita tra madre e na-

scituro (art. 40.3.3 della Costituzione) “Nessuna disposizione dei trattati, del trattato che 

istituisce la Comunità europea dell’energia atomica e dei trattati o degli atti che li modifi-

cano o li integrano pregiudica l’applicazione in Irlanda dell’articolo 40.3.3 della Costitu-

zione irlandese”. 
88 Qui rimando alle riflessioni espresse da M. LUCIANI, L’antisovrano e la crisi delle costitu-

zioni, in Scritti in onore di Giuseppe Guarino, Padova, 1998, 792 ss. Evidenzia le molte 

problematiche G. F. FERRARI, I diritti tra costituzionalismi statali e discipline transnazio-

nali, in G. F. FERRARI (a cura di) I diritti fondamentali dopo la Carta di Nizza, Milano, 

2001, 1 ss. 
89 Felice espressione usata di G. SILVESTRI, Verso uno ius commune europeo dei diritti fon-

damentali, Quaderni costituzionali, 2006, 7 ss. 
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dottrina vengono indicate, ‘‘istituzioni contro la discriminazione razziale’’ o 

equality bodies. La nozione di diritto soggettivo per quanto alla prova dei 

fattori esaminati risulti in parte non più capace di ‘‘spiegare’’ le nuove com-

plessità legate alla tutela dei diritti, al momento, non appare però sostituibi-

le, rappresentando ancora non solo lo schema base sul quale sono riconosciuti 

i diritti nelle Costituzioni contemporanee, ma lo scudo essenziale capace di 

assicurare loro protezione, almeno a livello nazionale. Del resto la categoria 

in questione è frutto di elaborazioni che hanno accompagnato importanti 

conquiste giuridiche e che si basa sul passaggio dal riconoscimento di privile-

gi alla vera e propria tutela di diritti esigibili di fronte ad un giudice nei con-

fronti dei privati, ma anche dello Stato. 

La ‘‘crisi’’ della categoria non rappresenta in sé e per sé un dato negati-

vo, accompagnandosi in qualche modo ad una nuova vitalità, sebbene in in-

terazione con fenomeni giuridici che esulano dagli schemi consueti. Può in-

travedersi un concetto diverso che sta scavalcando nel linguaggio anche giu-

ridico quello dei diritti? Si potrebbe dire che c’è e la conseguenza è proprio la 

crisi delle definizioni elaborate dal costituzionalismo. Certamente mai come 

oggi risulta essere valorizzata l’emotività` racchiusa nel termine diritti e 

l’estrema capacità di riflettere la cultura individualistica e antropocentrica, 

come ha sintetizzato Peces Barba. Un ulteriore elemento problematico dello 

scenario che si è proposto è l’assenza di un’autorità` di governo unitaria. A 

tale lacuna si abbina una pluralità di organi giurisdizionali, e non, chiamati a 

svolgere la propria azione in modo per così dire ‘‘trans-territoriale’’. Da qui 

la possibile indecisione per esempio sull’individuazione certa del giudice 

competente o sul contenuto della tutela offerta, di modo che i diritti ricono-

sciuti rischiano di rivelarsi effimeri, appena varcata la soglia della Corte Edu. 

Rimane dunque ferma più che mai la necessità della massima attenzione per 

la tenuta del sistema giuridico legata, innanzitutto, al fatto che le prove di 

collegamento e cooperazione, che avvengono tra giudice europeo e nazionale, 

possano essere ricondotte a sistema (o almeno armonizzate), e non annacqui-

no la forma di governo prescelta democraticamente.  

Al di là dell’eccessivo uso retorico che è stato fatto di questa espressione 

e, soprattutto del fortissimo euro-scetticismo che si accompagna alla crisi e-

conomica che ha travolto i Paesi dell’Unione, ci si potrebbe chiedere, a con-

clusione delle riflessioni e delle analisi che si sono condotte, se emerga l’idea 

di una costituzione europea dei diritti complementare, per quanto parziale, a 

quelle nazionali. I rapporti tra Corte Edu e Corte di giustizia, inizialmente 

inesistenti e poi connotati da una crescente reciproca attenzione (5), cambie-

ranno certamente quando, in base alle procedure gravose previste all’art. 218 

del Trattato di Lisbona, l’Unione deciderà di aderire alla Convenzione, come 

dimostrano già i casi in cui la Corte Edu si è pronunciata su atti comunitari. 

Si è detto giustamente che tale adesione, i cui risvolti sono sia difficili da 
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immaginare, quanto inutili da classificare in schemi ordinatori destinati a 

una vita brevissima, chiude un cerchio, allargando ulteriormente lo spazio di 

tutela. Tuttavia, aggiungo io, rischia di creare anche un cortocircuito di tute-

le che necessitano di essere ordinate se non gerarchicamente, almeno per 

competenza, evitando una Babele di tribunali e di pseudo diritti. 

L’instabile equilibrio. In questo studio si sono voluti tratteggiare, più nel 

particolare, quelli che ci sono parsi i problemi maggiori pe l’ordinamento co-

stituzionale legati alle peculiarità e alle implicazioni della tutela dei diritti 

attuata dalla Corte europea di Strasburgo. Posto che i fenomeni collegati alla 

contemporanea tutela dei diritti sono inarrestabili, non rimane che vagliare 

possibili misure idonee ad assicurare la massima efficacia di tale tutela nei 

singoli ordinamenti costituzionali. 

Si sono brevemente ricordati gli anni in cui la Convenzione entrava in 

vigore proprio per sottolineare l’importanza del primo documento interna-

zionale che si impegna non solo a proclamare 

i diritti, ma anche a proteggerli. Una protezione, si è detto, imperfetta e 

indiretta che dal 1998 si trasforma, divenendo sempre più pervasiva, come si 

è cercato di descrivere nel saggio. La tutela 

assicurata dalla Corte europea da un certo momento storico in poi ha su-

perato i modelli fino ad allora conosciuti dal diritto internazionale, per svi-

lupparsi secondo uno schema inedito il cui successo non è solo misurabile 

nell’eccezionale quantità di ricorsi che la Corte riceve, ma anche nell’azione 

di presidio svolta, sin dall’inizio, a difesa del divieto di trattamenti disumani 

e del diritto alla vita, denunciando all’opinione pubblica i peculiari ‘‘buchi’’ 

di tutela degli ordinamenti europei. I motivi di inquietudine e dell’instabile 

equilibrio tra Corti nazionali e Corte Edu è da rintracciare in primis negli ef-

fetti delle pronunce europee. Non è infatti l’equa soddisfazione, comminata 

agli Stati dalla Corte in caso di accertamento di una violazione della Conven-

zione, a inquietare. Le fonti di preoccupazione, al contrario, sono legate: a) 

alle misure strutturali cui la Corte chiede agli Stati di improntare i rispettivi 

ordinamenti; b) alle condanne che mettono in discussione scelte basilari degli 

ordinamenti nazionali (penso al divieto di voto per i carcerati nel Regno Uni-

to); c) così come alle fughe in avanti volte soprattutto a uniformare il ricono-

scimento di diritti controversi, come li si è chiamati. Diritti cioè che prendo-

no forma e contenuto nell’interpretazione evolutiva della Corte (permeabile 

alle rivendicazioni, condivisibili o meno, dei ricorrenti), ma che, come si è 

detto, non erano conoscibili al momento delle ratifiche da parte dei singoli 

Stati della Convenzione. Quali spiegazioni esistono per questa situazione? 

Certamente la vis espansiva dei diritti, ma non credo possa bastare a spiegare 

le proporzioni acquisite dal fenomeno. Una seconda che è riaffiorata costan-

temente nella trattazione del tema è la difficoltà che vive il legislatore nazio-
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nale nel rispondere alle rivendicazioni avanzate dai cittadini che si rivolgono 

ai giudici di Strasburgo, cercando una sponda che possa propiziare il passag-

gio delle proprie rivendicazioni alla sfera delle categorie giuridiche. I motivi 

alla base di questo deficit, comune a molti ordinamenti, sono molteplici e 

non sono certamente imputabili solamente ad incapacità o immobilismo del-

la classe politica. Del resto gli stessi studi sulla prassi degli organi costituzio-

nali mettono in luce una forte diminuzione della funzione legislativa dei Par-

lamenti a favore, per esempio, di quella di controllo. 

Diritto contro lo Stato? Come è stato autorevolmente ricordato dal suo 

Presidente la Corte europea produce diritto contro lo Stato. Mi rendo conto 

che l’espressione (che non si sovrappone a quella diritti oltre lo Stato che uso 

nel saggio per indicare i meccanismi di tutela dei diritti oltre i confini nazio-

nali), nell’ottica del diritto costituzionale possa sollevare più di una critica. 

Invero tanto l’opporre i diritti al potere, quanto il concepirli su un piano u-

niversale, sono due caratteristiche che ritroviamo nelle intenzioni della Corte 

europea, nell’autopercezione, direi, che essa ha di sé , ma che hanno costitui-

to anche la doppia vocazione storica del costituzionalismo. E dunque credo 

che la formula usata dai giudici per descrivere il contenuto delle proprie deci-

sioni possa essere interpretata in maniera propositiva. Azzardo l’idea che di-

ritto contro lo Stato significhi, in primo luogo, mettere la tutela 

dell’individuo/ricorrente al centro degli sforzi della Corte europea, partendo 

dalla corretta presunzione della posizione di maggior forza dello Stato, in se-

condo luogo che nel diritto contemporaneo i diritti godono, fuori dai confini 

statuali, di una vitalità impressionante. Come si è cercato di evidenziare, il 

diritto contro lo Stato non deve trasformarsi da intervento sussidiario, ri-

spetto a quello statale, in attacco polemico a istituti giuridici dello Stato con-

tro cui pende ricorso. In questo caso infatti non è solo il ricorrente che cerca 

giustizia a ‘‘usare’’ la Corte per portare avanti cause strategiche (e si badi 

bene non credo che lo si possa biasimare per questo), ma è la stessa Corte che 

si presta a giocare un ruolo che sa bene non essere il proprio. C’è chi mette in 

guardia dal pericolo che i diritti da baluardo della persona umana contro le 

degenerazioni del potere, si trasformino in strumenti di potere. Occorre fare 

in modo che la lotta per i diritti che in questo periodo storico si gioca in uno 

spazio dai confini fluttuanti non ottenga come risultato la crisi dei diritti, 

almeno nell’accezione negativa del termine. Piste di ricerca. Le difficoltà de-

scritte evidenziano solo alcuni dei molti passaggi che richiederanno di essere 

ulteriormente indagati per ridurre la crisi dei diritti, nel significato che si è 

dato a tale espressione in questo studio, e cioè in ultima analisi l’incertezza e 

la difficoltà di mantenere i tratti essenziali del patrimonio costituzionale ita-

liano. Tra queste piste di ricerca mi limito a segnalare: a) la posizione del le-

gislatore nazionale (15); b) la collegata tentazione paralegislativa del giudice 

comune; c) il tipo di dialogo che la Corte costituzionale, nel discostarsi dal 
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dettato giurisprudenziale europeo, riterrà opportuno intavolare con i giudici 

di Strasburgo (16); d) lo sforzo di trasparenza e di rigore nelle motivazioni e, 

più in generale, il self restraint che la Corte Edu è disponibile a esercitare al 

fine di evitare di aumentare quella confusione che risulta uno dei fattori di 

crisi. La Corte Edu va dunque presa per ciò che è sia nel suo complesso, e 

dunque un esperimento decisamente riuscito di tutela dei diritti per quanto 

si possa ottenere a livello internazionale, sia nel particolare, come un palco-

scenico per riproporre domande di diritti che non trovano risposta a livello 

nazionale. Poiché il diritto “non è oggetto in proprietà di uno ma deve essere 

oggetto delle cure di tanti “, prendiamo dunque davvero sul serio 

l’affermazione fatta dalla Corte costituzionale in un passaggio della sentenza 

n. 349 del 2007: “Questa Corte e la Corte di Strasburgo hanno in definitiva 

ruoli diversi, sia pure tesi al medesimo obiettivo di tutelare al meglio possibi-

le i diritti fondamentali dell’uomo”. 
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This paper singles out the late Ronald Dworkin as the legal and politicalphilosopher 
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1. Introduction   

 

The age of rights is in crisis. Particularly so, now that Ronald Dworkin 

has passed away: without him, rights lose their most successful spokes-

person that incessantly tried to show their objectivity, independence and 

deep harmony. It takes great faith and hope in human rationality to be-

lieve that we can come up with a single—right—answer based on rights 

to any ethical, moral and legal dilemmas that are societies face. Ronald 

Dworkin attempted just that throughout his long career that just came 

to an end. He is the greatest of all the advocates of rights, and deployed 

all his vigour, sharpness and rhetorical verve to defend the claim that 

rights must be taken seriously and if we do so, and understand them ap-

propriately, they point our communities in the best possible direction for 

the future.  

When I speak of the age of right, I refer to an historical period during 

which rights became the central element in legal, political and moral lan-

guage; not only that: rights also made, or seemed to make, a positive dif-

ference in the way legal, political and moral decisions were taken. 

Dworkin happened to live the golden age of rights and embraced it 

wholeheartedly highlighting the strengths and achievements that could 

be reached in their name. It nonetheless seems to me high time to evalu-
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ate the contribution of rights in a more balanced light: I am not going to 

suggest that rights do not make any difference, but what I would like to 

stress that they do not seem to make as much difference as they trumpet.  

They are but another element in the moral horizon of political societies. 

Moreover, rights no longer seem to provide compelling arguments to de-

cide cases, perhaps precisely because of their success: their scope has wid-

ened beyond imagination, so each of the rights protected by constitutions 

or international treaties pull in competing –at times conflicting—

directions. Rights frame disagreement as much as they frame agreement.  

The period I am thinking about spans from 1948 to 1989, from the 

Universal Declaration of Human Rights to the fall of Berlin’s wall. The 

starting point is obvious: the international community declared universal 

rights of all human beings at the end of the most devastating global con-

frontation. The ending point is more controversial, and it will become 

more apparent later on why I regard it as such. In fact, I should say that 

it is better described as both the highest point and the beginning of a de-

cline for rights.  The decline includes various phenomena amongst which 

we can cite: the reversal of fortune of a liberal agenda of rights with the 

return of conservative forces mining the march of rights and at times sid-

ing with religious groups to counter liberal reforms in the name of rights. 

I’d like to suggest that Ronald Dworkin’s death is one of the lowest 

points in the decline of the age of rights.  

Dworkin was born in 1931, and was 17 when the UN approved the 

UDHR. He was coming of age at exactly the right time, or perhaps the 

rights time. His early maturity was characterized by the American ex-

perience of rights protection, and in particular he witnessed the very ac-

tivist, and liberally minded, Warren court (1953-1969) while it tried to 

enhance equality and freedom in the US through a judicially enforced bill 

of rights. The decline, of the age of rights corresponds to the decline of 

the model of rights’ protection as conceived in America. The American 

model as shaped by the historical events since 1948 has three fundamen-

tal dimensions: politics, law and morality. At the political level, what 

pushed forward the American conception of rights was a liberal credo 

that America wanted to spread throughout the world. The Supreme 

Court happened to be the voice of that liberal credo, and the Warren 

Court in particular was the prime interpreter of it. The liberal credo was 

at the beginning a unifying credo in the US, especially when compared 

and contrasted with the Communist credo. At the legal level, we have al-

ready hinted at it, the institution that did most of the work in spreading 

the liberal credo was the Supreme Court: this informs the second tenets of 

Dworkin’s faith in rights, and the conviction that judges are there to up-
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hold them. Finally, at the moral level- rights have become the moral lin-

gua franca in which we cast any claim of injustice within and beyond the 

state. Its success as a discursive practice is not always matched at the 

practical level –they do not always redress the injustices they address. 

Moreover, their success as an argumentative tool shows major weakness 

at the philosophical level since it is a real problem to explain the univer-

sality, force and coherence of rights at the moral level. Dworkin did more 

than anyone else to show why we’d better believe in the moral truth of 

rights and why they always point us in the best direction. His task was 

really Herculean and in many ways he singlehandedly engaged in a gi-

gantic philosophical task: to explain the independence and the unity of 

the department of value.  

Whether Dworkin was successful in that task is beyond my focus 

here. What matters is that without him, rights lose their hero and are 

likely to appear in a dimmer light,  incapable of withstanding the charges 

of their critics. I will endeavour to show to what extent the age of right as 

I define it has benefited from Dworkin’s argument and why it is now in 

trouble, if not at the last stop of that journey. Following the three pillars 

described above, I will focus on rights as part of a liberal agenda in sec-

tion 2; I will then explain the role and function of courts in enhancing the 

protection of rights; and I will then discuss Dworkin’s attempt to provide 

a unitary and independent foundation to the whole domain of value 

within which rights play a central role.  

 

 

 

2. Liberal Rights 

The age of rights was a response to WW2, the most brutal war of all 

times. Human rights were declared as the bedrock of any decent society 

in the world. To declare them was a first big step; the aim was to provide 

a common basis for all the nations, a foundation for peaceful mutual rela-

tions. But at the very same time, the world was divided into two blocs 

vying for ultimate power and for two opposite views of power: the west-

ern bloc stood for the ideals of liberal democracies and free markets, 

whereas the eastern bloc represented authoritarian states and a state-run 

economy. In this climate, each bloc needed to find and fund an ideology 

through which it could claim moral superiority. The western bloc natu-

rally embraced a liberal agenda based on first generation rights that 

aimed at protecting the autonomy and dignity of the individual. The 

eastern bloc resisted the ideology of individual rights and instead focused 

on the idea of a strong collectivity based on the idea of equality.  
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Ronald Dworkin’s coming of age coincided with the Universal decla-

ration of human rights (UDHR, 1948). His formative years as a young 

boy in America were marked by the looming presence of the war. The 

UDHR ushered in a new chapter in his life, which he embraced whole-

heartedly by becoming the greatest advocate of rights at home and 

abroad, and universally. However, his conception of rights was partisan: 

he represented better than anyone else a left-wing liberal position, which 

he incessantly defended for over 50 years. Indeed, one of his long-

standing political and philosophical battles was to reconcile mainstream 

liberal views with left-egalitarian positions. While the success of liberal 

rights is beyond dispute, their egalitarian dimension is often the source of 

bitter disagreement. Dworkin’s left egalitarian sensitivity must have been 

accrued by the seminal case of the Supreme Court in Brown v Board, 

1954, where school segregation between white and black children was 

ruled to be unconstitutional. Another seed of his vision was planted: 

courts could be the agent of the implementation of a left-wing liberal 

manifesto.  

However, the left wing liberal manifesto is based on the tension be-

tween liberty and equality. Some even insist that to reconcile liberty and 

equality is a conceptual impossibility. Isaiah Berlin, one of Dworkin’s 

main philosophical mentors, strenuously defended the idea that some-

times values conflict in a way that cannot be reconciled. Human beings, 

and human societies, have different goals that cannot be reduced to one 

single formula. If a society pursues the maximisation of liberty in one of 

its many guises, it is conceptually impossible to maximise at the same 

time, and to the same extent, equality. This is the gist of pluralism, 

which goes hand in hand with a modest conception of liberty, namely 

negative liberty - that is freedom from interference of the state in one’s 

own private decision about what makes a life worth living. In response to 

Berlin, Dworkin argued that negative liberty is not the only way of con-

ceiving of liberty. An alternative may be the following: liberty is ‘freedom 

to do whatever you like so long as you respect the moral rights, properly 

understood, of others.1 You can see in this reply a very powerful, albeit 

largely rhetorical, move that combines Dworkin’s conception of liberty 

and equality with moral rights. For Dworkin, an appropriate understand-

ing of rights is what can help us mediate conflicts between political val-

ues. In fact, moral rights mark the boundaries between, and provide the 

glue for, a harmonious view of all political values. For example, when the 

state wishes to raise taxes in order to improve on the medical care of more 
                                                            
1 Ronald Dworkin, Justice in Robes, (Belknap Press of Harvard University Press 

2006) 112. 
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vulnerable people, one may describe this situation as a conflict between 

liberty and equality. Rich people would stand for their liberty not to be 

interfered with their property, while poor people would claim for better 

medical care in the name of equality. According to Dworkin, the state is 

justified to impose taxes on rich people without infringing liberty, be-

cause what they own in excess is not rightfully theirs. Here, the conflict 

between values is not so much resolved but displaced at the level of moral 

rights- in this sense Dworkin wants to focus all our disagreement on 

whether or not we are entitled to some things in the name of rights. For 

Dworkin, political conflicts in a community are solved by appeal to ar-

guments that feature moral rights very prominently if not exclusively.  

Dworkin puts moral rights at the centre of his liberal agenda, just 

like individual rights are at the centre of the US liberal agenda, and more 

generally of the agenda of western liberal democracies. Moreover, moral 

rights are not mere aspirations, but they have a clear and sizeable legal 

impact by way of constitutional interpretation. Dworkin encapsulates a 

legal constitutional development that is already clear from Brown v 

Board, the first major decision of the Supreme Court presided over by 

Chief Justice Warren (1953-1969). This court is often perceived as one of 

the most activist as well as the most liberal. The court was very active in 

three areas in particular: whenever an enumerated right—such as free 

speech—was a stake, whenever political conflict would prevent social 

progress, and whenever minorities were clearly discriminated. In each of 

these three areas, rights are deeply interwoven with the liberal agenda of 

the court. Rights are both means of the court to advance the agenda, and 

ends in themselves of that agenda.   

One right above all, the right to free speech, comes to be regarded as 

the core principle of any democracy, the individual right par excellence. 

For liberals, free speech is the guarantee of a properly working political 

system where serious and genuine disagreement is played out in public 

and is supposed to lay bare truths and dispose of wrongs and mistaken 

ideas. Free speech is particularly useful for liberals when applied to poli-

tics and political officials. The Warren Court was central in advancing 

that thesis in NY v Sullivan, where it was held that a public official could 

only win a libel suit against the press if he could prove that the statement 

was made with ‘actual malice’ and not simply showing that the state-

ment was incorrect. While Dworkin praised the result of the case, which 

makes it more difficult for the press to be bullied into burying some news 

for fear of being sued, Dworkin also criticized Brennan’s leading opinion 

that seemed to give priority to an instrumental reading of free speech 

rather than a constitutive one. The instrumental argument is the one 
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that links democracy and free speech and argues that the latter promotes 

the former, and that is why the right is valuable. Dworkin suggests that 

free speech should also be conceived as a constitutive right given that it 

sustains the idea that each one of us has moral agency and is therefore 

capable of choosing which opinions are worth being followed and which 

ones are not. To insist on moral agency and responsibility puts the indi-

vidual at the centre of the picture and the state is distrusted as a benign 

gatekeeper who decides which opinions can be heard and which ones can-

not. By denying the access of some opinions to the general market of 

ideas, the state would deny the dignity and personhood of human beings 

who are not regarded as being capable to elect autonomously what to be-

lieve in. Dworkin suggested that Brennan’s original instrumental reading 

could be expanded to include the constitutive reading of free speech- in 

other words the right of free speech ought to be regarded as both a means 

and an end. The discussion on free speech also shows that disagreement is 

possible within the liberal camp, even if the goal is common. 

Another fundamental tenet of the liberal camp is the fight for sexual 

and reproductive deregulation. This is a field within which, there was lit-

tle hope for progress from within politics, and probably explains why the 

court felt so keen to intervene and give a new surprising grounding to the 

whole debate: the right to privacy emerged as one of the core un-

enumerated rights from the jurisprudence of the court. In Griswold v 

Connecticut, the Supreme Court planted the seeds for many other great 

liberal decisions in the fields of sex and reproduction. The case itself made 

it unconstitutional to prohibit contraception between married couples. 

But the great legacy of the case is to announce a core un-enumerated 

right which will be at the centre of very many other decisions, including 

Roe v Wade (1973). Liberals in the Court thought that the right to pri-

vacy – understood as the right to make one’s own decisions about sex and 

reproduction unencumbered by the judgment of the state—was central to 

the Constitutional enterprise, even if it were not explicitly mentioned in 

the list of enumerated rights in the text. Conservatives since then heavily 

criticised the liberal activism of the court, in particular when it essen-

tially made up from scratch rights that were not even remotely men-

tioned. Dworkin makes a case against conservatives suggesting that the 

very distinction between enumerated and un-enumerated rights is bogus. 

For Dworkin, the Constitution is couched in very sweeping moral lan-

guage that is there to be interpreted; clauses referring to the equal protec-

tion of the laws, or to due process call for a great deal of further instantia-

tion, and judges are there to bring the constitutional enterprise forward 

and cast the best possible light on the text. It nevertheless remains clear 
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that if some rights are explicitly mentioned and others are not, then this 

must be evidence of the constitutional choices of the framers that are not 

fully catered for in Dworkin’s viewpoint. It seems unavoidable to suggest 

that Dworkin, as an advocate of liberal rights, had a great stake in pro-

tecting the status of the right to privacy.  

Indeed, as mentioned above, the right to privacy is again at the core 

of the most important judicial victory for the liberal camp, that is Roe v 

Wade—which established the right to abortion on the basis of the right 

to privacy. A woman should be allowed to make up her own mind about 

as private a matter as pregnancy, and the state is not justified in prevent-

ing women from choosing not to abort their pregnancy. If Roe v Wade 

was the victory of a great battle for liberals, it did not amount to the 

winning of the war on sexual reproduction and liberation. Conservative 

forces took Roe v Wade as the principal example of what can go wrong 

when the court advances too aggressively a political agenda. The decision 

backfired and the last 40 years were spent to undo the decision that is 

heralded by Ronald Dworkin as one of the greatest. This is certainly true 

from a liberal viewpoint, but it also entailed a very deep political polari-

sation between liberal and conservatives, between right and left wing. It 

also raises the question of how far can a court go when attempting to pro-

tect a right that is very controversial from both a constitutional and po-

litical viewpoint. The right to privacy contributed to further victories for 

liberals, in particular the overruling of Bowers, which gave constitutional 

approval to laws criminalizing homosexual sex in private. In Lawrence v 

Texas, the Supreme Court led by the most Dworkinian of justices, Justice 

Kennedy, found the Texas statute criminalizing homosexuality unconsti-

tutional on the basis of the right to privacy. At first sight, one may claim 

that free speech and privacy are co-extensive, and can be reduced to, 

negative liberty- but Dworkin explains why this is not the case: a politi-

cal community is genuinely liberal if it treats its individuals as fully 

fledged moral members. To do so, individuals have to take part to the po-

litical process, they have to have a stake in the political process, and they 

have to be independent from the political process even if they are subject 

to its decisions. The first two conditions are easy to grasp. An individual 

that cannot voice her concern in the political process is not a member of 

the community. And also an individual who does not see his interest rep-

resented in the political process, can hardly accept the final decision of 

the community since his viewpoint has never been accounted for.  

The third condition is more difficult to grasp, since it is hard to un-

derstand how one can possibly be independent and bound at the same 

time. Or to put it differently, how is it possible that individual freedom 
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can be furthered by collective self-government? Dworkin suggests that an 

individual endowed with self-respect and dignity understands that a po-

litical community is a common endeavour where responsibility for deci-

sion on important policies is given to an ultimate authority. He compares 

that situation with a musical orchestra, where individual musician en-

dowed with self-respect understand that for the orchestra to work they 

have to rely on the choices of the musical director. It is not the case that 

their independence is curtailed or limited; in such a situation, their inde-

pendence is compatible with the idea of being directed. Dworkin suggests 

that in political matters, it is even more so the case. People can accept 

that moral independence exercised on question of private life is compati-

ble with having issues of justice decided by a collective  body when indi-

vidual interest compete and collide and the community requires a com-

mon standard for all that compromises between divergent interests. Of 

course, in Dworkin’s view, competition and clash of interests can always 

be interpreted in a way that dispel a fundamental conflict of values and 

the compromise to which Dworkin aspires is always couched in terms of 

rights.  

We have already seen, however, how divisive some liberal positions 

could be, in particular in relation to sexual and reproductive freedom. 

The gap that was being excavated between liberal and conservative was 

to widen progressively in the 70’s and in the 80’s. What seemed to keep 

the country together was in those years the fact that the US had a for-

eign common enemy, who was particularly inimical to the idea of indi-

vidual rights from the liberal viewpoint. The fall of the Berlin wall in 

1989 gave rise to the all-encompassing crisis of liberal values in the west. 

Liberal western democracies based on individual rights had won the cold 

war, but they were likely to become victim of their own success. Once its 

competing ideology was gone, the liberal dogma was much more likely to 

show all its weaknesses and internal contradictions.  

The fall of the Berlin wall, made Isiaha Berlin’s idea of value plural-

ism even more popular and widespread. But value pluralism was the big-

gest threat for a harmonious liberal recipe based on moral rights. Not 

that Berlin’s ideas are illiberal. To the contrary, he is a very committed 

liberal and believes that value pluralism—the idea that values are objec-

tive and incommensurable—is the heart of liberalism. For Berlin, liberal-

ism should promote diversity as far as possible. Every individual should 

be protected in the free pursuit of what he thinks best for the purpose of 

his self-development and flourishing. The society should refrain as far as 

possible from imposing any overarching set of norms that would stifle di-

versity and promote one homogeneous and harmonious position as to 
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what is a good life. Value pluralism has a great explanatory power, and 

highlights the appeal of liberalism as committed to diversity, but it is also 

underlies a major challenge for liberalism in so far that it recognizes that 

some moral disagreement is the stuff of tragic conflict and there is no way 

in which all values can be made to cohere in a harmonious whole. The 

challenge is to be able to accept tragic conflicts, while devising a method 

to cope with them without polarising the society.  

In the post-Berlin’s wall world, human rights spread their wings in 

liberal democracies. The rights revolution swept the whole world and in 

two decades most countries adopted constitutionally entrenched rights 

with judicial review. These included all eastern European Countries, as 

well as most commonwealth countries including the UK itself. However, 

the spread of human rights documents and the introduction of judicial 

review has not always been an unequivocal success. In some countries, 

human rights are used as an instrument to fuel social and political con-

flicts. Societies are being divided along moral, political and religious lines 

and human rights advocates are not capable of mediating these conflicts 

in a way that does not leave moral or political residue.  

Polarisation became even starker with 9/11, which brought a new 

form of global division along national identity lines, based in particular 

on religious difference.  Religious Identity is a strong form of belonging 

coupled with a strong set of beliefs that can be hard to square with other 

equally strong beliefs. Rights in this environment are not always suited 

to help mediate between the concerns of liberal polities and those of reli-

gious communities. On sexual morality and reproduction, for example, 

old divisions resurface and liberalism’s commitment to diversity can 

hardly be squared with its commitment to sexual freedom. Value plural-

ism asks us to understand and accept other worldviews, the problem 

arises when other worldviews want to impose themselves on the rest of 

the society on the ground that they are the only ones to hold the truth 

about moral matters.  

Dworkin himself had to acknowledge that liberal democracies, start-

ing with the US, had received a massive blow in the last 10 years or so 

and came to ask whether Democracy is possible in this circumstances of 

deep moral and political division. The return of religion fuelled deep 

seated divisions and promoted confrontation rather than compromise. 

Despite his bleaker look at present day liberal societies, Dworkin insisted 

that societies need a common ground, one big idea that can be shared and 

from which disagreement can be started and articulated. The big idea he 

has in mind is that of dignity and it has two major implications. Firstly, 

dignity means to recognize the special and intrinsic value of everyone’s 
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life. Secondly, everyone has personal responsibility to make decisions 

concerning how to live the best possible life. Unfortunately, this optimis-

tic minimal common ground seems to ride roughshod over the fact that 

sometimes some worldviews are simply incompatible with others. It is 

not necessarily a holistic incompatibility all the way through, but it sur-

faces on important decisions that need to be taken collectively—such as 

the nature of marriage, the permissibility of euthanasia and other moral 

dilemmas that cannot find an answer that will appease everyone. 

Dworkin’s hope to find a common ground defies the widespread belief 

that, perhaps, the only thing there is in common is the fact of unbridge-

able pluralism.  

 

3. Courts  

Moral rights need their advocates and, more importantly, they need insti-

tutions who are likely to implement them and argue for them. Post-war 

America found in the Warren Court a formidable bastion in defence of a 

liberal view of rights. The US Supreme Court judicial activism is the sec-

ond important pillar of what I call the age of rights. Not only rights were 

declared in bills of rights, but they were also effectively protected by the 

intervention of courts. At the same time, post-war Europe, in particular 

Italy and Germany were cutting their teeth with a brand new set of con-

stitutional instruments inspired by the American experience and com-

pleted with strong power for their respective constitutional courts. Con-

stitutional courts that are composed by elites of a country tend to be pro-

gressive and liberal, and so they naturally advance a mainstream liberal 

agenda on free speech, decisional privacy, sexual freedom and procrea-

tion.  

Needless to say, courts became for Dworkin the place where it all 

happens. A liberal agenda can be carried forward in the name of rights, 

since rights are trumps against policies that are shaped by the aggrega-

tion of interests. Rights are not purely instrumental, they are constitu-

tive and they resist most forms of consequentialist (or instrumentalist) 

thinking. Courts have the power to argue in favour of rights and against 

legislation that does not take rights seriously. Judges can engage in de-

tailed arguments of principle and can apply them to the facts of the case 

to help carry forward the constitutional ethos. Courts, however, are not 

fully trained in moral arguments and Dworkin’s liberal agenda aims at 

convincing judges that they should reason with principles that are em-

bedded in rights.  

But first, Dworkin had to overcome an important hurdle: HLA 

Hart’s influential book, The Concept of Law, offers an understanding of 
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law that does not a much place for morally oriented principles. The build-

ing block of law is the notion of rules; legal rules do not invite judges to 

engage in moral reasoning. They invite them to interpret legal materials 

carefully and to apply rules to the facts by religiously respecting the 

words crafted by the legislator. Hart’s Positivism does not rule out alto-

gether the possibility for judges to engage in moral reasoning: sometimes 

rules are crafted in a way that explicitly requires them to draw some 

moral lines; so for instance the unfair contract terms legislation requires 

judges to establish the meaning of unfairness. However, the link between 

law and morality is purely contingent and does not arise if rules are 

crafted in a technical and precise way. As we all know very well, Dworkin 

attacks precisely on that point and suggests that the law is not made only 

of precise rules, the dimension of which is one of validity. The law is made 

of principles that are an integral part of any legal practice; principles are 

different in kind from rules to the extent that they behave differently 

since they do not prescribe a precise set of actions. By arguing that prin-

ciples are a constitutive part of the law, Dworkin also suggests that there 

is a necessary link between law and morality and that judges have an ob-

ligation to bring morality to bear whenever the law is unclear or incom-

plete. In particular judges have to determine the moral rights and obliga-

tions of all parties to litigation in a way that reflect sophisticated moral 

arguments. Morality requires judges to take rights seriously. 

There is another reason for Dworkin to provide a competing theory of 

law to Hart’s. A positivist sometimes has a hard time defending his lib-

eral views and arguing that the law can well be contrary to his own lib-

eral convictions and still be  fully valid. Dworkin probably found Hart’s 

position unsatisfactory when faced with Lord Devlin’s arguments on 

prohibiting homosexuality on grounds of immorality. Hart, as a positiv-

ist, was not entitled to say that the law could not interfere with individu-

als’ private choices as a matter of principle. Dworkin thought that this 

was a basic weakness of the positivist position that could not properly 

advance a liberal agenda even if it wanted to. Dworkin’s alternative an-

swer to the debate on homosexuality is to argue that as a matter of prin-

ciple, and basic rights, no individual can be coerced to behave against 

one’s own private or sexual preferences. No law could be considered as 

binding if it infringed those basic rights.  

Dworkin’s move allows him to have a direct weapon against conser-

vative moralist like Devlin. If legislation is not compatible with moral 

rights, then it cannot be regarded as valid law. Devlin on the other hand 

is simply expounding a conventional understanding of the law based on 

the orthodox doctrine of parliamentary supremacy. Parliament can do 
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whatever it wishes, and in moral matters it is perfectly allowed to follow 

common sense. A positivist has to allow for the fact that law may be big-

oted and conservative. Dworkin is unsatisfied with that position and his 

theory of law incorporates as much as possible his moral position. What 

Dworkin did not realize though is that to subordinate the law to moral 

substantive views is a double edged sword: sometimes it may go in a fa-

vourable direction, but others it may just go against one’s moral prefer-

ences. Positivists in that case can distance themselves from the law and 

criticise from an external viewpoint. A moralist like Dworkin can only re-

sort to internal criticism of the law.  

The role of the court, for Dworkin, is to bring moral rights to bear on 

the interpretation of law. In some cases, like Riggs v Palmer, it is particu-

larly easy to see the appeal of that position. Someone who kills a member 

of the family in order to inherit his property as stipulated in the will is 

deemed to forebear his moral right to inheritance because of his wrongdo-

ing. Legislation could not foresee this wicked case, and was therefore si-

lent about it. The judge was faced with a gap, the positivist says. And in 

the case of a gap, the judge is empowered to use his discretion; the wider 

the gap, the wider the discretion of course, but in these cases it helps to 

guide discretion according to common sense morality. In this case, no-

body disputes what is the morally right answer; it’s a dead easy case. But 

Dworkin builds on this case the idea that law has no gaps, and no discre-

tion. The judge has a general duty to decide cases on the basis of the best 

moral interpretation, whenever the law does not provide a clear answer. 

Moral rights fill every gap of the law, because moral rights underpin the 

whole legal enterprise.  

So the job of the courts is not only to mechanically interpret rules, 

but it is also if not chiefly about balancing moral principles underlying 

the law. Principles- we are told- have a dimension of weight rather than 

validity. They do not apply in a all-or-nothing fashion, but require in-

stead that each policy be evaluated in light of competing moral principles 

that lie beneath it. If the policy produced displays appropriate concern 

for all underlying principles, then legislation is sound. Otherwise it will 

have to be invalidated in the name of its incompatibility with an impor-

tant moral concern that has been largely overlooked. It is not clear 

whether this is the ‘real’ way courts proceed, but Dworkin tried to per-

suade us that that was the case for the whole of his career. His passionate 

defence of the court reached a pinnacle when he described them as a fo-

rum of principle, a place where moral deliberation can take place in a 

controlled and judicious way.  
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Dworkin’s American audience was bound to be more sympathetic to 

Dworkin’s claim than a British audience. The reason was simple, America 

already displayed a great degree of moral deliberation on the basis of the 

rights contained in the bill of rights. But Britain lacked a formal, mod-

ern, Bill of Rights on the basis of which all law could be scrutinized. And 

for a long time, Britain resisted the temptation to bring into the law such 

a mammoth bill that would alter the relation between parliament and the 

courts. Britain was very happy that other, less liberal, countries adopt a 

written constitution with judicial review; but a standard British under-

standing of the law was that it naturally tended toward fairness without 

having judges to step in to redress the balance.  

Having noticed the erosion of that fairness in the 80’s, during 

Thatcher’s government-when the west was battling for its economic deep 

concerns, Dworkin came to realise, as many other people did, that Britain 

had vanquished its true liberal commitments that it had inherited from 

its constitutional history and his great liberal philosophers such as Locke 

and Mill. He decided to plea for a Bill of Rights for Britain. 2 Soon there-

after, in the nineties, a new left-wing liberal movement led by Tony Blair 

campaigned in favour of bringing rights home. Home here means the 

place where they originally belong, but it also means away from the 

Strasbourg’s court, which was increasingly intervening in British affairs 

to redress some basic infringements. So in 1998, the HRA comes into 

force and is the centrepiece of the New Labour constitutional reform that 

attempts to bring Britain in line with other Western Democracies. Of 

course, the point of the HRA is not so much to have a substantive im-

pact, but to alter the separation of powers between parliament and the 

courts and to this effect, the supreme court of the UK is also created in-

dependently from the House of Lords where the previous highest judicial 

formation was sitting.  

It is not clear why courts are trusted with a special constitutional 

power that would bring back rights into one’s country legal culture. This 

idea travelled the world and spread nearly everywhere, but there is no 

empirical evidence that judicial review based on rights has the effect of 

restoring, or ushering in, a new age of rights. In the words of one of 

Dworkin’s mentors, Justice Learned Hand: “I often wonder whether we 

not rest our hopes too much upon constitutions, upon laws, and upon 

courts. These are false hopes; believe me these are false hopes. Liberty lies 

in the hearts of men and women; when it dies there, no constitution, no 

law, no court can save it; no constitution, no law, no court can even do 
                                                            
2 Ronald Dworking, A Bill of Rights for Britain: Why British Liberty Needs Protection 

(Chatto & Windus 1990).  
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much to help it. While it lies there it needs no constitution, no law, no 

court to save it.”3 It is not clear whether the HRA 1998 can restore the 

spirit of liberty that was seemingly lost under the Thatcher’s era. It does 

not seem to be the case if we judge from the massive backlash against the 

bill in the British media, not to mention its crusade against Strasbourg.  

And perhaps, there is a small grain of truth in the muddled waters of 

British media. The golden age of liberty in the UK was not secured by 

courts, but by parliament. So why would it be sensible to hand to a bevy 

of judges issued from the very same social background the keys of the in-

terpretation of rights? Recent studies show that the rationale for shifting 

power from parliament to courts through the incorporation of a bill of 

rights is not so much a concern for universal justice, but a preservation of 

the control of the society by a bien-pensant elite that is losing its grip 

through the representative mechanism. Ran Hirschl shows this mecha-

nism very well in the case of Israel for example; the bill of right empowers 

a bevy of judges from a secular Ashkenazi elite to prevent the loss of con-

trol of the Knesset.4  The problem is that judicial institutions themselves 

have to open up and become more representative. The slippery slope is 

only slowed down, but the grip on a liberal understanding of society is a 

concrete possibility.  

Dworkin had to struggle himself with the curse of judicial power 

when it eventually became dominated by conservative minded judges 

appointed by President Bush.5 Dworkin was horrified by the prospect of 

a reversal of liberal fortune and in the last ten years, he began to attack 

the Supreme Court and in particular its republican judges. Abortion, 

Euthanasia, gay marriage and many other liberal crusades are all in the 

hands of a bevy of conservative judges who are not going to abide by a 

liberal agenda anymore. Perhaps the greatest blow was given during the 

Bush v Gore litigation, when the Supreme Court had to step in to virtually 

determine the outcome of the presidential election—obviously in favour 

of the Republican candidate. Having chanted the greatness of the Su-

preme court as a forum of principle, it became difficult for Dworkin to 

start firing bullets against it, while preserving its image and legitimacy. 

Either the court is a forum of principle, or it is the locus of politics by a 

                                                            
3 Irving Dilliard (ed.), The Spirit of Liberty: Papers and Addresses of Learned 

Hand(Hamish Hamilton 1954) 189-190. 
4 Ran Hirschl, Towards Juristocracy: The Origins and Consequences of the New Consti-

tutionalism(Harvard University Press 2004) 21-24. 
5 Ronald Dworkin, ‘The Supreme Court Phalanx’(August 30, 2007) The New York 

Review of Books <http://www.nybooks.com/articles/archives/2007/sep/27/the-

supreme-court-phalanx/?pagination=false> accessed 24 April 2013. 
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random bunch of unelected people who may happen to have liberal views 

but may just as well happen to be very conservative.  

Rights in the hand of left liberal judges will advance a left liberal 

agenda. However, in the hands of conservative judges they will only en-

trench privileges and inequalities. The problem of principles is that they 

can always go one way or another. Dworkin would no doubt welcome 

disagreement, but would be deeply upset about outcomes that are not in 

line with his political views. How upset can one be before starting to 

think that the constitutional pact is not for everyone anymore? Is it 

enough to claim that constitutional rights provide a common ground for 

everyone, when the constitution allows for major inequalities and dis-

crimination? Can there be a common foundation that is truly common? 

 

 

4. Moral Lingua Franca 

From 1948 to today, rights became the lingua franca of any talk of jus-

tice at the national and international level. The number of declarations, 

charters, bills of rights enacted in the last 65 years is astounding. Some 

experiments have had great success while others are of limited impact, 

but what is clear is that at an abstract level everyone agrees that the lan-

guage of rights is the most popular way of casting claims against actual 

or perceived wrongs. To this extent at least, we live in the age of rights. 

But there is a discrepancy between the language of rights and the prac-

tice of rights both at the national and at the international level. At the 

national level, the language of rights fuels disagreement rather than con-

tribute to the understanding of society as a common venture. It is not 

hard to understand this: if every individual can attempt to fit his claims 

in the language of rights, then any denial would be perceived as a major 

set back. Setbacks, however, are inevitable as individual interests cast in 

the language of rights will inescapably conflict one against another. At 

the international level, the language of rights is even more controversial 

as any firm understanding of what human rights could require is ines-

capably tainted with accusation of imperialism and lack of cultural sensi-

tivity. Few wrongs command universal agreement in principle—say for 

instance torture—but even then they are violated at times despite all 

prohibitions.  

The language of rights may be omnipresent, but it suffers from con-

ceptual imprecision since it applies to many different objects. Dworkin, 

for example, addresses many different types of rights: legal, political, 

moral rights of which human rights are but one species. Moreover, there 

does not seem to be a common structure to rights, even if they all have 
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the same point or purpose for Dworkin: legal, political and moral rights 

are all grounded on the ethical notion of dignity. In Dworkin’s theory, 

political rights are trumps against collective national goals.  However, 

Human rights are not simply trumps against national sovereignty. That 

would yield a far too thin conception of human rights for Dworkin. Hu-

man rights require a precise attitude on the part of everyone, and in par-

ticular on the part of the state: people must be treated as deserving full 

respect in the name of their human dignity. Legal right is the narrowest 

term and it applies to those rights recognised by the state in legislation or 

constitutions to which we attach a number of institutional consequences 

such as the possibility for a court to strike down other norms. So as you 

can see, the structure of rights varies greatly, but their foundation is the 

same: dignity as entailing ethical independence and moral responsibility.  

Dworkin put his great rhetorical vigour in defence of an understand-

ing of rights that has a common philosophical foundation. His inner cita-

del- the ultimate idea for which he stands—is that the department of 

value through which we judge all human actions and achievements has a 

deep unshakable unity and is completely independent from other fields of 

knowledge; it has its own internal standards of truth. Dworkin’s position 

argues against two major ideas about values: firstly, he argues that val-

ues do not depend on any other deeper thought or action. Secondly, he is 

squarely opposed to the idea that values are fundamentally incommen-

surable and at times conflict in an inescapable way. The best understand-

ing of rights can recompose them in a wholly harmonious way without 

leaving moral residue. The impression though is that conflicts are always 

resolved in the direction of a left liberal agenda, Dworkin’s agenda. How 

is it possible to convince someone who’s not a left-liberal that her rights 

have been respected and her moral viewpoint has been taken into account 

properly? Dworkin is firmly aware of the fact that we all disagree about 

issues of principles, but he’s still confident that there is one best moral 

argument that is capable to display the deep unity of the department of 

value.   

I find it hard to believe that the department of value is unitary, and 

harmonious in the way Dworkin sees it. This is the case for both morality 

and law. It is hard to believe that for each hard question there is one clear 

and final answer as to which values take priority over another. More im-

portantly it is hard to believe that someone will be convinced to accept 

the idea that if we disagree it is just because I know the objective truth 

about moral values and you do not.  Dworkin eventually accepts this ba-

sic intuition and acknowledges in Justice for Hedgehogs that ‘the best 

answer on some occasion is that nothing is any better to do than any-
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thing else.’6 We reach the paradoxical core of Dworkin’s position accord-

ing to which on occasion the right answer is that there is no right answer. 

The moral truth Dworkin accidentally stumbles across is that on occasion 

values conflict and it is not possible to discern one clear ranking between 

the two. Dworkin muddles the water by suggesting that his opponents es-

cape the question by appealing to answers that are external to the de-

partment of value. His opponents would claim for example that the ques-

tion of truth in morals is not to be investigated from within the depart-

ment of value, but requires a higher—detached –meta-ethical view that 

would help to explain and track truth in a way that is independent from 

substantive questions of value. But this clearly misses the point since 

value pluralists can say that value conflict as a matter of truth about 

values without having to search for higher metaphysical or meta-ethical 

truths. So how would Dworkin arbitrate between the objective truth plu-

ralist hold and that of monists? One of them is right, and the other 

wrong- but is there an internal answer to morality that tells us who wins? 

The answer must surely be found at a higher level 

The department of value covers all the fields of practical philosophy 

and goes from Ethics, through Morality to Politics. According to 

Dworkin there is deep unity across the department of value. The depart-

ment of value is to be distinguished from the department of science, 

where the conception of truth functions in a completely different way 

from truth in the field of value. The truth of moral judgments comes from 

within- when we are searching moral truth we are trying to figure out 

what we really believe in. Seeking for truth in the department of science 

is a different endeavour in so far that it attempts to understand and de-

scribe pre-existing natural order that is external to, and independent 

from, human behaviour. In the department of value, Dworkin holds, dig-

nity is the all encompassing foundation, and common ground, that pro-

vides the basis to understand ethical questions about goodness of life as 

well as moral obligations between people, to end up with the duties that 

the state has towards individuals.  

When applied to law, Dworkin’s position is appealing for judges, but 

puzzling when it comes to the explanation of conflicts of rights. In some 

cases, rights pull in two opposite direction: freedom of religion allows in-

dividuals and groups to organize their lives on the basis of their beliefs. 

But what if their belief requires them to treat some people better than 

other simply because they happen to share the same beliefs? Is it possible 

to discriminate between people on the basis of one’s freedom of religion? 
                                                            
6 Ronald Dworkin, Justice For Hedgehogs (Belknap Press of Harvard University Press 

2011) 24. 
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The requirements of liberty and equality are not so easily recomposed in 

this case. It is possible to suggest intricate alternatives as to how to cope 

with this situation, but in one way or another something of value must be 

sacrificed. If it is decided that freedom of religion allows for the discrimi-

nation of people, then equality can end up being undermined. If it is de-

cided on the other hand that no belief can justify preferential treatment 

in the running of a community, then freedom to live according to one’s 

beliefs can also be undermined. I don’t believe there is one answer that 

leaves no moral residue that is one answer that satisfies all the parties 

and shows a harmonious coherent realm of value. Sometimes it is neces-

sary to choose between two equally important values, and the identity of 

the society will be shaped precisely by the kind of choices we make. The 

society as a whole has responsibility to choose between clashing values, 

and some values will be given preference over others.  

Who’s the ultimate authority when it comes to decide clashes be-

tween conflicting rights? And more importantly even, on what basis can 

any ultimate authority decide conflicts in a way that preserve the har-

mony of the department of value. Dworkin believes in a unitary founda-

tion, a common ground that we all share. We have already explored his 

idea of dignity with its emphasis on ethical independence and moral re-

sponsibility. Dworkin believes that rights have the same core and are the 

fundamental element of any polity that is committed to a proper under-

standing of value. Judges have a special role in that they have to hold 

other institutions to their overarching ethical commitment. Rights are 

those trumps that prevent institutions from taking decisions that go 

against the foundation of dignity, which is the bedrock of any liberal de-

mocratic country.  

Dworkin came back to the same point over and over again. If appro-

priately interpreted, liberty and equality do not conflict but are clearly 

compatible. This runs against the wisdom of value pluralist according to 

whom values at times are inescapably in conflict. The bottom line for 

Dworkin is the notion of hope, a deeply religious notion.7 Given that we 

can choose between interpreting values in a way that conflict or cohere, 

then he hopes that we will do everything to show that values are always 

compatible.8 The hope that no tragedy would ever occur in our societies 

                                                            
7 See Ronald Dworking , ‘Do liberal values conflict?’ in Mark Lilla, Ronald Dworkin, 

Robert Silvers (eds), The legacy of Isaiah Berlin (New York Review Books 2001) 90 

«Perhaps, after all, the most attractive conceptions of the leading liberal values do 

hang together in the right way. We haven’t yet been given reason to abandon that 

hope.» 
8 Ronald Dworkin, Justice in Robes (See supra (n. 1)) 116. 
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flies in the face of the fact that tragedy occurs and that we need a vo-

cabulary to account for those tragedies that involve dramatic conflict of 

interests. Greek tragedy provides majestic examples: think of Antigone’s 

obligation to bury the corpse of her brother pitting her against the will of 

the ruler of the city, Creon, who has decreed that those who fought 

against the city forfeit their right of burial.  

One major challenge for rights at the international level is to escape 

the charge of imperialism and steer away from the deflating perils of rela-

tivism. Human rights are either the by-product of western ideology or 

they collapse into meaningless cultural difference. Either way, human 

rights are defeated. Dworkin is a relentless advocate of a common foun-

dation of all types of rights including human rights. This foundation is 

anything but relativistic: we’d better believe in dignity and what it 

means for each one of us. This is not to say that different legal and politi-

cal systems will make different choices about what rights to entrench in 

their constitutions; this is very much a matter of their constitutional his-

tory and independence. But in any case, those choices always bring us 

back to the basic fact that all political rights have the same ultimate 

foundation. Moreover, that foundation has nothing western or imperialis-

tic. If we think long and hard enough, dignity understood as ethical inde-

pendence and moral responsibility is truly something that we could all 

embrace as a foundation of our department of values. The problem with 

this argument at the international level is that it smacks as deeply west-

ern and perhaps even simply left-liberal. Here we have an individualistic 

conception of human nature that puts all the stress on the individual 

ability to author his own life and to make decisions that steer his boat in 

the direction that the individual wishes for himself. Most cultures do not 

have such a strong commitment with individualism. 

There remains a much deeper philosophical problem: some people, 

even and perhaps especially in the west, do not believe that the depart-

ment of value has a special independence as Dworkin would like us to be-

lieve. In addition to that most philosophers believe that even if values 

have an objective dimension, it does not mean that they exist independ-

ently from our thoughts or actions. Dworkin develops his posthumous 

argument in an interesting direction, somehow what I had always sus-

pected. Dworkin acknowledges a deep religious attitude even if he does 

not believe in god.9 To have a religious attitude means to reject all forms 

                                                            
9 Ronald Dworkin, Religion without God (forthcoming Harvard University Press). 
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of naturalism,10 which according to Dworkin either equates with nihilism 

(values are only illusory) or with the idea that values exist but don’t have 

independent existence since they are based on people’s thoughts or reac-

tions. Dworkin is a profound religious atheist in that he believes in the 

objectivity of values and in their complete independence. The depart-

ment of value is completely self-standing and values have no other foun-

dation but themselves. Dworkin stretches this metaphor to the idea that 

we have faith in the existence of the department of value. If you cannot 

see that, you simply lack that faith.  

Human rights, however, do not depend on the existence of god. This 

is also very clear for Dworkin. He’s not simply articulating a classic thesis 

of the religious foundations of human rights. It is not an issue of having 

rights simply because we have been created in the image of a god that is 

source of all good and evil. In order to know whether god is good, we need 

an independent premise to our reasoning. Here Dworkin’s argument is 

distinctively Humean. Dworkin would like to show that religion itself has 

two distinctive tasks that can be presented as distinctive department of 

knowledge. One is the science part of religion that tells us several things 

about the origin and existence of the world and the way in which god has 

shaped it. The other part of religion is the department of value and con-

cerns the way in which human should behave. Dworkin argues that even 

for religious people, there is no connection of cause and effect between the 

department of science and that of value. We are entitled to believe or not 

to believe in the existence of god and in his omnipotence; however, god’s 

omnipotence in the natural world does not warrant his inherent goodness 

or evil. In order to know that, we need an independent premise that is in-

ternal to the department of value and therefore independent from the 

faith in the existence of god. People who display a religious attitude have 

independent faith in the existence of objective, independent values and 

this does not require faith in the existence of god. So both theistic reli-

gious people and atheistic religious people share more than we think 

when it comes to values. In effect they both share a faith in values (in 

their objectivity and independence), according to Dworkin. 

Dworkin’s religious attitude of hope and faith is what is making the 

hard work in the construction of the domain of value. Faith is what ex-

plains the independence of the department of value and hope explains its 

inner harmony. We can also suggest that, for Dworkin, rights are based 

on the same premises. To believe in the foundation of human rights is to 

                                                            
10 Ronald Dworkin, ‘Religion Without God’(April 4, 2013) The New York Review of 

Books  <http://www.nybooks.com/article/archives/2013/apr/04/religion-without-

god/?pagination=false> accessed 24 April 2013 
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suggest that we have faith in a universal commitment to treat human be-

ings in a certain way—i.e. with full respect that flows from a proper un-

derstanding of human dignity. Moreover, to believe that rights can al-

ways be composed in a harmonious whole relies on the hope that we can 

always prevent tragedies and promote happy endings.  

 

5. Conclusion 

The age of right as I defined it owes much to Ronald Dworkin who em-

braced it and interpreted in the best possible light he could. Rights be-

came the quintessential tool to bring forward a left wing liberal reform of 

the society. Through rights implemented by national supreme courts, 

many liberal battles have been won in matters of individual independ-

ence, sexual and reproductive morality and equality between different 

people. To win battles, however, does not mean to promote a society that 

is cohesive and harmonious; on the contrary, American society, and the 

west in general grew more and more divided especially in the last twenty 

years. Rights can advance agendas but they cannot achieve moral and 

political unity. Dworkin, like a greek tragic hero, is rolling the rock of 

rights up against the mountain of disagreement and polarization.  

Dworkin’s work is monumental in scope and ambition. A modern 

hero of liberal democracies, he never gave up the fight for justice in the 

name of rights.  Dworkin never gave up hope and faith that a better soci-

ety could be fashioned in the image of the objective realm of moral values 

he believes in. Part of his optimism was due to the historical period 

within which he grew up. The American model of judicial review of rights 

had made important advancements towards a more liberal and more 

equal polity at home, and inspired many other liberal democracies to 

move on with their own liberal agenda.  

But any hero has his own Achilles’ heel. Dworkin’s is the overinflated 

confidence in what rights can achieve. Rigths are a moral element of a 

much wider universe. Also rights can have a varying gravitational pulls- 

and they can hardly all go in one direction—harmoniously and without 

clashing one with another. This basic point requires an argument that 

cannot be made from within the department of value, as Dworkin would 

like us to believe. Either value pluralists are right or Dworkin is right; 

but what would help deciding this disagreement? Would we need a court 

of principle to establish the winner?  

Exit Hercules: with Dworkin passes away the most articulate, ener-

getic, passionate advocate of rights in the XX century. The beauty of his 

speech and the force of his convictions will inspire many people, and will 

most probably remain unequalled. It is in this spirit that I argued that 



Exit Hercules: Ronald Dworkin and the Crisis of the Age of Rights 

195 

 

the golden age of right through which Dworkin lived and which he inter-

preted so well is now coming to a close. Exit Hercules from the stage. Just 

like in a Greek tragedy, the light goes off and it all just look like a dream. 

A very noble dream.  
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“Nanotechnology is one of the hottest areas of technological research. The 

business’s competition is strong, progress is fast and inevitable, and regula-

tion is a problem. It is evident that applied ethics is entitled to focus on this 

new, challenging field. And ‘nanoethics’ can be the label we use to refer to 

this branch of applied ethics.” 

If we consider the previous line of reasoning, it may seem that there is no 

doubt that nanoethics exists. We can just discuss about its nature: what are 

the most compelling issues, what are the best arguments in favour and 

against the main ethical positions about them, and so on. And we can, of 

course, do nanoethics – what is not the same thing as discussing about how 

nanoethics is like. We might be surprised, then, by realizing that the very is-

sue whether there can be such a thing called ‘nanoethics’ is also intensely de-

bated – often by the very same people who are doing nanoethics and are de-

fending a specific idea about how nanoethics actually is or should be like. 

Such situation seems highly incoherent – if only because doing nanoeth-

ics appears to rely on the presupposition that nanoethics exists. If we accept 

Quine’s classical way of putting the distinction between ontology, which is 

concerned with the question of what entities exist, and metaphysics, which 

clarifies what are these entities, it seems that we should also accept the idea 

that ontology is prior to metaphysics (Varzi 2011). Therefore we should not 

debate about what nanoethics is unless we have positively answered to the 

question whether nanoethics exists. Still many researchers who discuss about 

whether a field called ‘nanoethics’ exists not only also have opinions about 

what nanoethics is, but also do it. It is like if we were both using one particu-

lar object and proposing an idea about what it is, while going on debating 

whether it exists or not. 

However the incoherence disappears if we just remark that nobody has 

ever doubted that nanoethics existed, meaning that nobody has ever 

doubted that many ethical issues continuously arise in nanotechnology. 

What is doubted is that some new ethical issue arise in nanotechnology, or 

that nanoethics is a new, distinct sub-field of applied ethics where new nor-

mative standards or new analytical tools are needed. Once you believe that 

one area of applied ethics only deserves a name – such as the name of ‘nano-

ethics’ – if it is characterised by some new ethical problems arising within its 
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boundaries, or by some new normative standards or analytical tools that are 

needed, then the question whether a new discipline called ‘nanoethics’ exists 

clearly come after some questions about its nature. Metaphysics affects on-

tology. But, of course, one might object that nanoethics is there anyway: it 

is the disciplinary field where all the ethical issues arising in nanotechnology 

are ethically debated. And there are so many of them. 

When the contributors to this special issue of Ethics and Politics met in 

Alghero, Italy, in August 2012, they were all participating in a workshop 

whose title was Nanoethics: Do We Need a New Ethics for Nanotechnology?1. 

The stress was then on the ‘newness’ issue: is nanoethics going to be a new 

kind of ethics? Or, is it just the non-surprising result of our applying the or-

dinary toolbox developed in applied ethics to nanotechnology? In fact, all 

the papers collected in the present issue deal with the metaphysics of nano-

ethics rather than with its ontology. They all take for granted that nanoeth-

ics exists. But what is it? How is it? Is it special under any respect? They all 

assume that it would be possible for nanoethics to be a distinct sub-field of 

applied ethics also in case neither the ethical issues nor the normative stan-

dards and the analytical tools are new. But what else could be relevantly 

new then, if anything? 

The reader will find many different – and maybe mutually inconsistent – 

ideas in these papers. For instance, the idea that we do need a new ethics for 

new and emerging science and technology generally, not specifically for 

nanotechnology; and we must be aware that new and emerging science and 

technology crucially affect our moral values and norms, which are our base 

to evaluate their desirability – so that technology and morality actually co-

evolve producing an ongoing techno-moral change. 

Or, the idea that we need a brand new approach to nanoethics where we 

start considering nano-objects as individuals with which we must negotiate 

relations and contract alliances. The idea that we should stop doing 

nanoethics in the traditional way, and we should better start reshaping nor-

mative reflection thanks to visions of future technological developments. 

Possibly we cannot hope nanoethics to be of any help for responsible innova-

tion unless we clarify which are the values we share and want to promote, as 

well as what are its implications on democracy, democratic processes and 

constitutional arrangements. Perhaps we need to reconsider some conceptual 

distinctions (academic research/industrial research), some deep-rooted beliefs 

(like our belief that all nanoparticles are new and artificially produced, and 

that nanoethics is just dealing with them), or some ways of thinking about 

                                                      
1 The workshop was part of a research project funded by Regione Autonoma della Sardegna, It-

aly: L.R. 7/2007, Progetti di Ricerca di Base, bando 2008, Etica delle Nanotecnologie, CRP 

1_455, DADU, University of Sassari. 
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the basis of responsible innovation, including metaphors and cultural narra-

tives. 

What these ideas – and the many others that we can find in these pages 

– have in common at least is that they all spring from a serious analysis of 

what is or should be new in nanoethics, if anything. But I think that the au-

thors also unanimously reject the image of nanoethics as a mechanical appli-

cation of some general normative principles to nanotechnological research. 

They all favor an imaginative nanoethics, because they are convinced that 

the ethical challenges coming from nanotechnology will require the bringing 

into action of all our mental abilities – none excluded. 

 

 

References 

 

Quine, W.V.O. 1948. “On What There Is”. Review of Metaphysics, 2, pp. 21-

38. 

Varzi, Achille. 2011. “On Doing Ontology Without Metaphysics”. Philoso-

phical Perspectives, 27, pp. 407-423. 



Etica & Politica / Ethics & Politics, XV, 2013, 1, pp. 200-219 

200 
 

Nanotechnology and Technomoral Change 
 

 

Tsjalling Swierstra 
University of Maastricht  

Centre for the Ethics and Politics of Emerging Technologies 

t.swierstra@maastrichtuniversity.nl 

 

 

ABSTRACT 

If nanotechnology lives up to its revolutionary promises, do we then need a ‘new’ type 

of ethics to guide this technological development? After distinguishing different senses 

in which ethics could be ‘new’, I focus on the phenomenon of TechnoMoral Change. 

Emerging technologies like nanotechnology have the potential to destabilize established 

moral norms and values. This is relevant because those norms and values are needed to 

discuss whether technological developments are desirable or not. I argue that to respond 

adequately to technological changes in our lifeworld we cannot afford moral rigidity but 

should rather develop ‘moral resilience’. This requires that we stop framing the relation 

between technology and humans in terms of who governs over whom. Instead, we have 

to explore how both mutually shape one another. I conceptualize technology’s influence 

on morality in terms of de- and restabilization, identify several mechanisms of 

technomoral change, argue that such change usually doesn’t occur on the level of 

individual norms but on the level of moral constellations, and end with a plea for 

technomoral learning. 
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1. Introduction  

 

Nanotechnology was born in a cradle of great expectations. (e.g. Roco & Bainbridge 

2002). Its proponents claim that this familiy of technologies will revolutionize our 

ability to manipulate matter, and that as a result nothing will ever be the same again. 

The question the organizers of this seminar have asked us to reflect on is whether this 

means that nanotechnology demands for a new type of ethics ? Does it?   

First, it is not clear how best to understand this question. It is not evident in what 

sense ethics – understood as the systematic reflection on morals – can be ‘new’ at all. For 

example, since its conception ethics has always concentrated on two problem fields. On 

the one hand rule-ethics, which deals with establishing what people owe to each otherin 

specific contexts (and sometimes even: what they owe to non-humans, as in the case of 

animal ethics). On the other hand good life ethics, which deals with the question that 

Socrates already pressed on his unwilling co-citizens: ‘How should one live?’ Now, it is 
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quite implausible that the emergence of nanotechnology will add a third problem fields 

to these two existing ones.  

Furthermore, ethicists more or less agree that ethical reasoning is guided by a 

limited set of ‘grammars’ or ‘logics’. When agents justify or condemn, praise or blame 

certain situations or actions, they typically point to consequences (consequentialism); to 

rights and duties (deontology); or to virtues that are conducive to human flourishing 

(virtue ethics). These three strands of ethical thought are respectively linked to the 

names of Bentham, Kant, and Aristotle. Now, whatever nanotechnology will bring us, I 

am confident that we will discuss its impacts in terms of these consequences, obligations, 

and/or virtues. Thus far, all arguments pro and against nanotechnology or its 

applications have followed these argumentative structures. More specifically, all stock 

arguments related to new and emerging science and technology (NEST) in general, like 

‘One cannot/shouldn’t stop progress’, ‘God wants us/doesn’t want us to innovate’ and 

‘One should/should not take citizen’s responses seriously’ can also be traced in 

nanotechnology discussions. (Swierstra & Rip 2007). So on this level too, there seems to 

be nothing new under the sun. 

It seems unlikely that nanotechnology impacts the basic structure of ethics. 

However, I do think it is possible that nanotechnology will cause ethical innovations on 

on at least four points. First, there can be a shift in the relative importance of the ethical 

problem fields or grammars. At his moment, public ethics is usually rule-ethics. Good 

life ethics is oftend treated as subjective and privat. This hierarchy is reflected in the 

public concerns about nanotechnology. For instance, at this moment 99% percent of 

public attention is devoted to the toxicity of nanoparticles and/or to it environmental 

impacts. These issues squarely belong to the problem field of what we owe each other, 

and are typically discussed in terms of consequentialist and deontological ethics. As yet, 

there is little public concern about nano-enabled devices, for instance nano-cameras or 

theranostics, will affect our practices, the quality of our lives. But when non-toxic nano-

devices will become available, we can expect a more prominent role for ‘good life ethics’ 

(virtue ethics) as the question ‘Do these devices, even if safe, really contribute to human 

flourishing?’ is then bound to become more pressing.  

A second point where nanotechnology may affect ethics, is in the identification of 

who, or what, belongs to the moral community of subjects whose rights and interests 

should be taken into account by other agents. One way of understanding ‘moral 

progress’ is by seeing it as the gradual expansion of the moral community so as to 

include strangers, women, slaves, children, animals, micro-organisms, plants…. It is 

interesting to note that technology is an important driver of this type of moral progress. 

For a long time human splendour manifested itself in combating nature by applying 

technology. But ever since we started to believe that we are actually going to win this 

battle, our former enemy is generally transforming from an enemy into a stakeholder 

with rights and legitimate interests. If we take nanotechnology’s rhetorics seriously – 

that it will allow us to manipulate nature from the atomic scale up – then this 

technology is bound to transform the entire earth, with everything on it, into a moral 

subject: an entity that we have to take care of. 

A third – connected - ethical innovation may occur with regard to the question to 

what practices we extend our moral considerations and ethical reflections.  Normally 

vast domains or human activity are more or less exempted from ethical reflection. At 
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the one side of the spectrum we find activities supposedly governed solely by self-

interest. For a long time ‘business’ was perceived in this way, with moral responsibility 

for the common good conveniently outsourced to an ‘Invisible Hand’. At the other side 

of the spectrum we find practices that are thought to be so morally unproblematic that 

they don’t merit ethical reflection either. Until recently science was perceived to be 

‘beyond ethics’ because its practitioners were supposed to be so ‘rational’ and ‘truth 

oriented’ that they were considered to be by definition ‘moral’. Ethics was simply 

superfluous. Interestingly however, the last decades have witnessed a gradual opening-

up of both these domains to ethics. As it became increasingly clear that economy’s Hand 

is not only Invisible but also Blind to legitimate concerns – for example those of People 

and Planet – Business Ethics and Corporate Citizenship have made considerable 

progress. At the other side of the spectrum, Science and Technology Studies opened up 

science and technology for ethical reflection by showing that both are human – 

Nietzsche would say: all too human – activities with no transcendent qualities. 

Nanotechnology might give an additional boost to this ‘ethicisation’ of both business 

and science, as it straddles the two domains while at the same time raising public 

concerns. More particularly, if nanotechnology manages to evolve into a field of its own, 

ethics can be expected to play a role in the setting of the research agenda: what is to be 

developed, under what conditions, why, and for whom? 

Finally, the more important nanotechnology will become, the more it will add fuel 

to already existing debates about the meta-ethical implications of the increasing 

entanglement of humans and technologies. For example, this entanglement has given 

rise to a call for a form of posthuman ethics that also includes non-human agents 

(Latour 1992 and 2005, Verbeek 2010). Alos, the network character of modern science 

and technology has called forth increased reflection on the individual and collective 

responsibility. And, last but not least, the dynamic character of our technological 

culture has provoked calls for dynamizing morality, and ethical reflection, itself – so as 

to keep pace with the changing world in which humans are seeking to act. (Swierstra et 

al 2009, Boenink et al 2010, Stemerding et al 2010) 

Nanotechnology, being a common denominator for a family of emerging 

technologies that are bound to change our world in manifold and profound ways, will 

contribute to changes that are already going on at all these four levels of ethics. This is 

relevant because we need those norms and values to establish whether certain 

technological developments are desirable or not. However, in this paper I concentrate on 

the last, meta-ethical, level, and then particularly on the need to dynamize ethics. 

Rather than in a biotope, modern people inhabit a technotope: a world in which human-

made artefacts (devices, machines) have invaded every nook and cranny of our life 

world.1 If we want to become able to respond adequately to technological changes in our 

lifeworld – including those summoned by nanotechnology - we cannot afford moral 

                                                        
1 For my country this can be taken quite literally. If tomorrow the pumps would break 

down, more than half of the country disappears under sea level. Indeed, the Netherlands 

themselves constitute one big technological artefact. This might explain why here ‘tech-

nophobia’ seems less a viable option than in some other countries. 
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rigidity but should rather develop what I would like to label as ‘moral resilience’: an 

attitude that is simultaneously robust and flexible. 

In section 1 I introduce two kinds of impacts of technology: ‘hard’ and ‘soft’ ones. 

Hard impacts are quantifiable, they involve a harm that is widely recognized as such, 

and the cause of the harm is identifiable. Think about pharmaceutical companies mar-

keting drugs that turn out to impact our health adversely; or think about exploding nu-

clear reactors. However, technologies also have less tangible ‘soft’ impacts; they modify 

our relations, our values, our norms, our aspirations, our situation definitions, the mean-

ings we attach to the world. In one word: technologies impact our culture. And a central 

part of that culture is our morality. One of the most important, but also one of the most 

understudied, ‘soft’ impacts of technology then is its impact on established morals.  

Section 2 explores the interaction between technology and morality in general, 

pragmatist, terms. I argue that technology destabilizes moral routines, which then pro-

vokes ethical reflection and discussion, which then do or do not result in new ethical an-

swers that re-stabilize into new moral routines. I’ll describe the relation between tech-

nology and morality as a marriage, but without the possibility for divorce. Both partners 

have no option than to make the best of their relation. This implies that they should be 

willing to learn from each other, protect each other, and help each other to flourish. My 

approach in this article is deliberately one-sided. I don’t discuss morality influencing 

technology, as I consider this side of the coin to be well documented by now. Instead I 

want to focus on the more controversial thesis: that technology deeply affects morality, 

and that this can be okay. I will be talking mostly to morality, trying to persuade it to fi-

nally wholeheartedly embrace its partner: technology. Allowing technology to influence 

morality doesn’t automatically turn us into technology’s slaves and victims. In section 3 

I refer to so-called ‘technological mediation’ to distinguish different ways in which tech-

nology can influence – destabilize - morality. Section 4 then argues that moral change 

rarely manifests itself at the level of individual norms or values, but can better be under-

stood as a shift in the force field that constitutes morality. The final section then con-

cludes by pleading for techno-moral learning and by offering some ‘relation therapy’. 

 

 

2. ‘Hard’ and ‘soft’ impacts 

 

Without the permanent help of a pervasive technology, modern society would break 

down immediately. We therefore value technology as our indispensible servant who pro-

vides the means to our ends. The problem, however, is that technology hardly ever 

proves an obedient, trustworthy servant. (Tenner 1996; Geels & Smit 2000) Technology 

typically enters the stage couched in instrumental promises but after a while these 

promises invariably turn out to have been inflated and partial. (Van Lente 1993; Borup 

et al 2006; Selin 2007) We have learned the hard way that technology also carries serious 

risks to our Health, Environment, and Safety (Beck 1992; Giddens 1999).  

But technologies do a lot more than being instrumental or risky. Apart from these 

‘hard’ impacts, they also have ‘soft’ impacts: they co-shape our society and culture 

(Swierstra et al. 2009; Swierstra & te Molder 2012). An early example of such a soft im-

pact can be found in Plato. In the Phaedrus (275a-c) Socrates warns that the alphabet – 

a human-made artefact and thus a form of technology - degrades people by making re-
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membrance skills superfluous. Furthermore, Socrates continues, the alphabet is politi-

cally disruptive, as written texts provide the masses access to esoteric knowledge only 

meant for natural rulers. Since Plato, technologies have been permanently accompanied 

by concerns about their ‘soft impacts’. For example, as in the nineteenth century ma-

chines became common in the work place, people started to worry that technology 

would turn the tables on its creators, taking over their jobs, powers and privileges. 

Through Mary Shelley’s Frankenstein (1818/1831) this motif of a creator losing control 

over his technological creature, reached public consciousness. And already in 1872, long 

before anyone thought about computers or artificial intelligence, Samuel Butler’s Ere-

whon introduced its readers to the discomforting idea that in the (then recently pro-

claimed) Darwinian ‘survival of the fittest’ machines would prove to be ‘fitter’ than 

their imperfect, inefficient creators. 

Are we not ourselves creating our successors in the supremacy of the earth? Daily adding 

to the beauty and delicacy of their organisation, daily giving them greater skill and supplying 

more and more of that self-regulating self-acting power which will be better than any intellect? 

(Butler 1872, 90) 

Especially in the first three-quarters of the previous century, cultural spokesper-

sons – following the leas of Weber and Heidegger - worried that the rationalized order, 

the cold efficiency, and technology’s tendency to cater to material rather than spiritual 

needs, would eventually turn humans into slaves and ‘cogs in the machine’, even if 

happy and comfortable ones. And the happier the ‘slaves’, the less they would of course 

be inclined to revolt against unjust power hierarchies that oppress them (Marcuse, 

1964). Aldous Huxley’s Brave New World and Charlie Chaplin’s Modern Times provide 

us with the paradigms for this classic, technophobic, approach to technology.  

Over the past two centuries, the relation between humans and technology has been 

perceived predominantly in terms of a power struggle. At one extreme we find authors 

who argue, as we saw above, that it is the humans who should be in the director’s chair. 

Technology’s only legitimate role is to serve humans to realize their values and to satisfy 

their preferences. At the other extreme we find authors who side with technology. Ac-

cording to them, humans are unable to influence the autonomous pace of technological 

development, and thus have no choice but to cheerfully adapt themselves to technol-

ogy’s demands. Science Finds – Industry Applies – Man Conforms, as the (in)famous 

motto of the Chicago World’s Fair in 1933 sternly informed the flocking visitors. Most of 

these enthusiasts hail science and technology for their calm rationality, cool objectivity, 

and imperturbable efficiency. In the famous words of Vannevar Bush, adviser to the 

USA President in 1945: “New products, new industries, and more jobs require continu-

ous additions to knowledge of the laws of nature, and the application of that knowledge 

to practical purposes. “ (1945) But it should be noted that there are other enthusiasts, 

with an inclination towards romanticism, who hail science and technology for exactly 

the opposite reasons, for its being dynamizing and creative-destructive. (Berman, 1991) 

A classic example of this latter approach is the Futurist Manifesto from 1909. 

(http://www.shafe.co.uk/art/The_Futurist_Manifesto_1909.asp):  

‘We declare that the splendor of the world has been enriched by a new beauty: the beauty 

of speed. A racing auto-mobile with its bonnet adorned with great tubes like serpents with ex-

plosive breath. (…) We want to sing the man at the wheel, the ideal axis of which crosses the 

earth, itself hurled along its orbit.’ 
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Both kinds of enthusiasts stress that humans cannot – really, ultimately – change 

the course of technological development, even if they grudgingly admit that humans can 

somewhat frustrate and slow-down that development. But, they assure us, we shouldn’t 

worry about the fact that our values are powerless to steer science and technology. Val-

ues are flexible and in the end always adapt to the technologically inevitable. Of course 

people are at first shocked and appalled by vaccinations, trains, and in vitro fertilisa-

tion. As yesterday’s revolutions have become today’s routines, today’s revolutions will 

inevitably become tomorrow’s routines. 

My point is that these conflicting visions on ‘who dominates who’ are mistaken, be-

cause technology and society in fact co-shape each other. On the one hand, a plethora of 

sociological and historical studies has by now shown that societal influences do co-shape 

technology development’s course. There is nothing autonomous about technology. (Bi-

jker et al 1987, Bijker 1992) Think for instance of the current trend towards sustainable 

technology where societal concerns evidently shape the technology. On the other hand, 

one glance suffices to see to what extent our society and culture have been shaped by 

science and technology. Think for instance about how the the car changed the land-

scape, urban planning, youth culture, etc. Neither science and technology, nor society 

and culture develop autonomously. They co-evolve, constantly influencing and provok-

ing each other. (Rip & Kemp 1998; Jasanoff 2004) 

It is my contention that this co-evolution also applies to the relation between tech-

nology and morality – that very special sub-set of norms and values guiding our rela-

tions to other beings and defining what constitutes a good (successful, admirable) life.  

That moral values influence technology’s development is at this point in history hard to 

deny. Safety, health, and sustainability, are all important moral values that have been 

built into technological artefacts (even if only after sustained societal and political 

struggle). The reverse is less readily accepted. According to many, morality is autono-

mous, universal and immune to external influences. Immanuel Kant argued hat moral 

change was both a logical and a moral impossibility (Kant, 1965, 5). It would imply that 

today we could rightfully be condemned for acts that only yesterday were considered a 

moral duty. This condemnation would constitute an obvious injustice that would con-

flict with morality’s kernel. And to date, the majority of ethicists still abhor, and thus 

ignore, moral change, because acknowledging the phenomenon would equal admitting to 

moral relativism – the most cardinal sin in any ethicist’s book. The very few publica-

tions on moral change dwindle in comparison with the libraries that can be filled with 

studies claiming to unveil, finally, the universal and unshakable foundations on which 

morality is built. (Van der Burg, 2003) Philosophical publications that investigate the 

specific phenomenon of techno-moral change are even more rare. (Keulartz et al 2004; 

Swierstra et al 2009; Boenink et al 2010; Stemerding et al 2010) I intend to show that 

techno-moral change is very, very real, but that acknowledging it doesn’t imply moral 

relativism in any serious sense.  

 

 

3. Technology destabilizing morality  

 

People in parts of Asia have already benefited for some years from this particular tech-

nological innovation, but it has only recently been introduced into the Middle East: arti-
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ficial virginal blood. By inserting a simple capsule into her vagina, the bride can simu-

late having her hymen still intact. This is very conducive to the relation with her hus-

band, because in these territories the virginity of the bride is still highly appreciated. 

It is clear that this technology meets a societal need and embodies a value: even a 

woman who is no longer a virgin should still be able to enjoy respect and marriage.2 But 

of course not everyone endorses this value. “This product encourages illicit sexual rela-

tions”, according to religious authority Abdel Moati Bayoumi. (quoted in the Dutch 

newspaper De Volkskrant 2009; my translation) Indeed, as people in the West know all 

too well, this fear that novel technologies undermine established sexual morals is far 

from far-fetched. Only a few decades ago, for example, the Netherlands witnessed a 

similar moral panic when the contraceptive pill was introduced (Ketting, 2000).3 Reli-

gious authorities sternly warned against female licentiousness. And who would, after the 

sexual revolution of the sixties and the second feminist wave of the seventies, dare to 

deny that their fears were well grounded and that sexual morality in fact did change? 

Even if most readers today don’t regard this change as moral corruption, it is hard to 

deny that a technological device like the pill did contribute substantially to this change.  

Both the hymen-substitute and the contraceptive pill illustrate how technology in-

fluences morality. To better understand the underlying mechanism, we best distinguish 

morality from ethics (Keulartz et al., 2004). ‘Morality’ refers to a particular sub-set of 

values and norms. ‘Values’ indicate what is important or desirable, ‘norms’ describe 

what one should do to realize these values. In a formula: a value gives the ‘why’ of a 

norm, whereas a norm provides the ‘how’ of a value. Trust is a value, that one should 

keep one’s promises is a correlating norm. But not all values or norms are moral. The ad-

jective ‘moral’ is reserved for issues of considerable importance, dealing with mutual 

rights and obligations, or with a conception of the good life. Not everyone, of course, al-

ways agrees on whether something is indeed important. For some chastity is a moral 

value to be publicly sanctioned if not enforced; for others it is merely a private option 

best left to the tastes and preferences of the individual.  

Morality, as the pragmatist philosopher John Dewey was the first to point out, 

primarily exists in the form of practical routines that seem so self-evident that their im-

pact on how we act, think and feel usually goes unnoticed (Gouinlock, 1994, 21-22). And 

this is how it should be. Explicitness and reflexivity are not things to be valued under 

normal circumstances. For instance, if you first deliberate whether or not to kill your 

obnoxious colleague, only to decide after careful reflection that you cannot do this be-

cause it would be immoral, then there is already something deeply disconcerting about 

you. The taboo on killing should be so self-evident that under normal circumstances one 

obeys it unthinkingly. (Williams, 1985) The more self-evident a norm, the less visible it 

is; the less visible, the more effective.  

Ethics4, by contrast, refers to the conscious reflection and discussion on morality. 

One doesn’t do ethics just for fun. That effort needs an occasion. That occasion is pro-

                                                        
2 That this technology embodies a value, doesn’t imply that the inventor endorses this 

value. Maybe (s)he only recognized a business opportunity and acted on it. 
3 As a matter of fact, compassion with women’s fate to be victims of their fertility did lie 

at the basis of the pill’s invention (Ketting, 2000, 283-284). 
4 Or, in Dewey’s terminology: ‘reflective morality’. 
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vided when established norms and values, or our interpretation or application of them, 

become problematic. This happens for example in situations when values or norms are 

not (or no longer) obeyed or shared by everyone. This is why the ratio between ethics 

and morality changes when communities with different value systems meet, clash or co-

exist side by side. But values and norms can also conflict within a community, or within 

one person. What to do if your friend just confided in you that he is unfaithful to his 

wife, and his wife questions you about his whereabouts? In such a case normally uncon-

troversial values like confidentiality and truthfulness come into conflict and have to be 

weighed against each other by careful ethical reflection. In such dilemmatic situations 

morality loses its self-evidence and its invisibility, and turns into a topic for reflection 

and deliberation. ‘Cold’ morality turns into ‘hot’ ethics: reified norms and values become 

fluid again, as a result of which they can be – if necessary – adapted, reinterpreted, re-

formulated, etcetera. (Swierstra & Rip, 2007) Moral self-evidences thrive best in a sta-

bile environment where they find continuous confirmation. But modern societies are de-

fined by their dynamism, which is fuelled by scientific and technological developments. 

The consequence is endemic moral uncertainty and controversy.  

In practice, morals don’t rely on persuasion alone. They need to be backed up with 

a credible sanction. Let’s turn back for a moment to the hymen-substitute and the con-

traceptive pill. Both technologies are or were perceived to be a threat to established sex-

ual morality. Why? Because they enable the users of these devices to get away unpun-

ished with transgressing the moral rules. The capsule makes it possible to avoid the so-

cial punishments of pre-marital sex: shaming, cancelling the marriage, or much worse. 

The pill allows women to escape the ‘punishment’ for sex in general: an unwanted preg-

nancy (and social stigmatization for unwed women). It is undeniable that in practical 

terms these devices do make it easier to dodge those norms. And many do seize the op-

portunity – secretively, or openly.  

It is worth stressing that this mechanism doesn’t imply automatically the end of the 

(public) existence of these norms. Artefacts are often morally ambiguous. The capsule 

for instance, makes it simultaneously possible to escape from the virginity-norm, and to 

confirm it. After the introduction and the diffusion into society of capsule and pill, there 

remain hosts of women and men who firmly stick to their moral beliefs. For them, chas-

tity remains highly laudable and pre-marital sex remains highly reproachable. And the 

pill can, in a patriarchal context, actually disempower women, because the device makes 

it impossible for them to withhold sex from their husbands by ‘threatening’ with an un-

wanted pregnancy. In this context, the pill can increase women’s sexual availability. 

Furthermore: the immanent undermining of a norm or value often provokes powers to 

come to their defence, for example in the form of priests and imams, and the outcome of 

this trial of strengths is always uncertain. So, new technology challenges existing mor-

als, but the outcome of the ensuing ethical controversy is always uncertain, as it de-

pends on other factors too.  

 

 

4. Technological mediation of morality 

 

For decades now, philosophers have studied the various ways in which technology ‘me-

diates’ our relation to the world. Verbeek (2006) distinguishes two – complementary – 
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traditions. The hermeneutical tradition draws its inspiration from phenomenology, with 

Heidegger, Merleau-Ponty and Ihde as its main representatives. This approach explores 

how technology discloses the world to our sense experience, e.g. how new scientific in-

struments make new ways of perceiving reality and thus new forms of knowledge possi-

ble. The existential approach, as for example exemplified by Actor Network Theory, ex-

plores how technology affects our relation to the world by opening up (or closing off) 

practical possibilities. In short: technology influences, or mediates, how we interpret the 

world and how we interact with the world. This distinction is also useful for analysing 

technology’s influence on morality. 

 

The hermeneutic dimension 

Technologies can destabilize morality by throwing a new light on things. Or by hid-

ing morally relevant parts of reality from sight. I distinguish three such mechanisms. 

First, technology can provide us with new knowledge about the consequences of our 

acts. That is morally relevant insofar we justify our norms, values, or practical choices 

by pointing at (intended) consequences. An example: when I was young it was fairly 

common to offer guests a cigarette. This was considered to be hospitable and civil. Were 

one to do the same today, the response would in all likelihood be shocked rather than 

pleased: ‘Do you want me dead?!’ Norms have changed because we now realize that 

smoking is dangerous. But this knowledge we owe to technology, for instance to the X-

rays that made us aware of the tar and tumours in our lungs or to the computers that 

uncovered statistical relations between smoking and cancer. Similarly, when a visibly 

pregnant woman is enjoying a glass of wine, that will now be frowned upon by the rest 

of the party. Because today we know what alcohol does to the foetus. New science and 

technology help generate new knowledge with regard to the consequences of our actions. 

In this way it can make previously acceptable or laudable behaviour reproachable. Or 

vice versa: in earlier times washing oneself was considered not done, now it is a duty. 

But technology can equally blind us to the consequences of our actions. It is char-

acteristic of much technology that it increases the spatio-temporal distance between us-

ing the technology and becoming aware of (all) its consequences. When people chopped 

wood to warm their houses, it was fairly easy to see what that did to the local environ-

ment. But now that most enjoy central heating? That technology hides from sight where 

the energy we use comes from. And few will link the agreeable temperature in their 

rooms to the BP oil spill in the Gulf of Mexico in 2010.  

Secondly, new technology can make us aware of stakeholders of whose existence we 

were previously not or only dimly aware. The concept ‘stakeholder’ refers to those par-

ties who carry the consequences of our (in)actions, and thus have a ‘stake’ therein. In 

general terms, acting morally means at least that we take the rights and interests of 

these stakeholders into consideration while making practical choices that affect them.  

But who gets acknowledged as stakeholder? The answer to that important question 

turns out be often mediated by technology. Our concern with the hungry and down-

trodden in developing countries cannot be separated from the images our television 

shows us and from the stories in our newspaper (Boltanski 1993). As long as we were un-

aware of their misery, we were under no moral obligation to help. Now that technology 
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has opened our eyes, we are.5 So, morality has changed under the influence of technol-

ogy 

Another example, closer to home. Medical technology influences what we perceive 

to be truly human life, worthy of protection. Before technological progress enabled us to 

follow (and intervene in) life’s progress from conception, life more or less started at 

birth. But technological progress now has us debate whether a single fertilized egg cell 

qualifies as human life, worthy of protection. (Singer, 1994) Similarly: embryos could 

only enter the stage as moral subjects since technology made them visible. (Verbeek, 

2008) And it is only to be expected that the moral status of (many) animals will change, 

when MRI-scans start to show that their brains react to fear, pain and boredom as hu-

man brains do.  

Again, the reverse also happens. Half a century ago, the German-American phi-

losopher Günther Anders pointed out that modern weapons of mass destruction cut the 

tie between actor and victim. (Van Dijk, 2000) An employee in the Pentagon can now 

push a button before going home to eat with his family, while at the other side of the 

world people die as a result of this button-pushing. That is a radically different way of 

killing than killing from close-by, for instance with a knife.6 Modern technology can 

keep the stakeholders out of sight, and thus helps to still any moral qualms. On the 

other hand, the constant observation of the target that precedes a drone attack can help 

establish a (involuntary) bond between killer and victim. 

In the third place, history has shown how technology is able to shake up estab-

lished ways of perceiving the world’s order, and our place therein. And sometimes this 

translates into destabilizations of existing conceptions of the good life. To take the most 

famous example: Galileo Galilei, looking through his telescope – the Renaissance’s high 

tech – declared that the sun doesn’t evolve around the earth, but the other way around. 

When the earth turns out to be an infinitesimal speck of dust in a dark corner of the 

Universe, the established worldview of a well-ordered Creation where God placed hu-

mans at the apex, crumbles. The biblical story of Genesis becomes untenable, and – at 

best – lingers on as an allegory. Similarly, genetic and aetiological research – building on 

foundations laid down by Darwin – has demonstrated how small the differences are that 

set us apart from apes. This finding has relocated morality itself firmly within the do-

main of natural history (de Waal, 2007). As a consequence, we now have to re-evaluate 

fundamental moral notions like responsibility and guilt. If criminal behaviour is partly 

produced by our brains, shouldn’t we label an offender diseased rather than evil? And 

what exactly do we mean by ‘diseased? New technologies promise that soon diseases will 

be diagnosed long before they become symptomatic. That is good news, as it opens the 

door to preventive medicine. But will this imply that we can be ‘pre-symptomatically 

ill’? (Boenink, 2009) Trying to answer such questions is not exclusively a theoretical af-

                                                        
5 Or to put it more precisely: we find ourselves under a prima facie obligation to do so. In 

reality, there can be other obligations that are more pressing, and that overrule this ob-

ligation. 
6 In Krzystof Kieslowski’s film Dekalog 5 (1989), a cinematographic reflection on the 

Biblical commandment ‘Thou shall not kill’, he explores this contrast between direct 

and this indirect forms of killing in an extremely confronting way. 
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fair. Labels like ‘diseased’ or ‘healthy’ carry practical connotations, for instance whether 

one has to undergo therapy, or whether one is still insurable. 

 

The existential dimension 

To summarize, technology influences morality by making us interpret the world 

differently. But by allowing new novel ways of acting in this world, technology also ef-

fects moral change. Technology undermines the boundary between Fate and Will 

(Grunwald, 2007): what was ‘chance’ yesterday is transformed into ‘choice’ today. 

(Buchanan et al. 2001) And by increasing the domain of choice, technology also in-

creases the domain of morality. For example: at this moment most people condemn 

‘doping’ in sports because it makes the competition ‘unfair’. But hardly anyone protests 

against the ‘natural’ biological differences amongst sport men and women, although no 

one can deny that these too do affect chances of success. That’s just how it is, isn’t it? 

But what if gene doping evolves to a stage where these ‘given’ differences can be re-

dressed? Where technology can finally create a ‘level’ playing field? Would the (con-

trolled) use of doping then increase or decrease the ‘fairness’ of sportive competition? 

How ‘natural’ and ‘given’ are biological differences, if technology enables us to neutral-

ize them (Buchanan et al., 2001; Sheridan, Pasveer & Hilvoorde, 2006)? Would we not 

be morally obliged to neutralize such differences? Don’t the people who are ill-treated by 

Nature have a moral right to medical – that is: technical – help? If we refrain from re-

dressing such differences even when we could, this means that we deliberately choose 

them. And thus accept responsibility for their continued existence and role. 

This extension of the moral domain rests on the ethical axiom that one can only be 

under an ethical obligation, or possess a moral right, when the moral action is in fact do-

able. Ought implies can, as David Hume put it in 1740. (Hume 1987, 521). I am under no 

moral obligation to save a drowning person when I cannot swim or when circumstances 

make saving impossible. But if my abilities (I learn to swim) or the circumstances 

change (the storm quiets down, a boat becomes available), then a moral obligation can 

arise. Can sometimes implies ought. In this way, by creating new practical opportunities, 

technology tends to create new obligations and rights.  

Together with opportunities for new actions, new technology can help create new 

responsibilities and can cause existings distributions of responsibilities to be renegoti-

ated. (de Vries, 1989) By increasing our powers, technology increases our accountability. 

The contraceptive pill makes women more accountable for their pregnancies. The in-

creasing availability of personalized genetic risk profiles will make us accountable for 

our health to a degree that is as yet still unimaginable. The technological availability of 

pre-natal and pre-implantation diagnostics makes parents and doctors co-responsible for 

the quality of unborn life. In a ground-breaking court case in 1996 in the Netherlands, 

the parents of the severely handicapped child ‘Kelly’ sued the hospital , because the gy-

naecologist had judged it unnecessary to research the foetus, even though at the time it 

was known that the family had a history of severe hereditary disease. And it doesn’t re-

quire a leap of the imagination to see that in a not too distant future handicapped chil-

dren might sue their own parents for ‘wrongful birth’. 

The practical possibilities created through technology also call forth new questions 

pertaining to the question ‘What is a good life?’ Test tube babies, for example, can make 

us question whether there exist ethically relevant differences between ‘receiving’ and 
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‘taking’ children. The debate on human reproductive cloning revolved around the ques-

tion whether it is allowed to turn humans into replicable products, even if these replicas 

wouldn’t suffer any physical or psychological harm. The possibility to genetically test or 

even enhance embryos raises similar issues. What kind of attitude toward imperfection 

manifests itself in these types of technological projects and fantasies? And how desirable 

do we deem such an attitude to be? Is a good life really a life with as little imperfections 

as possible, or is it a life that can deal with these imperfections by turning them into 

something meaningful? (Kass 2002; Sandel 2004)  What is the ethical value of suffering, 

if any? Is it truly desirable to push back completely the role of Fate by extending our 

control over more and more domains of reality, or is openness towards what comes to us, 

towards what happens to us, essential for living a human life? 

Technology doesn’t only causes us to raise moral questions about the good life, it 

also affects the answers. Technology makes some answers harder to defend, while other 

answers are made more acceptable. Take the example of Pre-Implantation Diagnostics. 

When in earlier times a child was born with a severe handicap, that was, as it of curse 

still is, a tragedy for both child and parents. But as it was impossible to avoid such a 

tragedy, the only thing to do was to bear the burden as something decreed by God, or 

Fate.7 In such a case, ethics played an important role in answering the question how to 

integrate this tragic situation into one’s life story. And sometimes child and/or parents 

were indeed able to do so. It was even possible that afterwards they would conclude that 

their lives had been enriched and made more meaningful by the experience. Of course, 

this is never the whole story, and it certainly doesn’t hold for everyone in such a situa-

tion, and outsiders should never request such heroism from parent or child. But such en-

richment did (and does) occur. And outsiders can admire it, even if they wouldn’t 

change places for anything in the world. 

Now, this situation changes drastically when certain new technologies become 

available to prospective parents. First of all, thanks to these technologies we now know 

more about the consequences of the mother’s lifestyle for the foetus. This introduces 

novel responsibilities for the mother. Interesting prediction: the more we will learn 

about how the behaviour of the prospective mother influences the well-being of the foe-

tus, the more this will translate in further moral obligations for these mothers. And in 

discussions how the conflicting interests between mother and child should be negotiated. 

Furthermore, thanks to new diagnostic technologies some handicaps become avoidable, 

at least in the sense that one can prevent such a child from being born by not implanting 

the checked embryo in the womb. Previously the prospective parents lacked a choice. 

Now technology provides them with one. And this fact alone changes their moral situa-

tion profoundly. This is manifest on the societal level, as there are some signs of a grow-

ing pressure on women in known risk groups to make use of the new diagnostic tech-

nologies. (Isarin, 2002) 

On a deeper level, the situation is now also morally changed. If we understand Fate 

and Free Choice as the two extremes on a gliding scale, than Pre-Implantation Diagnos-

tics alters the birth of a handicapped child from being a matter of Fate into something 

                                                        
7 Of course, one has to realize that medical technology here makes yet another differ-

ence: whereas in earlier days severely handicapped children would often die soon after 

being born, modern technology now keeps them alive longer and more often.  
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like a Conscious Choice – even if it goes much too far to say that parents who decline 

these diagnostic technologies freely choose to have a handicapped child. Technology has 

created a new situation in which abstaining from a choice is turned into a choice in itself. 

In the case of choices that weigh heavily on the well being of others, moral justifications 

may and will be demanded from prospective parents.  

To conclude, new technologies do much more than expanding the space for free in-

dividual choice, because they turn existing, and potentially valuable, ways of dealing 

with Fate into something morally problematic. The availability of re-implantation di-

agnostics itself doesn’t force people to use this technology, but is does fundamentally al-

ter the ethical – and not only the social - field in such a way that it becomes harder not 

to do so.8 

 

 

5. Morality as a forcefield 

 

Until now I restricted my analysis to technology’s influence on one isolated norm or 

value. This is of course a gross oversimplification. 

Let’s return for a moment to the example of the contraceptive pill. (Ketting, 2000) 

Before its introduction in the Netherlands a conservative sexual morality reigned: only 

sex with one’s spouse; sex solely for sake of reproduction because hedonism is very 

wrong; women are allowed less than men and it is in particular their sexuality that is 

guarded; there is preciously little talk about sexual autonomy for women (as a result of 

which marital rape is considered a logical and legal impossibility); and abortion is a 

crime. In the decades after the pill’s introduction, under the headings of ‘women’s lib-

eration’ and ‘sexual revolution’, these sexual morals were radically transformed. In the 

Netherlands it is now acceptable to experiment sexually before marriage, the link be-

tween sexual intercourse and reproduction has become contingent on conscious choice, 

lust is no longer frowned upon, sexual autonomy for women has become firmly en-

trenched as a moral principle, marital rape has been made punishable by law, and chil-

dren are planned rather than received. 

                                                        
8 By the way, this last example shows that we shouldn’t attach too much weight to the 

previously introduced distinction between the hermeneutic and existential dimensions of 

technological mediation. The fact that we can change things that we previously had to 

accept (= existential) is sufficient to put the situation in a new perspective (= hermeneu-

tic). In practice, both dimensions are often intimately connected. With another exam-

ple: the increased mobility, enabled by technology, puts us into contact with other 

communities and cultures, which serves to destabilize established perceptions of the 

world. Or: when new technologies convince people that their miserable condition is 

changeable rather than given and unalterable, they will morally redefine these condi-

tions as being unjust. Vice versa, when technology makes people aware of previously 

unknown consequences or stakeholders, this often motivates them to avoid these conse-

quences and to help these stakeholders. Perception and action, action and perception, 

mutually inform each other. 
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In short, this technological device – the pill – has proven to be a motor of moral 

change. But let us not overstate the case. More than forty years after the pill was intro-

duced, there are still many Dutch citizens for whom nothing has changed: they deliber-

ately live their lives within the moral perimeters of the fifties. For another group the pill 

made little difference for the opposite reason: long before its introduction they had al-

ready opted for sexual libertarianism and/or female autonomy. And more generally: the 

desire for birth control and non-reproductive sex is considerably older than the techno-

logical devices that made both possible.9 So, the older morality has not completely been 

substituted with a modern one, nor is the modern one truly modern. On the other hands: 

sexual morality did change since the sixties. There is both continuity and discontinuity. 

In what terms, then, can this change best be described? 

Morality should be understood as a force field wherein conflicting norms and values 

compete for hegemony. In this competition, technology can and does sometimes tip the 

scales. The pill created new conditions that enabled more people than previously to take 

the dominant norms and values less seriously, while previously marginalized norms and 

values could come to the fore and gain societal acceptability. As I pointed out in section 

2, the pill helped undermine the moral principle of female chastity by enabling women 

to ignore this principle ‘unpunished’. But the same device also had a considerable influ-

ence on the moral perception of abortion. A pragmatic general objection against contra-

ceptive devices was their unreliability. Using these devices could therefore result in un-

wanted pregnancies, and thus in an increase of (illegal, immoral, dangerous) abortions. 

The fear to become co-responsible for those abortions led a majority of General Practi-

tioners to discourage these devices. The contraceptive pill proved to be a major techno-

logical breakthrough in this respect. In effect it constituted the first truly reliable con-

traceptive device in history. As a result, the previous pragmatic argument was now 

turned upside-down: if a general practitioner wanted to help decrease the number of 

unwanted pregnancies and abortions, (s)he from now on had to champion the pill.  

This example of the contraceptive pill helps to illustrate a more general pattern. 

Moral change doesn’t take place on the plane of individual, isolated norms and values, 

but on the plane of morality as a whole. Morality should be perceived as a texture with 

admittedly vague boundaries, and as pervaded by tensions between conflicting values 

and norms. These tensions can be more or less pacified by allowing each a separate field 

of application or by establishing a hierarchy between them, or they can be hidden by 

compromises and trade-offs. This situation is usually referred to a value-pluralism, but 

this concept can be misleading. Research shows over and again that people don’t differ 

all that much when you ask them which values they hold to be important. Differences 

mainly show up when one tries to determine the relative force of these moral principles. 

This can only be determined in relative terms, that is: by comparing the force of one 

moral element with the force other moral elements exert. These relative differences show 

up when people find themselves in a situation where they are forced to choose between 

conflicting values and norms. For example, assume that I both attach value to the hap-

piness of my daughter and to the social standing of my family. I will only find out which 

value exerts the most force upon me, when I arrive in the extremely unfortunate situa-

                                                        
9 The relevant technology is also much older than the pill. In the Middle Ages condoms 

made out of a pig-bladder were already in use. 
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tion that I am forced to choose between the two. Then differences become visible be-

tween my choice and that of other parents faced with the same dilemma. In moments of 

truth, people choose differently. Some norms or values prove to be pulling harder than 

others.  

Understanding morality as a force field helps to understand the interaction between 

technology and morality. By mediating our (hermeneutic, existential) relations to the 

world, technology influences a) the relative force of norms and values, and/or b) the 

quantity of people they appeal to. Take for example the situation where technology me-

diates our perception of the consequences of our actions. This mediation can strengthen 

or weaken the force of a norm. The prohibition to masturbate has by now lost virtually 

all its force, the ban on smoking and drinking for pregnant women grows more stringent 

every day. A norm also increases in strength when we perceive new stakeholders, as the 

obstetrics example illustrated. If technology makes it easier – or more difficult – to help 

those in need, the strength of the relevant norms and values waxes - or wanes - accord-

ingly. And so forth.  

It needs pointing out, though, that it is not always easy to determine how a norm 

or value is modulated by technology. For instance: does a hymen substitute undermine 

traditional morals underpinning the importance of virginity, or does this technology 

help to prolong these morals by enabling people to avoid a direct confrontation?  

 

 

6. Techno-moral learning 

 

Does the theoretical approach outlined above have practical relevance? More particu-

larly: does it help to enhance ‘responsible innovation’ in the field of emerging technolo-

gies in general, and in that of nanotechnology in particular? I think it does. In the first 

place it provides us with an alternative to the traditional focus in philosophy of technol-

ogy on the question: who dominates who? As stated at the beginning, it can no longer be 

denied that norms and values co-determine human decisions on the course of technology 

development. Morality helps to single out more desirable options from less desirable 

ones, even if she has to share the stage with economy and politics. But the hope that 

morality can constitute an autonomous force laying down the law to technology, is na-

ive. She herself is constantly provoked and influenced by technological developments. I 

have tried to show that there is no reason to be concerned about that influence – not-

withstanding what classic philosophers of technology like Heidegger, Ellul or Marcuse 

have told us. Specific technologies can modulate moral choices and decisions, by making 

some options more pressing or attractive, and others less so. But this doesn’t imply a 

loss of morality, or moral decay. It can easily lead to more or better morals, for instance 

by enlarging the moral community of stakeholders. In this way, the relation between 

technology and morality appears as a marriage between two partners who neither have 

nor desire absolute autonomy. Is it possible to say something about the quality of that 

marriage?  

Technology can help to stabilize and affirm norms and values, as well as help to de-

stabilize and undermine them. The latter possibility is the more interesting, even though 

destabilisation is usually primarily conceived to be a problem. When it is unclear what 

moral routines we can still rely on, that not only makes our own lives more difficult, it 
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also burdens our relations with others. These relations require mutual trust, but this 

trust is hard to establish when partners are uncertain what norms and values apply. So, 

a technologically induced destabilisation of morality constitutes a problem, but it is also 

a gift as it invites us to reflect, discuss, learn and improve. Anyway, fun or not, destabi-

lisation is unavoidable in modern societies, as these are characterized by their dyna-

mism. (Misa et al 2003) We simply have no other option than to reflect on how best to 

negotiate this fact of modern life.  

Ethical controversies on emerging technologies like nanotechnology are often 

marked by a revealing asymmetry. Technology promoters stress that the new technol-

ogy will help realize existing values: less disease here, less hunger there, and it is great for 

the environment too. Their conclusion: it is immoral to obstruct this marvellous new or 

emerging technology. Opponents and sceptics equally tend to stress the novelty of the 

emerging technology, but they present this novelty as a threat to existing values. For 

this reason, they argue that the technology is immoral. Notwithstanding these surface 

differences, we can now discern an underlying complicity between promoters and oppo-

nents: technological innovation may be good or not, but the standard against which this 

innovation is measured is current morality. Moral innovation, in stark contrast to tech-

nological innovation, is rarely acknowledged, and even more rarely applauded.10  

One could say that Western cultures are, by and large, growing accustomed to the 

idea of scientific and technological innovation. One could even say that we have become 

addicted to it. But this is certainly not true for moral innovation. We may be or not be 

technological revolutionaries, but most of us remain moral conservatives. And that is 

probably understandable. Norms and values seem to a larger degree to constitute some-

one’s identity than facts and artefacts do. (MacIntyre 1981) Although I have no evi-

dence to offer for this claim, it is telling that most people are able to discuss the validity 

of their factual claims fairly detached, whereas the questioning of their normative claims 

easily runs into touching their nerves. Moral controversies get emotional much more 

quickly than scientific or technological discussions, even though there too emotions can 

flare. When our values and norms are seriously questioned, we experience this as a per-

sonal affront. But, understandable as our moral conservatism may be, it frustrates deal-

ing in an open and fruitful manner with technology’s challenges to morality. It keeps 

the door closed to techno-moral learning. 

Let me try to clarify this with an example. (Swierstra et al 2010) The first organ 

transplantation – of a kidney – took place more than fifty years ago in the U.S.A. Reap-

ing the benefits of this technological revolution was slowed down, however, by the then 

prevailing definitions of ‘death’. It is clearly immoral to take vital organs out of living 

donors.11 On the other hand, organ transplants only have a chance of success when the 

bodily functions of the donor haven’t yet ceased completely at the moment of donation. 

In other words: the donor should be dead enough, but not yet completely dead . As a re-

                                                        
10 What comes closest, is the ‘argument of habituation’ (Swierstra & Rip 2007), used by 

technology promoters, which holds that morals will slavishly adapt to the dictates of 

‘inevitable, unstoppable’ technological progress. This argument acknowledges the phe-

nomenon of moral change, but only by denying all agency to morality.      
11 This is why the first successful organ donation regarded a kidney, as people have two 

of them and can – in principle – spare one without dying themselves. 
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sult of the new transplantation technology, the rights of the donor now came into con-

flict with the rights of the patient in need of the organ. Techno-moral restabilization re-

quired a few years, but in the end the introduction of the morally innovative definition 

of ‘brain-death’ made it possible to take organs out of bodies that were still alive under 

the old definitions. 

As crucial as this moral innovation was, it didn’t suffice to help transplantation 

technology make its decisive break. For this, a technological innovation was needed first: 

the invention of Cyclosporin, a drug suppressing immune reactions. Now, finally, organ 

transplantation could begin to fulfil its initial promise. But while doing this, it immedi-

ately created a new moral issue. Technological success transformed transplantation 

medicine from a marginal and experimental intervention into a mainstream treatment. 

But as more and more patients began to claim the new technological possibility as their 

moral right, a scarcity of donor organs soon ensued. As a result, there is in the Nether-

lands since the seventies a never-ending discussion about the best way to solve this scar-

city. Interestingly, the proposed solutions involve both pleas for technological and for 

moral innovation. Some proposals focus on changing technology: artificial organs, 

xenotransplantation, or regenerative medicine. Other proposals lean towards changing 

morality, for instance by replacing the current consent-systems by a no-objection sys-

tem.12 But more bold moral innovations get explored too. Maybe government informa-

tion should be a little less neutral and a bit more persuasive? Or maybe we should base 

organ donation on reciprocity rather than on need: only those indicating their willing-

ness to donate can become receivers. Or maybe we should make it easier for relatives to 

donate to known relatives instead of having to donate anonymously, even if this would 

increase the risk of psychological and emotional pressure on possible donors. Or maybe 

we should declare moral what is at this stage already legal: to purchasing organs in 

countries where people are poor enough to consider selling a kidney a ‘good deal’?  

At this moment, scarcity remains a problem in the Netherlands. And as yet it is not 

possible to predict which technological or moral innovation, or which combination 

thereof, will be selected in the future as solution to the problem. But there is no need to. 

To engage productively with the inevitable technology-morality interaction, we only 

have to expect, and allow, such competing proposals.  The rest can best be left to open 

public discussion. Techno-moral learning just demands that we are willing to investi-

gate, when problems pressure us into doing so, all thinkable solutions – be they primar-

ily technological or be they primarily moral in character.  

For our dealing with nanotechnology this implies that we stop focusing all atten-

tion on hard impacts like toxicity and environmental damage, and create public space to 

explore plausible ways in which current morals – in care, in the military, in the family, 

and so forth – may become challenged by new nano-enabled devices. Technology As-

sessment of this type requires that we train our capacities for techno-moral imagination 

by developing scenarios and vignettes about nanotechnology’s soft impacts, and then 

discuss these openly with the public. 

                                                        
12 The two systems have a different default-mode: under the first system one has to take 

action if one wants to donate, under the second system one has to take action if one does 

not want to. 
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So, what marriage counselling do I have to offer? I realize that marriages come in 

all sorts and kinds, and what works for one doesn’t work for someone else. But all the 

same it is possible to say something in general about the marriage between technology 

and morality. As divorce is not an option, the only way they can make their relation 

work is by respecting one another’s differences. In most cases, morality will be the stiff, 

conservative partner, only willing to change when all other options are cut off. In com-

parison, technology is likely to be the investigative, dynamic partner, always open to 

new opportunities. Neither can make the other obey, but what they can offer to each 

other is to keep the other alert. And thus learn from one another. How the problems will 

be solved eventually, or who will solve them this time, is then of little consequence.  

And sometimes, of course, it helps to bang the doors. 
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ABSTRACT  

Although the variety of  different ethical concerns regarding nanotechnologies has been 

recognized, there is a diffused dissatisfaction in the debate. Nanoethics has been often 

reduced to a mere check list of  concerns or to a sophisticated form of  risk and benefit 

analysis. The debate is not innovative anymore and suffers from repetition. Although the 

traditional tools of  bioethical analysis can be useful for dealing with nanotechnological 

applications which are already existent or in the pipeline, for a deep engagement with 

future possible applications the ethical analysis should go beyond the idea of  applying 

abstract ethical principles.  

Aims of  this paper is to propose an alternative way for the normative reflection on those 

(nano)technological applications which are still at the level of  visions. It will be argued 

that a reflection of  the challenges of  the future for the current (present) discourse on 

technological developments is a new and promising field of  reflection. Longer detached 

from an engagement solely with the consequences of  technological development, the new 

analysis will be more comprehensive and lie at the interface between epistemology, ethics 

and politics. 
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1. Nanoethics is difficult  

 

Nanotechnology has been widely perceived as the key technology of  the 21st 

century, since it was expected to both produce entirely new materials and to 

revolutionize production processes in virtually all industrial branches (cf. 

European Commission 2004). Nanotechnologies, as enabling technologies, 

are now widely diffused and researched, although until now there has been 

no revolution. The hype around the promises and expectations of  the 

“nanorevolution” has stimulated an ethical debate, also because the 

nanotechnological “reshaping of  the world” (cf. National Science and 
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Technology Council 1999) has been linked with a larger project of  improving 

human performances: Nanotechnologies have been seen as one of  the four 

areas of  convergence in the NBIC concept (Roco and Bainbridge 2002). The 

ethical debate on nanotechnologies, almost two decades old, appears 

extremely heterogeneous due to two main factors: the lack of  a worldwide 

accepted definition of  nanomaterials (at least for a long time) and the 

unclarity about both the appropriate method of  analysis as well as the 

ranking of  the issues at stake. 

For a long time there has been a long debate around what can be 

classified as nanomaterial and thus which kind of  technologies are 

nanotechnologies, because there was no worldwide commonly shared and 

general definition of  nanotechnology beyond a general identification of  the 

study and control of  matter at the molecular and atomic scales (i.e. a 

definition which gives a precise range, or which refers to fields of  

application). Indeed, with very few exceptions, it is difficult to find any kind 

of  matter that would not qualify as an object of  such nanoscale research: 

every branch of  experimental science and technology nowadays deals with 

material objects structured at the nanoscale. There have been various efforts 

in different continents to find a definition, which are influenced by the topics 

regarded as the most important in the local context. In Australia for 

example there has been a huge debate about the size of  nanoparticles in 

suncreams. Recently, the EU has adopted the “Recommendation on the 

definition of  a nanomaterial”, which is provisionary until it will be reviewed 

in December 20141 “in the light of  experience and of  scientific and 

technological developments”. This Recommendation defines a nanomaterial 

solely based on the size of  the constituent particles of  a material (between 1 

and 100 nanometers), without regard to hazard or risk. For the European 

Commission the necessity of  confining the definition solely to properties 

connected to the scale has been motivated by the need to formulate a 

definition which can be broadly applicable in Union legislation and to be in 

line with other approaches worldwide, as it is stated in the Recommendation.  

                                                            
1 According to this Recommendation a nanomaterial means: “A natural, incidental or 

manufactured material containing particles, in an unbound state or as an aggregate or as 

an agglomerate and where, for 50 % or more of  the particles in the number size 

distribution, one or more external dimensions is in the size range 1 nm - 100 nm”. The 

definition will be used primarily to identify materials for which special provisions might 

apply e.g. risk assessment or ingredient labeling. 
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Despite this attempt, there is still disagreement of  what 

nanotechnologies are and whether they can be distinguished from 

nanoscience: For example the Royal Society and the Royal Academy of  

Engineering (2004) define nanotechnology as encompassing a wide range of  

tools, techniques and potential applications, and nanoscience as the study of  

phenomena and manipulation of  materials at atomic, molecular and 

macromolecular scales, where properties differ significantly from those at a 

larger scale. Due to the multiplication of  activities around nanotechnologies, 

Sweet and Bradford (2006) have pointed out the unusualness of  agreement 

around this definition. This disagreement can be explained not only as a 

technical matter (cf. Decker et al. 2004; Schummer 2004), but also as a 

political one: Weber (2008) for example has proposed to see nanotechnology 

as an empty signifier and as a political project that serves certain interests 

and strategies, acting as a technosocio-political innovation strategy for 

economic expansion. 

As already noticed (Ferrari 2010), the lack of  a worldwide accepted 

definition of  nanomaterials is both epistemologically and ethically relevant, 

because it influences – or at least it has influenced for a long time – the 

setting and legitimization of  scientific research areas and therefore the scope 

of  the research (in particular through priority setting, which can vary 

through different countries, cf. Schummer 2004). Furthermore, this lack can 

open or confine the ethical discourse, depending on which issues are 

perceived as relevant. In particular, questions of  risks connected to 

nanomaterials are often discussed with other more general and visionary 

goals of  possible future developments of  nanotechnologies, such as human 

enhancements or particular applications in nanomedicine.  

One of  the main questions which have characterized the beginning of  

the nanoethical debate has been whether we need a new field of  ethical 

inquiry and whether these technologies pose new questions (cf. Ferrari 2010). 

For Ball (2003), there is no need for a new field of  ethical inquiry because the 

questions are the same as in the field of  biotechnology. Although Moor and 

Weckert (2004) recognize that there are nascent but important concerns 

regarding nanotechnology, they remain in a central position: they do not 

want, on the one hand, to disregard most of  the risks associated to applying 

nanotechnology because the technology itself  is in its infancy but, on the 

other hand, they do not want that the ethical evaluation comes too late. 

Authors who focus more on issues of  the individual, such as questions of  

autonomy and privacy or of  risk perception and the legitimacy of  changing 
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‘human nature’, often see the nanoethical debate as a development of  a more 

general bioethical framework (Ebbesen et al. 2006). Other authors confine 

their analysis to specific fields of  application of  nanotechnologies, such as 

the European Group of  Ethics in Science and New Technologies in its 

statement on nanomedicine, in which they call for the use of  principles of  

biomedical ethics in untangling the challenges of  nanotechnologies (EGE 

2006). 

Nanotechnologies are emerging technologies, characterized by an 

extreme heterogeneity of  the fields of  application. Therefore many authors 

call for treating the issues differently regarding the specific context or field 

of  application (Ferrari 2010; cf. also Spagnolo and Daloiso 2009).  

 

 

2. Nanoethics is boring 

 

Although the variety of  different concerns regarding nanotechnologies has 

been recognized, there is a diffused dissatisfaction in the debate. Many 

authors express the feeling that nanoethics has been reduced to a check list 

of  the various issues, which are common to other technological fields, and it 

has in some sense become boring now, since many issues are just repeated 

(Dupuy 2007; Ferrari 2010; Patenaude et al. 2011). 

 “How are we to understand the fact that the philosophical debate over 

nanotechnologies has been reduced to a clash of  seemingly preprogrammed 

arguments and counterarguments that paralyzes all rational discussion of  

the ultimate ethical question of  social acceptability in matters of  

nanotechnological development?” (Patenaude et al. 2011, Nanoethics: 285) 

As already discussed (Ferrari 2010), the nanoethical debate has shown 

some features which are typical of  the bioethical debate in general: the 

predominance of  an utilitarian approach and the ignorance of  important 

knowledge developed in other discourse, notably philosophy of  technology 

and STS, concerning the uncertainty and complexity of  technological 

developments as well as the moral and political nature of  artifacts in shaping 

the normative space of  new and emerging technologies. 

Especially in the debate around human enhancement (HE) (NBIC 

convergence), the discourse is characterized by a polarization both of  

positions (foremost concerning issues of  human nature, cf. Ferrari 2008) and 

of  the way in which the issues are framed. Patenaude and his colleagues 

(2011) have noticed a “talking past each other” in this debate. In their 
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analysis of  the structure of  the arguments used in the debate they identify 

seven categories of  moral arguments which are based on epistemological 

stances which appear irreducible for two main reasons: first because there are 

different opinions on the possibility of  knowing moral obligations or the 

human condition as a moral fact; second, because there are different 

conceptions of  practical reasoning that correspond to the epistemological 

positions. 

Béland and his group (2011), analyzing the debate on converging 

technologies, have offered an explanation of  the impasse: first they argue 

that any given argument deployed (arguments based on nature and human 

nature, dignity, the good life) can serve as the basis for both the positive and 

the negative evaluation of  NBICs. Second, they point out that it is 

impossible to provide these arguments with foundations that will enable 

others to deem them acceptable and, third, that it is difficult to apply these 

same arguments to a specific situation. Finally they point out that moral 

arguments are ineffective in a democratic society, because decisions should be 

taken on a democratic base and thus normative issues have a political 

dimension.  

All these analysis are valuable and interesting, but they cannot really 

offer an alternative to the “impasse” of  the debate. On the one hand they 

indicate that there is something important around questions about human 

finitude, the role of  technological development in the society and the values 

which frame it. On the other hand, the debate cannot escape large degrees of  

generality; it tends to remain abstract and unsatisfactory, and thus difficult 

to translate for public engagement exercises.  

Following Weber (2008), we can observe that nanotechnology not only 

works as an empty signifier regarding its socio-economic role, but also its 

ethical one. Depending on which kind of  ethical issues are perceived as 

relevant to the field of  nanotechnologies, different interests and strategies 

are served in the debate. If  the main problems concern the risks of  new 

nanomaterials, the debate concentrates on issues regarding the most 

appropriate risk assessment framework to address environmental, health and 

safety (EHS) concerns and the need to stimulate public engagement. If, 

however, the main issues regard nanotechnologies as enabling technologies in 

the context of  converging technologies or, in general, for enhancing human 

properties, other issues become relevant, such as the normative stance of  

human nature, the desiderability on technological interventions modifying 

species-specific characteristics as well as the societal role of  technological 
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development. Although in the second case the issues seem broader, at closer 

look, we see that again the way in which issues are framed is again the one 

that regarding risks and benefits (cf. Allhoff/Lin 2008).  

In describing consequentialism as the starting point of  the so called 

NEST ethics (the ethics of  new and emerging technologies), i.e. the thinking 

about the possible consequences of  technological developments, Swiestra 

and Rip point out:  

“In practice, NEST-ethics starts with a consequentialist pattern of  

ethical argumentation: the new and emerging technology is deemed 

desirable, or not, because its consequences are desirable, or not. Since such 

consequences are still speculative, they have the form of  promises, or 

warnings and concerns when put forward in an action-oriented context. 

NEST-ethical discussion typically starts with the promises made by 

scientists and technologists and those who identify with their message about 

the new options.” (Swierstra and Rip 2007: 11)  

The thinking about possible consequences, i.e. risks and benefits of  

technologies, takes the form of  a thinking about the future and thus of  a 

reflection about expectations and promises of  developments which, in many 

cases, have not yet taken place. De facto a large part of  the nanoethical 

debate is characterized by the attempt to find plausible forms of  applying an 

enriched form of  risk-benefit analysis on possible future development (cf. 

Ferrari 2010). What appears here to be largely disregarded concerns the 

special nature of  promises and expectations, more precisely the ethical role 

of  (nano)technological visions.  

 

 

3. Regaining enthusiasm for nanoethics through looking at the future 

 

In the very recent debate there are emerging attempts to regain the sense of  

the future in talking about ethics, influenced by the studies in the field of  

philosophy of  technology, technology assessment, STS and sociology of  

expectations. In particular the so-called Collingridge Dilemma, originally 

formulated in 1980, has gained renewed attention: This dilemma states that 

although in principle it is easier to influence the course of  events in the early 

phases of  scientific and technological development, it is precisely in this 

early stage that the required knowledge that would enable one to intervene 

in a constructive manner is absent. In new reflections on emerging 

technologies, there is a sense that preparatory ethical reflection on 
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technologies which are in their infancy has to deal with specific challenges: 

This reflection has no longer to be conceived as an application of  principles 

or rules which are commonly shared in society, but it has to take into 

account the multifaceted and complex nature of  technological developments 

which are yet to happen or not in the future. As Wynne (2006) already 

suggested, we do not have to conceive the ethical reflection on 

nanotechnology as a reflection on nanoscale objects or processes but rather 

as a “reflection on human relations, imaginations, meanings, commitments, 

and normative visions of  valued ends which human knowledge and 

technology-making should be devoted to” (Wynne 2006, p. 2). An ethics that 

looks at future technological developments is, therefore, a reflection in the 

present but which deals with promises, expectations and imagination on 

possible trajectories, which may or may not happen.  

Palm and Hansson (2006) have proposed an ethical technology 

assessment (eTA), based on indicators of   negative ethical implications at an 

early stage of  technological development, which can subsequently be used to 

guide design or technology policy. The focus of  eTA is on the whole life-cycle 

of  technology development, from initial R&D to ultimate impacts on society, 

and it takes place by confronting projected features of  the technology or 

projected social consequences with ethical concepts and principles, in 

particular focusing on possible conflicts of  interests. The knowledge on these 

possible conflicts may then be used to adjust design processes to avoid ethical 

concerns or to steer decision-making on an emerging technology. Palm and 

Hansson (2006) then propose an ethical checklist of  nine issues as the most 

common in emerging technologies (privacy, sustainability, issues of  control, 

influence and power and issues of  gender, minorities and justice).  

In 2011, Stahl has elaborated a new method for the ethical assessment of  

emerging information and communication technologies (ICTs), which gained 

the name from a project he was involved in: the ETICA approach (Stahl 

2011). Despite the focus on ICTs, this approach contains general issues which 

can be applied to other fields of  emerging technologies. This approach, 

which consists of  three stages2, relies on multiple futures methods and 

studies, under the assumption that while individual studies will contain 

                                                            
2 The first stage consists in the identification of  the issues; in the second, the evaluation 

stage, the ethical issues are evaluated, ranked and ordered in relation to each other. In a 

third and final stage, the governance stage, governance recommendations are developed 

for policy makers for dealing with the ethical issues described in the earlier stages. 
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biases and shortcomings, their aggregate use will tend to yield more reliable 

results. It aims at arriving at a foresight analysis, choosing then the future 

considered the most desirable or important.  

The role of  ethics as a reflection projected to the future is the starting 

point of  the anticipatory technology ethics (ATE) approach proposed by 

Brey in 2012, based on three levels of  ethical analysis: the technology, the 

artifact and the application level.  At the technology level, the ethical 

analysis focuses on features of  the technology at large, particular subclasses 

of  it, or techniques within it, considering ethical issues inherent to the 

character of  the technology, issues that pertain to consequences that are 

likely to manifest themselves in any or nearly any artifact or application of  

the technology, or issues pertaining to risks that the technology will result in, 

artifacts or applications that are morally problematic. At the artifact level, 

the analysis considers features of  artifacts that present moral issues, due to 

the inherent character of  the artifact, or to its consequences in most or all of  

its uses, or to the controversial nature of  some of  its potential applications. 

At the application level, the ethical analysis focuses on particular ways of  

using an artifact or procedure, or on particular ways of  configuring it for use 

(Brey 2012). 

The constructive technology assessment and the socio-technical scenario 

approach, developed in STS and TA studies originally by Rip (Rip et al. 

1995; Schot and Rip 1997), focus on the futuristic character of  new and 

emerging technologies and are informed by the socio-constructivist idea of  a 

coevolution between science and society: Precisely because technological 

developments are not to be seen as separated from the rest of  society but 

they are in a mutual shaping relationship with it, it is possible to steer 

technological patterns even at early stages. Rip and te Kulve (2008) have 

then applied this idea to analyze nanotechnologies: Since many 

nanotechnology applications remain little more than promises, for these 

authors the study of  their implications can be seen as exercise in “social 

science fiction” based on the identification of  complex and overlooked 

interactions between actors. The aim of  the socio-technical scenarios, 

adopted in the Netherlands by a number of  organizations including the 

Rathenau Institute and the Dutch national nanotechnology consortium, 

NanoNed, is to stimulate a reflexive change, and to broaden thetechnological 

development by including more aspects and more actors at an early stage.  

Socio-technical scenarios and constructive TA are not ethical reflections 

in the strict sense: however, they play an important function in broadening 
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the normative horizon to the considerations of  relationships between 

different actors and how different articulations of  the socio-technical 

developments can lead to different results. Central idea of  social-

constructivism is namely the possibility of  steering the process of  

technological development. As a consequence, an analysis of  possible future 

developments cannot be static, i.e. an application of  principles or criteria to 

some material developments in the future, but is a “process in the making”, 

in which technological developments change permanently through the 

interaction with society. In better words, there are no strict technological 

developments in the future, but socio-technical developments, therefore the 

ethical analysis should take this dynamicity into account. Thus besides the 

engagement with hard impacts of  technologies (such as new knowledge and 

structural changes), it is important also to explore “soft impacts”: Trying to 

anticipate how technology, morality and their interaction can evolve is the 

task of  the techno-ethical scenarios approach, developed in the Netherlands 

by Swierstra and his group (Swierstra et al. 2009; Boenink et al. 2010). This 

method is based on an assessment of  expectations’ plausibility focused on 

statements on technological feasibility, societal usability, and desirability of  

the expected technology, together with a reflection on potential changes in 

morality bound to the expected technology (Lucivero et al. 2011). Since 

scientific and technological development coevolves with society, not only 

material changes are to be expected from technological developments, but 

also changes concerning morality. Therefore, the task of  the ethicist is also to 

spur the imagination of  the so called “techno-moral change” and to engage 

in a deep reflection, which has to be horizontally and vertically broadened:  

The horizontal extension concerns the number of  people and the 

background knowledge against which to judge certain claims by including 

different sources of  information as well as different stakeholders. The 

vertical extension regards the need to feed the discussions and assessments 

with historical knowledge, so that the plausibility of  claims on behalf  of  

emerging technologies can be grounded in experience, at least to some extent 

(Lucivero et al. 2011). 

Common to the previous approaches is the thinking that if  we are 

assessing technological visions, we should explicitly acknowledge that. 

Despite their differences, these approaches concentrate on the fact that 

technologies will materialize, that they will coevolve with society and that 

we therefore need (new) methods for developing the best possible scenarios or 

to understand possible changes in moral attitudes and conflicts arising from 
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the contingent nature of  technologies. These attempts, therefore, try to 

respond in different ways to the dissatisfaction towards an ethical analysis 

which tends to ignore the fact that it is analyzing technological visions and 

not already existing applications, thus it performs a speculative analysis. 

Following (Nordmann 2007), the speculative ethics suffers from  

 “a radical foreshortening of  the conditional, that is, … what one 

might call the ‘if  and then’ syndrome. An if-and-then statement opens by 

suggesting a possible technological development and continues with a 

consequence that demands immediate attention. What looks like an 

improbable, merely possible future in the first half  of  the sentence, appears 

in the second half  as something inevitable. And, as the hypothetical gets 

displaced by a supposed actual, an imagined future overwhelms the present” 

(Nordmann 2007, p. 32). 

The ‘if  and then’ -syndrome presents technological visions which are 

presented as (almost) already there, thus not only distracting from more 

urgent questions, but also supporting expectations, serving more or less 

implicitly as a research agenda. Furthermore it transmits a naive and false 

picture of  how technologies develop (not paying attention to the history of  

contingency and surprises in the technological development). As already 

argued for a particular field of  cognitive enhancement (Ferrari et al. 2012), 

some academic debates around specific technologies develop on their own 

without taking in account whether the technological developments they are 

referred to are technologies in the pipeline or technological visions projected 

for a distant future. This runs the risk to transform entire discussions into 

“phantom debates” (cf. Quednow 2011), as the debate on pharmaceutical 

cognitive enhancement has shown (Ferrari et al. 2012).  

Moreover, from a political point of  view the engagement in speculative 

ethics provides a general and often implicit justification of  the current status 

quo. It is often argued that technologies will come and that then we need to 

engage as soon as possible with potential ethical consequences. This way of  

framing the discourse does not only suffer from technodeterminism (cf. 

Cooper 1999; Fox and Swazey 2008), but it rules out the possibility of  saying 

no to a technology (cf. Nordmann and Schwarz 2010). In this way, therefore, 

the normative reflection runs the risk of  losing its principal task, which is to 

investigate radical questions also through challenging current frameworks of  

technological development. In thinking about future technological 

development, abstract ethical arguments which remained detached from 

political questions appear limited and poor, precisely because they avoid to 
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engage with the situatedness of  this development in a concrete socio-

economic context as well as the power of  technological visions in present. 

 

 

4. Reshaping normative reflection through visions 

 

Due to the previously shown forthcomings in the current ethical debate on 

new and emerging technologies, we believe that the ethical reflection needs 

to be broadened by recovering a different sense of  time when analyzing the 

challenges posed by technological visions. The openness of  the future, which 

was recognized by the approaches previously mentioned, regards both the 

way in which technologies will materialize as well as the social, economic and 

political context in which they will develop. Despite their differences, the 

previous approaches tend to perform a pragmatic analysis, the one which 

probably fits at best with the idea of  socio-constructivism, since it is 

interested in exploring new moral possibilities (in this case coming from new 

technological developments) (cf. Keulartz 2004). However, the engagement 

with the future can also follow different patterns and lead to a larger 

reflection, engaging with elements coming from other philosophical areas as 

well as other disciplines.  

Reshaping normative reflection in relation to ideas of  future 

technological developments begins with a deep rethinking about the task of  

the analysis. From the explicit acknowledgement of  the fact that we very 

often deal with technological visions in new and emerging technologies 

should follow a different kind of  analysis with respect to the traditional 

bioethical framework. Even if  for the ethical discussion of  already existent 

technological applications (such as some nanomaterials or some 

nanoproducts) or already in the pipeline the methods of  applied ethics can 

be fruitful (mostly if  they are alsolinked with a critical analysis of  societal 

values), in the case of  possible technological developments in a distant future 

the analysis needs to be more comprehensive. If  we want to avoid 

technological determinism, we have to acknowledge the fact that 

technological visions, such as for example the idea of  “reshaping the world 

atom by atom” (cf. National Science and Technology Council 1999) or to 

enhance particular human capabilities, may or may not happen not only 

because we do not know whether a technology will succeed or not, but also 

because this depends on political decisions in the present. Technological 

visions are constructed by different actors, deeply entangled with their 
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attitudes, knowledge, perceptions, values, world views and interests. 

Precisely for these reasons, technological visions act in the “immanence of  

the present” (cf. Grunwald 2006), since they develop in particular cultural 

context, on the basis of  interpretations of  current knowledge. As for 

example indicated for pharmaceutical cognitive enhancement, the normative 

questions are very concrete and regard the present, such as the opportunity 

to spend financial and human resources in the research for substances, to 

change the regulation system in the case of  clinical trials as well as other 

reform in the health care system (Ferrari et al 2012).  

For recovering a different sense of  the future in the normative analysis 

of  technological developments, different reflections on the sense of  time and 

on the engagement with the future have been developed. In order to avoid 

speculative ethics, Grunwald (2010) has proposed to engage in an 

explanatory philosophy of  nanotechnology that works as a preparation for 

future applied ethics. This form of  philosophical analysis, later also 

conceptualized as hermeneutics of  technological futures (Grunwald 2012), is 

necessarily as broaden as the field of  (applied) ethics, involving 

epistemological, anthropological, hermeneutical and social reflection. In 

particular, in order to assess the normative nature of  technological visions 

Grunwald (2004, 2010) has elaborated the concept of  vision assessment, 

which mainly consists of  two steps: 1) deconstruction of  the elements which 

comprise such futures (knowledge, uncertainties, ad hoc assumptions, values, 

etc.) and their ‘construction’ to create one picture of  the future; 2) an 

assessment of  the validity or plausibility of  these elements and of  the 

overall ‘rationality’ of  this future scenario as compared to the rationality of  

other alternative scenarios.  

Vision assessment as a form of  TA (dealing with the future) has been 

criticized by Nordmann (2010), who perceives it as a typical instrument of  

technoscientific thinking since it is based on the idea of  the possibility of  

shaping the future. Since for Nordmann (2011) technoscience is 

characterized no longer by a (purely) theoretical curiosity and truth-seeking 

attitude, but rather by the acquisition of  basic capabilities of  visualisation, 

manipulation, modeling nature, the image of  a future (not yet existent) 

which can be constructed through the instruments of  the present is an 

expression of  the technoscientific logic. The very fact that the Collingridge 

dilemma is considered a dilemma that is in need of  a solution reveals that 

efforts in the present to avoid it constructing countermeasures are efforts 

directly to maintain control (cf. Liebert and Schmidt 2010). Whether the 
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future in the science mode is conceptualized as the time in which knowledge, 

oriented towards a state of  truth, justice and beauty is subjected to an 

indefinitely long process of  criticism, in the technoscientific mode future 

indicates the time in which the attainment of  physical control or the 

working of  a device is self-vindicating: In particular, in the case of  

nanotechnologies there is the idea of  multiple nanotechnological possibilities 

waiting to be realized, so that the future appears an intensification of  the 

present, as a fulfillment of  present promises (Nordmann 2010). As 

alternative Nordmann proposes a “forensic of  wishing” as an analysis of  

texts in which promises and expectations are produced, but avoiding the idea 

of  shaping the future: 

“This kind of  TA, as a forensic technoscience, is no longer in danger of  

becoming absorbed into the spirit of  technoscience by assimilating the 

technoscientific hubris of  “shaping the future”. Instead, it takes as its 

starting point the age of  technoscience with its impoverished conception of  

the future as the mere realisation of  technical possibilities. By assessing this 

conception with its logic of  wishfulfilment it becomes a critical observer 

rather than implicit promoter of  technoscientific hubris” (Nordmann 2010: 

13).  

A reflection of  the challenges of  the future for the current (present) 

discourse on technological developments is a new field of  reflection. Longer 

detached from an engagement solely with the consequences of  technological 

development, the new analysis will be more comprehensive and lie at the 

interface between epistemology, ethics and politics. It will play a 

fundamental role in the years to come, since new and emerging technologies 

are multiplying and they are more and more shaped along goals, rather than 

through a well-defined context of  research. Perhaps the time is mature for 

engaging (again) in a deep philosophical reflection on the sense of  time, as 

the different conceptualization of  the future in science and technoscience 

described by Nordmann suggest. This reflection will necessarily also 

encompass an engagement with the past, since many ideas which currently 

shape visionary projects are connected with utopias and dystopias of  

previous centuries (cf. Coenen et al. 2010) and they also can be seen as 

reactions to the scarcity discourse which emerged in the 70ies (cf. McCray 

2012). All in all, time has now become an essential object of  reflection for 

disentangling the normativity of  technologies.  
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ABSTRACT 

If the technological situation is unique, the ways to understand the contemporary moral 

condition are not. We link it to age-old questions: in fact, the power promised by technol-

ogy only establishes a new form of human finitude. In the face of this continuity of the 

fundamental moral condition, we examine a number of alternative ways of thinking 

about the basis of responsible innovation, exploring the metaphors of quasi-parental and 

political responsibilities, as well as the place of virtue in innovation and the role of cul-

tural narratives in helping us understand the limits of responsible innovation. 
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The problem of responsible innovation stems from a contradiction that af-

fects the social authority possessed by scientific knowledge. This is the con-

tradiction between the promise of knowledge without intrinsic limits, and 

the limits that actually emerge when the products of this knowledge, in the 

form of technology, generate radical uncertainty about the future. Human 

desire is yet another part of the human condition that also possesses no in-

trinsic limits. Unconstrained by the voice of reason, passions can reinforce 

themselves with unbounded strength for an indefinite period of time. They 

provoke emotions, whose contribution to moral judgement stands on a par 

with the input of a consequentialist calculation of costs and benefits associ-

ated with one’s action. Hence the necessity to take them into account in ad-

dressing the problems of responsible innovation. 

The 20th century was replete with reflections and reactions on what was 

perceived as the failed promises of rational science and the enlightened man. 

From the Holocaust and the Gulag on the social side, to Chernobyl, Fuku-

shima, the debacle of GMOs, intrusions of privacy, and contaminated medi-

cines (from haemophilia blood products in the 1980s to cardiac drugs in the 

2010s) on the technological side, all of these catastrophic events involved the 

unforeseen consequences of technological innovation as either leading vec-

tors or helpful mediators of evil. The psychological and moral experiences 

that these events induced in human societies had a traumatic character 

(Frankl 1946), in which the claims of a trusted authority were unexpectedly 
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found to be untrustworthy – thus disrupting widely held cultural assump-

tions about the place of science in society as a reliable interpreter of the 

world. Yet most societies still react with hope and excitement to the promise 

of new technologies, even as they preserve the memory of past technological 

catastrophes. Thus the traumatic loss of trust continues to reverberate to 

this day. 

One of the temptations of this trauma is to see it as total and irrevoca-

ble, marking out a radical discontinuity between the present of ‘open-source’ 

science and the past ‘ivory-tower’ science, and one that – to return to epis-

temological issues – discloses insurmountable gaps in knowledge that mean 

we cannot predict what our actions will mean to future generations. The ex-

istence of this radical separation between us and them is one way of reading 

Hans Jonas’s (1984) remark that we, as members of technological societies, 

bear a historically unprecedented responsibility to future generations. If this 

responsibility is genuinely unprecedented, then to be genuinely responsible 

innovators, do we need to innovate in the realm of responsibility too, per-

haps to the extent of entirely jettisoning the ethical traditions we have in-

herited? Yet such a conclusion may lead us nowhere. If we decide we need an 

entirely new kind of responsibility, then our decision leaves us amidst the 

ruins of old concepts of responsibility carefully distilled in the course of hu-

man history, without any obvious path to take.  

As an alternative, one option is to simply reverse the standards of proof, 

and make ‘being responsible’ identical with ‘being precautionary’. One could 

demand (to take things to an extreme) that innovators provide evidence that 

their innovations are safe with complete certainly even where potential 

harms are scientifically recognised to be merely plausible. This is, however, 

insufficient for an account of moral responsibility. Although the precaution-

ary principle is based on an acknowledgement of the pervasiveness of uncer-

tainty, by itself it represents little more than a negative version of foresight-

based consequentialism: grounding decisions on worst-case scenarios still re-

quires that we foresee what these might be, and that we make a judgement 

whether the benefits of acting are “proportionately” better than the poten-

tial hazards of doing so (Dupuy 2007). 

Without any firm guidelines on when exactly precaution must end, we 

are left caught between an unjustifiable policy of precaution and an unjusti-

fiable policy of laissez-faire. The ever-present possibility of paralysis between 

these options drives home the importance of emotional reaction to innova-

tion and with it the analogy between the trauma of scientific authority and 

individual trauma: just as an individual trauma sufferer may retreat entirely 

from the world, unable to deal with its demands, societies may demand that 

technologies – or individual researchers – be certified as being entirely inno-
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cent, as being either free from potential hazards or being required to extend 

their foresight through additional research to ferret out every possibility of 

harm. Even more radically, voices may be raised against technological ra-

tionality as such, representing scientific knowledge as infected with a will to 

exploitation and even totalitarianism. Counterposed to these demands are 

often found consequentialist responses from exasperated scientists: there is 

no innovation without risk, so if you want the benefits of new technologies, 

accept the risks! Such responses, however, miss the point: in technological 

experiences of trauma, the authority of confident pronouncements about the 

balance between ‘benefits’ and ‘risks’ is precisely what is at issue. 

What is needed is a recognition that our situation, although technologi-

cally unprecedented in the history of humanity, is not ethically unprece-

dented, and rather than simply inventing new decision rules which individu-

als or organisations can apply, we need to look back and seek to learn from 

the moral thought of the past about styles of ethical thought which can be 

effectively applied to our present, “passionate” situation. 

It is first of all important to note that, contrary to a commonly held 

view that a victim of wrongdoing of any kind enjoys a superior moral stand-

ing over the ordinary man, being vulnerable does not equate with being 

right, nor being righteous. Victimhood caused by the feeling of vulnerability 

does not suffice on its own to determine the meaning of action, but merely 

serves as one of its motivations. As Robert Musil wrote, “Even a sex-

murderer is, in some cranny of his soul, full of inner hurt and hidden appeals; 

somehow the world is wronging him like a child, and he does not have the 

capacity to express this in any other way than the way he has found works 

for him. In the criminal there is both a vulnerability and a resistance against 

the world, and both are present in every person who has a powerful moral 

destiny” (Musil 1990/1913, p. 39) Hence the need, once the moral dimensions 

of vulnerability explored, to add to our ethical thinking a different compo-

nent taking us beyond a mere observation of this condition. However we 

first focus on vulnerability as a factor of individual responsibility. 

We can make a useful comparison between a parental duty of care and a 

similar duty which might be appropriate for innovators, based on an anal-

ogy between ‘naturalised’ technologies (technologies, that is, with something 

like an autonomous existence of their own) and children. We might say that 

parents are required to care for children in such a way as to encourage cer-

tain kinds of character traits and behaviours aligned with social norms. Par-

ents may be thought of as having a duty to future people (and to their chil-

dren’s contemporaries) not to raise offspring who ignore their responsibilities 

to others.  Their responsibility to future people is therefore mediated by their 

responsibilities to their children, and vice versa. Further, the role of parent is 
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without the kinds of well-defined limits we may expect to find drawn around 

an occupation, to which explicit role responsibilities might attach. What 

characterises the role of parent is, first, caring for a child’s capabilities and 

ensuring that they are given the opportunities to develop them, which re-

quires a thickly detailed understanding of what makes for a valuable set of 

such capacities (or a ‘good character’, if you prefer). The parent is not ex-

pected to have the capacity of superior foresight regarding future conse-

quences, which is an expectation that technological societies both promote 

and undermine. The capacities required are other than this, belonging to the 

set of personal characteristics that has traditionally been called ‘virtues’. 

The purpose of raising children on this pattern is to make them fit them for 

adulthood, for relative, then full, autonomy and for taking responsibility on 

their own account. 

Are innovators parents of their innovations in this sense? As they are 

unleashed to live a “life” of their own in a complex world, technologies can 

develop a certain autonomy – though one that obviously does not make 

them identical to human children, particularly because technological inno-

vation carries an aura of novelty that human procreation does not. However 

obvious virtues can be formulated in the ordinary language of moral values 

rather than technical specifications: to rephrase the slogan promoted by one 

technological company, not only the innovator but technology itself must 

not “be evil”. Those involved in research and development therefore par-

take, in many ways, in preparing their technological children for maturity – 

although we should note that if naturalised technological artefacts with the 

potential for unforeseeable interference effects are children, then they are 

certainly endowed with a special social status – not truly alive yet decidedly 

not simply inanimate slaves… 

We see the problems that arise from such an “infantilisation” of tech-

nology in the precautionary tendencies of contemporary governance of inno-

vation. For example, the European Code of Conduct for Responsible 

Nanosciences and Nanotechnologies Research contains a principle of ac-

countability that reflects the traumatized precautionary stance we examined 

above: “Researchers and research organizations should remain accountable 

for the social, environmental and human health impacts that their research 

[in nanosciences and nanotechnologies] may impose on present and future 

generations” (European Commission 2008). The reference to future genera-

tions without any time limit for accountability, from the point of view of 

consequentialist ethics, subjects the innovator-parent to unbounded hazards 

of moral luck (Nagel 1979; Williams 1981). It is notable that we do not ac-

cept such infantilisation of technology in relation to many past inventions. 

Today, we do not hold the inventor of the locomotive, telephone, or internal 
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combustion engine responsible for any negative impacts that these technolo-

gies have exercised on humanity since the 19th century. It does not occur to 

us to blame high costs of electricity and an ensuing increase in poverty on 

Edison or Faraday, or illnesses caused by inhalation of particulates on Ru-

dolf Diesel. However, if ‘should remain accountable’ were replaced with ‘care 

for the vulnerability of technology users’ within a finite time span of indi-

vidual quasi-parental responsibility, then such an excessive extension of re-

sponsibility would be altogether removed. 

Let us pause at this point to review the usefulness of the analogy with 

parental care. It is informative to the extent that it illustrates how the fu-

ture-oriented responsibilities of innovators, based on vulnerability, can be 

understood in terms of what mediates between present and future for care-

givers and for innovators – respectively, children and technological innova-

tions. The potentially paralyzing duty of care for the vulnerability of future 

people becomes concrete, as a result, in the idea of a duty to ‘teach’ or ‘en-

code’ the virtues in children or in created artefacts. But before we ask which 

virtues should be taught in this way, the analogy itself leads us to examine, 

beyond the individual dimension, the relationship between the innovator 

and the wider social order. To what extent does the technological innovator 

adopt a particular collective, hence political, role, in addition to the ‘parental’ 

one?  

Our analogy with parental responsibilities was presented to illustrate an 

important continuity between responsible innovation and extant conceptions 

of responsibility, to avoid an excessive and paralyzing concentration on the 

uniqueness of technological responsibility. We now examine a further conti-

nuity, between responsible innovation and collective that is, political respon-

sibility. This is relevant to innovation as bringing new social practices and 

even institutions that transform the ways in which human beings interact 

with their peers and the world around them.  

Society often believes that the innovator creates in order to serve some 

identified social need. The innovator herself may indeed be motivated by the 

desire to mend social injustice or to do social good. In her innovation, how-

ever, she contributes to a process that often reshapes the social and natural 

worlds in unforeseeable ways. In this sense, innovators are the unacknow-

ledged legislators and co-creators of the world. They thus adopt a political 

responsibility as part of a particular professional group engaged in a collec-

tive endeavour.  

Hannah Arendt’s analysis focuses on the collective aspect of responsibil-

ity and its implications for social groups. A German Jew who fled Germany 

in 1933, Arendt chose to turn her experience of ethical and social trauma 

into something beyond a question of her own, or anyone’s, individual ethics. 
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She did not ask whether an individual is good but whether his or her conduct 

is good for the world s/he lives in, and she emphasized the political dimen-

sion of her thought: “In the centre of interest is the world and not the self” 

(Arendt 1968, p. 151). The social structures observed by Arendt directed her 

attention to the notion of collective responsibility. By definition, collective 

responsibility occurs if the following two conditions are met: a person must 

be held responsible for something she has not done, and the reason for her 

responsibility must be her membership in a group which no voluntary act of 

hers can dissolve. Thus, all nuclear scientists share political responsibility for 

the human condition that we share in a world full of atomic power plants 

and nuclear weapons, notwithstanding their degree of personal involvement 

in the industry; or all scientists in general partake in shaping the world, 

whatever their individual research disciplines might be. Collective responsi-

bility looms large, not in considerations regarding individual actions based 

on personal convictions about what is right, but in political considerations of 

a group’s conduct. In contrast to, for example, Karl Jaspers (1947), Arendt 

maintains that collective responsibility is a concept quite distinct from the 

concept of guilt. She argued that the notion of collective guilt only serves to 

exculpate those individuals who are actually legally guilty of specific evils, 

while collective responsibility is a moral and political, but not a legal, phe-

nomenon, and relates to collective well-being under the changing technologi-

cal realities. This form of responsibility arises when complex social forces be-

come important that cannot be reduced to individual will or intent, but the 

responsibility for the consequences of the action of such forces is nevertheless 

attributed to individuals who compose the group: this is the case for innova-

tion! 

Collective political responsibility rests on historical continuity, flowing 

from the past and reaching out to embrace the future. The individual who 

recognises his or her implication in collective responsibility recognises that 

who she herself is, what she values and how she acts – in other words, her 

own identity – is inseparable from a social identity that is historical in na-

ture, and rooted within particular institutions. Taking responsibility means 

assuming an account of the history of the institutions to which one belongs, 

and which shape who one is, as much as it means assuming responsibility for 

shaping the future consequences of what they do with an eye on wider well-

being. Weighing the rights and wrongs of an action here goes beyond, for ex-

ample, simply concentrating on the narrow technical benefits of an inven-

tion. The innovator, as bearer of a political responsibility specific to his or 

her social role, has to ask herself about the wider social and political signifi-

cance of what she intends to accomplish, and what her actions may accom-

plish despite her intentions. Here, the limitations of traditional considera-
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tions of role responsibility are again apparent: the responsibilities one as-

sumes when playing a role are a medium through which one enters the po-

litical sphere, and the role itself is but a gate that leads to an arena where 

moral judgement takes place. 

On the group level, Arendt’s conditions for collective responsibility fully 

apply to “naturalised technologies”. The perceived autonomy of these arte-

facts is due to the fact that the internal functioning of complex technological 

devices remains opaque for the layperson. Science is perceived as a mysteri-

ous force that produces useful artefacts, i.e., a kind of modern magic. How-

ever, even if we acknowledge the autonomy and ubiquity of modern technol-

ogy, the layperson will distinguish it from magic or fairy tales in that s/he 

knows that there exist living people, namely scientists and engineers, whose 

‘participation’ in the inner workings of science and technology is ‘direct’: 

they are the initiates. Hence their collective responsibility: as seen by soci-

ety, any scientist is engaged in ‘secret’ production of artefacts that will leave 

a deep mark on every man’s life. No act of his or her own, even if s/he exits 

the institution of science completely, will return the scientist to the status of 

layperson, as long as his or her past scientific training and occupation remain 

known to the group. Particularly paradoxical cases of political responsibility 

arise when scientists working in a certain discipline are held responsible for 

what has been done in a very different domain. The intra-scientific differ-

ences that are evident to the initiates remain socially invisible, and, as a con-

sequence, politically irrelevant.  

We have argued so far that responsible innovation means taking respon-

sibility in ways that are, respectively, quasi-parental and political in nature. 

The quasi-parental way of taking responsibility implies a limited kind of in-

dividual responsibility that focuses upon the duty of care for the malleability 

of technological artefacts and the vulnerability of their future users. How-

ever, being vulnerable is no guarantee that either the technological artefact 

or the person will act virtuously: a victim may turn into a persecutor of 

those who took care of him/her, given the right circumstances. If the innova-

tor who takes care of the “virtues” of his or her creations is blamed for any 

unintended consequences, the reaction will primarily be internal rather than 

external: s/he will feel ashamed and in conflict with his or her own con-

science, rather than being liable in the eyes of society and perhaps punished 

under the law. The latter, political form of responsibility is collective, and 

the “politics” to which it refers is not the usual kind. The relevant line of di-

vision within society runs, not between opposed alliances (such as those on 

the political left and the right) that represent contrasting interpretations of 

the “public good”, but between technological initiates and technological 

laypeople, who may very well vote identically at elections but may well not 
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form the same opinion where the contribution of technological innovation is 

at stake. How these two groups can live together, and what they ought to do 

in order to maintain peaceful coexistence, is the central challenge posed by 

the innovator’s specific political vocation. Its collective dimension implies 

that no one person, however knowledgeable about science and technology, 

can single-handedly answer this question. The timescale over which evolves 

the division line between laypeople and the initiates is larger than the scale 

of usual politics and its actors are diffused and impersonal: on the left (or 

right), naturalised technologies, on the opposite side, a world-wide constitu-

ency of their users crossing all national and natural frontiers. Decision-

making in this political configuration is often implicit, and its consequences 

take years if not decades to become visible.  

Among the two types of non-consequentialist responsibility we have dis-

cussed, quasi-parental responsibility in particular relies on ‘teaching’ certain 

virtues. This is fundamental, as moral judgement that depends on passion as 

well as reason includes an emotional evaluation of the technological artefact 

and the innovator who created it. Preparing to assume such kinds of respon-

sibility is typically not a part of the training received by scientists, industrial 

entrepreneurs, or managers of scientific institutions. The non-

consequentialist character of responsible innovation we have suggested must 

require particular forms of education. Without wanting to map out in detail 

what the virtues of the innovator might be, or the educational means of cre-

ating them, we present in the closing pages of this chapter a framework for 

thinking about them. 

A silent alchemist who once unleashed natural processes in the darkness 

of a laboratory has, with the centrality of innovation to globalised, techno-

logical societies, become a political individual whom we call an innovator or 

technological entrepreneur. The political question asked by contemporary 

technological societies of such individuals is: in the first place, why would 

innovators wish to make a pact with the sleeping powers of Nature? What 

did they want to achieve? Both the goal and the very desire to achieve it are 

ethically suspect and subject to scrutiny. Here we should pause and reflect 

on the problem of desire as such, and more generally on the place of passion 

in the judgement of moral responsibility, for when human desire is impli-

cated within any ethical framework governing one’s actions, what counts is 

whether there are clearly demarcated limits to it, and not simply whether 

acting brings results which fulfill the desire. As Davies and Macnaghten 

(2010) note in a seemingly paradoxical finding in their study of lay percep-

tions of technology, “getting exactly what you want may not ultimately be 

good for you”. What exactly does this imply for responsible innovation? 
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We answer this question from a philosophical and practical point of view 

that rests on two pillars. The first, as we have already discussed, is that by 

their very nature science and technology, like any creative process, exceed 

the limits of prudence. There is continuity between the human condition 

that they contribute to create and the condition, explored in literature, of a 

hero who confronts powerful natural forces. In his well-known poem “The 

Age of Anxiety”, W. H. Auden contrasts the demands of pure engineering: 

“The prudent atom // Simply insists upon its safety now, // Security at all 

costs,” with the forces that govern and reward desire and ambition: “Nature 

rewards // Perilous leaps” (Auden 1947/2011, p. 7) Hence, if responsible in-

novation is something more than a rephrased safety protocol, it must inevi-

tably address, not just reason, but also passion which inhabits  a courageous 

innovator preparing to make a perilous leap. 

This analogy between modern innovator and literary hero might help to 

reveal unexpected moral difficulties to be faced by the former. Scientific dis-

covery and its ensuing transformation into successful technology depend on 

multiple factors: assiduous research, for sure, but also serendipity and fa-

vourable business opportunities. We learn from literature that the latter 

aren’t morally innocent: by saying “O opportunity, thy guilt is great”, 

Shakespeare famously made in The Rape of Lucrece a moral judgement so 

puzzling that it either calls for a mythological personification of ‘guilty’ 

chance (his own solution) or, for the analytic mind, it reveals the need to 

open up the Shakespearean shortcut from ‘opportunity’ to ‘guilt’, by spelling 

out what elements may form this chain of logic. This is where the moral sus-

piciousness of desire comes into play. Under some circumstances, getting ex-

actly what one wants may lead one to unforeseen disasters and catastrophes: 

“be wary of what you wish for....” These circumstances exist when what may 

potentially be wished for is itself boundless, like the never-ending techno-

logical progress, which can be the cause both of great expectations and of the 

disruption of the community (Dupuy 2010).  

This moral conundrum is now unknown in history. The notion that too 

much success incurs a supernatural danger, especially if one brags about it, 

has appeared independently in many different cultures and is deeply rooted 

in human nature (Dodds 1951, p. 30). Ancient Greek mythology and later 

Greek thought distinguish between four different kinds of circumstances: 

successful action may provoke jealousy of the gods (phthonos), it may lead to 

divine retribution (nemesis), it may cause complacency of the man who has 

done too well (koros), or it may lead to arrogance in word, deed or thought 

(hubris). Hubris is condemned by the Greek society and punished by law, but 

reaction to the other three is more subtle. Phthonos and nemesis are danger-

ous and must be feared. The attitude that the Greeks have towards koros is 
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rather ambivalent: the complacency assumed in this notion makes someone’s 

life untenable, however koros can hardly be avoided, for it goes hand in hand 

with ambition, or the inability to put an end to one’s desire of great 

achievements, called philotimia. In a telling example, a modern commenta-

tor connects Ulysses’s hardships with his philotimia in a way that bears 

striking resemblance with the innovator and his or her limitless desire to 

bring new technologies to life: “[it] condemns Ulysses to a hard life, for he 

must constantly live up to the height of new dangers, unless the reputation 

of his past deeds be tarnished. Peace of mind is forbidden to him, because he 

depends on a reputation placed under continuous threat” (Gangloff 2006, p. 

103-104, our translation from French). In the later centuries of Greek 

thought we find an explicit argument describing the moral condition of a 

man who has achieved great technical feats as “always on fire from fervour”, 

his soul “consumed by a continuous suite of loves, hopes and desires”, the 

reason being that “the sweetness of success lures him into a painful ordeal of 

the worst misfortunes”  (Festugière 1954, our translation from French). Thus 

perfect success forbids peace of mind, and, by way of analogy between an-

cient and modern ethical thought, this is at the same time a part of the in-

novator’s human condition and a moral problem of its own. The impossibil-

ity to limit one’s desire endlessly amplifies ambition, and the only way to 

escape from this eternal fire is via balancing one’s desire with humility that 

would help to restore one’s mind to peace. How exactly this can be achieved, 

and whether this is at all possible, cannot be answered in full generality; 

what needs to be done instead is an educational effort that would teach the 

individual to compensate his or her own virtue of scientific ambition with 

virtuous lucidity, inasmuch as the moral standing of this ambition is con-

cerned, thus contributing to an accrued sense of innovator’s responsibility. 

The second pillar is the importance of stories for ethical thinking. Several 

recent publications insist on their relevance, both practically observed and 

theoretically motivated, for understanding public perception of new tech-

nologies (Davies and Macnaghten 2010; Ferrari and Nordmann 2010; Dupuy 

2010; Grinbaum 2010). Ancient and modern narratives become part and par-

cel of the social reading of technology, making it impossible to tackle ethical 

questions that it raises without an evocation of mythological personifica-

tions of various technical feats and the ensuing moral punishment, e.g., 

Prometheus, Daedalus, or Pandora. Thinking about moral questions with 

the help of stories is to virtue ethics what cost-benefit analysis is to conse-

quentialism, and the ever more evident irrelevance of consequentialism to 

the present science-society situation makes it urgent to resort to other tools 

of dealing with the growing number of problems. We survey here two such 

stories that are particularly relevant for the analysis of responsibility. As 
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with all myths or narratives, they do not contain a direct answer to the 

moral question that they explore. Rather, they proceed by encouraging the 

scientist and the innovator to reflect on the sides of moral judgement that 

typically are not a part of his or her rational toolkit. If consequentialism 

cannot but fail to predict the exact future consequences because of their high 

uncertainty, one can still imagine what future ethical implications might be 

by resorting to cultural narratives. Their interpretation may reveal a surpris-

ing degree of analogy with the scientific and technological work of modern 

scientists and engineers. 

The first story concerns Rabbi Judah Loew of Prague, to whom a legend 

ascribes the creation of an artificial man called the Golem of Prague. Rabbi 

Loew wrote, “Everything that God created requires repair and completion” 

(Sherwin 2004, p. 53). On this interpretation of a Biblical verse in Genesis 

2:3, which isn’t uncommon in the Jewish tradition, the world was “created 

to be made”: God has not finished his creation and therefore human beings 

receive a mandate to act as “God’s partners in the act of creation”, by devel-

oping raw materials and unleashing the sleeping powers of Nature. Not only 

is innovation per se free of sin; it is encouraged and praised as a mandatory 

activity in one’s fulfilment of his human potential. Like modern technology 

that is said to serve societal needs, in the Jewish tradition human creativity 

is always purposeful: Judah Loew creates the Golem of Prague, not on a 

whim or for pleasure, but in order to protect the city’s Jewish community 

from the many threats they encountered in the gloomy streets of Prague in 

1580. Once unleashed, the golem obeyed Judah Loew’s commands and suc-

cessfully protected the Prague ghetto for about ten years. Then, according to 

one popular version of the story, the golem went berserk, at which point 

Judah Loew was summoned and told to do something to stop the golem’s 

wrongdoing. He ‘unmade’ the golem by a procedure that was, ‘technically’ 

speaking, the reverse of the method he had used to make him. 

This legend exemplifies several typical features of the many golem sto-

ries in Jewish literature that may cast new light on modern science and 

technology. In reflecting on such stories, we may learn more about the com-

plexities of moral judgment. Points of comparison between the golem leg-

ends and modern techno-science include: (a) purposefulness: a golem is made 

on purpose by a human creator with a specific goal in mind, while modern 

technology is often justified before society as being created in order to serve 

identified social needs; (b) reversibility: a golem can be both made and un-

made through a fixed procedure, while modern technological innovation can 

change the world so dramatically that one can hardly envisage going back; 

(c) machine-like obedience: the creator commands his creation at will and 

the latter obeys the former, while modern naturalized technologies gain a 
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form of autonomy that demands they be granted a special, intermediate so-

cial and moral status; (d) responsibility: when golem’s actions become harm-

ful, the community tells Judah Loew to repair the damage. Responsibility 

for the golem’s conduct falls upon his creator rather than upon the golem 

himself, and this in spite of the fact that the golem behaved and looked more 

or less like an autonomous human being. This is strikingly similar to the 

quasi-parental responsibility of the innovator we have discussed earlier. 

The second story concerns Mary Shelley’s novel about Victor Franken-

stein, which displays a different set of characteristics (Shelley 2009/1818). 

Unlike Judah Loew, Frankenstein, who created a monster, cannot undo 

what he had done: the monster wouldn’t obey him and escapes his power al-

together. The process unleashed here is irreversible, but even as it begins to 

produce terrible consequences (as the story develops the monster kills several 

people), Frankenstein keeps his moral perplexities to himself. He evidently 

refuses to acknowledge any political dimension of his action. His responsibil-

ity with regard to society, which happens not to be imposed on him by legal 

or any other external threat to his own person, proceeds exclusively from his 

own conscience. And although he is perturbed by the monster’s actions, he 

does not reveal that he has created it, nor does he admit what he knows of its 

deeds, thus allowing one person falsely accused of murder to be executed. 

What places him in this position is the modern version of what Augustine of 

Hippo called the “lust of the eyes” (398/2000, Ch. 35; O’Neill, 1993, pp. 155-

59), the desire for scientific truth and technical achievement above any other 

effect produced by the innovator’s desire. The story then goes on to explore 

the consequences of Frankenstein’s failure to admit his political responsibil-

ity. Soon the monster promises to put an end to both his and others’ suffer-

ing if Frankenstein makes for him a second artificial creature to become his 

wife. Seduced by an easy technical solution to the problem of social evil, 

Frankenstein complies and begins to work on the second monster, only to 

realize a little later that by making this new creature he would unleash yet 

another irreversible process out of his control. He refuses to finish the second 

being and flees the country and all human company, apparently unable to 

cope with a moral burden.  

Shelley’s verdict is unequivocal: Frankenstein’s creative activity was 

morally wrong, for it failed to stand up to the moral and political challenges 

it had itself generated. But why precisely was it wrong? Unlike Judah Loew, 

Victor Frankenstein created the monster without a particular societal goal 

— is this is the source of evil? Or is it the lack of reversibility? Or the lack of 

control, whereby the monster’s autonomy placed him altogether out of his 

creator’s control? A small episode in the novel reveals further complexity by 

proposing a parabola about the source of evil in the monster, which we can 
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interpret as a story about good and evil in modern technology (Pavlopoulos 

et al. 2010, Ch. 5): after the monster’s initial escape from Frankenstein, he 

finds refuge in a hovel next to a small house inhabited by a blind man and 

his two children. By observing the family and reading their books, the mon-

ster learns human language. Gradually he warms up to the poor family and 

started to secretly help them. One day, longing for mutual kindness, he de-

cides to come out to his hosts. First he enters into a conversation with the 

blind man and is received warmly by him. But when the children arrive and 

see the monster, they beat him and throw him into the street. At this mo-

ment the monster puts an end to his righteous conduct and turns to wrong-

doing. 

This episode mingles the usual theme inherited from the Golem legends 

(that social success and the moral status of one’s novel creation depend on 

the purity of the creator’s intentions), with the unpredictability of nonethe-

less morally relevant consequences, otherwise known as moral luck. Shelley 

contends that evil influence in the monster is not necessarily due to a lack of 

reversibility in the original innovation, nor of course to Frankenstein’s re-

vealed evil intentions, but to the human conduct on which the monster mod-

els his own behaviour. When the blind man’s children beat the creature, he 

learns from experience, and henceforth starts to spread evil himself. Taking 

this episode as a metaphor for the condition of modern technology, one 

might contend that the responsibility for misuse of technological innovation 

belongs with the society rather than the inventor; technology would not be 

prone to misuse per se, nor would such misuse be inevitable. If it occurs, then 

it is rooted in the environment in which technology operates rather than be-

ing encoded deterministically in the technical object. In other words, as we 

frequently hear today, moral judgement depends on how technical objects 

are used, while the existence of the object itself is neither good nor bad. 

Yet Shelley gives reasons to doubt this interpretation. Whether the 

source of the monster’s wrongdoing is in his creator or in a random chain of 

events that happened to the monster after his escape, Victor Frankenstein 

still feels an unbearable responsibility that forces him to flee and abandon 

both his work and his world. Hence evil done by the monster has something 

to do with Frankenstein himself. When the latter puts to a halt the creation 

of the second being, it is not because he suddenly mistrusts the monster’s 

promise to live peacefully in the woods with his future partner. Rather, he 

realizes that episodes such as the meeting between the monster and blind 

man’s children are inevitable because they are a consequence of his own fi-

niteness, and of the dark side that is inherent to Frankenstein as human 

creator. Angelic, purely righteous beings cannot subsist, as Melville will 

make clear a few decades after Shelley’s novel by putting to death his Billy 
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Budd (Melville 1924; Rey 2011). Frankenstein knows that his political re-

sponsibility for what the monster will do to the society, although not limit-

less, is nevertheless very real: he cannot come to terms with his conscience, 

affirms his own responsibility although no legal threats are made against 

him, and flees society. 

To some extent, the innovator today is put in all these different situa-

tions at once: on the one hand, society exerts pressure on him if his work 

proves harmful; on the other, by turning inwards and interrogating his or 

her own conscience, the innovator must make a choice between his or her 

ambitions and desires, and face moral judgment even if (or perhaps, espe-

cially if) they are successfully realized. Yet there is no universal answer as to 

how to translate the lessons of old stories into action in the present. Even as 

one strives to possess the requisite virtues of the responsible innovator: to 

bind one’s desire, to check ambition by humility, and to maintain both in-

ternal interrogation and external dialogue about the meaning of one’s ac-

tions, there is no guarantee that moral luck in the uncertain future will not 

mean that one’s efforts to act responsibly will not turn out to have unin-

tended consequences. Whatever choices are made, the final verdict on a dis-

tinction between responsible and irresponsible innovation is not in our ca-

pacity to make. No one can vouch that his action is an adequate expression 

of the virtues of a responsible innovator: rather, living up to the demands of 

responsibility is a lifelong process. 

 

References 

 

Arendt H., 1968. “Collective Responsibility”, in: H. Arendt, Responsibility 

and Judgment, New York: Schocken books, 2003. 

Auden, W. H. 1947. The Age of Anxiety. Princeton University Press, 2011. 

Augustine. 398. Confessions, Oxford: Clarendon Press, 2000. 

Davies S. R. and P. Macnaghten, 2010. “Narratives of Mastery and Resis-

tance: Lay Ethics of Nanotechnology”, Nanoethics, 4, 141-151.  

Dodds, E.R. 1951. The Greeks and the Irrational, University of California 

Press. 

Dupuy, J.-P. 2007. "Rational Choice before the Apocalypse." Anthropoetics 

13(3). 

Dupuy J.-P., 2010. “The Narratology of Lay Ethics”, Nanoethics, 4, 153-

170. 

European Commission, 2008. Recommendation on ‘A code of conduct for 

responsible nanosciences and nanotechnologies research’, C (2008) 424, Brus-

sels. 



ALEXEI GRINBAUM 
 

250 

 

Ferrari A. and A. Nordmann, 2010. “Beyond Conversation: Some Lessons 

for Nanoethics”, Nanoethics, 4, 171-181.  

Festugière, A.-J., editor. 1954. Corpus Hermeticum. Les Belles Lettres, Paris. 

Frankl, V., 1946. Man’s Search for Meaning, Beacon Press, 2006 

Gangloff, A. 2006. Dion Chrysostome et les mythes, Paris: Editions Jérôme 

Millon 

Grinbaum A. and J.-P. Dupuy, 2004. “Living With Uncertainty: Toward a 

Normative Assessment of Nanotechnology”, Techné, 8(2), 4-25. 

Grinbaum, A. 2006. “Cognitive Barriers in the Perception of Nanotechnol-

ogy”, Journal of Law, Medicine and Ethics, 34(4), pp. 689–694. 

Grinbaum A., 2010. “The nanotechnological golem”, Nanoethics, 4, 191-198. 

Jaspers K., 1947. The Question of German Guilt, Fordham University Press, 

2000. 

Jonas, H. 1984. The imperative of responsibility : in search of an ethics for the 

technological age. Chicago; London: University of Chicago Press. 

Musil R. 1990. Precision and Soul. The University of Chicago Press. 

Nagel, T. 1979. Moral luck. In: Nagel, T. ed. Mortal Questions.  Cambridge: 

Cambridge University Press, pp. 24–38. 

Pavlopoulos, M., A. Grinbaum and V. Bontems, 2010. Toolkit for Ethical Re-

flection and Communication on Nanoscience and Nanotechnology (Saclay: 

CEA), available at www.observatorynano.eu/project/catalogue/4ET/ 

Shelley M., 1818. Frankenstein, or the modern Prometheus. Oxford University 

Press, 2009.  

Sherwin B., 2004. Golems Among Us: How a Jewish legend Can Help Us 

Navigate the Biotech Century, Chicago: Ivan R. Dee. 

Williams B., 1981. Moral Luck, Cambridge, Cambridge University Press. 



Etica & Politica / Ethics & Politics, XV, 2013, 1, pp. 251-271 

251 
 

The Constitutional Effect of the Ethics of Emerging Tech-

nologies 
 

 

Brice Laurent 
Centre de Sociologie de l’Innovation, Mines-ParisTech,  

CNRS, Paris 

brice.laurent@mines-paristech.fr 

 

 

ABSTRACT 

This paper discusses the ethics of emerging technologies by locating the political effects of 

its problematization. Building on Michel Foucault’s analysis of the problematization of 

moral behaviors as a problem about the self, it identifies a problem about the stability of 

the democratic collective within contemporary problematizations of the ethics of science 

and technology. Defining the problem of ethics is also exploring the modalities of public 

expertise, the modes of democratic deliberation and the definitions of material entities. 

Accordingly, ethics is situated particular constitutional arrangements, which constrain 

the ways in which ethical issues related to emerging technologies are identified. The 

American and European examples of nanotechnology programs illustrate the constitu-

tional effects of the ethics of emerging technologies, and the controversies they foster. 
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1. Introduction 

 

In 2004, shortly after the U.S. Congress authorized the Nanotechnology Act, 

the popular magazine The New Atlantis published an article that criticized 

“nanoethics”, a term that had become to be known as the domain of ethical 

reflection targeted to nanotechnology (Keiper, 2004). In this account, 

“nanoethics” was little more than an artificial construct aimed to satisfy the 

intellectual and financial interests of self-absorbed ethicists. This article 

compelled ethicists and social scientists interested in nanotechnology to ar-

gue for the need for specific approaches to nanotechnology, able to tackle the 

ethical issues related to the control of the atomic scale and the technological 

applications it implied. It directly raised the question of the need for a new 

ethics for nanotechnology. Whereas the article questioned the need for new 

ethical methods to deal with nanotechnology, others argued that the uncer-

tainties about the health and safety of nanotechnology objects, and their 

potential applications in medicine and enhancement required expert inter-

ventions able to close what some of them identified as a gap in the policy 

landscape (Lin, 2007a). 
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This episode is an example of a wider debate about the need for a “new” 

ethics for nanotechnology, a “nanoethics” that would be characterized by 

specific approaches, different from bioethics or from other technology as-

sessment methods1. “Nanoethics” is a term that encompasses a variety of 

approaches (Ferrari, 2010), some of which have been critiqued from basing 

their contributions on “speculations” about future developments of nano-

technology (Nordmann, 2007). It is an example of attempts at developing 

ethical reflections on emerging technologies. As such, nanoethics is a compo-

nent of a broader problem related to the ethics of science and technology in 

general, and emerging technologies in particular: how to define the ethical 

issues related to these domains and how to deal with them?  

This paper argues that the problem of the ethics of emerging technolo-

gies is directly related to the constitution of democratic order. It will demon-

strate this by examining the mutual relationships between the definition of 

ethics as a problem about contemporary science and technology and the or-

ganization of contemporary democracies. It first builds on the work of 

Michel Foucault about ethics in order to discuss the ways in which the ethics 

of science and technology is problematized as a collective issue (section 1). 

This will lead me to argue that the contemporary problems of the ethics of 

science and technology is also that of the democratic organization, and that 

problematizing ethics participates in the construction of the democratic or-

der (section 2). Using American and European examples related to the ethics 

of nanotechnology, I argue that the problem of the ethics of emerging tech-

nologies is necessarily situated within “constitutional arrangements”, which 

this analysis can help describe, and possibly displace (section 3). 

 

 

2. Analyzing the problematization of the ethics of science and technology 

 

In his late works, Michel Foucault develops an analysis of ethics that re-

volved around the notion of problematization. By describing the ways in 

which certain behaviors were defined as problems for the individual, and the 

range of solutions that were proposed to deal with these problems, Foucault 

proposed to conduct a study of the genealogy of ethics, from classical Antiq-

uity to medieval Christianity (Foucault, 1984). While originally centered on 

the history of sex and sexuality, the project gradually evolved towards eth-

ics and the evolution of the self. Indeed, examining the instruments that 

problematize ethics in various periods of time, Foucault described various 

techniques of the self, such as personal notebooks or individual confessions, 

that made ethics a problem of truth about the self. He then accounted for 
                                                        
1 For a review of nanoethics, see Ferrari, 2010. 
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intertwined continuities and discontinuities. Consider for instance the com-

parison he proposes between the Augustinian account of desire and purity 

with those one can derive from the Stoician thought (Foucault, 1981). While 

the first one considers that desire is to be understood in every detail of the 

self even before a single reprehensible act has been performed, the second one 

focuses on practical activities and their consequences. They are two tech-

niques of the self, two ways of knowing the human subject. They are both 

about purity and truth. And while the Augustinian account builds on Greek 

philosophy, it also displaces central elements in the exploration of the hu-

man soul, so that the will (and its potential sins) cannot be examined at a 

distance anymore, but needs to be constantly re-questioned in every move of 

the soul.  

For Foucault, techniques of the self are instruments and practices that 

define the problem of ethics for individual behaviors. The Foucauldian per-

spective on ethics draws the connections between moral problems and 

knowledge about the self. This acquires another dimension in the particular 

case of science and technology, where the making of scientific objectivity is 

also a moral matter, and relies on techniques of the self addressed to the in-

dividual scientist. Historians of science have described the historical evolu-

tion of scientific objectivity, and in particular, the gradual development of a 

“mechanical objectivity” characterized by the retreat of the human subject 

from the production of the scientific representation (Daston and Galison, 

2007). These accounts are not just about the making of objectivity as a sci-

entific practice of production of knowledge. They also provide a history of 

the making of the scientific subject. The birth of mechanical objectivity, in-

deed, goes hand in hand with the development of a male scientific self, able 

to control and limit his interventions in the depiction of nature. The 

knowledge making enterprise about nature requires that that the biases and 

potential filters in scientific representations can be controlled and corrected. 

Knowing and controlling the scientific self thereby becomes a necessary con-

dition for the production of scientific knowledge. Consequently, the tech-

niques used to produce scientific knowledge in the mechanical objectivity era 

are techniques of the self, which developed with the technical apparatus 

through which the scientific self can delegate the production of scientific im-

ages. Mechanical objectivity problematizes the very nature of the human 

subject, and makes it a central issue for the production of knowledge about a 

nature in front of him, with a constant threat of misrepresentation.  

In this account, the problem of the production of scientific knowledge is 

not different from other moral problems, and can be described as a problem 

of individual moral behaviors, to be dealt with thanks to techniques of the 
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self2. But it acquires another dimension when one follows the moral problems 

raised by technological innovation, as voiced by scientists themselves after 

the second half of the 20th century. Consider for instance the case of nuclear 

energy. As historian of science Soraya Boudia showed, the early social 

movements against the use of nuclear energy for military purposes originat-

ed from scientists themselves. Nuclear scientists were “entrepreneurs of so-

cial mobilization” in developing a movement that would refuse the uncon-

trolled spread of nuclear weapons (Boudia, 2007). The life sciences offer an-

other telling example. During the 1975 Asilomar conference on recombinant 

DNA, molecular biologists and chemists discussed the threats caused by re-

combinant DNA and the various precautionary measures that ought to be 

taken in order to avoid potential risks. It can be regarded as the first at-

tempt, in the life sciences, of self-regulation by the scientific community of a 

technological innovation3. In both cases, scientists undertook a moral reflec-

tion about their research and their potential effects. They considered that 

their ethical role was to voice concerns about the impacts of technological 

innovation and explore ways of dealing with them. They associate the pro-

duction of knowledge and the exploration of ethical issues in the definition of 

their role in society. Ethics, then, was not just a matter of individuals behav-

ing in acceptable ways, but a question of collective good. In these cases, sci-

ence and its developments are framed as a problem not just of the individual 

scientist facing the challenges of the quest for knowledge, but of humanity 

itself. Here, the problem of behaviors is not limited to the individual scien-

tist and his sake as an objective producer of knowledge, but concerns the en-

tire humankind.  

In these two episodes, one can identify a problem of measure and self-

limitation, as in the accounts of mechanical objectivity by the historians of 

objectivity . But the problem of ethics acquires, in these two cases, a collec-

tive as well as an individual dimension. The problem of ethics is here not so 

much a question of truth about the self as it is a matter of the stability of the 

human collective. Nuclear energy threatens to destroy all human life on the 

planet. Recombinant DNA, if artificial organisms with modified genomes get 

loose, might radically transform living conditions of all organisms. For the 

scientists involved, these threats were to be collectively addressed, possibly 

                                                        
2  Foucault discussed briefly in an interview the connection between knowledge about the 

self and scientific knowledge as framed in Kantian ethics, which poses the universal sub-

ject as the common subject of knowledge and ethics (Foucault, 1982).  
3 Numerous sociological and historical studies have commented on the Asilomar confer-

ence. For a recent comment on this body of scholarship, as well as a proposition to re-

think the role of this event in the genealogy of the relationships between science and its 

“publics”, see Giesler and Kurath, 2011. 
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through moratoria of at least some technological domains (such as nuclear 

for military applications). 

As it appears through these two examples, scientific and technologies is-

sues transform the problem of ethics as it makes it a collective problem, for 

which specific techniques need to be implemented. In these two examples, 

these techniques rely on the delegation of ethical reflection to scientists: sci-

entists (or a subset of them able to speak for the whole research community) 

are spokespersons of not only nature but also of the whole human specie, and 

possibly of the entire planet itself. These delegation operations have caused 

numerous debates about the role of scientists and the modalities of their po-

litical interventions (Callon et al., 2009). These debates extend the connec-

tion between the definition of ethical problem and the variety of questions 

concerning the democratic organization. Contemporary scientific issues are 

indeed defined as ethical problems in various ways, which all engage the sta-

bility of the democratic order. The next section discussed in what ways.  

 

 

3. The problem of ethics and the democratic organization 

 

In what way is the problem of ethics with science and technology a matter of 

democratic order? Below, I examine three intertwined dimensions of this 

connection. First, the problem of the ethics of science and technology is that 

of the role and accountability of expertise. Second, ethical deliberation about 

science and technology is also a problem of democratic organization. Third, 

the problem of the ethics of science and technology is that of the constitu-

tion of acceptable technological entities and programs of development. 

 

The problem of the ethics of science and technology is that of pub-

lic expertise 

Professionals have developed a body of knowledge about ethical argu-

mentation in technological areas, with the explicit purpose of systematizing 

the forms of argumentations and their values as public discourses. Their in-

terventions directly connect the definition of the problem of the ethics of sci-

ence and technology with that of the organization of public expertise.  

The case of bioethics in America is particularly telling for that matter. It 

has become an expertise with known professionals and stabilized instru-

ments that can be mobilized for the collective management of technology 

(Evans, 2002; 2006). The 1979 Belmont report defined an approach to bio-

ethics that was supposed to answer concerns about the conduct of medical 

research, and which was grounded on four principles: autonomy, 
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beneficience, non malficience, and justice4. Accordingly, a school of thought 

in the bioethics profession then emerged as a body of specialists in philosoph-

ical argumentation based on these four principles (Evan, 2002). For instance, 

problems addressed by these experts consist in balancing “autonomy” and 

“justice” in the definition of the acceptable way of making particular tech-

nological innovation available.  

This mode of argumentation is based on two separations. The first dis-

tinguishes the production of ethical advice and the production of scientific 

facts, as experts in bioethics need the latter for the former. The ethical ar-

gumentation is based on a moral evaluation of technologies, and thereby re-

quires stable descriptions of them. The second separation draws a boundary 

between the production of ethical advice and decision-making processes. 

Ethicists are experts producing “moral” evaluations, which can then be used 

by policy-makers to ground “political” decisions. These two separations are 

not unproblematic: they relate to numerous issues about public expertise 

and its relations with wider scientific and political arenas (Jasanoff, 1990). 

This makes the problem of the ethics of science and technology also a prob-

lem of expertise organization, and a tricky one. 

Consider for instance the case of the U.S. Human Genome Project, 

which allocated 3% of its funding to the study of “Ethical, Legal and Social 

Implications” (ELSI) of genetic research. The ELSI program funded studies 

of the “ethical implications” of human genome research. For all the enthusi-

asm of its initiators, the ELSI program was heavily criticized. A source of 

tension was the conflicting demands it was submitted to. The ELSI program 

was expected to provide ethical advice about a scientific domain with uncer-

tain outcomes, which could also be directly translated into policy-making 

about research programs and the regulation of scientific innovation (US 

Congress, 1992). Yet the ELSI program was also supposed to ensure that it 

was not captured by political interest and based on sound scientific methods. 

Ethics then, and the two separations I mentioned earlier, could be a way of 

answering these demands, but in the same time made it more difficult to en-

sure the policy-relevance of the program’s outcomes. These competing ex-

pectations resulted in a complex institutional history, during which the pro-

gram faced multiple changes of status, in order for the institutional body not 

to be absorbed by alleged political interests (McCain, 2002)5.  

                                                        
4 The Belmont report itself originated from the work of the National Commission for the 

Protection of Human Subjects of Biomedical and Behavioral Research. 
5 Critics of ELSI were the basis for the creation of the National Bioethics Advisory Com-

mission (McCain, 2002), which institutionalized the principles of bioethics, as instruments 

for the functioning of the expertise of the advisory committee (Evans, 2006). This evolu-

tion occurred very much to the dissatisfaction of Eric Juengst, a bioethicists and the first 
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This episode is revelatory. The constitution of a body of professionals in 

ethics is connected to issues of political organization related to the nature of 

ethical advice. It faces challenges, which, in the American case, resemble 

tensions that other expert bodies have had to deal with, as they are caught 

between calls for objectivity and for political relevance6. In other contexts, 

the problem of the ethics expertise might take other formats. Take for in-

stance the European Group on Ethics in Science and Technology (EGE). The 

EGE is conceived as an expert body that is supposed to inform public deci-

sion-making, notably about European funding for scientific research. Since 

the renewal of its mandate in 20057, the EGE has been closely linked to the 

European Commission. The regulation defining the 7th Framework Program, 

which organizes European funding for scientific research, stated that the 

“opinions of the European Group on Ethics in Science and New Technologies 

are and will be taken into account”8. In the past, the opinions of the EGE 

have led to restrictions of European funding, for instance for human stem 

cell research. The EGE usually faces two opposite critiques.  The first blames 

European ethics for getting into substantive questions, for instance by advis-

ing the Commission not to fund scientific research about human embryo 

produced within the Union, while it should stick to “general principles” in 

order to follow the subsidiarity principle (Plomer, 2008). It contends that the 

EGE is not “genuinely independent” from the Commission (Plomer, 2008: 

846) and thus pushes for tacit regulation by advocating for the ban of new 

technologies. It then argues that the EGE should rely on general principles 

that allow the market to adequately function (e.g. “transparency”), without 

attempting to exercise “normative power” (which would fall outside the 

scope of its competences) for instance by recommending that research on Eu-

ropean stem cells or nanotechnology for “non therapeutic enhancement” is 

                                                                                                                                                                             
director of the ELSI program, for whom the role of ELSI was to generate knowledge and 

a community of specialists able to use it, with no formalized process of connection be-

tween the production of objective knowledge and that of policy-making (Juengst, 1991 ; 

1994 ; 1996). 
6 Such a tension was clearly at play in the case of the former Office of Technology As-

sessment (OTA), expected at the time of its inception in the 1970s to provide both “inde-

pendent” and “policy-relevant” advice. This eventually caused its elimination in a later 

period marked by severe cuts in the federal budget, as it proved unable to demonstrate 

the link between its expertise and law making, precisely because of the institutional con-

struction of its neutrality (Bimber, 1993) 
7 Commission Decision of 11 May 2005 on the renewal of the mandate of the European 

Group on Ethics in Science and New Technologies (2005/383/EC), OJ L127/17 
8 Regulation (EC) No 1906/2006 of the European Parliament and of the Council of 18 De-

cember 2006 laying down the rules for the participation of research centres and universi-

ties in actions under the Seventh Framework Programme and for the dissemination of 

research results (2007-2013), Article 30. 
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not funded. The second critique directly opposes the alleged shallow and 

general approach that European ethics would pursue, and which would ul-

timately base technology development on market rules. By sticking too 

much to the definition of general “European principles”, the EGE would 

take too small a part in the discussion about “ends”, and refuse constraining 

regulatory evolutions (Talacchini, 2006; 2009). These debates show that the 

problem of European ethics is also that of subsidiarity and of the ways of 

organizing the European expertise and its relationships with initiatives un-

dertaken by member states. 

 

Ethical deliberation is about democratic organization 

The work of contemporary ethics committees related to science and 

technology takes the form of deliberations among ethics committee mem-

bers, often based on hearings of external experts. Thus, the definition of eth-

ical concerns strongly depends on the practical organization of the produc-

tion of ethical advice. Membership in ethics committees is a crucial stake, as 

it has consequences on the conduct of deliberation, the competencies re-

quired to actively participate in them, and the outcomes of collective work 

(Memmi, 1996). The tension between the restriction of membership and the 

openness to diverse social groups is pervasive in this context, and makes the 

problem of the production of ethics advice that of the constitution of ac-

ceptable political representation. It is telling, for that matter, that the recent 

revision of the French bioethics law (currently discussed at the Parliament) 

was based on a nation-wide participatory process called Bioethics General 

Estates. The historical echo also points to the inherently political nature of 

who the acceptable participants in ethical deliberations are.  

But the connection between the problem of the ethics of science and 

technology and that of the democratic organization is not just about the 

composition of ethics committees. It also relates to the actual practices of 

ethical deliberation. These deliberations raise questions that connect the na-

ture of technological innovation and the modes of public deliberation in 

democratic society. Considered for instance the case of the U.S. Human Em-

bryo Research Panel (HERP)9, as described by sociologist Susan Kelly. The 

HERP was in charge of consensus production, and navigates between a plu-

ralist representation of social groups and the reference to universal categories 

from which consensus could be built (Kelly, 2003). Accordingly, the issues 

discussed by the members of the HERP were about the way of producing 

                                                        
9 The HERP recommended that the NIH fund research on embryos under regulatory 

oversight (e.g. criteria such as scientific importance, lack of commercial gains…). Yet this 

advice was not followed by the subsequent legislative decisions, which banned human 

embryo research for several years. 
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consensus, and the modalities of the representation of diverse opinion, in-

cluding the most radical ones (which were eventually excluded in order “to 

operate as a consensus-oriented group” (Kelly, 2003)). This example displays 

the tension between the search for consensus (possibly based on common 

values such as the ones defined by bioethics) and the need to politically rep-

resent a diversity of opinions and moral positions in a pluralist society. In 

the U.S. context, this dichotomy echoes long-term debates about technical 

controversies, during which the call for scientific objectivity and the purity 

of “sound science” might contradict the representation (e.g. through adver-

sarial processes in court) of opposed interests. This tension might result (as in 

the HERP case) in the failure of ethics committee to make their position 

heard. But it is the sign, in any case, that ethics bodies are places where 

norms of acceptable public deliberation in democratic society are debated.  

This implies that the places where ethics advice is produced are also sites 

where these norms are questioned. This is particularly visible when the mo-

dalities of democratic legitimacy are not granted, as in the case of the Euro-

pean institutions. The uncertainty about the practices of European ethics 

(cf. above) made it necessary for the European Group on Ethics to release a 

report about the “European approach to ethics”. The 2000 report is a good 

introduction into the modes of reasoning of the European institutions re-

garding ethical issues. It presents a list of principles such as “human digni-

ty”, “individual freedom”, “principle of solidarity”, “freedom of research”, 

and “principle of proportionality” (EGE, 2000: 11). Some of these principles, 

such as “safety”, “responsibility” and “transparency” are deemed “Europe 

specific”. The deliberation of the EGE then takes the form of discussions 

about these principles and their practical meaning for each technological 

domain. For instance, the case of nanomedicine required that the principles 

be re-worked in order to consider that non therapeutic human enhancement 

was ethically questionable10. Thus, ethical deliberations at the EGE are also 

about the nature and implications of the “European principles”, that is, 

about what them specifically European (as opposed, for instance, to Ameri-

can principles according to which converging technologies would be devel-

oped “for improving individual performances” (Roco and Bainbridge, 2003)) 

but also acceptable within a political entity where the concern for subsidiari-

ty is central.  

These examples explain why the sites of the production of ethical advice 

can be described as “experiments in democracy” (Hurlbut, 2010). They are 

about the exploration of acceptable ways of conducting collective delibera-

tion in democratic societies. As such, their success depends on their ability to 

                                                        
10 Interview with Anne Cambon-Thompsen, member of the EGE 
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re-enact the acceptable forms of political legitimacy in particular national or 

international contexts. 

 

Ethical issues are about the making of material categories 

Ethics committees directly raise concerns about the nature of the objects 

they need to examine. A third connection between the problem of the ethics 

of science and technology and that of the stability of democratic order is 

that the former engages the construction of material categories.  

Works in the domain of Science and Technology Studies have been par-

ticularly interested in the situations ethical normative objectives, at both 

the level of universal values and of democratic legitimacy, are intertwined 

with ontological interventions. Consider for instance Sheila Jasanoff’s ac-

count of ethical deliberations about embryo research in Britain (Jasanoff, 

2005: 152-155; Jasanoff, 2011: 63-66). In Britain, research on embryo is pos-

sible up to fourteen days after conception, under the supervision of a regula-

tory body. Before the fourteen-day limit, the embryo is not considered a 

human legal subject. Afterwards, it becomes a legal human member of the 

polity, with rights and protections. This “ontological surgery” – to para-

phrase Jasanoff’s expression - is the outcome of a long process of collective 

exploration of the nature of the early steps of human life. One of the central 

steps of this process was the work of a Commission headed by moral philoso-

pher Mary Warnock, which, in 1985, argued that the fourteen-day limit was 

ethically acceptable. In doing so, the Warnock Commission performed an 

ontological work necessary for the stability of the collective, which translat-

ed in various regulatory measures necessary to implement it at the level of 

scientific research. The 14-day limit was the outcome of a process during 

which the problem of the ethics of embryo research was also a problem of the 

nature of the embryo itself, and of its inscription in a stable society. 

Regulatory innovations about the human embryo were not limited to 

Britain. The European institutions for instance, had to face the diversity of 

positions adopted by the member states about human embryo research. The 

dual importance of subsidiarity and the definition of common European 

principles resulted in yet another ontological surgery. Following the advice 

of the EGE, the 5th Framework Program of the European Union (which or-

ganizes European public funding for scientific research project) banned Eu-

ropean funding for research on embryonic stem cell produced within the 

E.U. (Jasanoff, 2005). This initiative distinguished stem cells produced with-

in and outside the E.U. It acted at the level of European funding, saying 

nothing about research conducted with other sources of funding, and leaving 

Member States free to legally allow or not research on stem cells.  
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It is important to acknowledge the intertwined ontological and norma-

tive interventions of ethics bodies such as the Warnock committee, since it 

forces the analysis not to consider as granted the relationships between prob-

lems of ethics and problems of science and technology. As the discussions 

about the 14-day limit shows, ethical issues are not necessarily about the 

impacts of technological developments, but deal with their very characteri-

zation. Accordingly, considering that the problem of the ethics of science and 

technology is to perform a moral analysis of technological objects once their 

definitions are settled is a particular problematization of ethics, situated 

within particular political organizations (this is the case, for instance, of 

American bioethics, as discussed above). The Warnock Commission, by con-

trast, directly associated the problem of the ethics of science and technology 

and the problem of the making of technological objects.  

For Jasanoff, the definition of the human embryo as performed by the 

Warnock Commission is a “constitutional moment”, that is, an episode dur-

ing which the very stability of the polity is engaged, and the sources of polit-

ical legitimacy explored (Jasanoff, 2011). It is “constitutional” in that it 

constitutes material entities (the human embryo itself), while also question-

ing the allocation of power, the modalities of political representation, and 

the forms of accountability for experts in ethics. One could describe the Eu-

ropean example in these terms. Indeed, the decisions about European and 

non-European human embryos define the modality of political intervention 

of European institutions and member states in moral domains, the entities 

on which they can act, and the form of legitimate collective action. 

 

 

4. Situating the problem of the ethics of emerging technologies within constitu-

tional arrangements 

 

The problem of ethics, as it is raised on issues related to science and technol-

ogy, relate to the modalities of public expertise, to the form of democratic 

deliberation, and to the construction of new material beings. Accordingly, 

the problem of the ethics of science and technology, as it is defined in con-

temporary societies, is simultaneously a problem of constitutional organiza-

tion. This does not mean that after historical forms of ethics practices (as 

described, for instance, by Foucault’s techniques of the self) that solely dealt 

with individuals, contemporary ethics would focus on collective issues and 

only them. Contemporary examples of regulated autobiographical practices 

(for instance in abortion procedures) show that the practice of ethics contin-

uously re-invents techniques of the self (Memmi, 2003). But it is crucial to 

see that the sites where the ethics of science and technology is defined as a 
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problem in contemporary societies are also sites of exploration of democratic 

order. As the problem of the ethics of individual behaviors is, in Ancient 

Greece as in the Christian Middle Ages, a problem of truth about the self, so 

is the problem of the ethics of science and technology a problem of the stabil-

ity of the democratic collective.  

The Foucauldian approach brings more than a telling parallel though. 

Together with research perspectives opened by Science and Technology 

Studies, it also directs the attention to the performative effects of the tech-

niques used to deal with the ethics of science and technology in the shaping 

of objects, individuals and collective orders . Following the discussions of the 

previous section, these effects can be grouped together in the description of 

“constitutional arrangements”, that is, of associations of techniques aimed 

to deal with the problem of the ethics in science and technology in ways that 

define the modalities of public expertise, the forms of public deliberation, 

and the ontological nature of acceptable material entities.  

How does this perspective help rethink the problem of the ethics of 

emerging technologies, such as nanotechnology? First, it forces the analysis 

to situate this question within the constitutional arrangements in which eth-

ics is problematized and which ethics contributes to stabilize. Second, it di-

rects the attention to the sites and moments where re-configurations might 

occur. Following on some of the examples discussed above, I use the example 

of the U.S. and Europe nanotechnology programs in order to explore the re-

definitions of the problem of the ethics of emerging technologies that an 

analysis focusing on constitutional arrangement proposes. 

 

Nanoethics in the US: transforming ethics? 

The problem of the ethics of nanotechnology in the U.S. is situated with-

in discussions about the nature and role of the expertise in ethics, most no-

tably in bioethics. The argument of the proponents of “nanoethics” (who 

created in 2003 a “Nanoethics Group” based at the California Polytechnic 

State University in San Luis Obispo) is that ethics had to permanently 

“catch up” with technological development. The way to do so is to mobilize 

a body of expertise based on skills in moral argumentation, using notably 

the bioethic principles. Ethicists involved in the creation of the “Nanoethics 

Group” have worked on bioethics, “computer ethics” and “space eth-

ics”, and identify the same type of “policy vacuum” in nanotechnology as in 

these other domains (Allhof, 2008 ; Moor, 2001 ; Lin, 2006). While the ethi-

cists of the Nanoethics Group argue for the novelty of the field, they also 

contend that their methods can travel from one technological domain to an-

other, from biotechnology to computer ethics, from space exploration to 

nanotechnology. The problem of the ethical reflection consists in intervening 
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as soon as technology is available, and reflects on its potential ethical impli-

cations.  

Nanoethicists, then, comply with the two dichotomies central for Ameri-

can bioethics – namely the dichotomy between expertise and decision-

making, and between ethical advice and technological objects. Their defini-

tion of the problem of the ethics of nanotechnology is based on the novelty 

of the technological objects: nanomaterials might raise new risks, nanoscale 

brain implants might raise issues about individual autonomy or fair alloca-

tion of risks and benefits. But the methods of ethical reflection are un-

changed: ethicists have to wait for these objects to be developed and scientif-

ically characterized, in order to be able to mobilize a body of knowledge 

about ethical argumentation (which might consist in the call for the risk 

evaluation of nanomaterials, or for the fair distribution of medical applica-

tions of nanotechnology). 

Framed this way, nanoethics reinforces the constitutional arrangement 

that American bioethics is based on, and contributes to stabilize it. It re-

states the boundary between scientific development and ethical expertise, 

and the separation between the mobilization of ethical advice and later polit-

ical decisions (for instance about the regulation of chemicals or medical de-

vices). But the problem of the ethics of emerging technologies is also dis-

placed by critics of the Human Genome Project ELSI program, particularly 

by scholars who argue for a “real-time technology assessment” (RTTA) 

(Guston and Sarewitz, 2002). RTTA challenges the two dichotomies on 

which American ethics is based. First, it proposed to actively intervene in 

the production of science and values. Second, it claimed that it could propose 

an approach that would be directly “politically relevant” (as opposed to the 

ELSI program of the Human Genome Project, see above11) and offered a re-

newed, more practice oriented technology assessment method associating 

“policy-relevance” and “quality research”. 

The RTTA proposition led to the creation of a Center for Nanotechnolo-

gy in Society funded by the National Science Foundation (NSF), where pro-

jects such as collective scenario writings about potential nanotechnology ap-

plications and laboratory studies coupled with active intervention of social 

scientists have been undertaken (Guston, 2007; see also Barben and al., 

2008). In the work of CNS and the approach proposed by RTTA, there are 

indeed “new” approaches to develop about nanotechnology and its ethical 

implications. First, RTTA is supposed to act at the level of the construction 

of new socio-technical entities (e.g. nanodevices for targeted drug delivery in 

the human bodies) to which social scientists and engineers are expected to 

                                                        
11 Bennett and Sarewitz used (Cook-Deegan, 1994). See also (Fisher, 2005) for a critique 

of the HGP ELSI program by a proponent of RTTA. 
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participate (for instance, through collaborative work in the laboratory or in 

the development of scenarios). Second, the organization of expert advice 

about the social issues related to technology is renewed by these initiatives, 

in that they attempt to integrate the work of social science in the innovation 

process itself.  

Thus, RTTA proposes to reconfigure the constitutional arrangement 

within which ethical advice has been produced in the U.S. For the analysis 

of the problem of the ethics of emerging technologies, it means that it is cru-

cial to understand the epistemological and normative dimensions of the 

problematization of ethics in order to understand the constitutional ar-

rangements that the bioethics model and the RTTA alternative propose. 

One can then ask crucial questions about the sites where these arrangements 

are performed, the ways in which they stabilize, and the alternatives they 

eliminate. The bioethics model relies on the reproduction of a body of exper-

tise and renders the intervention of ethics in the making of scientific objects 

impossible. The RTTA alternative aims to dissolve the distinctions between 

science and policy, and science and ethics. It is therefore included in the pro-

grams that explicitly aim to develop nanotechnology and directly contrib-

utes to their extension. Eventually, as the director of the U.S. National 

Nanotechnology Initiatives and scholars involved in RTTA wrote, “adopt-

ing an anticipatory, participatory, real-time technology assessment (…) for 

nanotechnology” will “prepare the people, tools, and organizations for re-

sponsible development of nanotechnology” (Roco et al., 2011: 3575). Thus, 

RTTA makes it impossible to question the very fact that nanotechnology 

ought to be developed in the first place. Accordingly, it proposes to partici-

pate in its very making, and makes it necessary for its proponents to explore 

the ways in which social scientific interventions in the making of nanotech-

nology objects might transform them. 

 

 

Experimenting the ethics of nanotechnology in Europe: from 

“ethics” to “responsibility” 

Public concerns of nanotechnology were framed as ethical issues as soon 

as the European institutions defined nanotechnology as a priority in the ear-

ly 2000. The European Group on Ethics (EGE) released an Opinion on 

Nanomedicine in 2007, which was yet another example of experimental use 

of “European principles” in order to define a European approach to ethical 

problems that would not contravene subsidiarity (see above). For the mem-

bers of EGE involved in the discussion about nanomedicine, the field was 

particularly difficult as there was no agreement about its exact definition, 
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nor about the objects and practices it was made of12. Neither the exact defi-

nition of what a “nanomaterial” is, nor the way of deciding whether or not 

medical devices are meant to “non therapeutically enhanced” were available 

to the members of the EGE. Accordingly, the treatment of nanotechnology 

issues by the European institutions was not only about subsidiarity, but also 

about the ways of dealing about various ontological uncertainties about 

nanotechnology objects and practices.  

The intervention of the EGE was complemented by innovative devices 

for the European research policy. A “Code of Conduct” (CoC) was released in 

2008 and eventually became one of the main components of the “responsi-

ble” European approach not only to nanotechnology, but also to any scien-

tific field with future and uncertain applications. The CoC was regularly pre-

sented by DG Research officials as the most visible attempt to define a “Eu-

ropean approach to ethics”, which would both “promote dialogue” while 

“not imposing some forms of ethics rather than others” (von Schomberg, 

2010). It refers to seven “principles”: “meaning”, “sustainability”, “precau-

tion”, “inclusiveness”, “excellence”, “innovation”, “accountability”, while 

also introducing “prohibition, restrictions or limitations” regarding “non 

therapeutic enhancement of human beings” and “research involving deliber-

ate intrusion of nano-objects into the human body, their inclusion in food, 

feed, toys, cosmetics”13. The code delegates to project coordinators and sci-

entists the reflection on both the appropriate domains of research in nano-

technology, and the practical details of research practice, without introduc-

ing mandatory actions or constraining requirements. Therefore, the code ne-

gotiates the constraints of the subsidiarity principle by proposing a particu-

lar interpretation of the balance between the affirmation of general Europe-

an principles and the definition of restricted areas of research for voluntary 

scientists (and, later, for scientists wishing to get funding from the European 

research programs).  

The CoC is expected to foster the harmonization of national research 

programs of member states. Together with the Council, the European Com-

mission recommended that member states “be guided by the general princi-

ples and guidelines for actions to be taken, set out in the Code of Conduct for 

Responsible Nanosciences and Nanotechnologies Research (..), as they for-

mulate, adopt and implement their strategies for developing sustainable 

nanosciences and nanotechnologies (…) research.”14 In addition, it is used in 

                                                        
12 Interview with Anne Cambon-Thompsen, member of the EGE. 
13 European Code of Conduct: 9. 
14 “Commission recommendation on a code of conduct for responsible nanosciences and 

nanotechnologies research & Council conclusions on responsible nanosciences and nano-

technologies research 2009”: 3. 
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the management of European projects: proposals need to refer to the code 

and define their objectives and methods in ways that do not contradict it15. 

Projects might then be encouraged to add research components in ethics, or 

a more formal “ethics board” expected to supervise the potential issues 

raised by the project. 

Throughout these initiatives, nanotechnology appears less as a new enti-

ty that would require innovative ethical approaches than as a general re-

search program of which moral concerns are inherently part. It was, for the 

European actors in charge of research policy, an opportunity to formulate an 

objective of “responsible research and innovation”, which then became a 

central component of European research programs (European Commission, 

2012). Framed in the terms of “responsibility”, the moral issues regarding 

scientific development are dealt with through non-constraining instruments 

(such as the code of conduct) and participatory devices (such as focus groups 

conducted in science museums and meant to inform the definition of research 

objectives for European programs). For proponents of Responsible Research 

and Innovation, there is indeed a need for renewed ethics of nanotechnology: 

it is characterized by the extension of the experiments with European prin-

ciples and subsidiarity that the EGE has been performing in order to realize 

an objective of “responsibility” according to which technologies could be de-

veloped in acceptable ways. This stimulates the development of various non 

constraining devices aimed to turn scientists, research institutions and mem-

ber states into “responsible” actors. By contrast, the European Commission 

that the regulation of nanomaterials is considered adequately dealt with by 

the existing body of legislation, under a “case-by-case” approach according 

to which each separate nanomaterials would be examined within the existing 

regulation of chemical substances (European Commission, 2009). 

This approach has been contested by the European Parliament (EP). 

The Parliament has argued for a regulation specifically targeted towards 

nanomaterials and for the “consideration of all nanomaterials as new sub-

stances”. This ontological stance was followed by a series of regulatory initi-

atives that required the labeling of cosmetic, novel food and biocide products 

containing nanomaterials16. In doing so, the EP had to define nanomaterials 

in a constraining manner and gather them into new techno-legal categories. 

For instance, the cosmetic regulation defined nanomaterials as such:  

                                                        
15 This is assessed through the review process of project proposals. 
16 Regulation (EC) No 1223/2009 of the European Parliament and of the Council of 30 

November 2009 on cosmetic products.  
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“nanomaterial’ means an insoluble or biopersistent and intentionally 

manufactured material with one or more external dimensions, or an internal 

structure, on the scale from 1 to 100 nm”17. 

Contrary to the experimental constitutional arrangement of the Europe-

an Commission, within which the existence of nanotechnology remains un-

certain and responsibility is distributed through non constraining instru-

ments, the Parliament proposes a liberal approach in which elected repre-

sentatives of the European public constrain industries to make it possible for 

consumers to choose whether or not they want to buy nanotechnology prod-

ucts (Laurent, 2012). This opposition has to do with the definition of ac-

ceptable channels of democratic legitimacy as well as to the making of ac-

ceptable regulatory and market material entities. Accordingly, examining 

the problem of the ethics of nanotechnology in Europe leads the analysis to 

question the constitutional organization of the European Union. 

 

 

5. Conclusion 

 

The problem of the ethical issues of emerging technologies is raised by the 

actors involved in the definition of research programs. This is particularly 

visible in the case of nanotechnology, which has been construed as a scien-

tific program comprising technological developments as well as social scien-

tific explorations of its ethical, social and legal issues. This paper has argued 

that the problem of the ethics of emerging technologies cannot be considered 

without examining its implications for the constitution of democratic order. 

The way of doing so was to discuss the constitutional effects of the ethics of 

science and technology. As the problem of moral behaviors in Ancient Green 

and Christian medieval times was about truth about the self, the moral prob-

lems of contemporary science and technology are about the stability of the 

democratic collective. The problem of ethics is also that of the organization 

of public expertise, of the rules of democratic deliberation, and of the making 

of acceptable material entities. Together, these three dimensions participate 

in the enactment of constitutional arrangements. It is within these constitu-

tional arrangements that the problem of the ethics of emerging technologies 

is situated. The American and European examples of the development of 

nanotechnology programs and the ethical issues they raise display two dif-

                                                        
17 Regulation (EC) No 1223/2009 of the European Parliament and of the Council of 30 

November 2009 on cosmetic products: Art. 2.1, alinea k. Further regulatory texts intro-

duced more sophisticated definitions, for a discussion of the controversies regarding the 

definition of nanomaterials, see (Laurent, 2013). 
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ferent ways of defining the problem of the ethics of emerging technologies, 

related to two different constitutional arrangements. 

The comparative approach demonstrates that there is no single way of 

defining the problem of the ethics of emerging technologies, and, according-

ly, the range of its possible solutions. But the approach that this paper has 

proposed has more to offer than a description of stable ethico-political con-

structs, among which one could possibly pick up and choose. When asked 

about the lessons one could draw from the problematization of ethics in An-

cient Greece, Foucault was reluctant to “apply” Greek approaches to moral 

quandaries to contemporary times (Foucault, 1982). His approach precisely 

intended to account for the entanglement of certain practices (and tech-

niques of the self) and the definition of acceptable problems. It would make 

no sense to dissociate some of the elements of these social arrangements in 

order to import them in contemporary debates. One can oppose the same 

argument to the problem of the ethical issues related to emerging technolo-

gies. As the problem is situated within particular constitutional arrange-

ments, it cannot be easily dealt with using ready-made definitions of what is, 

for instance, a new method in ethics reflection.  

But this does not mean that there is no critical power in the analysis. By 

describing the problematization of ethics, Foucault re-opened the techniques 

of the self, and the very making of the individual subject. He sought to dis-

place the problem of ethics from that of compliance to general and unques-

tioned norms to that of the making of the human subject. This was both a 

way of accounting for the problematizing activities of the actors he was in-

terested in, and a mode of intervention in contemporary problems, which 

were then situated within particular genealogies. In the cases discussed in 

this paper, the analysis questions techniques of the collective, and explore 

the sites where the making of democratic order is engaged. It grounds the 

ethical imagination in the practices of the actors involved, locates the sites 

where constitutional orders are re-stabilized and where they can be dis-

placed. It is a way of opening up both the ethical reflection and the making 

of contemporary democracy. 

 

 

References 

 

Allhoff, Fritz. 2007. “On the autonomy and justification of Nanoethics”. 

Nanoethics. 1, pp. 185-210. 

Barben, Daniel, Erik Fisher, Cynthia Selin, and David Guston. 2008. “Antic-

ipatory governance of nanotechnology: Foresight, Engagement and Integra-

tion”. In Edward Hackett, Olga Amsterdamska, Michael Lynch, and Judith 



The Constitutional Effect of the Ethics of Emerging Technologies 

269 
 

Wajcman (Eds.). The Handbook of Science and Technology Studies. Cam-

bridge, MA: MIT Press, pp. 979-1000. 

Bennett, D.J. and Daan Schuurbiers. 2005. “Nanobiotechnology: Responsi-

ble actions on issues in society and ethics”. NSTI Nanotech. 2, pp. 765-768. 

Bimber, Bruce. 1996. The politics of expertise in Congress. The rise and fall of 

the Office of Technology Assessement. Albany, NY: SUNY Press. 

Boudia, Soraya. 2007. “Naissance, extinction et rebonds d’une controverse 

scientifique : les dangers de la radioactivité pendant la guerre froide”. Mil 

neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle. 25. pp. 157-170 

Daston, Lorraine and Peter Galison. 2007. Objectivity. New York: Zone 

Books. 

European Commission. 2012. Responsible Research and Innovation. Europe’s 

ability to respond to societal challenges. Brussels: European Commission. 

European Group on Ethics. 2000. General report on the activities of the Euro-

pean Group on Ethics in Science and New Technologies to the European Com-

mission, 1998-2000. Brussels, EGE 

Evans, John. 2002. Playing God? Human Genetic Engineering and the ration-

alization of public bioethical debate. Chicago: The University of Chicago Press. 

Evans, John. 2006. “Between Technocracy and Democratic Legitimation: A 

Proposed Compromise Position for Common Morality Public Bioethics”. 

Journal of Medicine and Philosophy. 31(3). pp. 213-234. 

Ferrari, Arianna. 2010. “Developments in the debate on nanoethics: tradi-

tional approaches and the need for new kinds of analysis”. NanoEthics. 4(1). 

pp. 27-52. 

Fisher, Erik. 2005. “Lessons learned from the Ethical, Legal and Social Im-

plications program (ELSI): Planning societal implications research for the 

National Nanotechnology Program”. Technology in Society. 27. pp. 321–328 

Foucault, Michel. 1981. “Sexuality and Solitude”. London Review of Books. 

III, 9. pp. 3-6. 

Foucault, Michel. 1982. “On the genealogy of ethics : an overview of a work 

in progress”. In Dreyfus, Hubert and Paul Rabinow. Michel Foucault : be-

yond structuralism and hermeneutics. Chicago: University of Chicago Press. 

Foucault, Michel. 1984. L’usage des plaisirs. Paris: Gallimard. 

Gisler, Priska, and Monika Kurath. 2011. “Paradise Lost? ‘‘Science’’ and 

‘‘the Public’’ after Asilomar”. Science, Technology & Human Values. 36(2). 

pp. 213-243. 

Guston, David. 2007. “The Center for Nanotechnology in Society at Arizona 

State University and the Prospects for Anticipatory Governance”. In Cam-

eron N and E Mitchell (eds.). Nanoscale : Issues and Perspectives for the New 

Century. New York, NY: John Wiley & Sons. pp. 377-392. 



BRICE LAURENT 

270 
 

Guston, David, and Daniel Sarewitz. 2002. “Real-time technology assess-

ment”. Technology in Society. 24. pp. 93-109. 

Hurlbut, James Benjamin. 2010. Experiments in democracy: The science, poli-

tics and ethics of human embryo research in the United States, 1978-2007. Diss. 

Harvard University Cambridge, Massachusetts. 

Jasanoff, Sheila. 1990. The Fifth Branch. Cambridge, MA: Harvard Univer-

sity Press. 

Jasanoff, Sheila. 2005. Designs on Nature. Science and Democracy in Europe 

and the United States. Princeton: Princeton University Press. 

Jasanoff, Sheila. 2011. “Constitutional moments in governing science and 

technology”. Science and Engineering Ethics. 17(3) 

Juengst, Eric. 1991. “The Human Genome Project and Bioethics”. Kennedy 

Institute of Ethics Journal. 1(1). pp. 71-74. 

Juengst, Eric. 1994. “Human Genome Research and the Public Interest: 

Progress notes from an American science policy experiment”. American 

Journal of Human Genetics. 54. pp. 121-128. 

Juengst, Eric. 1996. “Self-critical federal science? The ethics experiment 

within the U.S. Human Genome Project”. Social Philosophy and Policy. 

13(2). pp. 63-95. 

Keiper, Arthur, 2004. “Nanoethics as a discipline?”. The New Atlantis: A 

journal of technology and society. 60. pp. 55-67. 

Kelly, Susan. 2003. “Public Bioethics and Publics: Consensus, Boundaries, 

and Participation in Biomedical Science Policy”. Science, Technology, & 

Human Values. 28(3). pp. 339-364. 

Laurent, Brice. 2012. “Responsible Agencements: Constructing Markets for 

Nanotechnology Trough the European Regulation”. Nanotechnology Law & 

Business. 9(3). pp. 267-282. 

Lin Patrick. 2006. “Space ethics. Looking before another leap for mankind”. 

Astropolitics. 4. pp. 281-294. 

Lin, Patrick. 2007a. “In defense of nanoethics. A reply to Adam Keiper”. 

The New Atlantis Correspondence. Summer 2007 issue. 

Lin, Patrick. 2007b. “Nanotechnology bound: evaluating the case for more 

regulation”. Nanoethics. 1. pp. 105-122. 

McCain, Lauren. 2002. “Informing technology policy decisions: the US Hu-

man Genome Project’s ethical, legal, and social implications programs as a 

critical case”. Technology in Society. 24(1-2). pp. 111-132. 

Memmi, Dominique. 1996. Les gardiens du corps : dix ans de magistère 

bioéthique. Paris: Editions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales. 

Memmi, Dominique. 2003. Faire vivre et laisser mourir. Le gouvernement con-

temporain de la naissance et de la mort. Paris: La Découverte. 



The Constitutional Effect of the Ethics of Emerging Technologies 

271 
 

Moor, James. 2005. “Why we need better ethics for emerging technologies”. 

Ethics and Information Technology. 7(3). pp. 111-119. 

National Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedical 

and Behavioral Research. 1979. Ethical principles and guidelines for the pro-

tection of human subjects of research. 

Nordmann, Alfred. 2007. “If and then: a critique of speculative nanoethics”. 

NanoEthics. 1(1). pp. 31-46. 

Plomer, Aurora. 2008. “The European Group on Ethics: Law, Politics and 

the Limits of Moral Integration in Europe”. European Law Journal. 14(6). 

pp. 839-859. 

Roco, Mihail C., et al.. 2011. “Innovative and responsible governance of 

nanotechnology for societal development”. In Mihail C. Roco, mark C. 

Hersam and Chad A. Mirkin (Eds.). Nanotechnology Research Directions for 

Societal Needs in 2020. Science Policy Reports. Springer Netherlands. pp. 

561-617. 

Tallacchini, Mariachiara. 2009. “Governing by values: soft tools, hard ef-

fects”. Minerva. 47(3). pp. 281-306. 

US Congress, House of Representatives. 1992. Designing Genetic Information 

Policy: the Need for an Independent Policy Review of the Ethical, Legal, and 

Social Implications of the Human Genome Project. Committee on Government 

Operations, US House of Representatives. 

von Schomberg, René. 2009. “Organizing collective responsibility. On pre-

caution, codes of conduct and understanding public debate”. Keynote lec-

ture at the meeting of the Society for the Study of Nanoscience and Emerg-

ing Technologies, Seattle, September 11, 2009. 



Etica & Politica / Ethics & Politics, XV, 2013, 1, pp. 272-302 

272 
 

Nanotechnology, Aims, and Values 
 

Ludovica Lorusso 
Scienze Politiche, Scienze della Comunicazione e Ingegneria dell'Informazione 

Università di Sassari  

lorusso@uniss.it 
  

 

ABSTRACT 

This paper seeks to understand the importance of adopting an ethical framework based 

on values in the socio-ethical discussion on nanotechnology and generally on emerging 

technologies. In particular, within such framework it is introduced a distinction between 

two ideal types of science, defined on the basis of their different aims. Such distinction is 

considered to be a useful guide in the ethical debate on the technological development of 

our society, because it may help to understand what are the values of science and their re-

lations with our values as members of the social community. My point is that a reflection 

on the values of science is needed to make scientists aware of their responsibilities as sci-

entists in the society. Once scientists have understood their responsibilities as scientists 

they could be involved in a broader ethical reflection on their responsibilities as citizens. 

Technological development makes sense only if intended as an evolution of socio-

technical systems and it is not possible to make an ethical evaluation of such evolution 

without having established what are our values and our idea of a common good. For these 

reasons nanotechnology should deal with our values, our idea of a common good, and our 

being responsible as citizens. 
 

 

KEYWORDS 

Nanotechnology, nanoscience, emerging technologies, values, socio-technical systems 
 

 

1. Different aims of science 

  

“Every art and every inquiry, and similarly every action and pursuit, is 

thought to aim at some good; and for this reason the good has rightly been 

declared to be that at which all things aim” (Aristotle, Nicomachean Ethics, 

Book I). 

Three terms are mostly used in the scientific and philosophical literature 

of nano: nanoscience; nanotechnology; nanotechnologies. The terms 

“nanoscience” and “nanotechnology” are mostly used interchangeably, due 

to the inextricability of scientific and technological research converging at 

the nanoscale 1 . However, nanotechnology/nanoscience are not considered 

                                                        
1 There are obviously some exceptions, as for example Tiefenauer (2006). 
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synonymous of nanotechnologies (plural), nanoindustry and nanoengineer-

ing. 

There are two main types of contrast in the literature between 

nanoscience/nanotechnology on the one side and nanotechnologies on the 

other side: in the first case the contrast is founded on the different goal that 

nanoscience/nanotechnology and nanotechnologies respectively have, and in 

the second case the contrast is founded on the specification of the research 

topic, from a general nanotechnology to many specific applied nanotechnolo-

gies. 

  

Here we have an example of the first kind of contrast: 

  

Nanoscience is the study of phenomena and manipulation of materials 

at atomic, molecular and macromolecular scales, where properties dif-

fer significantly from those at a larger scale. Nanotechnologies are the 

design, characterization, production and application of structures, de-

vices and systems by controlling shape and size at nanometer scale 

(Royal Society & Royal Academy of Engineering, 2004, p. 6). 

 

A distinction is made between nanotechnologies that “design” and 

“product” nano-objects and nanoscience that “studies” and “manipulate” 

nano-objects. As for the second kind of contrast: 

 

Nanotechnology, in the singular, is perceived as a unified program of 

research; an ideograph, a unique scheme of innovation, which informs 

the framing of ethical issues and expectations of these technologies. 

Nanotechnologies, in plural, consist of the applications of this new 

technology within their different contexts, such as, for example, the 

life sciences (‘nanobiotechnologies’) or medicine (‘nanomedicine’). In 

entering these fields, nano can be re-shaped and assumes different 

connotations because it is oriented toward particular goals (Ferrari 

2010, p. 30). 

 

While terms like ‘nanoengineering’, ‘nanoindustry’ and ‘nanotechnolo-

gies’ refer to different levels of application of nanoscience or nanotechnology, 

the terms ‘nanoscience’ or ‘nanotechnology’ refer to a general idea of science 

at the nano level. What is it hidden behind this difference in the use of 

terms? My idea is that behind such different use and perception of terms we 
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can find two different conceptions of technoscience, which can be defined by 

means of their different aims. Looking at the recent history of science, we 

may see that both philosophers and scientists have felt the necessity of mak-

ing some kind of distinction between different concepts of science, like the 

distinction between science and technology, basic science and applied science, 

and so on. 

Popper (1935) made a distinction between pure theoretical science and 

applied science or technology that is still present today in some common im-

ages of science and technology; such distinction was based on the different 

goals that were attributed respectively to pure and applied science: he argued 

that pure theoretical science aims at the discovery and testing of general 

laws whereas applied science or technology aims to use initial conditions in 

conjunction with known laws in order to obtain desired final conditions. 

Agassi (1966) like Popper considered the distinction between pure and ap-

plied science as founded on their different ends; however, he also distin-

guished between applied science and technology, considering the latter to be 

constituted by applied science and other elements like invention and imple-

mentation of the results of both applied science and invention. Skolimowski 

distinguished between science and technology in terms of the concept of pro-

gress, by arguing that “whereas progress in science results from the continu-

ous improvement of scientific theories and consequent enlargement of the 

scientific store, it is a peculiarity of technological progress that it provides 

the means (in addition to providing new objects) for producing better objects 

of the same kind” (Skolimowski 1966, p. 378). 

In the ‘80s the difference between the culture of science and the culture 

of technology was matter of an intensive debate. At that time philosophy of 

science and social studies of science were very interested in understanding 

the differences between science and technology and in analysing their rela-

tions in the innovation process. One of the main issues in the debate was the 

issue of understanding the degree at which technological innovation incorpo-

rates basic science. One of the models representing the innovation process 

was a linear flux from the basic science to the usage, passing through the ap-

plied research: 
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Figure 1. The “six-stage linear model” of the innovation process (Pinch 

& Bijker 1984, modified). 

 

This model stressed a linear relationship between basic research and 

technological development, considered two steps of a common innovation 

process. The linear model failed to represent the different relationships be-

tween basic research and society and between technological development 

and society, because it did not consider the feedback mechanism by which 

the usage of an artefact in a society may influence both basic research and 

technological development. Moreover, such model considered technology 

subordinated to basic research under several aspects: chronological, logical, 

and epistemological. Alternative models like the “interactive model” (Barnes 

1982) suggested an egalitarian and interactive relationship between science 

and technology, where technology was not anymore subordinated to basic 

science. Such kind of model stressed the independence of technology from 

basic science as a discipline that creates knowledge as well, even if a different 

kind of knowledge: a technological knowledge vs. a theoretical knowledge: tech-

nology was considered an autonomous discipline with its own history, its 

own innovation process, and its own relationships with the society. 

In the ‘90s other kinds of contrast emerged, like for example that be-

tween “industrial” and “academic” science: e.g., Ziman (1998) described 

them as two distinct cultures different from a “sociological” point of view, 

where industrial science represented the culture more involved in ethical 

considerations about the personal needs and values of customers, patients 

and other users; such ethical involvement, however, was not at an individual 

level of the single scientist working in the industrial science, but at the level 

of the company leading the industrial research. On the other hand he 

claimed that academic science and scientists working in the academic science 

did not feel any ethical commitment towards the society, neither on an indi-

vidual level nor on the broader level of a community. Today a distinction be-

tween science and technology does not make much sense, given the fusion of 

science with technology; moreover, industrial and academic sciences are not 

so different as they were used to be, if we consider that university laborato-

ries and hospitals are funded by private investors and therefore get a direct 

benefit in investigating a certain kind of issues and producing a certain kind 

of knowledge. The worst constraint to freedom is the selection of knowledge 

based on specific interests. 
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However, my point is that a teleological distinction between two ideas of 

science still makes sense today and could be useful in the ethical debate on 

nanotechnology. I propose the following distinction between two ideal types 

of science: 

  

1.     Knowledge-Oriented Science (KOS) that aims to produce scientific 

knowledge. 

2.  Market-Oriented Science (MOS) that aims to make a profit by produc-

ing artefacts to introduce into the market. 

  

The different aims of these two ideal types of science make them concep-

tually and ethically distinct.  

KOS has the aim of producing knowledge and therefore searches for 

novel methods, objects, functions, mechanisms, and theories. KOS does not 

make any selection of knowledge based on specific interests: in this sense 

KOS is free. 

MOS has the aim of making a profit and therefore produces a profitable 

knowledge by means of searching for profitable methods, objects, functions, 

mechanisms and theories, in relation with the desires and needs of society 

and the rules of marketing: in this sense MOS is not free to search for any 

knowledge, but only aims at a profitable knowledge. Moreover, its products 

do not need to be novel, because MOS just follows the rules of marketing: an 

old scientific product may be sold as a new one, just changing its image or 

some non-essential feature. An example of the fact the there is no necessity 

of novelty for MOS products is well represented by the racial drug BiDil. The 

combination of the active ingredients present in such drug (isosorbide dini-

trate/hydralazine) is known from the ‘80s to treat cardio-vascular diseases in 

humans: however, from 2005, such combination of ingredients in BiDil has 

become specific for blacks, since BiDil has been approved by FDA as a racial 

drug to treat cardio-vascular diseases in African-Americans (Sankar & Kahn 

2005). It is clear that BiDil is only marketing and does not represent any sci-

entific innovation. 

The conceptual distinction between MOS and KOS highlights different 

ideal types of science that co-evolve with society through a reciprocal and 

constant influence. The fact that they are defined by different aims it implies 

that they have precise and distinct values and responsibilities (see e.g. Jonas 

1979). My point is that considering such different values and responsibilities 
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is necessary to establish the role of socio-ethical discussion in science and 

technology from both a conceptual and operational point of view. 

 

  

2. The values of science 

 

“The absence of a commonly accepted definition of nanotechnologies has 

precise epistemological implications, because it influences the setting and le-

gitimisation of scientific research areas and therefore the scope of the re-

search. The setting of goals clearly has ethical implications, because goals 

and aims are shaped by society and because goals are matters of research 

policy—in particular through priority-setting” (Ferrari 2010, p. 30). 

To find a unique and unambiguous definition of nanotechnologies has of 

course a great epistemological and ethical relevance in order to set and le-

gitimate scientific research areas with their specific goals and aims; however, 

I think that a philosophical analysis of the distinction between KOS and 

MOS has a great relevance as well either in the epistemological and in the 

ethical debate. Distinguishing between these two ideal types of science may 

be very useful in particular to the ethical debate about an emerging technol-

ogy like nanotechnology, because emerging technologies attract more pri-

vate interests with respect to non-emerging technologies. The distinction be-

tween the two ideal types of science should be conceived as fluid in the sense 

that it changes in relation to many variable factors, as for example the 

amount of economic interests at stake. What is important to remark is that 

the two ideal types of science are differently related to the values we think 

science should be inspired and regulated by. Consider, for instance, freedom. 

It is evident that both KOS and MOS can claim to be intimately connected 

to the value of freedom. Nonetheless, the particular way they can do it is dif-

ferent - and this difference has crucial and interesting consequences on our 

ethical appraisal of their nature and their position within democracy, soci-

ety, law and the other spheres of collective life. 

Recent interviews made to academic researchers during some experi-

ments of interdisciplinary engagement (Schuurbiers 2011) show clearly that 

they feel that their work should be free of any particular interest. At the 

question whether the society benefits from their research the common way 

of answering was: “I hope so. It’s not my immediate goal; I haven’t thought 

much about it. What I’m doing is basic research; this is probably a little bit 

far away from … What I’m doing is too far away” (Schuurbiers 2011, p. 782). 
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The paper reports a general picture that emerges from such interviews in 

which “the ultimate benefits of research cannot and should not be accurately 

predicted. Participants gave several historical examples of knowledge flow-

ing from basic research that only much later turned out to have practical 

use” (ivi). Another researcher claimed: “If you invest more in society-

improvement, then the learning curve of science will become less steep. So … 

in the end it’s less good for science … And in the end maybe also for society 

… in the long term” (ivi). 

From these interviews clearly it emerges that KOS has a specific rela-

tionship with the value of freedom. KOS’s freedom is expressed, among other 

things, as the absence of a direct and immediate dependence on the societal 

consequences; the aim of KOS should not be to benefit society at first, but it 

should be to produce an unrestrained knowledge; only through the process of 

producing knowledge - indirectly - society will benefit of scientific research. 

Although it is arguable that society will eventually benefit from scientific re-

search, it is a shared image of KOS that it is free in the sense that its goals 

should not be affected by any pressure depending on society and its immedi-

ate needs. In order to ethically evaluate KOS, then, we have to decide what 

we collectively ethically think about this kind of freedom (or, this way of be-

ing free). In fact, such freedom may require some kind of indifference to-

wards society; and our ethical evaluation of KOS must evidently include an 

ethical evaluation of this aspect of its being free. 

While KOS aims to produce unrestrained knowledge, MOS searches for a 

profit: and a profitable knowledge ready to be applied and introduced into 

the society is the means for reaching a profit. Its goal being different, MOS 

cannot be said to be free (or, demanding to be free) in the same way KOS is. 

No doubt that MOS is in principle more concerned about societal needs and 

desires: under this respect, it is more careful about what we need and what 

makes us happy. Its being less free to investigate topics that are not ex-

pected to bring immediate societal positive consequences is indeed required 

by its secondary goal of making us more free, through satisfying more of our 

desires. So after all MOS is related to the value of freedom in a very different 

way with respect to KOS. People working in MOS are free to earn money 

(profit being MOS’ primary goal), and people living in societies affected by 

MOS get free to satisfy a larger number of preferences and needs. How do we 

value these aspects of freedom? Our ethical evaluation of MOS will surely be 

different from our ethical evaluation of KOS. That is why I think that dis-

tinguishing the KOS and the MOS ideal types of science is useful and even 
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necessary in order to develop a clear and consistent ethical evaluation of sci-

ence. And, of course, this is even more compelling for nanoscience and 

nanotechnology, where goal-deriving differences are stressed by fast pro-

gress, huge funding, and business competition. 

Once we admit that ethical considerations vary in dependence of ideal-

typical goals of MOS and KOS, we could nonetheless claim that such ethical 

considerations are trivial. For instance, we could say that what really counts 

is that MOS can benefit society more and faster than KOS. But not all tech-

nological products are a response for some need of society; most of them are 

indeed produced to create a new need (a new cream for wrinkles, a new TV 

system, etc.). And we must discuss whether it is ethically blamable to give 

opportunity to satisfy a greater number of desires or needs via creating new 

desires and needs - even more than those that will be satisfied. This is an 

ethical issue directly regarding MOS, and KOS is only indirectly touched by 

it - as long as KOS may indirectly make MOS and its consequences possible. 

Another fundamental value of KOS that lacks in MOS is the sense of a 

scientific community, the idea of the existence of a network of free scientists 

who collaborate for a final common goal of knowledge. This aspect of KOS is 

well described by Ravetz (1971), when he talks about the factors that char-

acterize the concept of “industrialisation of science” and one of them is the 

loss of a network of “informal and personal contacts binding a community”. 

Competition prevails over collaboration, and the idea of a collective human 

activity disappears. Moreover, for Ravetz industrialisation of science “brings 

into science the instability and the rapid, uncontrolled changes reflecting the 

world of trade and industry in our society”. The idea of a scientific commu-

nity as a community of free scientists who share the goal of reaching a free 

knowledge can be compared with Sandel’s idea of a community of free indi-

viduals who cooperate for the common good (see Sandel 2009). 

Here we have a clear opportunity to see why KOS is rather an ideal type 

than an objective sociological reality. In fact the academic research system is 

not the same thing as KOS - distances from KOS being greater or smaller 

depending on local variances having to do with economical, social, political 

and technological geographical differences. De facto academic scientists do 

compete for funds, laboratories, jobs, teams, chairs, leaderships, visibility, 

publication, prizes, glory, immortality, and many other things. So de facto 

the ideal of a human scientific community struggling for the common goal of 

conquering true knowledge is seldom purely realized. Still this ideal goal af-

fects both their activity and our way of ethically judging it. What I mean is 
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that, for example, we find that an academic scientist who does not collabo-

rate with her colleagues and does not prevent them from taking a wrong way 

in their research is violating some prescriptive norms ideally regulating her 

profession, so that we judge her more ethically blamable than an industrial 

scientist acting in the same way. Of course the problem of private funding of 

academic research is a very delicate point under this respect, considering 

that it also affects the scientists’ freedom. As long as freedom of academic re-

searchers is limited because of the expectations of the private investors, gov-

ernment funding should be strengthened in every country; the academic re-

search system could still benefit of a co-participation of private funding, but 

not the whole amount of the money should come from private institutions. 

On the other hand MOS has the goal of selecting only the profitable 

knowledge, which is the only one that can be applied and transformed in a 

product to be sold. The monetary profit of MOS is meant to be for few peo-

ple and not for everyone. The societal benefit is a secondary and perhaps un-

intentional consequence (Adam Smith and the ‘invisible hand’ debate) of the 

primary goal of profit. Could MOS choose to produce a kind of knowledge to 

improve the quality of life of everyone without producing any income for 

who is paying for the research? No, because the goal of MOS is to make a 

profit. However, an utilitarian may conclude that after all MOS as an ideal 

type - and all its closest realizations - are ethically better than any KOS, just 

because MOS is more likely to maximize general happiness than KOS. A 

communitarian, on the other hand, may argue that KOS is better than MOS, 

for very different reasons. Consequently, the utilitarian and the communi-

tarian would ethically prefer different real scientific groups, enterprises, sys-

tems, organizations and so on. But the reasons why they would differ in ethi-

cally evaluating such real things are much clearer if we firstly understand 

why they differ in ethically evaluating the ideal types of MOS and KOS, and 

secondly ascertain how those real things are close or far from realizing the 

ideal types of MOS and KOS respectively. Using some regulative concepts 

turns out to be very useful for applied ethics - and specifically for nanoeth-

ics. My proposal may also be seen as that of introducing a teleological, goal-

dependent distinction within the well-known notion of socio-technical system: 

such old concept (see e.g., Bijker, Hughes, and Pinchs 1987) is very used to-

day in the literature of social studies of science to stress the impossibility of 

isolating technology from society (see e.g., Johnson 2007; McGinn 2010). The 

notion of socio-technical system emerges from the interactions between 

technoscience and society: by introducing the conceptual framework of the 
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two ideal types of science we must consider the different socio-ethical issues 

emerging from such distinction that influence the change of socio-technical 

systems. KOS and MOS produce different kinds of knowledge that influence 

in a different way the evolution of socio-technical systems. 

  

 
  

Figure 2. The evolution of the two ideal types of science and the socio-

technical systems. 

  

The model2 above sketches the net of the mutual interactions between 

KOS, MOS, and socio-technical systems. Compared to the model of develop-

ing technological knowledge in Fig.1 there is no linear process that produces 

“technological innovation”: the two ideal types of science and socio-technical 

systems participate in a open causal net and co-evolve together. The term 

“evolution” is used here instead of “innovation”, since as I claimed MOS 

does not produce necessarily “new” scientific objects but new products (sold 

as “new” following a marketing strategy) and on the other hand KOS in-

                                                        
2 The model does not aim to represent exhaustively the complex framework of the rela-

tions between KOS and MOS, but it aims to offer a schematic suggestion of the main in-

teractions involved in the “circle” of socio-technical systems evolution. 
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volves a slower process of production than MOS, which for a long period 

could produce no novelty. Moreover, the word “innovation” stands also for 

“progress” and it is not straightforward today individuating what is a socio-

technical system progress: socio-technical systems are complex structures, 

and the idea of progress of socio-technical systems supposes some high-order 

goal the whole process is aiming to. But there is no guarantee that any more 

recent socio-technical state is objectively better than any older state, or that 

any more recent human lifestyle made possible by technological develop-

ment is objectively better than any older lifestyle, and so on (MacKenzie & 

Wajcman 1999; Sandler and Kay 2006; Johnson 2007). We would need to fix 

some objective evaluative measure, which is highly problematic. We can of 

course say that, relatively to a particular point of view or interest or prefer-

ence, some process is an improvement. But assuming that particular point of 

view or interest or preference is clearly not required. The same holds for 

natural evolution, where we can say that human beings are “better” than 

amoebas just if we agree to assume some particular point of view. The word 

“evolution” is therefore appropriate because the is no necessity of advancing 

to a better state, and also because it signals for the complexity of any cul-

tural evolution, in this particular case an evolution that also involves proc-

esses of adaptation of society and/or its parts to new technological opportu-

nities and vice versa. In such evolutionary process KOS and MOS are not 

separate paradigms that do not communicate to each other; they are in-

volved in reciprocal interactions and are both embedded in complex cultural 

processes. 

Considering the interactions between KOS and MOS, on one side, and 

society, on the other side, there are of course many ways in which such in-

teractions could deploy. How can society affect KOS and MOS? There ap-

pears to be a continuum between cultural, ideological, soft, bottom-up kinds 

of affections on one hand, and legal, coercive, hard, top-down kinds of affec-

tions on the other hand. The latter typically occur through regulation, ban, 

moratorium, permission, deregulation; the former take place via cultural 

change. If we focus on the softer, cultural ways in which society can influ-

ence the direction of socio-technical evolution by affecting KOS, we can 

stress at least two main possibilities: 

1) Influencing models, hypotheses, concepts. Science is a human activity 

and therefore it is embedded in the cultural and social context (Kuhn 1962). 

Society can affect its shape and contents, its problems and urgencies, its di-

rection and development. 
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2) Influencing a re-conceptualization of science with specific aims and 

values. Society can transform science by changing our ways of thinking of it 

- included our ways of conceiving our values and seeing the relationships be-

tween our values and KOS, by means of realizing, neglecting or violating 

them. Such an influence takes place on multiple levels: politics, institutional 

discussion, media, habit change, etc. 

Similarly, society has some different options in order to shape the direc-

tion of socio-technical evolution by affecting MOS on the softer and cultural 

end of the continuum: 

1) Making choices about the usage of the products. Society can make 

choices about the usage of objects that could change the market and conse-

quently the directions of MOS. 

2) Influencing our relevant values, and the ways we see the relationship 

between our values and MOS. This has a feedback on how scientists working 

in MOS conceive themselves, too. The general location of MOS in our moral 

view of human activities, and the capacity of MOS to auto-regulate is at 

stake. Another point is how similar to the scientists operating in KOS the 

scientists working in MOS feel to be. 

The development of nanotechnology may be made responsible only 

through the active participation of the society. The direct participation of the 

society in the socio-technical evolution involves today activities of multidis-

ciplinary engagement for scientists and the public. Such activities are not in-

tended in a negative way, to limit or control nanotechnological innovation. 

Otherwise, they are intended in the positive sense of “preparing” the public 

to receive such innovation and of improving in scientists the awareness of 

the socio-ethical implications of their work. 

1.   Public Engagement (PE) activities. Within the emerging framework 

of discourses regarding social and ethical issues of scientific research and the 

relationships between science and society, in the last years the figure of the 

public entered into the “Societal Dimensions” component of the National 

Nanotechnology Initiative (NNI) in the United States, which has the 

achievement of linking “basic science” to “societal benefits”. Such entrance 

has been accompanied by an emphasis on activities related to “public under-

standings of nano”, “cultivating public trust”, and “public interaction and 

outreach” (see e.g., Viseu & Maguire 2012). While one part of PE should in-

volve people in an active participation and discussion about the values of 

science, another part should involve a reflection about their needs and values 

as members of the society. To realize such kinds of participation is not an 
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easy and quick process and certainly is not a process people can do without 

the help of scientists, philosophers, sociologists, and historians. 

2. Scientist Engagement (SE) activities involve scientists in a discussion 

on the socio-ethical consequences of their actions. Since the ‘80s the sphere 

of social responsibility of scientists includes a critical reflection on the socio-

ethical context of their work (see, e.g., Verhoog 1980; Ziman 1998). Firstly 

scientists must feel responsible for what they do everyday in the laboratory; 

they should be able to evaluate the societal relevance of their research; then, 

they must feel part of the society not as scientists, but as members of the so-

cial community. Therefore, one aspect of the ethical engagement of scientists 

consists in an ethical reflection of their work and in improving the sense of 

an “internal” ethics in the form of a set of ethical norms and principles that 

are considered necessary to be a “good” and “responsible” scientist; they 

must understand their part as scientists in changing the society. The second 

aspect, more complex, consists in “making” scientists citizens who feel the 

responsibility to contribute with their actions to the common good. Scien-

tists must feel part of a broader moral community, the social community; 

only if they feel members of such community they will begin to understand 

that to be involved in the socio-ethical debate is their responsibility exactly 

as the public, that being involved in such debate is a matter of care and not 

an obligation (see e.g., Puig de la Bellacasa 2011). SE projects should work 

hard in this direction, since it seems the only way we could dissolve the di-

chotomy between science and society, or science and public. According to re-

cent interviews (i.e., Viseu & Maguire 2012) most scientists believe that it 

should be the public to reflect on socio-ethical issues of technology, because 

such issues are outside the realm and responsibility of “proper” science: “Sci-

entists can give you answers and can give you options, but it’s really up to 

the public to decide what’s the correct course” (Viseu & Maguire 2012, p. 

200). Other interviews (i.e., Schuurbiers 2011) reveal that several scientists 

think that it also is up to the public to decide about what research topic 

should be investigated (and funded): “politicians are the voice of the people, 

and those are the ones that automatically decide who gets the money, be-

cause they should have, they should know, what people want. So if people 

want cleaner fuels, then they give money to cleaner fuel. If people wanted 

better dogs, than they would find someone else. I think it’s driven like that” 

(Schuurbiers 2011, p. 783). Again, I think the ideal-typical distinction be-

tween KOS and MOS is useful to face the general problem of shaping PE and 

SE activities. 



Nanotechnology, Aims, and Values 

 
 

 285 

 

 

 

 

 

 

3. The relationship between science and society: making science trust-

able  

 

I want to focus on three requirements for the future relationship between 

science and society, which nanoethics should care about. The first require-

ment is making science trustable. 

In order to promote an active role of the society in the evolution of 

socio-technical systems we need a transparent and trustable science: a trans-

parent and trustable science can be reached with a co-operative open net-

work between laboratories in which step by step reports of the experiments 

and periodical reports of the directions of research are mandatory. Such re-

search network must link every laboratory in the world. In this way we 

would promote the transparency required for a good communication be-

tween science and society and a right development of the scientific commu-

nity. Laboratories would have to share not only favourable results but also 

unfavourable results; such precise request has been already formulated sev-

eral years ago by physicians for clinical trial registration: 

 

Altruism and trust lie at the heart of research on human subjects. Al-

truistic individuals volunteer for research because they trust that their 

participation will contribute to improved health for others and that 

researchers will minimize risks to participants. In return for the altru-

ism and trust that make clinical research possible, the research enter-

prise has an obligation to conduct research ethically and to report it 

honestly. Honest reporting begins with revealing the existence of all 

clinical studies, even those that reflect unfavourably on a research 

sponsor’s product. Unfortunately, selective reporting of trials does oc-

cur, and it distorts the body of evidence available for clinical decision 

making (DeAngelis et al. 2004). 

 

Sharing unfavourable results is an important value in science which is 

specified in KOS’s goal of searching for any kind of true knowledge: profit-
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able and non profitable, favourable and unfavourable, advantageous and 

disadvantageous. The choice to select only some kind of knowledge and to 

hide another part considered non convenient for private interests is morally 

blamable because any knowledge may contribute to scientific progress. It is 

evident in the case of clinical trials because, as pointed out by DeAngelis et 

al., it represents an egoistic and dishonest behaviour towards all individual 

volunteers who decide to participate because they trust that their participa-

tion will contribute to improve other people’s health and that researchers 

will minimize risks to participants. It is less evident why it should be consid-

ered morally blamable in science in general, but we may suspect this is so 

only because we are not used to reflect on the values of science; again, the 

distinction between KOS and MOS is helpful to clarify what such values are. 

If we establish that a community of free scientists who search for a free 

knowledge is what we think science should be, to share unfavourable results 

in scientific practice becomes highly morally relevant. Being a KOScientist 

brings precise responsibilities, and to publish both favourable and unfavour-

able results of a research represents one of these responsibilities. Indeed the 

moral requirement of sharing favourable and unfavourable knowledge is 

part of our concept of KOS. This is a moral requirement that every KOSci-

entist should match. 

Of course the same does not hold for MOS. Although it would be obvi-

ously a good thing that a network be built among KOS laboratories in order 

to share knowledge, we would not say that a MOScientist who does not care 

about that is as morally blamable as a KOScientist. The reason is that we 

think that MOS has different intrinsic goals. In other words, MOS is intrinsi-

cally less trustable than KOS. 

So it is not easy to make MOS trustable, because MOS only searches for 

profit; MOScientists are not free and can hardly feel individually responsible 

for what they do, because their work is subordinated to some higher business 

plans. How to solve the problem of trustability in MOS? I think that MOS 

must be periodically controlled by specific public institutions; through such 

control procedures the State would make a pressure towards transparency of 

the whole decision-making process inside MOS, with the final aim of making 

MOScientists free to be individually responsible as their KOS colleagues. 

However, making scientists free to be responsible is not enough, since both 

KOS and MOScientists are not trained for understanding moral issues re-

lated to their work: they also need to be helped to get more responsible. 
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4. The relationship between science and society: making scientists responsible 

The second requirement I want to stress is making scientists responsible. 

Indeed we all should agree that “technological revolutions are consti-

tuted by significant technological progress; technological progress enables 

comfort, ease, health, longevity, security and wealth; therefore, technologi-

cal revolutions are social goods” (Sandler & Kay 2006, p. 675). And dealing 

with social goods requires a responsibility that goes beyond the responsibili-

ties that scientists may have as scientists: it requires a responsibility as citi-

zens. 

Today many SE projects have the precise aim of promoting interactions 

between science and society, like for example the STIR project3, and many 

sociologists and philosophers have developed different approaches aimed at 

enhancing the socio-ethical dimension of research decision making, as for ex-

ample, approaches to stimulate the “ethical imagination about the future” 

of researchers (Van der Burg 2009), approaches that use co-evolutionary 

scenarios (Robinson 2009), biographical narratives (Consoli 2008), ethical 

parallel researches (Zwart et al. 2006), and trading zones (Gorman et al. 

2004). Engaging in different ways scientists in the socio-ethical debate will 

increase their sense of responsibility and will make them aware of what are 

the questions they should ask themselves in the everyday work in the labo-

ratory. The idea is that a scientist should be trained to understand the socio-

ethical side of its everyday decisions on experimental design. At the same 

time, a scientist should be familiar with a broader reflection on socio-ethical 

issues related to the role of science in the society. This within-lab work will 

help scientists to develop a reflexive awareness of the immediate ethical im-

plications of their decisions and will reinforce the interactions between the 

public, scientists, sociologists, and ethicists. 

The topics discussed in the STIR studies (see i.e., Schuurbiers 2011) are 

chosen to enhance a self-reflection on the work of a scientist in the everyday 

scientific context of the laboratory. Mainstream Modulation (MM) frame-

work represents one of the most known form of STIR and it has been devel-

oped and applied in a pilot study by Fisher & Mahajan (2006) with the aim 

                                                        
3 The Socio-Technical Integration Research (STIR) project is a NSF-funded project con-

ducting a coordinated set of 20 laboratory engagement studies to assess and compare the 

varying pressures on – and capacities for – laboratories to integrate broader societal and 

philosophical considerations into their work (Fisher & Guston 2008). 



LUDOVICA LORUSSO 

 

 288 

of testing and enhancing the capacity of researchers to integrate the socio-

ethical context in their decisions: “As a policy instrument, midstream modu-

lation (MM) is a means of incrementally influencing a technology during the 

“midstream” of its development trajectories. It thus asks how research is to 

be carried out, which is within the purview of engineering research, rather 

than whether a research project or product should be authorized, approved, 

or adopted, which is largely beyond the purview of engineering research” 

(Fisher & Mahajan 2006, p.3). MM can address immediate concerns of 

worker safety and exposure and can identify opportunities to impact longer 

term outcomes by means of studying the nature of researcher decisions in the 

context of the laboratory itself; however, such approach - as declared by 

Fisher & Mahajan (2006) - has not the aim of addressing the nature of socie-

tal concerns. May an approach that does not aim to stimulate among scien-

tists a reflection on issues related to the nature of societal concerns be suffi-

cient to reach the aim of shaping technological trajectories? I think it may 

not. MM framework lacks of a crucial aspect regarding a broader socio-

ethical perspective in the debate on emerging technologies, which I do not 

think should be considered “beyond the purview of engineering research”, as 

claimed by Fisher & Mahajan (2006). 

In particular, the questionnaire in Schuurbiers 2011 - inspired by the 

MM protocol - is articulated in two main categories of questions: micro-

ethical questions regarding the reflection on safety rules within the research 

system, which are very specific (e.g.: “why are you wearing plastic gloves 

now?” (ibidem, p. 775)), and macro-ethical questions regarding the reflexion 

on the research system, which are very generic and embedded in a pure cost-

benefit framework (e.g.: “does your research benefit society?” (ivi)). Among 

macro-ethical questions there are also epistemological questions like: “would 

you say scientific facts describe the world as it is?” (ivi). I think that such 

work certainly represents a first necessary step for scientists to reflect about 

very short term safety, ethical, and social aspects of their decisions in the 

experiments, however it lacks to involve scientists into the current debate on 

the impact of emerging nanotechnology in the society not as scientists but as 

members of the society, as citizens. In other words, current experiments of in-

tegration of societal considerations into and during nanoscale engineering re-

search preserve the dichotomy between science and society and by focusing 

on practical concerns about risk and safety they forget to care about more 

fundamental values of our society. These limits are both caused by the cost-

benefit and risk ethics framework adopted in the current debate. Such per-
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spective represents the real limit for a “responsible innovation” of nanotech-

nology. 

If we consider for example the issue of freedom of science, in Schuurbiers 

(2011) scientists are pushed to reflect to the fact that academic science is not 

free because funded by private investors. While it is certainly necessary to high-

light this aspect, no reflection about the value of freedom of science has been 

stimulated by the interviewers. Such interdisciplinary works should stimu-

late scientists to reflect further about their idea of science, their idea of free-

dom in science, and other values of science. The approach used in the ques-

tionnaires weakens the ideal views of scientists instead of enhancing them. 

Scientists should be stimulated to re-think about KOS, MOS, and the scien-

tific community in the Ravetz’s sense of a network of free scientists who aim 

to produce new knowledge. It is a result to be obtained both at an individual 

level and at an institutional level by enhancing public funding to academic 

research. For a long time science has been embedded in a matrix of non-

scientific institutions, but this fact should not be an excuse to forget what 

the values of KOS and MOS actually are. My point is that scientists are not 

stimulated to reflect about the reasons why they say that science should be free 

and in which sense they think this freedom should be preserved. The distinc-

tion between KOS and MOS may help scientists to reflect on these points. 

I think that this issue of MM framework has to be considered just as an 

example of a way of thinking about ethics, science, and society. A virtue eth-

ics would work much better than a cost-benefits ethics in order to make sci-

entists responsible at an individual level of what they do every day in their 

laboratories. The goal of influencing scientific and technological develop-

ment can be reached only outside of a cost-benefit ethics; such goal can be 

pursued only by making scientists feel as citizens within a social community 

who reflect on their values and their idea of the common good. Therefore, 

the topics of the discussion in the STIR project studies should include 

broader issues like the following: what are the values you would like to preserve 

for the future generations? Should every member of the social community be in-

volved in making the common good? What do you think may be your part as a 

member of the social community? Does your belonging also to the scientific com-

munity make you more responsible than any other member of the society? 

Only this kind of discussion will make possible a critical dialogue on 

socio-ethical issues of nanotechnology in KOS and MOS. The socio-ethical 

discussion on the responsibilities of scientists as citizens may involve scien-

tists in a deep ethical reflection on the difference between individual and so-
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cietal benefits, and between benefits and common good of the social commu-

nity: such concepts are very different and to understand such difference is 

fundamental in order to attribute a significance to the concept of well-being. 

While issues related to responsibilities of scientists as citizens are exactly 

the same in KOS and MOS, we could expect that the concept of responsibil-

ity as a scientist is not embedded in the same way in the MOS and KOS con-

text of work. In fact, even once we have made MOScientists free to be re-

sponsible during their work as well as KOScientists, still there is the problem 

of the lack of the value of scientific community in MOS. It is quite evident 

that the fact of knowing to belong to a community naturally reinforces the 

sense of responsibility. 

Recent interviews reveal that scientists either think that it is not their 

job to reflect on socio-ethical issues or think that a reflection on such issues is 

already part of their work in the laboratory, just because they consider 

safety and toxicology issues while they are working (Viseu & Maguire 2012). 

It is obvious that reflecting about safety and toxicology issues is very impor-

tant for a scientist, but it is also obvious that it represents a very small part 

of the whole socio-ethical reflection on the responsibilities of a scientist to-

wards the society. 

A broader reflection on the socio-ethical issues in nanotechnology should 

also take in consideration the current discussion on the “environmental val-

ues” in ecological economy, the field that studies the relations between eco-

nomic choices and the environment in order to achieve a coherent vision of a 

sustainable development of the future (see e.g., Funtowicz & Ravetz 1994; 

Howarth & Farber 2002). Ecological economy investigates on the ways for 

embedding in the economic cost-benefit analysis the contributions of the en-

vironment to human well-being and the costs that a depletion of natural 

capital imposes on future generations; by searching for appropriate indica-

tors of the welfare provided directly by the environment, ecological economy 

tries to establish the environmental values and the costs of the environ-

mental changes. What is our willingness to pay in relation to willingness to 

accept a compensation for environmental changes? 

Besides the immediate relevance of this kind of research topic in the 

socio-ethical debate on nanotechnology, there is a more basic question 

emerging from the discussion in ecological economy, which we should con-

sider when dealing with nanotechnological choices that may have relevant 

impacts on the environment. I am talking about the question whether we 

should associate quantifiable values to ecosystems or - in other words - 
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whether we should establish a price for the environment. Among others, 

Sagoff (1988) claimed that environmental systems are connected to “core so-

cial values” that cannot - or should not - be reduced to monetary terms. For 

Sagoff to give a price to the environment is a mistake. He claims that con-

sumer-product and environmental problems cannot be solved by giving a 

price respectively to the “commodities” of product safety and environmental 

pollution: these two goods do not belong to the market and should not be 

treated as commodities. Sagoff considers some goods of our society not 

evaluable by means of the methodology and the concepts used in economy: 

social regulation should reflect community-regarding values that every indi-

vidual as citizen has to respect. Sagoff’s idea that environmental values are 

misplaced if traded in the market can be extended on several goods like San-

del does in a recent book (2012) where he claims that to give a price to a 

good that should not have a price and therefore should not be in the market 

it “corrupts” that good in the sense that it changes its value. Pearce (1993; 

1995) argued against the idea that environmental systems can be considered 

as market benefits and therefore an evaluation of them should be linked to 

the concepts of willingness to pay for non-market benefits or willingness to 

accept a compensation for non-market costs: environmental systems provide 

material and experiential benefits that contribute directly to human well-

being, and are associated to fundamental values of humankind. Nonetheless, 

every day economical decisions are made that are able to change our envi-

ronment and therefore the environment must be considered in the economic 

decisions by introducing concepts that help evaluating the benefits for future 

generations provided by maintaining the structure and functioning of eco-

systems, even when such benefits cannot be quantified in economic terms. 

Therefore, even if we do not want to consider the environmental change as a 

commodity to buy/sell in the market, we could still try to evaluate the rela-

tionship between our values, our idea of well-being, and the environment, in 

order to influence the direction of the evolution of “socio-environmental sys-

tems”. Decisions about any human action have to be made only in relation 

of human values that are not necessarily linked to societal benefits but nec-

essarily with the higher moral concept of common good. 

All these considerations clearly play an important role in the decisions 

about the direction of scientific research and technological development, but 

they also help us to understand the changing of values and the “rationality” 

of a technological society (see e.g., Queraltó 2013). In the investigation of 

socio-ethical issues related to emerging technologies we should consider all 
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the interactions between socio-economic, socio-environmental, and socio-

technical systems; moreover, we should study what are the values linked to 

these systems and how they change. 

All such systems and their interactions should be investigated by means 

of a multi-disciplinary approach, using insights from sociology of technol-

ogy, innovation studies, history of technology, evolutionary economics, eco-

logical economics, etc. in order to imagine future scenarios and ethically re-

flect on them. A multi-disciplinary approach can be found in Geels’s work 

(2005), where a multi-level perspective is described, based on insights from 

sociology of technology and evolutionary economics: such multi-level per-

spective shows a substantial co-evolution between technology and society in 

the transition towards piped water and personal hygiene: the idea is that any 

socio-technical transition in the history is the product of a co-evolution of 

technology and society that involves technological innovations, such as 

piped water infrastructure, soap, toilets, baths, as well as cultural, political, 

economic and behavioural changes. 

A multi-level perspective should also face the issue of clarifying the sig-

nificance of concepts like well-being and should work on a reflection on the 

ways science may improve such well-being (see e.g., Alexandrova 2012). In 

this framework we should also promote a debate about the concept of societal 

benefit within the concepts of scientific and social community both in SE and 

PE activities. Sure the concept of benefit is strongly related to the concept of 

well-being and dependent on the culture considered. For example, consider 

the society of American women consumers, and an imaginary nanotech-

nological product that makes people tanned in just 5 minutes. For sure such 

product will likely be considered a benefit by such kind of society and maybe 

such society will be inclined to undertake the risk of using such product, in 

particular if who sells the product undertakes the risk. If we now look at the 

society of Chinese women consumers - which traditionally considers to be 

tanned unaesthetic - such society will probably not judge such product to be 

a benefit and will not be inclined to undertake the risk of it. A reflection here 

has to be made about the fact that it is not so evident what it is a benefit 

and for whom. What is a “benefit” depends on what society I am consider-

ing. Which society? The society of US consumers? The society of rich US 

consumer? The society of all human beings, consumers and non-consumers? 

By depriving science and society of values it is easy to loose control over 

the socio-technical development. It is too easy to claim that nano-products 

are among us and therefore we have to learn how to interact with them. The 
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diffusion of nano-artefacts must be controlled by means of a concrete reflec-

tion on our ideas of well-being, benefit, needs and values. MOS tries to intro-

duce in our imaginary the idea that nanotechnology will be “a revolution in 

quality of life” (see e.g. Shelley-Egan 2010), that nanotechnology will change 

everything we know of the world today; why this should be a good thing? 

Will this new quality of life be better in the sense of being more desirable? 

By the way, will it be desirable by the major part of us?  

Today two main issues related to the introduction of new nano-artefacts 

into the market are 1) the issue of distributive justice about the distribution 

of new artefacts (the issue of the nano divide): will this new quality of life be 

reachable by everyone? and 2) the aspect of safety, risk, and control: the in-

troduction of new artefacts in the market is under examination because of 

potential risks involved: for example, the REACH initiative in the European 

Union – the “Registration, Evaluation, Authorisation and Restriction of 

Chemical substances” – represents one of the first effort to regulate the in-

troduction of artefacts into us and our environment (see e.g. Robison 2011). 

My claim is that there is too much focus on the way the “new quality” of life 

will be distributed and on the costs in terms of risks related to such new 

quality: few people focus on the significance of such quality and risk with re-

spect to our values. We cannot establish what is an improvement in our 

quality of life and what represents a risk if we do not fix first what are our 

values. 

Finally, in SE activities a deeper reflection on the dependence of KOS on 

societal institutions is needed, in order to understand how freedom in aca-

demic research can co-exist with a private system of funding. Of course the 

dependence of science from the institution is not a new thing: “The depend-

ence of science on government, the role of organizational constraints, and the 

intermingling of scientific and technological problems create multiple reward 

structures which have consequences for the social and cognitive development 

of science. The technical system, a centrally-administered network of actors 

oriented toward the solution of a set of related technological problems, is 

proposed as a concept which reflects this embeddedness” (Shrum 1984, p. 

64). However, it seems that nanotechnology - for its being perceived as so 

novel a science, surrounded by many industrial interests - is bringing a new 

relevance to this old issue; in a recent paper Simakova (2012, p. 611) explores 

how a discussion on sociology of expectations regarding emerging technolo-

gies may contribute to shaping the future of socio-technical systems by 

means of considering moves between the categories of “basic science” and 
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“industrial relevance”: “The faculty on campus are enmeshed in a complex 

web of policies of intellectual property rights and ethics (conflict of interest) 

committees, the terms of which change from year to year. Articulating 

which entities were involved in regulatory work - funding agencies, govern-

ment, industrial partners - entailed judgments upon the capacity or desir-

ability of those entities to participate in the governance of nanotechnolo-

gies”. 

 

 

5. The relationship between science and society: eliminating false beliefs 

 

The third requirement for nanoethics should be eliminating false believes. 

What do scientists believe about the role of technological evolution real-

ized through socio-technical systems? They believe that technological evolu-

tion tends necessarily to promote the common good (see e.g., Sandler & Kay 

2006). I have shown that this is a false assumption for MOS, because MOS 

aims to make a profit and we cannot assume that its products will necessar-

ily improve the common good. What about KOS? Even KOS cannot prom-

ise to improve the common good, because new knowledge could bring to 

socio-technical systems that are not necessarily good or that could yield both 

good and bad consequences. It is therefore a false belief to assume that tech-

nological evolution will tend necessarily to the common good. The elimina-

tion of such false belief is necessary to understand the need of a discussion on 

our values in relation to scientific and technological evolution.  

What do scientists think about the possibilities of improving the interac-

tion between society and science? 

 

The biggest problem is that people don’t know enough science. And 

that’s a big problem. And I want to talk to people about science so I 

really encourage people to take more science. So I’m an educator. I be-

lieve in that. I believe firmly that […] an informed public can make 

the best decisions about what’s important, and these questions about 

what gene tools to take, what bioterrorism methods to use… Scientists 

can give you answers and can give you options, but it’s really up to 

the public to decide what’s the correct course. So right now in the de-

bates, you name it, on stem cell research, on abortion, and all these 

things, quite often, it’s the lack of scientific knowledge that is limiting. 
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It is the [lack of] generic scientific knowledge of the public that is lim-

iting our ability to do a good job (Viseu & Maguire 2012, p. 200). 

  

Many scientists believe that a positive influence of society on scientific 

development can be reached only if the public knows more science. I think 

that this is another false belief. Scientists believe that because they belong to 

a complex societal paradigm in which this is the common way of thinking. 

Consider for example the NNI in the United States, which has the goal of 

promoting a development of nanotechnological research that benefits the 

citizens; NNI does its job by “preparing” the public to receive such new 

technology and by “educating” the public, instead of focusing in making sci-

entists responsible (see e.g., Sandler & Kay 2006).  A general scientific knowl-

edge does not count very much because the socio-ethical debate is about our 

values and our idea of common good. Such debate involves all people as citi-

zens - therefore it should not be intended as a debate of scientists (the “ex-

perts”) vs. public (the “non-expert”) or even of scientists (the “non-experts”) 

vs. nanoethicists (the “experts”); consider for example they way several re-

searchers think about such debate with nanoethicists as an unfair fight: 

“Tennant [Director of Operations, Cornell NanoScale Facility] describes the 

actual engagement in SEI [Social and Ethical Issues] as an uneven playing 

field where scientists are at a disadvantage because of their lack of training” 

(Viseu & Maguire 2012, p. 203). 

To think that the debate needs an educated public could make sense in a 

framework in which it is possible to calculate the immediate effect of the in-

troduction of a new technology in our world, but this is not possible for 

nanotechnology. From one side the problem is that we are not able to imag-

ine the risk involved in such kind of technology; from the other side, how-

ever, there is the fact that to make a prevision of how a technology will 

change a society is never possible and therefore the knowledge of that tech-

nology represents only a small part of the story and what it mostly counts is 

represented by the knowledge of our values. Of course, it is not a bad thing 

to know more about science, but it is not relevant in order to establish the 

responsibilities of science and the directions of science and technology neces-

sary for a “good” development. Scientific knowledge is important but subor-

dinated to the awareness of what are our values and our common good. To 

increase the generic scientific knowledge of people it does not help in know-

ing more about our needs and values. Moreover, often we could hear scien-

tists to claim that the public gets “emotional” about emerging technologies 
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and that their emotions represent a limit to the technological progress. 

Maybe it is true that many people are scared about unknown negative conse-

quences linked to experiments and products of emerging technologies; how-

ever, it is also true that the way MOS is selling the unknown positive conse-

quences of emerging technologies by means of introducing fashionable prom-

ises (see e.g., Swierstra & Rip 2007; Shelley-Egan 2010) is “beyond reason” 

as well, and aims exactly to get people emotional about such kind of un-

known positive consequences. Consider for example the following quote 

about some of the promises of nanotechnology according to Philip J. Bond, 

US Under-Secretary of Commerce: “reducing or even eliminating pollution 

through clean production technologies; repairing existing environmental 

damage; feeding the world’s hungry; enabling the blind to see and the deaf to 

hear; eradicating diseases and offering protection against harmful bacteria 

and viruses; and even extending the length and the quality of life through 

the repair or replacement of failing organs” (Swiss Re Centre for Global Dia-

logue 2005, p. 7). Therefore, what is the “best irrationality” to be followed?  

What is necessary for the public to communicate with science is not sci-

entific knowledge, but understanding to be part of the same community. 

Scientific knowledge is considered necessary only because we still use a 

framework of the ethics of risk, where ethics is reduced to a cost-benefit 

analysis (see e.g., Dupuy 2007). We believe that there exists a risk that can 

be rationally calculated, exactly like in ecological economy we think about 

the possibility of establishing a price for the environment: by assuming the 

validity of such framework we have to think that scientific knowledge is nec-

essary to reason on socio-ethical issues of nanotechnology, because an 

evaluation of the risk requires knowledge. As long as we remain prisoners of 

the ethics of risk framework we will not reduce the distance between science 

and society: changing the ethical framework is a necessary step to reduce the 

number of those scientists who think that it is not their business to care 

about socio-ethical issues and finally to promote an ethically-informed evo-

lution of socio-technical systems. 

 

 

6. Conclusion 

 

I have analysed relevant aspects of the relationship between science and so-

ciety realized through PE and SE activities. Certainly such activities repre-

sent fundamental instruments to construct a good communication between 
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society and science, a way of rethinking about our values and needs; instru-

ments to reconsider the ethical framework in emerging technologies. Inter-

disciplinary approaches are important in 1) making the process of decision 

shared and responsible in KOS and controlled in MOS; 2) reasoning about 

values and responsibilities of KOS and MOS; 3) reasoning about the hierar-

chy of values and needs for us and future generations. However, PE and SE 

do not represent the only way of influencing and controlling the evolution of 

socio-technical systems. 

In 1980 David Collingridge said about the difficulty of controlling tech-

nology: “Attempting to control a technology is difficult, and not rarely im-

possible, because during its early stages, when it can be controlled, not 

enough can be known about its harmful social consequences to warrant con-

trolling its development, but by the time these consequences are apparent, 

control has become costly and slow” (Collingridge 1980, p. 19). 

Interestingly, Collingridge claims that the reason of the “technology’s 

resistance to control” is the “entrenchment”: “The adjustment of other 

technologies to one which is developing, so that eventually control of the lat-

ter is only possible at the cost of re-adjusting the technologies which sur-

round it” (Ivi, p. 47). Similarly to the Duhem-Quine thesis (Duhem 1906) of 

the impossibility of falsifying isolated hypotheses, Collingridge sees in the 

networks between old and emerging technologies the reason why an emerg-

ing technology may not be controlled. The concept of “entrenchment” offers 

itself as a useful concept, but needs to be analyzed with a full understanding 

of the social processes and the evolution of socio-technical systems. Tech-

nologies are meant here to constitute a complex network in which to isolate 

one single technical object it is not possible: “Technology in its various mani-

festations is a significant part of the human world. Its structures, processes 

and alterations enter into and become part of the structures, processes and 

alterations of human consciousness, society and politics” (Winner 1977, p.6). 

Winner thinks about the technological process introducing the idea of “ad-

aptation”: adaptation of technological systems, in which every system, ob-

ject, process, structure, material that does not find part in the human world 

is eliminated. He claims that beyond a certain level the technological devel-

opment becomes a self-generating, self-perpetuating, self-programming 

mechanism and human ends become adapted to suit the technological devel-

opment. 

Such images of technology and technological development highlight the 

importance of the influence of our choices in the everyday life and of the cul-
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tural transmission of our values in shaping the direction of the evolution of 

socio-technical systems. This is the most fine and efficient form of control-

ling technological development.  

Finally, the distinction between KOS and MOS will help all of us to con-

sider different ethical questions about science:  

1.     What should be the values of science? 

2.     What should be the aims of science? 

3.     What are the individual responsibilities of scientists? 

4.     How should science meet societal challenges, needs, and values? 

In order to answer these questions we should 1) change the sense of par-

ticipation of scientists to the socio-ethical debate in the sense of making 

them feeling part of a broader moral community that is the social commu-

nity and 2) go beyond the framework of the risk. As Dupuy (2007) claims, eth-

ics should not be reduced to “prudence” in the sense of a rational manage-

ment of the risk.  

What is a risk in an action involves a discussion of the impact of such ac-

tion on our values. In order to evaluate the impact and the willingness to ac-

cept such impact we need to make projections of the future. Any ethical con-

sideration about introducing new objects into the environment potentially 

dangerous for the humankind and the environment itself should include an 

analysis of the hierarchy of values of our society. We cannot let any member 

of our society introduce products in the market that have unknown conse-

quences on our health without having established first whether this is what 

we need according to our values. We should first think about our values: the 

knowledge of what are our values undermines the scientific knowledge con-

sidered nowadays necessary in order to participate to the socio-ethical de-

bate on emerging technologies. The concept itself of sociotechnical systems 

makes sense only in an ethical framework based on values. Talking about 

risk is important but what is a risk depends of how we imagine our future 

should be. There is no risk assessment without having established what are 

our values. 
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ABSTRACT 

Nanotechnologies are an emerging and multidisciplinary field of research, which is re-

cently knowing a growing interest because of the basic and applied scientific break-

through. Despite a deep understanding of the nanoscience is far to be achieved, the de-

bate about the impact of nano-objects in everyday life is gradually involving both the 

scientific community and civil society. Here we provide some arguments to reflect upon 

the so-called “nanoethics”. We will start with a brief introduction about the definition 

of nanotechnology and then the circularity that links the characterization techniques in 

comparison with the discovery of nanotechnology will be discussed. Conclusion remarks 

about the presence of nanotechnology in everyday life will be finally presented.  
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1. From the discovery of nanotechnologies to present days 

 

The birth of Nano-technologies as a multidisciplinary field of research can be dated up 

to 1959, when the Noble Laureate physicist Richard Feynman delivered the famous 

speech “There’s Plenty of Room at the Bottom” at the annual meeting of the American 

Physical Society at the California Institute of Technology (Feynman 1959). Feynman 

was the first scientist who recognized the possibility offered by the manipulation of mat-

ter at an unprecedented length scale, that is the nanometer scale. Nanometer is not sim-

ply a billionth of a meter; in fact the nanometer scale is commonly recognized as the 

boundary between atoms and materials, as reported in an interesting dissertation about 

the definition of “material” by Steven Moss (Moss 2012). Across this boundary, intrigu-

ing and unexpected phenomena occur, enabling a number of futuristic spin-off. When 

the most effective achievements were still far to be discovered, one of the first specula-

tions about the so-called “nanoworld” were referred to the possibility of self-replications 

of the nano-machines, creating de facto the first sort of “alien virus” that the human be-

ing could experience outside the science fiction. Following the grey goo theory, never end-
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ing self-replication of nano-structures should lead to the formation of an undefined mass 

of nanometric machines disaggregating our world and the whole universe (Drexler 2013; 

Smalley 2001; Whitesides 2005)1. The first debate about the impact of the nanotechnol-

ogy to the every day world sounded hence like a millenarian discussion about the future 

of the earth and, as a matter of fact, did not involve a massive participation of the civil 

society. However, the following development of the field led to face less generic and 

imaginative issues of the nanotechnology; a nanomaterial is invisible as a virus or bacte-

ria and cannot be “killed” or “sterilized” because is not a living organism (in fact, vi-

ruses cannot be considered as living organisms themselves since they can replicate only 

inside living cells; however sterilization protocols can protect against virus diffusion). 

Compared to larger and bio-derived structures, nanomaterials, especially nanoparticles, 

cannot be observed neither by optical microscope nor by scanning electron microscopes. 

Powerful and high magnification equipment, such as the transmission electron or the 

atomic force microscopes, is usually necessary to clearly detect objects of nanometric 

size.  

A nanomaterial typically shows an incredible surface compared to its weight. Since 

most of the chemical and bio-chemical reactions occur at the interface (or surface) be-

tween the two systems, this means that nanomaterials have a strong tendency to react 

with their environment.  

To resume, after the very first discovery, the nanomaterials appeared as invisible, 

unknown and potentially very reactive materials. This scenario obviously aroused seri-

ous concerns... The European community is actually trying to tackle the “nanotech-

nologies issue” by applying a number of recommendations to be adopted by all the na-

tions members. Since the implications are manifold, especially those related to industrial 

and mass production, to some extent, they are still under debate. 

 

 

2. What is a nanomaterial? 

 

A first matter of discussion is a clear definition of a nanomaterial and therefore, in order 

to have a better understanding of what are the most critical points, we should introduce 

some basics.  

First of all, up to now we have talked about nanomaterials trying to figure them 

out on the nanoscale in all the three spatial dimensions, however it does exist a variety 

of nanomaterials that have to be taken into account. In particular, there are four classes 

of nano-objects, which can be envisaged considering the dimensional morphology of the 

object: 0, 1, 2 and 3-dimensional structures. The 0-dimension structures are commonly 

referred to as quantum dots; these are nanoparticles with extremely small size typically 

in the range between 2 and 10 nanometres (fullerene is not a quantum dot, but is usually 

assigned to this class). The 1-dimension objects are nanotubes or crystalline rods with a 

diameter of few nanometres and a length up to a few microns. Nanosheets, such as gra-

phene or caolinite-based platelets, are commonly referred to as 2-dimensional nano ob-

jects: layers with nanometric thickness and larger planar size.  

Moreover, there are also 3 dimensional nanostructures; this definition could appear 

slightly odd because, by following the rationale used for the three previous classes, it 

would involve materials with three dimensions bigger than nano-scale (in particular, 

                                                        
1 An exhaustive report about the theory of self-replication and grey goo is not the focus 

of this brief article. 
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larger than 100 nm). This issue raises a question: why does a 3D nanostructured material 

is considered nano? The answer lies in the properties that nanostructured materials 

show, although they can be manipulated by hands and observed by naked eyes. A gram 

of this material, for example, can be so porous that, if one measured the area of all the 

pores, he would easily obtain a value comparable with several football fields. Despite 

their promising applications as carbon dioxide collectors or hydrogen carriers, these 

types of materials are very puzzling to define. In fact, if we admit that a macroscopic 

material can be considered nano- because of the organization of its structure at the 

nanometric level, this definition should also include cells, virus and bacteria. In other 

words, there is no sharp limit between nano-world and the human-scale world, because 

nano does not mean inorganic or living, but simply indicates the scale on which the phe-

nomena occur. 

Being aware of the complexity beneath this topic, The European Community has 

therefore decided to set a range of properties to define nanomaterials for legislative and 

policy purposes, with several exception and inclusions (European Commission, 2011): 

   “‘Nanomaterial means a natural, incidental or manufactured material con-

taining particles, in an unbound state or as an aggregate or as an agglomerate and where, for 

50 % or more of the particles in the number size distribution, one or more external dimensions 

is in the size range 1 nm-100 nm. “  

  “…fullerenes, graphene flakes and single wall carbon nanotubes with one or 

more external dimensions below 1 nm should be considered as nanomaterials.” 

Finally, facing the impossibility to find a more comprehensive definition for 3 di-

mensional nanomaterials, the recommendation states: 

  “compliance with the definition in point 2 [i.e. definition of a nanomaterial] 

may be determined on the basis of the specific surface area by volume. A material should be 

considered as falling under the definition in point 2 where the specific surface area by volume 

of the material is greater than 60 m2/cm3. However, a material which, based on its number 

size distribution, is a nanomaterial should be considered as complying with the definition in 

point 2 even if the material has a specific surface area lower than 60 m2/cm3.” 

 

 

3. Nanomaterial or characterization technique: who came first? 

 

Since the very first achievements, nanotechnologies and their characterization tech-

niques grew up side by side. One example is the transmission electron microscopy; alt-

hough the visibility of a single atom with this technique has been reported on 1970 

(Crewe et al. 1970), the first examples of imaging of molecules on graphene 

nanomaterials have been only recently shown (Meyer et al. 2008). 

An even more interesting example is represented by the scanning tunnel micros-

copy, or STM. The prototype of this instrument can be dated back to 1981 from the 

work of Binning and Roher (Binnig and Rohrer 1986) while the development of scan-

ning probe microscopy techniques, such as the atomic force microscopy, was developed 

in the following years. These techniques allow identifying and studying the surface and 

the morphological properties of very tiny materials, such as nanomaterials, by using a 

tip with atomic size. They also allowed for the first time to manipulate the matter at 

atomic level by providing fascinating examples of nanostructures with quantum proper-

ties, such as the quantum corrals (Crommie et al. 1993). Fabrication and development of 

the tips for scanning probe instrument is of crucial importance for a large variety of 
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specimens, in particulars, high-resolution images can be obtained by using nanomaterials 

as tips, such as carbon nanotubes or nanowhiskers (Wilson et al. 2009), since it is of ex-

treme difficulty to manufacture highly reproducible standard materials with atomic 

termination. Moreover, sometimes the best materials used to calibrate analytical 

equipments are nanomaterials themselves, since they can be characterized by precise 

shape and size that are difficult to obtain on bulk materials. If we would like to resume 

and simplify the message, we could state that sometimes the best way to study 

nanomaterials is by exploiting their interactions with other nanomaterials. 

This introduces a circularity in the ethical issues related to nanotechnology: “Is it 

possible to study nanomaterials without developing advanced analytical techniques 

based on nanomaterials?” Interestingly the method adopted to evaluate the materials 

size and properties are also argument of the recommendation of the European communi-

ty since it is not already well established what analytical technique offers the more reli-

able and consistent results on nanoparticles (SCENIHR 2010; European Commission, 

2011).  

 “Measuring size and size distributions in nanomaterials is challenging in many cases 

and different measurement methods may not provide comparable results. Harmonized meas-

urement methods must be developed with a view to ensuring that the application of the defini-

tion leads to consistent results across materials and over time. Until harmonized measurement 

methods will be made available, best accessible alternative methods should be applied.” 

The question about the birth of nanomaterials, in relation to our ability in detect-

ing them, makes even more sense if we look at the latter studies about the impact of 

nanotechnology onto the environment. Several works are trying to unquestionably as-

sess the presence of “nanocontamination” of soldiers in modern battlefields, sometimes 

correlating this contamination with serious diseases affecting some of them after their 

return from war zones (Gatti et al. 2009). Moreover, several other works deal with the 

possibility of nanoparticles formed as a consequence of explosions or burning coal waste 

(Ribeiro et al. 2010). These eventualities pose obviously a question: “are we sure that 

nanomaterials did not exist before their official discovery?” The question is not so un-

reasonable; it is well known that particles of small dimensions are produced by natural 

events, such as volcano eruptions or erosions of particular minerals; it is not unlikely 

that such events lead to the formation of particles with sub-micrometric dimensions 

(Danihelka et al. 2011). Other sources of nanoparticles formation have been found as a 

result of anthropogenic activities; under particular, but not rare, conditions, fire com-

bustion or ceramics friction with metals can produce ultrafine particulate. For this rea-

son, it should not be too much of a surprise if the latest characterization techniques will 

reveal that barbeques or car brakes are nanoparticles factories. 

To summarize, all the facts that have been reported until now provide a more de-

tailed scenario for a proper evaluation of the nanotechnologies. Rather than being an 

“alien technology”, that is a completely new synthetic way to shape the matter, the 

nanoscience represents a tool capable of providing a deeper understanding of various 

natural phenomena occurring in the universe. Under this perspective the concept of 

nanotechnology does not envisage a catastrophic or radical change in the reality, as we 

know it, but rather an increased awareness of the events occurring on the Earth. This 

awareness is not obtained through uncontrolled manipulations of the matter, but more 

likely by a slow and fatiguing discovery of our environment. The fact that 

nanomaterials could pre-exist to the human perception of nano does not mean that they 

are human-friendly, as in the case of many other natural-based materials, such as asbes-

tos, radioactive minerals or radon gas. However the possibility that nanostructures ex-
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isted since the beginning of the planet Earth should change the perception of the 

nanoscience as completely artificial and out of our pristine surrounding. In this context, 

to assess the risk of nanotechnology without a careful use of nanotechnology appears an 

impossible task. 

 

 

 

 

 

4. Advance of nanomaterials in everyday life 

 

Nowadays nanomaterials are progressively entering in the everyday life, conquering an 

increased importance in many fields of technology; nano-based ingredients can be found 

in many products on the market such as paints, building materials, cosmetics and also 

food (SCENIHR 2010)2. 

In the first two applications the risk involved in the use of nanomaterials is suffi-

ciently low because the nano-objects are usually embedded into polymers (paint) or in-

organic pastes (mortar, concrete) to produce functional thick layers3; on the other hand, 

the second two applications require a careful study and test to avoid unexpected effects 

(EFSA 20114). 

Nevertheless, the concept of nanoscience assume different shades depending on the 

context; it is, for instance, explanatory to observe how the marketing specialists attrib-

ute good or bad qualities to nanomaterials or even try to hide the presence of nanomate-

rials into the products. It is not unusual to read “powered with nano-something (nano-

somes, nano-charges, nano-spheres etc)” on the packaging of detergents and anti-wrinkle-

creams, but, in most of the cases, it is hard to verify whether the products really contain 

a nano-ingredient or if it is, instead, just a way of improperly advertise them. On the 

contrary, although some alimentary additives are considered nanomaterials, it is ex-

tremely rare to find an explicit indication on the food packaging. A third scenario in-

volves products and goods with innovative and nano-based formulations, which really 

work better than the traditional ones. In this occasion, depending on the cases, the im-

provement provided by the nanotechnologies is highlighted through advertisement or 

kept secret in order to maintain the leadership upon a specific market.  

                                                        
2 A complete review of the nanomaterial-based products available on the market is out-

side of the scope of this article. More information about the industrial application of 

nanotechnology is available on the SCENHIR website. 
3 The low risk in the use of a particular material does not exclude the possibility of a 

high risk in the manufacturing of the same material. Before production, in fact, an ex-

tensive risk assessment should be performed to avoid health risk of the labour and pre-

vent accident in the production line. 
4 The European Food Safety Authority (EFSA) has recently published guidance about 

the risk of the application of nanoscience and nanotechnologies in the food and feed 

chain. In this article, it is illustrated a practical approach for assessing potential risks 

arising from applications of nanoscience and nanotechnologies in the food on the basis of 

analytical test. 
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Therefore, the ambiguous management of the public perception of nanoscience and 

nanotechnologies has produced a grey area where disinformation and worries were free 

to grow up, feeding unjustified oppositions towards the nanotechnologies.  

In order to increase the awareness about the possible risk related to an uncontrolled 

supply of nanoproducts on the market, the European Community charged the Scientific 

Committee on Emerging and Newly Identified Health Risks (SCENHIR) to investigate 

and provide a state of the art of the nanotechnologies. Although the aforementioned 

complexity of the problems that have to be faced, the SCENHIR is trying to indentify 

some critical fields where the use or abuse of nanotechnology could lead to  uncontrolled 

risk for the public health. At the same time, the committee plays an active role in under-

standing the nanomaterial properties and examining the development of improved test-

ing methods. In fact, a quantitative evaluation of the percentage of nanomaterials con-

tained on the goods is crucial for a clear legislation on this topic. A well-defined laws ap-

paratus should contribute to provide clear data regarding the situation of the market 

and applications of nanomaterials, making all the information about nanotechnologies 

more accessible to the final customers. 

 

 

 

 

5. Conclusions 

 

The nanotechnologies have played a leading role in the scientific and technological in-

novation of the last decades. Since the first developments, nanomaterials gave rise to 

worries into the civil society because of their unknown properties and completely artifi-

cial nature. However, further improvements in the study and risk assessment of the 

nanotechnologies have revealed that nanomaterials are produced both in many anthro-

pogenic and natural events. The debate about the impacts of nanotechnology on the so-

ciety is largely due to a lack of awareness because of the controversial definition of 

nanomaterials and the intrinsic complexity of the multidisciplinary field of nanoscience. 

A further development of reproducible and scientifically validated protocols for the 

quantification and measurements of nanomaterials is at the basis of a precise control on 

the diffusion of nano-based products and better information for citizens and consumers. 
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ABSTRACT 

It is now widely accepted that Research & Development in nanotechnology and biotechnology 

should be accompanied by research programs in ethics. This paper first critically assesses the ini-

tiatives that characterize this “ethical turn” by clarifying its underlying philosophical assump-

tions and its consequences. Current trends in nanoethics enhance the concern for responsibility 

and develop an attitude of prudence. However nanoethics focused as it is on designers’ responsi-

bility, reinvigorates the anthropocentric modern ideal of man as the lord of nature and master of 

the future. Technological objects are viewed only as means for human needs and sources of profit. 

An alternative approach to nanoethics considers artefacts as individual entities with a life of their 

own and takes into account the specificities of the nanoworld. 
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1.Introduction 

 

Over the past decade nanoethics has been promoted as a necessary comple-

ment of nanotechnology research programs. This ‘ethical turn’ might be seen 

as a major feature of what the German social theorist Ulrich Beck (1992) de-

fined as “reflexive modernization”. The awareness and the management of 

the potential risks generated by scientific and technological choices has 

prompted new initiatives. Instead of the creation of ethics committees, the 

ethical concern prompted the implementation of research programs about 

‘ethical, legal and societal impacts’ (ELSI) that are integral parts of the na-

tional nano-initiatives.  These programs have attracted a number of humani-

ties scholars around the world and prompted the creation of a new journal 

Nanoethics in 2007. It was clear from the outset that nanoethics would not 

be a new branch of applied ethics, like biomedical ethics for instance. The 

editors of the journal encouraged a broad and loose definition of ethics. 

 

“The Ethics for Technologies that Converge at the Nanoscale pro-

vides a needed forum for informed discussion of ethical and social 

concerns related to nanotechnology, and a counterbalance to frag-

mented popular discussion. While the central focus of the journal is 

on ethical issues, discussion extends to the physical, biological and 
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social sciences and the law. NanoEthics provides a philosophically 

and scientifically rigorous examination of ethical and societal con-

siderations and policy concerns raised by nanotechnology”. 

(http://link.springer.com/journal/11569)  

 

Just as the view of ethics developed in this journal goes far beyond 

moral concerns to encompass legal and societal issues, the notion of nano it-

self is extended to all “technologies that converge at the nanoscale”, thus 

embracing the famous NBIC quartet (nano-bio-info-cognitive) promoted in 

the USA by Mihaïl Roco and William Bainbridge (2004). Consequently 

nanoethics emerged as a wide and loose domain pioneered by social and po-

litical scientists as well as lawyers and philosophers. Most of them have been 

sponsored by science policy agencies and some of them have been “embed-

ded” in research laboratories. Nanoethics, as it has been promoted, is closely 

associated with the notion of responsibility. As early as 2002 the champions 

of nanotechnology gathered around Eric Drexler created a Center for Re-

sponsible Nanotechnology in Palo Alto, dedicated to anticipating the socie-

tal and environmental implications of nanotechnology. The European Com-

mission also spread the word “responsible research and innovation”, which 

has been taken up by various think-tanks and civil associations. The notion 

of responsible nanotechnology is mainly focused on the anticipation of the 

potential environmental, health, security impacts (EHS programs) and the 

ethical, legal, societal impacts (ELSI programs) of the applications of this 

emerging technology. In this framework, diverse topics such as risks, envi-

ronment, privacy, patent thickets, human enhancement, social justice, cul-

tural diversity, and public perception have been addressed over the past 

decade.1  

The “ethical turn” initiated in nanotechnology is thus based on a loose 

notion of ethics promoted as a kind of “boundary concept” bringing together 

actors from various spheres and backgrounds.2  

The purpose of this paper is first to critically assess this “ethical turn” 

by clarifying its underlying philosophical assumptions and its consequences. 

The current trends in nanoethics favour an attitude of prudence. But as it is 

focused on the designers’ responsibility, it reinvigorates the anthropocentric 

                                                 

1 Such were the topics covered by one of the earliest programmes sponsored by the Natio-

nal Science Foundation whose results were published in 2008 : Fritz Allthoff, Patrick Lin, 

Nanotechnology and Society. Current and Emerging Issues, Springer, 2008. 

2 Star Susan L, Griesemer J. (1989) ‘Institutional ecology. Translation and boundary ob-

jects. Amateurs and professionals on Berkeley’s museum of vertebrate zoology’, Social 

Studies of Science, 19 (3): 387-420.  
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modern ideal of man as the lord of nature and master of the future. Techno-

logical objects are viewed only as means for human needs and sources of 

profit. An alternative approach to nanoethics considers artefacts as individ-

ual entities with a life of their own and takes into account the specificities of 

the nanoworld. 

 

 

2. Ethics in the race for innovation 

 

The official aim of ELSI programs is to “accompany” the development of 

nanotechnology. They proceed from a proactive attitude in stark contrast to 

the passive submission heralded by the motto of the 1933 Chicago World 

Fair - science finds, industry applies, man conforms. The integration of ethics 

in nano-research testifies to the death of the credo in the inexorable march of 

“technological progress”. 

However the ethics companion is not supposed to question the relevance 

of nanotechnological research and development. Ethics is confined in a very 

narrow space of freedom, clearly delineated by Jean-Pierre Dupuy (2008: ix). 

 

“What is to be done? It would be naive to believe in the possibility 

of a moratorium, or even, in the short term, a legislative or regula-

tory framework, which, in any case, would have to be worldwide. 

Such an approach would not stand a chance given the forces and dy-

namics in play. The best we can hope for is to accompany at the 

same pace and if possible to anticipate the onward march of 

nanotechnologies with impact studies and a permanent scrutiny no 

less interdisciplinary than the nanosciences themselves. A sort of 

real-time reflection on scientific and technological change would be a 

first in the history of humanity. The acceleration of the phenomena 

at issue would seem to make it inevitable”.  

 

Most initiatives in nanoethics seem to tacitly assume that the movement 

of technological innovation is inescapable since their unique concern is to 

prevent society to lag behind. The main objective is to catch up as suggested 

by the title of a famous paper - ‘Mind the gap’ -which called for the imple-

mentation of ELSI programmes (Mnyusiwalla et al. 2003: R9): “As the sci-

ence leaps ahead, the ethics lags behind. There is danger of derailing NT 

[nanotechnology] if the study of ethical, legal, and social implications does 

not catch up with the speed of scientific development”. Ethics is integral 

part of a global race where the ethical tortoise has to catch up with the in-

novative hare. Her ultimate achievement would be a “real-time reflection on 
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scientific and technological change”. Thus ethics is caught in the tempo im-

posed by the global competition for the leadership that technological inno-

vations in nanotechnology is supposed to secure.   

As pointed out by Alfred Nordmann (2010), the ELSI approach broke 

with the debates raised around the methods of technology assessment devel-

oped in the 1980s, concerning the right moment for a technology to be sub-

jected to social control. In ELSI, the right moment is upstream, before the 

technology is disseminated or even proved feasible through anticipation of 

its potential consequences. To a certain extent, the efforts to anticipate the 

future impacts of technological innovations could be seen as a consequential-

ist approach to ethics. In practice however, it is essentially a prospective ex-

ercise focused on the potential consequences of the expected applications of 

today research. It is focused on potential risks or conflicts with the values of 

society as it is now. Ethical reflections are based on the promises made by 

the proponents of nanotechnology: promises of clean manufacture and cheap 

energy; promises of quantum computers or DNA information storage; prom-

ises of nano-implants that would repair tissues, control the body chemistry 

and enhance our performances. Far from being questioned or discredited, the 

economy of promises, which has been driving research efforts in nanotech-

nology over the past decade has been taken at face value by ELSI research-

ers. As a result ELSI programs delivered a list of a dozen of problems rang-

ing from safety and security, privacy, human enhancement, intellectual 

property, global justice…The list has been widely circulated and quickly be-

came a standard checklist for travelling safely along the roadmap set up by 

the proponents of the nano-initiative.  However do we travel more safely 

with this checklist? It may generate an illusory sense of safety and control 

but it provides no clues about the practical measures needed to avoid poten-

tial adverse effects, especially non-intentional effects.  

Furthermore the prospective exercise meant for preventing adverse con-

sequences of nanotechnology applications has a perverse effect (Nordmann 

2007, Nordmann and Rip 2009). By taking at face value the hype and hopes 

of the proponents of nanotechnology, the ethicists have endorsed the plausi-

bility and feasibility of speculative and fantastic visions of the future.  

 

“The true and perfectly legitimate conditional ‘if we ever were in the 

position to conquer the natural ageing process and become immortal, 

then we would face the question whether withholding immortality is 

tantamount to murder’ becomes foreshortened to ‘if you call into 

question that biomedical research can bring about immortality 

within some relevant period of time, you are complicit with murder’ – 

no matter how remote the possibility that such research might suc-
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ceed, we are morally obliged to support it”. (Nordmann 2007:33) 

 

Thus the ethical turn in nanotechnology assumes that our technological 

future is present and can be regulated or modulated. Given that the imag-

ined futures are never questioned the ethical exercise basically boils down to 

generating preparedness and social acceptability. 

 

 

3. Responsible innovation and anthropocentrism  

 

In addition to aiming at anticipate potential adverse effects, nanoethics has 

been concerned with balancing the costs and benefits of the potential appli-

cations of nanoresearch. This approach certainly helped develop an attitude 

of prudence. But what kind of prudence is being encouraged? Is it the virtue 

described by Aristotle in Nicomaechian Ethics as a practical wisdom (phrone-

sis)? Or is it the prudential attitude displayed by the managers of industry 

and business through the routine of costs/benefits analysis? The motto “re-

sponsible innovation” does not really encourage a virtue ethics. It rather 

pays attention to the values held by civil society and tries to avoid conflicts 

with widely shared values. According to a detailed report on responsible re-

search and innovation to the European Commission three core values seem 

to emerge that can be memorized with 3 P’s: people, planet and profit.  

 

“The ultimate gain of new technologies, to provide socially or envi-

ronmentally beneficial solutions to intractable problems and drive 

the growth of European economies, sounds like a simple, laudable 

goal, but brings with it many dilemmas and difficulties. Responsible 

Research and Innovation, as a process, seeks to explore these dilem-

mas in a thoughtful, inclusive, though still practical way. Responsi-

ble Research and Innovation as an outcome seeks to generate the 

‘right’ end points which benefit people, planet and profit.” (Sutcliffe, 

Hilary (2011) 

 

Responsible innovation is respectful of political, environmental and 

economical values. It is concerned with the “right end points”, the applica-

tions that might come out from current Research & Development. Respon-

sible scientists and engineers have to redesign nature for the sake of the three 

core values of our society. They have to secure the control of their techno-

logical productions, to anticipate the consequences of their actions. Respon-

sible innovation thus appears as the ethical translation of the traditional an-

thropocentric doctrine, which celebrates humans as “lords and masters of 
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nature”. The human grandeur is a source of moral duties: Noblesse oblige. 

Such duties are based on the assumption that the future is in our hands and 

that objects of our design are entirely transparent and under control.  

In this perspective, objects matter only for their potential impacts on 

society, on environment and economy. They are assimilated to their roles in 

economy and society as means for generating wealth, profit, employment, 

safety or security. It is an anthropocentric view of technological objects, 

even though the interests of society are mitigated with concerns for the 

planet conceived as our environment. Objects are never taken into account 

for themselves as artefacts. 

This anthropocentric perspective on technology does not do justice to 

the intrinsic value of artefacts and to their active part in shaping the world 

we live in. As Gilbert Simondon argued, technical objects are more than en-

tities created in the service of humans. They are defined by their operations 

rather than by their functions. In stark contrast to the usual utilitarian view 

of technical objects, Simondon insisted on their dual nature. Technical ob-

jects are “stable mixtures of the human and the natural” (Simondon 1989: 

241). They are not only mediations between mankind and nature, they are 

inscriptions of human reality within the objective world. (Guchet: 2010) 

“While they are not living, they [technical objects] nevertheless crystallize 

some living action: the hours of human work consumed for producing them, 

and the effort of invention required for designing them”. (Simondon 1960: 

129) Simondon valued the technical performances of artefacts, their “tech-

nicity” as well as their cultural meaning and values. He deplored that in our 

society submitted to the logic of profit, only the market value and commer-

cial success of technical objects matter. Both producers and users ignore the 

intrinsic value of the artefacts and consequently they treat machines as 

“slaves”. (Bontems 2013) They buy them, use them and get rid of them 

when they no longer need them or want them. The current accelerated pace 

of innovation is based on the obsolescence of artefacts as servants in our 

power. Technical innovations are just means for making profit or objects for 

our consumption. For Simondon our society suffers not from an excess of 

technology but from a lack of respect for technology.  

Both producers and users of attractive gadgets want to ignore that 

technical objects are individualities with a life of their own, and a special 

way to interact with their environment.  They come into being for human 

purposes, but the results of technological design - the works in Hanah Ar-

endt’s terms - are enduring artefacts that survive beyond their uses. (Arendt 

1958) Technical objects make up the world where they display capacities and 

material effects that were not anticipated by their designers. As we share the 

world with them, it is crucial to build a ‘common world’ instead of dumping 



BERNADETTE BENSAUDE-VINCENT 

 

316 

 

our debris in a no-men’s land. 

 

 

4. Dignifying nano-objects as partners  

 

The common attitude of disrespect for technical objects that Simondon de-

plored in the twentieth century is even more pronounced in nanotechnology 

because the products of design are hardly seen as things. Nano-objects are so 

tiny that they seem almost immaterial. They are so harnessed with func-

tionalities that they seem to be the pure products of human design. The ac-

cess to the nanoscale and the perspective of designing from bottom-up has 

refreshed an old dream: to get rid of the constraints of the material world, to 

emancipate human design from the limits imposed by matter to human in-

ventions. The strong claim of “shaping the world atom by atom” used as the 

subtitle of the US National NanoInitiative launched in 2000, has framed 

nanotechnology in the familiar anthropocentric framework. It even rein-

forces the ideal of mastery over nature with repeated claims of controlling 

the properties and behaviour of artefacts “with atomic precision”.  

However it does not mean that nanoethics, as a reflective and normative 

activity, has to be shaped in such terms and to spread this anthropocentric 

view of the emerging technology. It is time to create a distance vis-à-vis the 

dominant anthropocentric view of nanotechnology and to explore an alter-

native approach to nanoethics that would give up the anthropocentric 

framework and refocus ethics on the world of objects. 

This urge is not driven by a preference for alternative ethics such as bio-

centrism or eco-centrism. It is not a doctrinal choice. It is required by the 

very nature of this technology, which renders the modernist ideals of mas-

tery and sovereignty over nature inadequate to the nanoworld. One major 

reason for initiating a “Copernican revolution” in naoethics is that nano-

objects are special. Unlike Eric Drexler’s description of a “molecular manu-

facture” in Engines of Creation, the nanoworld is not our familiar world sim-

ply shrunk to the nanometre scale. Nano-objects have specific and unusual 

properties and behaviours, which are the driving forces of research at the 

nanoscale and the raison d’être of nanotechnology. Because of the unusual 

ratio between bulk and surface the properties of nanomaterials depend more 

on their interfaces and interactions than on their inner structure. Nano-

objects are mainly relational entities, which behave differently according to 

their neighbours and their environment. They spontaneously assemble into 

aggregates. They are able to move across all biological barriers. They inter-

act with complex inorganic or organic milieus. For instance graphene is a 

star material worth of a European one billion program because of its amaz-
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ing dispositions: It is stronger than diamond, and at the same time versatile 

and flexible ; it is also a transparent conductor, affording electrical and opti-

cal functionalities. Yet the promises of graphene are due to its extreme di-

mensions : a monolayer of carbon atoms. Such monolayers can be obtained 

by carefully peeling graphite with a sticky tape or growing pure graphene in 

a clean laboratory. But how to manufacture by the ton this extreme mate-

rial while preserving its purity and functionalities?The rhetoric about con-

trol and atomic precision may be adequate for describing the behaviour of 

nano-objects designed in laboratory conditions, but in the outside world 

nano-objects are not fully predictable and extremely vulnerable.  

In addition, as Drexler clearly acknowledged, for designing at the nano-

scale engineers have to take inspiration for biology because biomaterials are 

built from bottom-up. However living organisms do not assemble functional 

building along assembly-lines like in a car factory. The “soft engineering” 

displayed in biological evolution displays mechanisms that have no equiva-

lent in human design. (Jones 2004) Even in following the instructions of the 

genetic code, soft engineering relies on the floppiness of nanoscale structures, 

which allow molecular shape changes. It takes advantage of Brownian mo-

tion combined with surface forces to correct errors and to self-assemble the 

parts. Because no human machines or robots can operate at the nanoscale, 

self-assembly is a key process for designing nanostructures and has attracted 

a lot attention over the past decades among nanoscientists. (Whitesides 

1995, Whitesides & Grzybowski 2005) Although self-assembly is not an ob-

scure and mysterious vital force, there is no simple calculus for predicting a 

continuous variation of output. The designers do not have full control of the 

movements of individual molecules. Self-assembly relies on the instructions 

embedded in the material components themselves or resulting from their 

mutual relations. Matter is not the passive receptacle upon which informa-

tion is imprinted from the outside. Molecules have inner dispositions, an in-

trinsic dunamis and they also display collective behaviours. Self-assembly or 

self-organization means that the designer delegates the task of building up to 

a “society” of interacting molecules. (Bensaude Vincent 2009) 

Consequently designers at the nanoscale have to contract alliances with 

molecules. Such alliances are based on a specific relation to nature. Galileo’s 

view of Nature as a set of inexorable laws indifferent to human projects and 

ends, (Hamou 2008) gives way to a view of nature as a bank of toolkits. In-

stead of trying to compose with nature’s rigid mechanisms, nanoscientists 

are exploring all potentialities and taking advantage of what they find at the 

nanoscale. The basic blocks of matter - atoms and molecules - are reconcep-

tualized as machines. The ultimate components of living cells - DNA, RNA, 

ribosomes, polymerases -  are seen as exquisite devices that can be re-
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engineered for technological purposes. In brief, nature affords opportunities 

for human design. It is a set of affordances. This term introduced by the psy-

chologist James J. Gibson to develop an ecological theory of perception, re-

fers to the possibilities of action that are offered to an agent by the environ-

ment. (Gibson 1979) 3 Nature offers cues for action in a specific environment 

that are exploited for performing specific tasks and achieving human goals. 

Consequently the nano-objects designed by scientists and engineers are 

not entirely the products of their hands and brains, like a clock for instance. 

They combine – or rather they compose - generic dispositions with specific 

human purposes. As co-productions of nature and humans they have to be 

considered as full partners in technological projects. In this respect, they de-

serve a moral status close to that of domestic animals in farming. They are 

neither instruments nor slaves they belong to the house (the oikos, the world) 

and co-operate with their “masters”.   

Just as domestic animals need care and surveillance, nano-objects also 

require continuous attention because of their extreme dimensions and condi-

tion. In addition to being unpredictable because of their high potential for 

interactions, they are also extremely vulnerable because their properties de-

pend on the complex apparatus and process of their manufacture. They have 

to be maintained and repaired. Although the affordances of the nanoscale 

are often presented as the promises of unlimited power for enabling and en-

hancing all kinds of technologies, nano-objects are difficult to handle. They 

will have to be labelled and continuously traced along their life-cycle, from 

the manufacture through the environment in their ‘second life’ as garbage.  

In conclusion, responsible innovation in nanotechnology has been 

shaped as the anticipation of the potential impacts of the applications of 

nanotechnology. This prospective approach meant for preventing risks and 

adverse effects is no more than a form of managerial prudence. It does not 

take into account the specificity of nano-objects. Neither does it address the 

issue: how to interact with the nanoworld, how to build a common and hab-

itable world with nano-objects?  

It is therefore time to elaborate an ethics taking into account the specific 

relation of nano-designers with nature. Designing nano-objects is not just 

introducing functionalities in a passive support. It means seizing and taking 

advantage of the specific properties and spontaneity of matter at the nano-

scale for assembling smart artefacts. Therefore the conventional image of the 

engineer assembling a machine according to an overall scheme is not really 

adequate. As designing at the nanoscale requires negotiation with molecules, 

                                                 
3 The term ‘affordance’ is also used in design theory to refer to the ‘cues for action’ offered 

by things in a specific environment (Norman, 1990) and in epistemology to refer to com-

plex world-apparatus (Harré, 2003)  
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nano-engineering is neither the inscription of human intentions or projects 

on a passive matter nor the construction of a building, bricks by bricks, 

partes extra partes. It is better understood as contracting alliances with active 

molecules. The standard portrait of homo faber is not adequate. Nano-

engineers are more like pilots (or hackers) of spontaneous processes occurring 

at the nanoscale. And like pilots at sea, they not only have to know that all 

journeys involve a good deal of uncertainties but they also have to take care 

of their ship as the partner in their adventures.  
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ABSTRACT 

While many authors agree that a necessary condition for considering nanoethics as a new 

distinct field of inquiry is that some ethical problem arising in nanotechnology be new, I 

argue that we have good reasons to consider nanoethics as a new distinct field of applied 

ethics, although we have no good reason to think that any new ethical problem shows up 

in it. In fact, I claim that nanoethics will ask us to re-shape our ways of conceiving real-

ity, the relationship between ourselves and the external world, and the whole ethical di-

mension of such relationship – and this is enough for considering it as a new distinct field 

of inquiry. Then I offer a view of what is part of nanoethics and what is not, and in par-

ticular I argue that – under an account of ‘ethics’ and ‘nanoethics’ as battlefields for ar-

guments supporting rival ethical conclusions – even a description of what people ethically 

think about nanotechnology, or a description of nanoethics itself, are not part of nanoeth-

ics. Finally I consider the possibility of a consequentialist bias affecting nanoethics: I 

admit that risks have inappropriately monopolised the debate and that some interesting 

nanoethical issues may have nothing to do with risks, but I also stress that it is particu-

larly difficult to adopt a non-consequentialist view in nanoethics, because non-

consequentialism presupposes that consequences are going to fall within a known range of 

possibilities, and this presupposition is not attainable in nanotechnology. 
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1. An argument in favour of nanoethics 

 

Researchers do not agree about whether nanoethics exists. It seems para-

doxical, although philosophically admirable, that even a scientific journal ti-

tled NanoEthics publishes many papers dealing with the question whether 

there is such a thing as nanoethics (see, e.g., Allhoff 2007; Grunwald 2005; 

McGinn 2010; Swierstra & Rip 2007). But how should we interpret this ques-

tion? Of course, it cannot be interpreted as the question “Do ethical issues 

arise in nanotechnology?”. The reason is that nobody doubts that this is the 

case. There are a lot of important ethical issues arising in nanotechnology. 

Kermisch (2012) has recently showed that fundamental ethical issues arise 

not only in second-generation nanotechnologies (active nanostructures, 

which change their behaviour according to their environment), third-
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generation nanotechnologies (integrated nanosystems), fourth-generation 

nanotechnologies (“heterogeneous molecular nanosystems where each mole-

cule has a specific structure and plays a different role”1) and converging 

technologies (technologies resulting from the convergence of nanotechnolo-

gies, biotechnologies, information technologies and cognitive science), but 

also in first-generation nanotechnologies (passive nanostructures). If impor-

tant ethical issues are already at stake when we are dealing with the simplest 

kind of nanoproducts, there is no way of doubting that an ethical dimension 

of nanotechnology exists. 

What scholars have in mind when they wonder whether nanoethics ex-

ists is the question whether we are entitled to talk about nanoethics as a new 

specific field of inquiry. This is a harder question, since there is no agreement 

about the kind of evidence that it is necessary to produce in order to show 

that the answer be ‘yes’ or ‘no’. Is it sufficient, in order to claim that the an-

swer be ‘yes’, to show that some researchers start referring to their own sci-

entific community as the ‘nanoethics community’? Or, that new journals de-

voted to nanoethics appear? Or, that a considerable amount of money is in-

vested in a field labelled as ‘nanoethics’? Indeed Allhoff & Lin (2006, p. 183) 

have sustained that the latest is a good argument in favour of the claim that 

nanoethics is a distinct field: “It would certainly be strange that there would 

be so much invested by various government agencies, universities, publishers 

and other organizations globally, if nanoethics were not a distinct or intelli-

gible field”. However, it seems to me that McGinn (2010) is right in replying 

that the argument is not relevant. Being a distinct field “depends on proper-

ties of the field itself and the kinds of issues it raises compared with those of 

other fields of applied ethics, not on how much various organizations invest 

in it”2. The same point holds against the relevance of there being a nanoeth-

ics community, or some journals devoted to nanoethics. The fact that some 

researchers start calling themselves ‘nanoethicists’ can at best reveal that 

they believe that nanoethics is a distinct field, not that it really is a distinct 

field. But what does ‘being a distinct field’ amount to after all? 

A possible answer is that nanoethics is a new distinct field if and only if 

it can be shown that some new ethical problems arise in nanotechnology that 

cannot be found elsewhere. This idea has attracted many people, and a large 

number of papers have focused on the question whether there are new ethi-

cal issues in nanotechnology (see, e.g., Allhoff 2007; Allhoff & Lin 2006; 

Grunwald 2005; Holm 2005; MacDonald 2004; McGinn 2010; Swierstra & 

Rip 2007; van de Poel 2008). However, since it has not been clarified what 

counts for being a new ethical issue, as opposed to being a well-known one, 

                                                      
1 Kermisch (2012: 30). 
2 McGinn (2010: 121). 
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this move has not contributed to make the original question more objective. 

While many have established that no ethical issue arising in nanotechnology 

is actually new (e.g., McGinn 2010), others have tried strenuously to detect 

some trace of ethical newness in nanotechnology in order to conclude that 

nanoethics is a distinctive subfield of applied ethics (e.g., Allhoff & Lin 

2006). 

I think that the ‘new ethical problems issue’ is not so important. Firstly, 

as I have said, it would be necessary to furnish a perspicuous criterion for 

objectively distinguishing a new ethical problem from an old one. Doing so 

may be neither simpler nor less arbitrary than directly providing a criterion 

for objectively distinguishing a new distinct field of applied ethics from an 

old one. Therefore, getting from the ‘new distinct field issue’ to the ‘new 

ethical problems issue’ may be not a real gain. Secondly, nanoethics can be a 

new distinct field of inquiry also in case there are no new ethical problems 

arising in it. We do not need to detect authentically new ethical issues in 

some new area to be entitled to start considering that area as a distinct area. 

It may be sufficient to show that so many new (non-ethical) things are going 

to happen in that area, that they will make us reframe our conception of the 

(old) ethical issues arising together with them. In other words, nanoethics 

may be innovative for applied ethics also if it is not going to engender any 

new ethical issues. In my opinion, this is exactly the case. If we think that 

nanotechnology is going to be cognitively revolutionary for applied ethics, 

we can consider it as a new distinct field of applied ethics also if no new ethi-

cal problem shows up in it. 

After all, although we agree with McGinn that being a distinct field “de-

pends on properties of the field itself and the kinds of issues it raises com-

pared with those of other fields of applied ethics”, we should not believe that 

‘being a distinct field’ is an objective property of the world. We do not dis-

cover that a given field is a new distinct field. We decide that it is, on the base 

of both empirical evidence (included some expected empirical evidence) and 

our goals and preferences. I think there is room for such decisions to be ra-

tional and relevantly dependent on reality. I also think it to be rational to 

decide that nanoethics be a distinct new field, although we have good rea-

sons to claim that no ethical problem arising in it will ever be authentically 

new (McGinn 2010). This does not amount to say that we “need a new nano-

ethics” (Holm 2005). We do not necessarily need a new toolbox, and “the 

toolbox developed in applied ethics during the last 35 years probably already 

contains the necessary tools for the analysis of nanotechnology” (Ivi, p. 3). 

Nonetheless, it is not difficult to argue that nanotechnology can help us look 

at old ethical problems in new different ways, and because of this change we 

will need a new toolbox for the whole applied ethics. This is a sufficient rea-

son, I claim, to think that nanoethics is a distinct sub-field of applied ethics. 
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2. Why nanotechnology is likely to change our minds  

 

Why do I maintain that nanotechnology will invite us to reframe our well-

known ethical problems arising in technological domains? In a word, because 

many new amazing things will happen in nanotechnology in the next years. 

We will therefore see well-known ethical problems in brand new clothes, so 

that our overall perception of those ethical problems will not be the same as 

before. 

Nano-objects notoriously possess unexpected new properties in virtue of 

their small size. Their qualities can be radically, and surprisingly, different 

from larger particles of the same substance. This scale effect is due to several 

factors: the surface to volume ratio increases, as well as the proportion of at-

oms that come in contact with surrounding objects; gravitational forces be-

come unimportant; electromagnetic forces prevail; quantum mechanics laws 

become relevant; the strong Brownian motion of nanoparticles has signifi-

cant effects. As a result, the nano-world behaves differently and unpredicta-

bly from whatever we may know. Our knowledge of the macro-word is not 

useful to anticipate the interactions at the nano-scale. In fact, we have to 

deal with a new kind of uncertainty. As in quantum mechanics, uncertainty 

and unpredictability are not a result of insufficient knowledge, but are con-

stitutive attributes of the situation. They are intrinsic and ontological fea-

tures – not just epistemic ones. We must remember that some interesting 

nanoparticles do not actually exist in the world – or, at least, we cannot 

know whether they exist or not – before they are artificially created. Such 

new nanoparticles often are precursors of systems, structures and devices 

with novel functions. But we cannot know how they will behave before 

characterization. We just can have a posteriori nano-knowledge. This fact 

produces a radical kind of uncertainty that we are not familiar with. Al-

though this is not ethical novelty, it is an important psychological, social 

and political novelty, that is likely to cast new light over old ethical prob-

lems raised by uncertainty and unpredictability. Of course we have experi-

enced some structural uncertainty in the past, for instance with regard to 

environmental pollution, toxicity, ecosystems change, OGM, and human ge-

netic manipulation. But now we are dealing with the kind of intrinsic uncer-

tainty of quantum mechanics, not just with the one related to complexity 

and complex systems. Moreover, we are challenging it by creating new objects 

rather than by just altering natural processes, which is something we are 
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more accustomed to, and is conceptually included in the stronger and more 

specific action of irremediably introducing novel entities in the world. It 

may be objected that creating new risky objects yields a new ethical problem 

after all. I reply that we would need a clear definition of ‘being a new ethical 

problem’ in order to have a sensical possibility of agreeing with this claim. 

By the way, I prefer saying that this is not a new ethical problem with re-

spect to altering natural processes, although it is a new psychologically rele-

vant way of altering natural processes that is likely to make us start reason-

ing differently about the whole ethical problem of altering natural processes. 

Another aspect characterizing nanotechnology that has the power to re-

shape our ways of conceiving reality, as well as the relationship between our-

selves and the external world and, accordingly, the ethical dimension of this 

relationship, is the new epistemological profile of a nano-object. A tradi-

tional macro-object is defined by the properties that it has. The nature of its 

interactions with other objects is determined by the properties it possesses 

independently from such interactions. Properties are prior to relations. 

Nano-objects require a Copernican change: a nano-object seems to have no 

relation-independent property, and is defined by what it actually does when 

interacting with its environment. Relations are prior to properties, and 

nano-objects are a new kind of relational entity (Bensaude-Vincent 2013). 

They also can auto-assemble and auto-organise, eclipsing our traditional dis-

tinctions between natural and artificial, on the one hand, and living/non-

living, on the other hand. Once again, although these features do not consti-

tute any new ethical issue per se, they can change our way of conceiving old 

problems, in particular old ethical problems. 

Nano-objects represent the most advanced human attempt to realise the 

ideal of perfect engineering control over matter and natural processes. It 

seems we can modify the macro-world directly intervening on the nano-

world it supervenes upon. It is like if, for the first time in our history, we 

could affect directly the bottom level of reality and its casual processes. Of 

course we have no good reason to think that the nano-level is the fundamen-

tal irreducible level of matter, and on the contrary we have good reasons to 

think that it is not. But indeed we get a more accurate control over matter 

by applying our power of designing new functional objects and provoking 

new desired effects onto a lower level of reality. The conquest of a greater 

power also has its dark side. For instance, it is now possible to modify the 

macro-world in new invisible ways. Think of the new possibilities of using 

nanotechnology to affect biological processes in the human body. This is not 

absolute novelty, of course. But our chances to perceive that someone is cru-

cially affecting the natural functioning of our body dramatically decrease if 

nanotechnology is used for accomplishing the purpose. This simple fact is 

likely to change our relation to science and medicine, but also to food, deter-
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gents, goods, the law, the State, and our trust in them. We can no more con-

clude that everything is fine just because we cannot perceive that something 

wrong is happening. The level of reality at which some important human 

causal interactions take place is simply out-of-reach if nanotechnology is in-

volved. 

 

 

3. What is part of nanoethics and what is not 

 

According to Allhoff (2007), ethical issues arising in nanotechnology can be 

grouped into a few categories: legal and regulatory issues; research funding 

and priorities; equity; environment, safety, health issues; privacy; medicine. 

Kermisch (2012) sustains that the main ethical issues posed by first-

generation nanotechnologies are the question of their social desirability, the 

ethical issues associated with the difficulties to define nanotechnologies 

properly, the ones linked to uncertainties surrounding nanotechnologies, the 

threat of ‘nano-divide’, and the ethical issues linked to nanotechnology as 

‘dual-use technology’. On the other side, she reconstructs that the main ethi-

cal issues raised by second-, third-, and fourth-generations nanotechnologies 

will concern nanomedicine in the first place: access to treatment, equity and 

distributive justice (rich/poor patients; developed/developing countries); 

autonomy and informed consent; privacy and data protection (e.g., risk of 

medical surveillance by insurance companies); safety and responsibility. The 

issue of privacy and data protection will also rise independently from the 

problem of medical data security. The possibility to implant nanochips in 

the human body without the person knowing anything about it raises con-

cerns about “invisible surveillance” by the State, and about manipulation of 

desires, beliefs and the will. Obviously the human enhancement prospect in-

volves ethical discussion concerning human dignity, physical change, cogni-

tive change, will alteration and manipulation, and the change of our self-

representation as humans. The conceptual hybridation imposed by future 

nanotechnological developments – human/non-human, natural/artificial, liv-

ing/non-living – will require ethically debating about the novel, unclear 

moral status of many of our actions, as well as about patentability of nano-

products. Finally, the question of desirability of nanotechnological progress 

will also be at stake, and Kermisch interestingly introduces the specific ethi-

cal issues regarding the manipulation of the social demand and the instru-

mentalization of the social debate. 

I think it is important to remark that we do not need to be realist about 

any specific mapping of the ethical issues raised by nanotechnology. Ethical 

issues taxonomy and classification, as well as decisions about whether one is-

sue is ethical or not, are partly determined by the concepts themselves, but 
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partly dependent on our goals and preferences. Just like ‘being a new dis-

tinct field of inquiry’ and ‘being a new distinct ethical issue’, also ‘being a 

distinct ethical issue arising in nanotechnology’ (as opposed to ‘being just 

part of a distinct ethical issue arising in nanotechnology’, and to ‘being just 

a heterogeneous constellation of separate ethical questions pertaining to 

separate distinct ethical issues arising in nanotechnology’) should not be 

thought as an objective, intrinsic property of the world – not even of Pop-

per’s world 33. Therefore we should not discuss about either Allhoff’s or 

Kermisch’s account is more correct. However, we can discuss about either 

Allhoff’s or Kermisch’s account is more useful and correct, or, most usefully 

correct – as well as about whether one particular ethical issue included in one 

mapping, but not in the other one, actually should be considered as an ethi-

cal issue arising in nanotechnology or not. 

But what is not part of nanoethics? There seem to be three cases in 

which any issue should not be counted as an ethical issue arising in 

nanotechnology: first, it is an ethical issue but does not arise in nanotechnol-

ogy; second, it is an issue arising in nanotechnology but is not an ethical is-

sue; third, it is neither an issue arising in nanotechnology nor an ethical is-

sue. I think that, while it is infrequent that in the literature some issue is 

claimed to arise in nanotechnology when it actually does not, it is easier that 

some issue arising in nanotechnology is supposed to be an ethical issue when 

it is not. 

An ethical issue is an issue that can be debated only by developing, or re-

jecting, arguments in favour or against some ethical position about it. Under 

an ontological point of view, an ethical issue is therefore reducible to some 

arguments supporting ethical conclusions (a negation of an ethical position 

being an ethical position itself). An argument supporting an ethical conclu-

sion can rely on some factual premises (and typically does), but must rest as 

well on at least one ethical premise, as a consequence of Hume’s thesis that 

an ought cannot be derived from an is4. As a consequence, an ethical issue is 

reducible to an indefinite number of arguments going from some presumably 

shared ethical premises to some disputed ethical conclusion about the issue 

itself. What is not so reducible – or, what is not debatable by such argu-

ments – is not an ethical issue at all, and for this reason cannot be part of 

nanoethics. 

Many things that are not part of nanoethics actually are, or may be, use-

ful to nanoethics. In same cases they are, or may be, exceptionally useful to 

it. But the fact does not change that they are not part of it. Describing what 

people think about nanotechnology is not part of nanoethics. Even describ-

                                                      
3 Karl R. Popper (1978). 
4 David Hume (1739-1740: book III, part I, section I). 
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ing what people ethically think about nanotechnology is not part of nanoeth-

ics. In fact, when we veridically describe what people ethically think about 

nanotechnology, we are neither proposing nor rejecting any argument in fa-

vour or against some ethical position about it. This is history of nanoethics, 

or, psychology of nanoethics; still this is not nanoethics. In the same line of 

reasoning, sociology of nanotechnology is not part of nanoethics, just as so-

ciology of ethics is not part of ethics. Ethical issues are constituted by argu-

ments supporting prescriptive propositions, while sociology is a descriptive 

enterprise, like psychology and history. I therefore assume that, for exam-

ple, the issue whether people ethically approve nanotechnology is not part of 

nanoethics. Of course this descriptive issue may become crucial to ascertain 

the strength of a descriptive premise of a prescriptive argument supporting 

some position about some ethical issue that is part of nanoethics. But the 

same can obviously happen relatively to any other factual, non-prescriptive 

issue that evidently is not part of nanoethics, such as – say – the non-ethical 

issue: ‘How many people bought the first beauty product containing 

nanoparticles?’. Answering this question, in principle, has nothing to do with 

ethics, and a fortiori with nanoethics; it has to do with facts pertaining with 

marketing and statistics. No doubts that any non-ethical issue can be re-

cruited into some argument supporting one ethical position about some as-

pect of nanotechnology. But this is not surprise. Many issues that are not 

part of nanoethics – in particular, many issues that are not part of nanoeth-

ics because they are not ethical issues – can become the focus of some argu-

ment taking a stand about some ethical issue that is part of nanoethics. In 

this sense, almost every issue can become relevant to nanoethics also without 

being part of it. Argumentative relevance can be contingent, occasional, 

ephemeral and evanescent; ‘being part of’ is stable, permanent, long-term 

and structural. 

The study of nanoethics is not part of nanoethics either. We are accus-

tomed to considering that a researcher who reconstructs the ethical argu-

ments used in one particular field of applied ethics actually is a researcher in 

that field of applied ethics. After all, what else could she be? But in order to 

do nanoethics we need to be (1) appropriately prescriptive, that is, prescrip-

tive in the specific ethical modality (being ethically prescriptive is not the 

only way we can be prescriptive, since we also can be aesthetically prescrip-

tive, for example); and (2) focused on nanotechnology. Reconstructing the 

ethical arguments used in nanoethics is neither (1) nor (2), since it seems to 

be a descriptive enterprise whose target is nanoethics itself rather than 

nanotechnology. Some disciplinary regard upon nanoethics can be constitu-

tively prescriptive: it is the case of logical or argumentative evaluation of 

comparative strength and weakness of the arguments supporting some ethi-

cal position about some ethical issue being part of nanoethics. It is also pos-
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sible to have a meta-look upon nanoethics that actually is ethically prescrip-

tive – as if, for instance, we try to ethically evaluate the behaviour consist-

ing in proposing the different opinions composing the nanoethical debate. 

But the fact remains that all these metalinguistic viewpoints about nanoeth-

ics are not part of nanoethics, although of course they could reveal to be – 

and often clearly are – very useful to nanoethics. A fundamental distinction 

must be drawn between (descriptively or prescriptively) analysing a pattern 

of moral positions about one action or practise, and ethically analysing that 

action or practise. Applying this distinction, it is possible to separate nano-

ethics from many kinds (historical, psychological, sociological, logical, ar-

gumentative, ethical, etc.) of analysis of nanoethics. 

 

 

4. A consequentialist bias in nanoethics? 

 

Some researchers have complained about there being a dominance of the 

consequentialist perspective in nanoethics. For example, Swierstra & Rip 

(2007: 17) have denounced a “consequentialist-ethics bias” in nanotechnol-

ogy regulation; and Ferrari (2010: 31) has remarked that there is “a clear 

dominance of the consequentialist position. … Even if talking about con-

sequences is not the same as being consequentialist …, the dominance of 

consequentialist framework is particularly evident if we consider the central-

ity of issue linked to the risks of nanodevices in the debate. … there is a 

strong tendency to see risks as the sole issue emerging from nanotechnologi-

cal applications”. 

I think that these worries are justified, and that it would be a theoretical 

limitation as well as a pragmatic mistake to attribute excessive weight to 

consequentialist considerations in the nanoethical debate. In a different vo-

cabulary, I would say that not every ethical issue that is part of nanoethics 

can be formulated in consequentialist terms. The discussion about risks, 

danger, regulation and its forms, and precaution, has been sometimes 

thought as possibly representing the whole discussion in nanoethics: but it is 

evident that this is not the case. 

For example, an ethical issue that is part of nanoethics and that has 

nothing to do with consequentialism, consequences or risks, is the issue 

whether people have the right to live without nanotechnology also in the 

case nanoproducts were not more risky than natural products. Another one 

is the issue whether people have the right to be informed that artificial 

nanoparticles are specially involved in some process or present in some good, 

also in the case such nanoparticles were not more risky than any other parti-

cle or thing. 
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The right to be informed could be seen, of course, as a instrumental right 

protecting a more fundamental right, the right to free and autonomous 

choice. If I do not want to use any beauty product containing artificial 

nanoparticles, for example (whatever the origin of my preference: religion, 

ideology, extravagancy), I need beauty products to be opportunely labelled 

in order for my desire to be protected as a right. 

On the one hand, we can register that it has been far more common in 

the literature to talk about an alleged right not to run augmented risks com-

ing from nanotechnology, than considering any right concerning nanotech-

nology independently from risks, such as the right not to make use of any 

nanotechnologically equipped product at all. Such a right seems a very in-

teresting one, as it has to do with lifestyles, personal choices, autonomy and 

the relationship between individual and society, and it calls for respecting 

some other right, as the right to be correctly informed about market and sci-

entific and technological progress – since it is evident that it is not psycho-

logically possible to start desiring not to make use of any nanotechnologi-

cally equipped product unless one knows that nanotechnology exists, that 

some goods sold in the market are nanotechnologically equipped, what is 

nanotechnology, and so on. 

On the other hand, the idea of protecting such a right as the right not to 

make use of any nanotechnologically equipped product may seem exagger-

ated under some respects. In fact, if we suppose that the problem is not rep-

resented by risks, acknowledging this specific right would open the door to 

acknowledging similar rights as, for example, the right not to make use of 

goods manufactured by any racist person. The problem is: to what extent do 

I have a right to be informed about goods and, generally, about the things I 

make a use of, relatively to any feature of them that may be relevant for me, 

but not for anyone else, or in any case not for the majority of other people? 

Again, we could compare the right not to make use of any nanotechnologi-

cally equipped product with the right not to make use of the internet. Could 

the latter right be acknowledged? Defending the individual right to cultivate 

one’s own lifestyle must be balanced against the societal need to take some 

sharp-cut directions, such as that of deciding that public information and in-

stitutional communication are to take place through the internet rather than 

by either word of mouth or printed material. As we can see, the issue 

whether there can be such a right as the right not to make use of any 

nanotechnologically equipped product also in case there is no augmented risk 

is an ethical issue that is part of nanoethics, of course, and it has prima facie 

nothing to do with consequences and risks. 

But what Swierstra & Rip, Ferrari and others have in mind when they 

complain about the “consequentialist-ethics bias” and the “dominance of the 

consequentialist position” is a bit different from what I am suggesting. What 
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they are really saying is that the risk issue has been overrated, and has been 

addressed mainly under a consequentialist frame. As a result, deontological 

ethics and virtue ethics, for example, are not adequately represented in the 

nanoethical debate. 

I agree that risks have inappropriately monopolised the debate. But I 

also consider it important to remark that ‘risks’ and ‘consequences’ are two 

very different notions. Actually risks are just a subset of the possible conse-

quences of a nanoproduct – more or less, possible harmful consequences on 

human health and the environment. But the notion of ‘consequences’ is 

much broader, as it includes both negative and positive political, economi-

cal, social, cultural, psychological and other kind of consequences. My claim 

is that it is not at all easy to be non-consequentialist with respect to 

nanotechnology, because it is impossible to do what non-consequentialist 

usually do: taking for granted what the consequences are going to be, 

roughly. You can say that, ethically, consequences are not what really 

count, just in case you can presuppose that consequences are going to fall 

within a known range of possibilities. But if you are dealing with a ‘rela-

tional entity’ whose behaviour is impossible to predict, the resulting struc-

tural uncertainty eclipses any idea of a limited range for its consequences to 

fall inside. A new nanoparticle might turn out to be extremely beneficial, ex-

tremely harmful, or non-influential. It might contribute reducing the gap 

between the developing and the developed world, but it might contribute in-

creasing it either (notice that this kind of negative consequence is not tradi-

tionally thought to be ‘a risk’). Both the extension and the magnitude of its 

possible consequences are indeterminate. In such situation, being non-

consequentialist is particularly hard. I therefore maintain that, although we 

may complain that too much space in the debate has been dedicated to a 

(most-important) subset of possible consequences constituted by risks, we 

should understand why it is so difficult to develop non-consequentialist ar-

guments in nanoethics5. In short, we cannot afford non-consequentialism, 

which seems to presuppose some kind of background supervisory control of 

consequences that, in the case of nanotechnology, simply seems unattain-

able. 

 

 

References 

 

Allhoff, Fritz. 2007. “On the Autonomy and Justification of Nanoethics”. 

NanoEthics, 1, pp. 185–210. 

                                                      
5 See Bacchini 2012. 



FABIO BACCHINI 

332 

 

Allhoff, Fritz & Lin, Patrick. 2006. “What’s So Special about Nanotechnolo-

gy and Nanoethics?”. International Journal of Applied Philosophy, 20, 2, pp. 

179–190. 

Bacchini, Fabio. 2012. “Nanoetica e Consequenzialismo”. Bioetica, 2, pp. 

205-224. 

Bensaude-Vincent, Bernadette. 2013. “Decentring Nanoethics toward Ob-

jects”. In this issue of Ethics and Politics. 

Braunack-Mayer, A.J. 2001. “What Makes a Problem an Ethical Problem? 

An Empirical Perspective on the Nature of Ethical Problems in General 

Practice”. Journal of Medical Ethics, 27, pp. 98-103. 

Ferrari, Arianna. 2010. “Developments in the Debate on Nanoethics: Tradi-

tional Approaches and the Need for New Kinds of Analysis”. NanoEthics, 4, 

pp. 27-52. 

Grunwald, Armin. 2005. “Nanotechnology – A New Field of Ethical In-

quiry?”. Science and Engineering Ethics, 11, pp. 187–201. 

Holm, Soren. 2005. “Does Nanotechnology Require a New ‘‘Nanoethics’’?”. 

Cardiff Centre for Ethics, Law and Society, August 2005. [online] Available 

at <http://www.ccels.cf.ac.uk/archives/issues/2005/> [Accessed April 1, 

2013]. 

Hume, David. 1739-1740. A Treatise of Human Nature. London: John Noon. 

Now Oxford: Oxford University Press, 2000. 

Kermisch, Céline. 2012. “Do New Ethical Issues Arise at Each Stage of 

Nanotechnological Development?” NanoEthics, 6, pp. 29–37. 

Marshall, K.P. 1999. “Has Technology Introduced New Ethical Problems?” 

Journal of Business Ethics, 19, 1, pp. 81-90. 

MacDonald, Chris. 2004. “Nanotech Is Novel; The Ethical Issues Are Not”. 

The Scientist, 18, p. 3. 

McGinn, Robert. 2010. “What’s Different, Ethically, about Nanotechnol-

ogy? Foundational Questions and Answers”. NanoEthics,  4, pp. 115–128. 

Popper, Karl R. 1978. “Three Worlds”. The Tanner Lecture on Human 

Value. Delivered at the University of Michigan, April 7, 1978. [online] 

Available at 

<http://tannerlectures.utah.edu/lectures/documents/popper80.pdf > [Ac-

cessed April 1, 2013].  

Swierstra, Tsjalling & Rip, Arie. 2007. “Nano-Ethics as NEST-ethics: Pat-

terns of Moral Argumentation about New and Emerging Science and Tech-

nology”. NanoEthics, 1, pp. 3–20. 

Van de Poel, Ibo. 2008. “How Should We Do Nanoethics? A Network Ap-

proach for Discerning Ethical Issues in Nanotechnology”. NanoEthics, 2, pp. 

25–38. 



 

333 

 

SIMPOSIO 

 

 
 

Mauro Magatti, La grande contrazione, Milano, Feltrinelli, 2012 



Etica & Politica / Ethics & Politics, XV, 2013, 1, pp. 334-348 
 

334 

 

Capitalismo perverso e crisi del desiderio: Magatti con De-

leuze 
 

 

Paolo Gomarasca 
Università Cattolica 

Dipartimento di Filosofia 

paolo.gomarasca@unicatt.it 

 

 
ABSTRACT 

The aim of this paper is twofold. Firstly to show the partial agreement between two ap-

proaches to capitalism, considered as will of power and perverse metamorphosis of desire: 

Magatti’s conception of ‘techno-nihlist capitalism’ and the idea of ‘libidinal economy’, 

proposed by Deleuze&Guattari and Lyotard. Secondly, to evaluate the difference be-

tween Magatti and Deleuze, in the light of the impact of financial crisis, understood as 

contraction of will of power and crisis of desire. From this clinical point of view, what is 

at stake is re-conceptualizing the nature of desire as a generative power, against the 

deleuzian concept of desire as nomad and anonyme flux: the key question is the possibil-

ity to think the will of power as a desire to shape social bonds, beyond its perverse temp-

tation to kill the Other. 
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1. Banchieri-filosofi 

 

Qualunque sia l’angolatura da cui si legge l’attuale crisi economica, è difficile 

ritenere che si tratti soltanto di un collasso puramente finanziario. Stiegler è 

stato uno dei pochi a indicare, prima del 2008, un’altra crisi, senz’altro meno 

eclatante del crack tecnico, ma sintomatica di quanto stava per accadere sul-

la scena del mercato virtualizzato delle borse: “Il desiderio è stato liquidato 

[…] c’è sempre meno desiderio, mentre ci sono sempre più pulsioni. Questa è 

la crisi del desiderio”1. 

                                                            
1 B. Stiegler, Reincantare il mondo. il valore spirito contro il populismo industriale, tr. it. di 

P. Vignola, Orthotes, Napoli 2012, p. 55 
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Mettersi da questa angolatura clinica è anche la scelta di Magatti. Il che 

significa inserirsi in un frame interpretativo tipicamente deleuziano. Certo, 

Magatti è veloce nel prendere le distanze da certe visioni deliranti: come 

quella, contenuta in Logique du sens (1969), del “mondo brulicante delle sin-

golarità anonime e nomadi”2, prontamente stigmatizzata come “assolutizza-

zione mitica del significato delle differenze”3. Una visione che Deleuze aveva 

anche prima del sodalizio intellettuale con Guattari, e che Magatti non può 

certo condividere, non essendo disposto a rinunciare all’idea di soggetto e di 

legame sociale. Ma questa divergenza estrema non è pensabile senza misurare 

i punti di tangenza che sussistono, proprio a partire da Logique du sens, tra i 

due approcci al capitalismo, inteso da entrambi come questione che riguarda 

il desiderio. Scopo di questo studio è allora provare a leggere Magatti con De-

leuze, fino allo snodo teorico in cui divengono antitetici. 

L’idea che il capitalismo possa centrare con il desiderio è stato l’azzardo 

di Deleuze nell’appropriarsi del concetto freudiano di Libidoökonomie. Natu-

ralmente i puristi (economisti o psicoanalisti) si sono stracciati le vesti. A 

cinque anni dal crack di Lehman Brothers, l’onda della crisi finanziaria è suf-

ficientemente lunga per convincere gli ultimi scettici che il capitalismo non 

dispiega solo un apparato tecnico; è un comando4, in grado di continuare a 

imporre il suo imperativo superegoico “Enjoy!”, nonostante il collasso siste-

mico. Dopotutto, quella del capitalismo libidinale non è una storia inventata 

dai post-strutturalisti del Maggio francese.  

Tanto per rimanere a Lehman Brothers, fu uno dei partner esterni alla 

famiglia, Paul Mazur, che nel 1928 teorizzò il dispositivo mercato-desiderio 

come chiave della prosperity americana5. Il banchiere-filosofo parte da una 

premessa antropologica difficilmente contestabile: “All human beings are 

consumers.” E poi continua, facendo balenare, a modo suo, l’antica sentenza 

aristotelica sulla natura smisurata (ἄπειρος) del desiderio6: “Human desires 

seem to have no limits.” Da qui in avanti, però, è il banchiere che prevale, 

                                                            
2 G. Deleuze, Logique du sens, Minuit, paris 1969, p. 125. 
3 M. Magatti, La grande contrazione. I fallimenti della libertà e le vie del suo riscatto, Feltri-

nelli, Milano 2012, p. 122. 
4 M. Hardt, A. Negri, Common Wealth, The Belknap Press of Harvard University Press, 

Cambridge, Massachusetts 2009, p. 179 
5 Devo questo riferimento a Cesare Silla e a suoi studi socio-antropologici sul marketing 

(cfr. C. Silla, Marketing e desiderio. Una genealogia del capitalismo di consumo, Carocci, in 

corso di pubblicazione.) 
6 Aristotele, Politica, II (B), 7-8, 1267b.  
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perché se, in teoria, il desiderio può essere “translated into demand without 

end”, sfortunatamente la realtà è più complicata: “such a translation de-

pends upon money purchasing power”.  

Con l’entrata in scena del ‘mezzano universale’ (Kuppler) di marxiana 

memoria, l’accordo con Aristotele finisce: il potere monetario di acquistare, 

che a Mazur pare iscritto nella natura “no limits” del desiderio, per Aristote-

le si chiama “perversità insaziabile” (πονηρία τῶν ἀνθρώπων ἄπληστον). 

Meglio allora non farsi troppe domande, perché da qui in avanti, sempre che 

la prosperity resti il nostro obiettivo primario, dovremo accettare che il mer-

cato diventi l’agenzia educativa principale della società: se, e finché, circola 

sempre più denaro, le persone “can be trained to desire.”7 Il tutto, ovviamen-

te, grazie alla funzione ormai insostituibile del marketing, di cui Mazur, non 

a caso, è uno dei primi endorser.  

Il mercato-educatore del desiderio, via marketing, disegna così il cerchio 

magico della nuova economia libidinale: “Advertising – scrive ancora Mazur 

– is an educational force. If effective, desires increase, standards of living are 

raised, purchases are made; purchases create production, production creates 

purchasing power, and the circle can be made complete if desire is at this 

point strong enough to convert that power into actual purchases.”8 

Se si pensa alle soglie del crollo del ’29, si può forse restare sbalorditi di 

tanta fiducia nel sistema: Mazur è davvero convinto che si tratti solo di inse-

gnare alla gente a volere sempre di più e “the productive capacity of the 

country will actually groan under the burden of the enormous demand.”9 In 

realtà, dopo il crollo di Wall Street, i gemiti del paese non saranno certo di 

piacere. Ma l’euforia pre-crisi di Mazur, dato l’annodamento capitalismo-

desiderio, può essere spiegata solo se intesa come un sintomo, che ci riporta 

immediatamente alla perversità insaziabile denunciata da Aristotele. Quan-

do il mercato diventa un dispositivo di scatenamento della spinta a godere 

“without end”, l’economia finisce effettivamente per assomigliare alla per-

versione, nel senso freudiano del termine, perché ne condivide – come direbbe 

Žižek – lo stesso immaginario da cartoni animati: è come voler vivere in un 

                                                            
7 P. Mazur, American Prosperity. Its Causes and Consequences, Viking, New York 1928, 

pp. 24; 42-43; 224. 
8 Ibi, p. 224. 
9 Ibi, p. 225. 
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universo dove non si muore mai, felicemente sgombro dal “reale della finitez-

za umana.”10 Punto di diagnosi su cui torneremo.  

Nel frattempo, potremmo già collocare a questo livello clinico l’idea di 

Magatti: il capitalismo diventa libidinale quando trasforma il desiderio in vo-

lontà di disporre il mondo senza condizioni (o meglio, alle condizioni imposte 

dal potere monetario). Per questo è importante capire con che cosa abbiamo 

a che fare: il capitalismo libidinale non è di fronte (come ‘nemico’ o come ‘al-

leato’, a questo livello, poco importa); è piuttosto il terreno di gioco in cui ci 

troviamo. Magatti lo ammette evitando false cautele, laddove afferma, più 

volte, che tutti, nessuna ‘anima bella’ esclusa, “siamo in pieno nel discorso 

della potenza”, cioè dentro un sistema che “dispone il mondo […] e, in que-

sto modo, lo istituisce”11. 

Non diversamente da questa diagnosi, Lyotard si espresse provocato-

riamente, nel ’73, in termini di “capitalismo energumeno”12. Naturalmente la 

‘cura’, essendo Lyotard ‘fedele’ a Deleuze e Guattari, è – come vedremo – 

quanto di più distante dalla prospettiva di Magatti. Ma è importante misu-

rare fino in fondo la tangenza. A cominciare dalla tesi secondo cui il capitali-

smo, come afferma deleuzianamente Lyotard è “il punto giusto da cui vedere 

tutto”13.  

Non vi è dunque critica sensata del capitalismo che si pensi ingenuamen-

te esterna al suo frame ideologico. Sotto questo profilo, è interessante il caso 

citato da Lyotard: già negli anni Settanta, in largo anticipo sulle tesi della 

cosiddetta ‘decrescita felice’, alcuni economisti del MIT denunciavano preoc-

cupati il nesso tra aumento della produzione e crescita esponenziale 

dell’inquinamento14. Soluzione proposta allora: regoliamo la macchina pro-

duttiva su zero growth o il pianeta esploderà. Risposta capitalista: incorpo-

                                                            
10 S. Žižek, The Matrix, or, the Two Sides of Perversion, 1999 (http://www.lacan.com/zizek-

matrix.htm). 
11 Magatti, La grande contrazione, p. 174, 37. C’è qui un’interessante eco teorica nella 

prospettiva di Negri che, analogamente, afferma: “we are immersed in Power; we are 

within Power” (A. Negri, The Political Subject and Absolute Immanence, in C. Davis, J. 

Milbank, S. Žižek (eds.), Theology and the Political: The New Debate, Duke University 

Press, Durham 2005, pp. 231-239; p. 237) 
12 J.-F. Lyotard, Capitalisme énergumène, in Id., Des dispositifs pulsionnels, Galilée, Paris 

1994 (prima edizione 1973), pp. 21-56. 
13 Ibi, p. 43. 
14 Il riferimento di Lyotard è ovviamente al famoso Report commissionato al MIT dal 

Club of Rome nel 1972: D.H. Meadows, D.l. Meadows, J. Randers, W.W. Behrens III, 

The limits to growth, Universe Books, New York 1972. 
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riamo i costi di disinquinamento nei costi di produzione. Questo ‘assioma’ 

supplementare, come è evidente, è una tattica di dispiegamento della poten-

za, che riconfigura la sua strategia discorsiva inglobando l’obiezione. Ciò si-

gnifica, per Magatti, che non si può evitare di parlare questo linguaggio; la 

posta in gioco, casomai, è dire la potenza altrimenti.  

Era già questa, tra l’altro, la consapevolezza maturata in Libertà imma-

ginaria, che non casualmente terminava delineando lo stesso apparato con-

cettuale entro cui collocare il pensiero del sistema finanziario e la valutazione 

dei suoi eventuali fallimenti: “Ci potranno essere crisi, regressioni, ma le que-

stioni di fondo che sono state sollevate – il desiderio, la potenza, il rapporto 

tra diversi – non potranno essere eluse”15. 

La crisi, puntualmente, è arrivata, recandoci il suo terrificante 

“Welcome to the real world!”. Vediamo allora fin dove si spinge l’accordo 

con Deleuze, anche attraverso il filtro lyotardiano. 

 

 

2. Altrocidio 

 

La diagnosi di perversione è senz’altro da spiegare. Intanto è significativo 

notare che il sintomo dell’euforia addebitabile a Mazur si ripete poco prima 

della crisi del 2008: è vero che, come si dice in gergo, prevedere “cigni neri”16 

è semplicemente impossibile; ma il premio Nobel Robert Lucas, che nel gen-

naio del 2003, in apertura del suo discorso all’American Economic Associa-

tion, dichiara risolto, almeno per molti decenni, il problema di come preveni-

re una depressione17, non sta solo ignorando l’idea marxiana di “crisi periodi-

che”18; sta ripetendo il discorso della potenza.  

                                                            
15 M. Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, 

Milano 2009, p. 379. 
16 T. Nassim, Il cigno nero. Come l’improbabile governa la nostra vita, tr. it. di E. Nifosi, Il 

Saggiatore, Milano 2008. 
17 “Macroeconomics was born as a distinct field in the 1940s, as a part of the intellectual 

response to the Great Depression. The term then referred to the body of knowledge and 

expertise that we hoped would prevent the recurrence of that economic disaster. My the-

sis in this lecture is that macroeconomics in this original sense has succeeded: Its central 

problem of depression-prevention has been solved, for all practical purposes, and has in 

fact been solved for many decades” (R.E. Lucas, Macroeconomic Priorities, “American 

Economic Review”, 2003, vol. 93 (1), pp. 1-14; p. 1). Bisogna però dire che vi erano anche 

voci decisamente dubbiose, anche all’interno dell’Università di Chicago, come ad esempio 

quella di Rajan: «I have outlined a number of changes to the nature of financial transac-
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Certo, potremmo rubricare l’euforia di Lucas sotto la voce ‘imperdonabi-

le abbaglio’. Ma c’è modo, secondo Magatti, di legare questo genere di cre-

denza quasi religiosa nella potenza macroeconomica all’universale accetta-

zione del regime discorsivo capitalista: il fatto è che l’euforia di Mazur e di 

Lucas non rimane fenomeno isolato; è piuttosto il correlato emotivo di 

un’interpretazione culturale del mondo, che funziona come un orizzonte che 

si pretende assoluto. Altro modo di vedere che ci siamo “in pieno” e che non 

è proprio una passeggiata uscire dal “piano del capitale”19. Con l’aggiunta di 

una precisazione clinica fondamentale, che spiega la relativa intrascendibilità 

del discorso capitalista: “all’interno del frame culturale del capitalismo tec-

no-nichilista – scrive Magatti –, la resistenza data dall’esistenza dell’Altro e 

di Altro da sé viene devitalizzata […] l’Altro è semplicemente fatto scompa-

rire dalla vista, spintonato via”20. 

Non c’è definizione più accurata di perversione. L’Altro che fa resistenza 

è il simbolo inequivocabile del limite strutturale del soggetto. Farlo scompa-

rire, è un sogno da cartoni animati, dove tutto – come già detto – fila liscio, 

perché non si incontra mai nessun limite. Ragione per cui il perverso non tol-

lera la presenza dell’Altro. E su questo, Deleuze docet: “il mondo del perverso 

– si legge in Logique du sens – è un mondo senza altri […] Ogni perversione è 

un altricicio, un altrocidio”21. Non a caso, il primo altro che viene fatto fuori, 

come spiega bene Lyotard, è l’altro del sesso22. È sufficiente codificare i sessi 

come merci e la legge della scambiabilità farà il resto. Cosa che aveva attira-

to l’attenzione anche di Marx: “nel valore di scambio – si legge nei Gründrisse 

– la relazione sociale tra le persone si trasforma in rapporto sociale tra co-

                                                                                                                                                                            

tions. While these have created undoubted benefits, and on net are likely to have made us 

significantly better off, they have opened up new vulnerabilities» (R.G. Rajan, Has fi-

nancial development made the world riskier?, Proceedings, Federal Reserve Bank of Kansas 

City, pp 313-369; p. 332). 
18 «Crisi periodiche, in cui la vita economica percorre successivi periodi di ristagno, di vi-

talità media, di precipitazione, di crisi» (K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politi-

ca, L.2, Il processo di circolazione del capitale, tr. it. di R. Panzieri, Einaudi, Torino 1975; 

p. 220). 
19 G. Deleuze - F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di M. Guareschi, 

Castelvecchi, Roma 2006, p. 686. 
20 Magatti, La grande contrazione, p. 197. 
21 Deleuze, Logique du sens, p. 372 
22 J.-F. Lyotard, Rudimenti pagani. Genere dissertativo, tr. it. di N. Coviello, Dedalo, Bari 

1989, p. 158. 
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se”23. A quel punto è facile instaurare un perfetto regime di equivalenze, mi-

surabili in denaro, che annulla ogni differenza: “I soggetti – continua Marx – 

sono l’uno per l’altro nello scambio solo mediante gli equivalenti, sono equi-

valenti e si confermano come tali mediante lo scambio dell’oggettività, in cui 

l’uno è per l’altro. Poiché sono l’uno per l’altro solo come equivalenti, posses-

sori di equivalenti che confermano questa equivalenza nell’atto dello scam-

bio, essi sono, come equivalenti, nello stesso tempo indifferenti l’uno 

all’altro; la loro ulteriore differenza individuale non li riguarda affatto; essi 

sono indifferenti a tutte le loro ulteriori particolarità individuali”24.  

Un mondo perfettamente piatto, senza morte e senza sesso: che cosa de-

siderare di più?  

Apparentemente nulla, perché quando il perverso gode, come spiega 

Freud, risveglia un immaginario infantile irresistibilmente saturante: “non si 

può misconoscere che al suo soddisfacimento si riallaccia un godimento nar-

cisistico altissimo, poiché essa offre all’Io l’appagamento dei suoi antichi de-

sideri d’onnipotenza”25. E chi non vorrebbe essere come Dio, soprattutto se 

l’onnipotenza, come si legge nei Manoscritti marxiani del ’44, è alla fine solo 

una questione di soldi?26 Il che ci riporta al “money purchasing power” di 

Mazur. 

 

 

3. La ruota della circolazione 

 

Potrebbe allora nascere un interrogativo: qual è lo scopo della macchina ca-

pitalista che dispone il mondo altricida della perversione? Domanda sbaglia-

ta. Marx lo aveva già capito, sempre nei Gründrisse. Che cosa fa il denaro, si 

chiede Marx? “La determinazione del denaro è quella di rimanere nella circo-

lazione con funzione di ruota della circolazione stessa, ossia di ricominciare 

                                                            
23 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica (1857-58), tr. it. 

PGreco, Milano 2012, vol. I, p. 88. 
24 Ibi, pp. 184-185.  
25 S. Freud, Il disagio della civiltà (1929)., in Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. 10, Bollati 

Boringhieri, Torino 1989, pp. 555-630, p. 608. 
26 K. Marx, (1844). Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura di N. Bobbio, Einaudi, 

Torino 1973, 151-157: “Il denaro, possedendo la caratteristica di comprar tutto, di appro-

priarsi di tutti gli oggetti, è dunque l’oggetto in senso eminente. L’universalità di questa 

sua caratteristica costituisce l’onnipotenza del suo essere”. 
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sempre da capo la sua circolazione come perpetuum mobile”27. Non vi è dun-

que alcuno scopo da raggiungere: la circolazione vuole solo continuare a cir-

colare, eternamente. Nel discorso della potenza, l’unica legge è meccanica, 

non teleologica: “contrazione” ed “espansione”, sono ancora i termini di 

Marx, che ci mettono nuovamente sulla buona strada per leggere Magatti 

con Deleuze.  

C’è una logica, dice infatti Magatti, che pervade tanto il sistema econo-

mico quanto quello politico: “in entrambi i casi, gli apparati istituzionali non 

hanno altro scopo se non quello di ampliare gli spazi del godimento individu-

ale, trasformandolo in domanda di potenza che sostiene la crescita dei sistemi 

infrastrutturali sulla base dei quali le società avanzate sono organizzate”.28  

Riedizione contemporanea del cerchio magico di Mazur. Con la non pic-

cola differenza che del desiderio non si parla più. Potremmo dire, come fa 

Stiegler, che è il costo della perversione: il desiderio che non vuole l’Altro tra 

i piedi cede il passo alla pulsione. Ma capire questo avvicendamento non è 

semplice. Non si tratta, infatti, di una sparizione, bensì di una complicata 

metamorfosi. Sotto questo profilo esplicativo, l’indicazione di Magatti è i-

struttiva: la vera partita si gioca innanzitutto nella ridefinizione 

dell’esperienza soggettiva del godimento.  

Il desiderio continua a volere il godimento; del resto, è questa la forma 

del comando capitalista ‘godi!’. Ma il contenuto del comando è cambiato e 

significa, astutamente: ‘continua a voler godere’. Si capisce allora quando 

Magatti afferma che lo scopo del discorso capitalista è “ampliare gli spazi del 

godimento” e non, banalmente, far godere i consumatori; dunque è vero che 

il godimento si è “trasformato”: non è più, in senso stretto, un piacere che 

soddisfa, bensì una reiterata “domanda di potenza”, che espande il piano 

immanente del discorso e differisce l’appagamento all’infinito. Ed è così che 

Magatti incrocia, per l’ultima volta, Deleuze.  

Proprio in Mille Piani, il godimento differito non viene letto freudiana-

mente, come inibizione del desiderio nella meta, ma piuttosto come “conqui-

sta di uno stato in cui il desiderio non manca più di nulla, si riempie di se 

stesso e costruisce il proprio campo di immanenza”. Il riferimento di Deleuze 

e Guattari, come noto, è un famoso trattato taoista in cui si spiega la tecnica 

del coitus reservatus: a condizione che l’uomo non raggiunga l’orgasmo, si at-

                                                            
27 Marx, Lineamenti, vol. I, p. 139. 
28 Magatti, La grande contrazione, p. 56. 
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tua “un circuito d’intensità tra l’energia femminile e l’energia maschile” che 

dovrebbe assicurare un “aumento delle potenze”29.  

L’analogia con la logica espansiva di cui si dice ne La grande contrazione è 

evidente. Ma è Lyotard, cui Deleuze e Guattari – peraltro – rinviano in nota, 

ad associare esplicitamente coitus reservatus e capitalismo, consentendoci di 

allineare la diagnosi di Magatti alle tesi di Mille piani.  

Nel suo Economia libidinale (1974), Lyotard richiama, ad un certo pun-

to, il rovesciamento stigmatizzato da Marx (e da Aristotele) della relazione 

tra merce (fine) e denaro (mezzo): al posto del circuito normale M-D-M, ad 

un certo punto della storia compare il circuito perverso D-M-D. “Non è forse 

esattamente in questo rovesciamento – si chiede a questo punto Lyotard – 

che consiste il coitus reservatus, il quale con la sospensione dell’emissione 

mette in serbo la ricchezza in seme, in intensità Tao, e contemporaneamente 

eccita le regioni (la donna) capaci di rifornirlo di energia? Il mercante non at-

tiva, non estende forse il circuito del commercio suscitando nuovi scambi che 

all’inizio appariranno necessariamente inutili e anche snaturati, e non so-

spende forse come l’erotico orientale l’emissione, vale a dire l’uso dei beni che 

fa circolare, a vantaggio di ciò che, solo, può metterli in rapporto, l’energia 

monetaria, l’energia in quanto moneta?”30 

Scambi inutili e snaturati: descrizione perfetta della perversione capitali-

sta, nel suo attuale assetto finanziario, dove l’unico motore (taoista) è 

“l’intenzione di intensificazione” dell’energia monetaria e la raffinata “ricer-

ca della mutabilità”, ovvero di ulteriori scambi, inutili e snaturati31.  

Si capisce infine perché il desiderio è in crisi: la trasformazione del godi-

mento come appagamento in godimento come rinvio infinito rimbalza su una 

seconda metamorfosi perversa: dal desiderio come mancanza al desiderio che 

si “riempie di se stesso”.  

 

 

4. Viva il capitale? 

 

È ormai l’ora della pulsione, o – potremmo dire – del desiderio divenuto e-

nergia monetaria e, quindi, funzione di ruota della circolazione. E non è che 

Deleuze e Guattari non se ne siano accorti. Ma il fatto è che, per loro, la me-

                                                            
29 Deleuze-Guattari, Mille piani, p. 247. 
30 J.-F. Lyotard, Economia libidinale, tr. it. PGreco, Milano 2012, p. 229. 
31 ibi, p. 228. 
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tamorfosi perversa assomiglia troppo alla liberazione del desiderio, che fi-

nalmente non deve più “rapportarsi a nessun criterio esterno o trascenden-

te”32. Sicché bisognerebbe quasi ‘ringraziare’ il capitalismo per aver propizia-

to questo scatenamento pulsionale. È una leggerezza nella valutazione del di-

scorso della potenza che si vede all’opera fin da l’anti-Edipo: “il capitalismo 

[…] libera i flussi del desiderio in un campo deterritorializzato”33. Sembra di 

sentire Marx, quando nel Manifesto si lascia sfuggire l’ammirazione per la 

potenza rivoluzionaria borghese: “Solo la borghesia ha dimostrato che cosa 

possa compiere l'attività dell'uomo. Essa ha compiuto ben altre meraviglie 

che le piramidi egiziane, acquedotti romani e cattedrali gotiche”34. 

Il capitalismo fa meraviglie. E Deleuze e Guattari non hanno resistito, 

almeno per un attimo, alla sua cattura immaginaria: chissà infatti cosa suc-

cederebbe se si potesse “andare sempre più in là nella tendenza, fino al punto 

in cui il capitalismo si spedirebbe nella luna con tutti i suoi flussi: in verità 

non si è ancora visto nulla”35. Naturalmente è solo per un attimo. La conclu-

sione de L’anti-Edipo suona assai diversa: “il capitalismo è definito da una 

crudeltà incommensurabile”, perché ci fa morire gridando “viva il capita-

le”36.  

Eppure, bisogna ammettere che la fantasia di seguire la liberazione dei 

flussi, fin “nella luna”, è stata (loro malgrado?) più forte di tutte le cautele e 

gli avvertimenti. Così, quando anche in Mille piani si legge, ancora, di asse-

condare i flussi liberati dal capitalismo, facendo solo attenzione che la ten-

denza “non si converta in distruzione, abolizione pura e semplice, passione 

d’abolizione”37, si potrebbe anche sorridere, se non fosse che è proprio quello 

che è successo: “Welcome to the real world!” 

È su questa irruzione del reale che si snoda la divergenza di Magatti non 

più con Deleuze. Ma qual è il motivo che ha consentito a Magatti di non in-

terpretare la perversione del desiderio, che pure ha visto con Deleuze, come 

una liberazione?  

Si possono dare due risposte ‘facili’: la prima è che ha visto la crisi, cioè 

la realizzazione oscena del fantasma perverso. Ma questa, a ben vedere, non è 

                                                            
32 Deleuze-Guattari, Mille piani, p. 247. 
33 G. Deleuze - F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, tr. it. Di A. Fontana, 

Einaudi, Torino 1975, p. 36. 
34 K. Marx-F. Engels, Manifesto del partito comunista, tr. it., Bari, Laterza 1964, 
35 Deleuze-Guattari, L’anti-Edipo, pp. 36-37. 
36 Ibi, p. 429. 
37 Deleuze-Guattari, Mille piani, p. 340. 
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nemmeno una risposta corretta, perché Magatti ha scritto anche Libertà im-

maginaria, quindi ha già decostruito, prima del 2008, il capitalismo libidina-

le38. La seconda risposta chiama in causa l’idea di soggetto umano. E ovvia-

mente è troppo facile contrapporre l’antropologia di Magatti al congedo de-

leuziano dal soggetto. Una contrapposizione macroscopica, ben visibile di 

nuovo attraverso il filtro lyotardiano: lungi da dover guarire il soggetto dal 

fantasma perverso, scrive Lyotard, dobbiamo finalmente “guarirci dal sogget-

to, liquidandolo nell’anonimato”39. 

La nostra ipotesi è che la divergenza dipenda da una sottovalutazione, 

da parte di Deleuze e Guattari, del potenziale nichilistico della tecnica, nel 

momento in cui si accoppia al capitalismo libidinale. È vero che in Mille pia-

ni si parla, ad un certo punto, di “perversione tecnocratica”40, ma sempre 

come un tradimento, una riduzione totalitaria dei flussi perversi e liberanti 

del desiderio. Ciò che invece gli eventi hanno mostrato è il contrario: il pre-

dominio acefalo della tecnica, accoppiata al capitalismo libidinale, è 

l’inveramento, o piuttosto lo specchio del desiderio che “si riempie di se stes-

so”. Cosa che Magatti ha visto subito con gli occhi di Heidegger. Vale dun-

que la pena di vedere quello che a visto, lasciando Deleuze e Guattari alle 

prese con il loro fantasma. 

 

 

5. La tecnica come questione 

 

Nella famosa conferenza del 1953, Heidegger dà una definizione di tecnica 

del tutto omologa all’intenzione ‘taoista’ incorporata capitalismo: la tecnica 

funziona come un’intelaiatura (Ge-stell), “la quale pretende dalla natura che 

essa fornisca energia che possa come tale essere estratta e accumulata”41.  

Stessa logica di espansione, sorretta da una volontà di potenza che, per 

Heidegger, si auto-organizza in apparato (Rüstung). A quel punto, tutto (nel 

                                                            
38 Va detto che anche Guattari, nel vedere la crisi degli anni Ottanta, abbandonò ogni 

fantasia sul capitalismo. Arriverà infatti a chiedersi se “la crisi non sia, nel suo fondamen-

to ultimo, altro che una crisi dei modelli, espressione di un capitalismo psicotico che con-

duce al disastro” (F. Guattari, Les années d'hiver (1980-1985), Les Prairies ordinaires, Pa-

ris 2009). 
39 Lyotard, Capitalisme énergumène, p. 43. 
40 Deleuze-Guattari, Mille piani, p. 675. 
41 M. Heidegger, La questione della tecnica (1953), in Id., Saggi e discorsi, tr. it. di G. Vat-

timo, Mursia, Milano 1991, pp. 5-27; p. 20. 
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linguaggio heideggeriano, “gli essenti”) diviene indifferentemente strumento 

da usare “a beneficio dell’apparato”. Ma questo ‘uso’ degli essenti non è indo-

lore. Heidegger ne legge l’effetto nichilista, che progressivamente si svela: 

siccome la tecnica come apparato, esattamente come la circolazione moneta-

ria, “dà luogo all’incondizionatezza dell’accrescimento e dell’assicurazione di 

sé, e in verità ha come scopo l’assenza di scopo, questo usare è un usurare”42.  

Illuso dunque chi volesse governare l’apparato e il processo di accresci-

mento della potenza tecnica43. Illuso soprattutto perché l’uomo, dice Heideg-

ger, è la “materia prima” più importante da usurare, “nel senso che getta in-

condizionatamente in questo processo la sua volontà”.  

Così, una volta usurato tutto, desideri inclusi, il mondo si trasforma in 

“non-mondo”44, uno spazio – cioè – dove il regime perverso delle equivalenze 

tende sempre più a evacuare l’umano . 

Che fare, allora? Si può volere la potenza senza per forza far fuori 

l’umano? In fondo, l’impulso alla potenza, come insegna Nietzsche, è “il più 

terribile e fondamentale desiderio dell’uomo”45. Forse un contraccolpo, 

                                                            
42 M. Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, in Id. Saggi e discorsi, pp. 45-65; p. 60. 
43 Bisognerebbe davvero dire illuso, e tragicamente, Heidegger stesso, che ha creduto al 

terrificante sogno che il nazionalsocialismo potesse rappresentare quel tipo di governo 

mondiale dell’apparato tecnico. Questione aperta e lacerante, cui qui possiamo solo ac-

cennare. Forse Heidegger si è accorto che la cosa non poteva funzionare e forse, come sug-

gerisce Habermas, il nazionalsocialismo dev’essergli finalmente apparso come 

“un’espressione particolarmente caratteristica, dunque un semplice sintomo, di quel fune-

sto destino della tecnica contro il quale un tempo essa avrebbe dovuto reagire.” (J. Ha-

bermas, Martin Heidegger: opera e visione del mondo, in Id., Testi filosofici e contesti storici, 

tr. it. di E. Rocca, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 49-84; p. 66). Certo è che è difficile non 

subire l’urto di Introduzione alla metafisica, in quel famoso (ambiguo?) passaggio della le-

zione in cui si dice che il nazionalsocialismo non ha niente a che fare con quello che nor-

malmente si dice e che invece bisogna capire “l’intima verità e la grandezza di questo mo-

vimento (cioè l’incontro tra la tecnica planetaria e l’uomo moderno)” (M. Heidegger, In-

troduzione alla metafisica, tr. it. Di G. Masi, Mursia, Milano 1968, p. 203). 
44 Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, p. 60. 
45 F. Nietzsche, La volontà di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e Elisabeth 

Förster-Nietzsche, tr. it. di A. Treves, Bompiani, Milano 2001, p. 393. Sotto questo profilo, 

è vero che Nietzsche, da aristocratico della potenza, non ha alcuna simpatia per la demo-

cratizzazione gregaria degli scambi economici e dell’accesso al godimento. Basta leggere il 

famoso paragrafo “Delle mosche del mercato” contenuto in Così parlò Zarathustra (F. 

Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr.it. di M. Montinari, Adelphi, Milano 1976, p. 78). 

Eppure, non si può evitare che certi passi, come ad esempio l’incipit de L’anticristo, entri-

no in risonanza con le perversioni capitaliste: “Che cos’è buono? – Tutto ciò che eleva il 
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un’esperienza di impotenza, non sarebbe a questo punto solo un male. Con 

uno strano interrogativo, Heidegger sembra presagire qualcosa del genere: 

“Forse l’eccesso di sofferenza potrebbe qui ancora apportare un cambiamen-

to?”46 Da non intendere come il macabro augurio del disastro. Assomiglia 

piuttosto all’ipotesi su cui lavora Magatti e cioè che sia possibile “far tesoro 

di quello che la crisi ci insegna”47, per provare a dire l’impulso alla potenza in 

un altro modo. 

 

 

6. Un’altra potenza 

 

Una “grande contrazione” è uno shock terrificante, soprattutto per un siste-

ma ebbro di espansione. Ma, proprio per questo, rappresenta l’esperienza 

reale del limite, di quell’Altro che abbiamo spintonato via e che fa segno del-

la nostra vulnerabilità e bisognosità. Dunque è il ritorno di qualcosa che la 

perversione ci abitua a ignorare, nel gioco raffinato dei suoi feticismi. Un ri-

torno doloroso, ma immediatamente istruttivo di un paradosso che Heideg-

ger aveva ben chiaro: “l’assenza di bisogno (Notlosigkeit)”, cioè credere per-

versamente di possedere il mondo, “è la massima e più nascosta indigenza”, 

perché proprio quel reale che pretendiamo di “tenere in mano” ci manca48. 

E così viene in mente che la potenza è un desiderio che non si realizza e-

sclusivamente nel possesso. Certo, Heidegger è spaventato dagli effetti sradi-

canti della tecnica49. Al punto che, a volte, sembra che l’unica risposta possi-

                                                                                                                                                                            

senso della potenza, la volontà di potenza, la potenza stessa dell’uomo. Che cos’è cattivo? 

– Tutto ciò che ha origine dalla debolezza. Che cos’è la felicità – Sentire che la potenza sta 

crescendo, che una resistenza viene superata. Non appagamento, ma maggior potenza” (F. 

Nietzsche. L’anticristo. Maledizione del cristianesimo, tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 

1988, pp. 4-5). Sembra davvero, al di là di Nietzsche, la ricetta per la metamorfosi perver-

sa del godimento. 
46 Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, p. 65. 
47 Magatti, La grande contrazione, p. 13. 
48 Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, p. 59. Da notare l’analogia tra la Notlosi-

gkeit e la nozione lacaniana di “manque du manque” (cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro X. 

L'angoscia 1962-1963, tr. it. di A. Succetti, Einaudi, Torino 2007).  
49 Durante una famosa intervista rilasciata negli anni Sessanta a Der Spiegel, Heidegger 

dichiara all’intervistatore il suo timore: “non so se lei sia spaventato: io, in ogni caso, lo 

sono, dopo che ho visto le fotografie della terra scattate dalla luna. Non c’è affatto biso-

gno di una bomba atomica. Lo sradicamento dell’uomo esiste già. Non ci rimangono che 
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bile per lui sia il “radicamento nella propria terra”, cioè non farsi strappare 

dalle mani ciò che è “famigliare (heimish) per l’uomo”50. 

Ma forse quello che sta indicando non è un banale (o ancor più spavento-

so) ritorno alla natura incontaminata, come fosse la rivendicazione di una 

proprietà violata. La posta in gioco è se sia possibile dare luogo a 

un’esperienza di mondo, dove le cose e le persone non siano per forza rese e-

quivalenti da una logica che funziona solo secondo “il calcolo e 

l’organizzazione totale”51.  

Un’esperienza di mondo da inventare, con uno stile, però, che è chiara-

mente indicato da Heidegger alla fine della conferenza del ’53: il domandare, 

inteso come “pietà del pensiero”, che sa rinunciare non alla potenza, ma – 

per l’appunto – alla pretesa di tenere in mano il reale. Un esercizio che, in 

tempi di crisi, diventa più urgente che mai, perché tanto più “noi doman-

diamo”, conclude Heidegger, “quanto più ci avviciniamo al pericolo”52.  

Sintomatica flessione del domandare al plurale. Perché in effetti si do-

manda veramente solo ad altri. Stavolta è Socrate che docet. C’è un passag-

gio, tra i tanti, che sembra fatto apposta per capire che cosa sta dicendo Hei-

degger: è quando si discute, nel Fedone, di immortalità dell’anima, e Socrate 

si interrompe, perché capisce che la discussione ha sollevato nei suoi interlo-

                                                                                                                                                                            

rapporti puramente tecnici” (M. Heidegger, Risposta. A colloquio con Martin Heidegger, tr. 

it. di C. Tatasciore, Guida, Napoli 1992, pp. 122-123).  
50 M. Heidegger, Il principio di ragione, tr. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, p. 61. 

Questo panico per lo sradicamento, cui Heidegger non era nuovo, divenne – come noto – 

oggetto di un incauto sarcasmo da parte di Lévinas. Ovviamente Lévinas aveva delle 

buone ragioni per obiettare ad Heidegger, essendo convinto che la denuncia dello sradi-

camento operato dalla tecnica fosse il naturale preludio dell’ambigua seduzione nazional-

socialista per la terra. E quindi, pur di segnare il suo netto rifiuto, finì per fidarsi, incau-

tamente, del potere supposto liberante della tecnica: strappandoci dalle superstizioni pa-

gane à la Heidegger, la tecnica può, secondo Lévinas, “lasciare che il volto dell’uomo brilli 

nella sua nudità” (E. Lévinas, Heidegger, Gagarin e noi, in Id., Difficile libertà, tr. it. di S. 

Facioni, Jaca Book, Milano 2004, pp. 289-292). Di certo, a conti fatti, si può dire che si 

trattò di una fiducia frettolosamente riposta. Il che non vuol dire, naturalmente, che si 

possa fare a meno della tecnica, cosa che anche Heidegger non si è mai sognato di dire. Su 

questo punto vale, forse, il più equilibrato giudizio dell’allievo di Lévinas, Derrida: “la vi-

ta è un processo di auto-sostituzione, il trapassare della vita è una mechanike, una forma 

di tecnica. Non soltanto, allora, la tecnica non è in opposizione alla vita, ma essa la infesta 

dal suo primo inizio” (J. Derrida, Nietzsche e la macchina. Intervista con Richard 

Beardsworth, tr. it. I. Pelgreffi, Mimesis, Milano 2010, p. 63). 
51 Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, p. 52. 
52 Heidegger, La questione della tecnica, p. 27. 
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cutori la paura della morte. Quale rimedio, allora? Socrate, all’inizio, ironiz-

za: cercate pure gli incantesimi di un bravo incantatore, non potreste spende-

re meglio il vostro denaro. Ma soprattutto – e qui non sta più scherzando – 

“sottomettete voi stessi, è necessario, ad una ricerca reciproca, perché è diffi-

cile che troviate persone capaci di assolvere questo compito, più che voi stes-

si”53 

Non è detto, allora, che sia solo il capitalismo a fare meraviglie. Chissà 

che cosa potrebbe succedere, riadattando Deleuze, se andassimo sempre più 

in là nella tendenza alla ricerca reciproca cui Socrate invita i suoi. Del resto, 

era questo l’auspicio di Heidegger, quando, alla fine della guerra, diceva ai 

suoi studenti del bisogno della “meditazione pensosa su se stessi, nel mutuo 

dialogo dei popoli l’uno con l’altro”54.  

C’è qualcuno, come Magatti, che ha cominciato a raccontare le storie di 

questa meditazione pensosa che si fa opera comune. La chiamano “libertà 

generativa”. Non è un incantesimo contro il discorso della potenza e la sua 

grande contrazione. È piuttosto la potenza che trova “la sua dimora nel limi-

te”55. E qui davvero, per dirla un’ultima volta con Deleuze, “non si è ancora 

visto nulla”. 

 

                                                            
53 Platone, Fedone, 78 ab. 
54 M. Heidegger, La povertà (1945), tr. it. di A. Ardovino, “MicroMega”, 3 (2006), pp. 112-

118; p. 118. 
55 Magatti, La grande contrazione, p. 225. 
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Tra gli ideali famosi dei rivoluzionari dell’Ottantanove (pur senza esplicita 

citazione) Mauro Magatti1 sceglie, in diversi suoi lavori recenti legati tra loro 

da un filo robusto, come cifra per la ‘lettura’ della epoca in cui viviamo quel-

lo della libertà. 

Mi azzardo a dire qualcosa sul concetto oggi diffuso di libertà. È un’idea 

che è sempre stata cara alla nostra cultura, e che possiede anche un suo pro-

fondo radicato senso evangelico all’interno del mondo permeato ancora oggi 

da una non sempre riconosciuta anima cristiana. Tuttavia, occorre subito ri-

cordarlo, l’Evangelo la associa alla verità (Gv. 8, 32): la verità del ‘lieto an-

nuncio’ che ci libera dalla schiavitù dell’ipocrisia, degli idoli, delle false prete-

se. Al contrario, nella accezione diffusa oggi, noi normalmente non associamo 

l’idea di libertà alla ricerca della verità. Infatti abbiamo per lo più rinunziato 

a dichiararci cercatori della verità, un proposito ormai giudicato troppo am-

bizioso e, per questo, perfino offensivo: qualcosa che non sta bene, non è con-

forme ai canoni della nostra epoca illuminata: non è politically correct. E tut-

tavia, non appena grattiamo sotto la superficie del convenzionale diffuso 

perbenismo del politically correct, ci troviamo faccia a faccia con strani slit-

tamenti di significato che divengono paradossali non appena si abbia cura di 

prenderne nota. 

                                                 
1  La grande contrazione. I fallimenti della libertà e le vie del suo riscatto, Milano: Feltrinelli, 

2012. 
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Mi ha colpito, per esempio, qualche tempo fa un articolo di giornale che 

trattava del pudore. “La società contemporanea certamente non lo ama” – 

diceva l’autore – votata come è a un ossessivo voyeurismo dove trionfa la 

“pubblicizzazione del privato”: non pensiamo qui soltanto alle forme più or-

dinarie di voyeurismo, ma alla escalation in generale della spettacolarizzazio-

ne dei sentimenti e in particolare, letteralmente senza pietà, della sofferenza e 

della morte. E continuava: “Con una paradossale inversione di significato, la 

perdita del pudore viene spacciata per libertà, mentre di fatto è una appro-

priazione dell’intimità e dunque un tentativo di cancellazione dell’umano”. 

Si ha qui un esempio di stravolgimento del senso della libertà che nasce pro-

babilmente dalla insufficiente ricerca della natura delle cose al di là della loro 

apparenza. È il pudore una forma di ipocrisia o non lo è forse e più piena-

mente la sua ostentata mancanza? Non è forse proprio la mancanza di pudore 

un gioco – oltretutto divenuto commercialmente assai profittevole – che, fin-

gendo, si legittima come libertario? 

Certo non casualmente, ad esempio, un libro di qualche anno fa del San-

to Padre il Papa Giovanni Paolo II, dal titolo, Memoria e identità, dedicava 

ben tre capitoli a parlare di libertà e ne sottolineava l’importanza e il valore 

con un robusto discorso filosofico che approdava al principio fondante della 

morale kantiana: questa riscopre il personalismo etico – argomentava il Papa 

– e riporta alla necessaria endiadi di libertà e responsabilità (p. 48), una endi-

adi che non può essere spezzata senza enormi conseguenze. È in questo con-

testo che il Santo Padre richiamava – con parole non di rado enfatizzate – i 

pericoli di una eccessiva sicurezza nel ritenere di avere conquistato la libertà 

una volta per tutte. Parafrasando il titolo di una nota pensatrice americana 

nostra contemporanea, Martha Nussbaum, si potrebbe parlare di fragilità 

della libertà. L’opinione dominante sui temi della vita e della morte – dalla 

ingegneria genetica, all’aborto, alla eutanasìa – non ci ‘impone’ forse spesso 

forme di pensiero rispetto alle quali “ci si può legittimamente domandare se 

non sia questa un’altra forma di totalitarismo, subdolamente celato sotto le 

apparenze della democrazia” (p. 63). È un antico problema. Si tratta infatti 

di quella tyranny of the prevailing opinion and feeling della quale parlava – so-

lo per portare un esempio tra i più celebri – John Stuart Mill nel suo saggio 

sulla libertà appunto, uno dei grandi classici del pensiero liberale ottocente-

sco. 

Alcuni anni fa un altro ben noto filosofo, questa volta tedesco, Jürgen 

Habermas, pubblicava un denso saggio sui temi della genetica contempora-

nea con un titolo che mira diretto al cuore del problema e che mi pare sempre 

più attuale: il futuro della natura umana. Sottolineo questo contributo perché 

vedo rispecchiato in questo termine, natura, un tema troppo spesso e troppo 

facilmente messo da parte quando non apertamente rifuggito e disprezzato 

proprio come intrinsecamente velenoso e offensivo. Al fondo è sempre il pro-
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blema di quell’anelito alla verità, di cui dicevo all’inizio, unito insieme con il 

senso della responsabilità che questa ricerca domanda. Ebbene: il nostro filo-

sofo Habermas è stato criticato come illiberale. Il suo saggio ha del resto un 

sottotitolo trasparente: i rischi di una genetica liberale. Ma – anche senza qui 

entrare nel merito di cose che anche in anni recenti hanno animato le piazze e 

che state variamente scodellate in pubblico in tante occasioni in mille salse 

più o meno piccanti – non è forse paradossale che oggi si usi l’appellativo e la 

qualifica di liberale per una genetica che si propone di instaurare il costume 

di ‘costruire’ l’uomo a misura e a piacimento dei suoi generatori, sino a pren-

dersi la ‘libertà’ di eliminare, senza indugio o incertezza alcuna, qualunque 

sopravvenienza che non risponda alle attese di questa nuova ingegneria?  

Eppure, proprio per il fatto di denunziare quel pervasivo narcisismo della 

autorealizzazione, che sorregge questa nuova forma dell’uomo-ingegnere e che 

motiva e fonda la affermazione diffusa del ‘diritto’ (al quale vengon poi di 

fatto asservite anche le superiori esigenze della libertà di ricerca scientifica, 

che hanno la loro legittimità su altri piani) di crearsi una prole a proprio di-

segno, Habermas viene denunciato come illiberale. Libertà dunque: ma quale 

libertà? Libertà di chi? Il ritorno tra feroci strali del tema non nuovo né ob-

soleto della natura umana è forse un segno da non trascurare. Diversamente, 

lungi dall’esser liberi, torneremmo prigionieri di quel pilatesco “Quid est ve-

ritas?” che leggiamo nel racconto della Passione in Giovanni. 

Già alcuni anni fa Mauro Magatti aveva efficacemente scritto della liber-

tà immaginaria, in un volume (Feltrinelli, 2009) che è diretta premessa 

dell’attuale. Il retroterra di Magatti è molto ricco e molto ampio e spazia dal-

la sua disciplina, alla Filosofia, alla Psicoanalisi, all’Economia. Si trattava in 

quel caso di un volume nel quale, non a caso, tra gli autori più spesso citati 

figurava Zygmut Bauman, il sociologo del postmodernismo che ha fatto un 

uso efficacissimo della felice metafora della società liquida. Nel suo saggio di 

una diecina d’anni fa sulla società individualizzata, Bauman coglie i segni 

della inquietudine che scuote la società contemporanea proprio nelle dinami-

che di una libertà che si moltiplica troppo facilmente e della quale, in fin dei 

conti, non si sa che fare. ”Una volta dissolto tutto ciò che era solido – egli 

scrive (ed. ital., p. 78) e profanato tutto ciò che era sacro, la modernità ha 

dato inizio a un’era di disarmonia permanente tra bisogni e capacità”. È 

questa la radice di molta inquietante ambiguità e ambivalenza dalla quale 

nasce quello ‘spirito critico-scettico’ così caratteristico della età contempora-

nea: il “sospetto tormentoso che le cose non siano quali sembrano essere”. E 

conclude: “L’apparizione sincronizzata di ambivalenza, libertà e scetticismo 

non fu una ‘semplice coincidenza’: c’è da chiedersi se la presenza di un ele-

mento qualsiasi di questa trinità moderna sia addirittura pensabile in man-

canza degli altri due” (ib., c.vo agg.). Un altro autore, che ha crescente popo-

larità in questo giorni, Peter Sloterdijk, vede in questo stesso genere di di-
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namiche il frutto mediatizzato di “una torrenziale offerta di temi che alimen-

tando la preoccupazione, sono in grado di unire, tramite controtensioni, la 

collettività alla deriva”. Così egli argomenta in un titolo significativo da po-

co tradotto da Raffaello Cortina, Stress e libertà (p. 14). 

Molte delle argomentazioni di Magatti sulla ‘libertà immaginaria’ mi so-

no parse e tuttora mi paiono offrirsi in continuità con quanto ho sin qui rias-

sunto e con talune analisi di Bauman, pur poi (come vedremo) orientandosi 

anche su registri e in direzioni differenti. La nostra epoca (afferma Magatti, 

2009) va compresa alla luce della evoluzione di una tradizione liberale, “sto-

ricamente declinata sempre più decisamente sul versante dei diritti – di cui 

l’individuo è il solo titolare – con riferimento ai quali ciascuno è autorizzato 

ad avanzare rivendicazioni nei confronti del contesto circostante” (p. 18, c.vi 

agg.). Al tempo stesso la libertà viene anche vista come ambito di inesauribi-

le capacità critica, con una specie di attrazione irresistibile verso il pluralismo 

delle posizioni e la conflittualità. Ma tanto la tradizione liberale quanto quel-

la critica approdano ad esiti assai lontani dalle loro stesse spinte propulsive 

originarie. “E in particolare, per entrambe, la libertà sembrerebbe potersi 

dare senza alcun riferimento alla questione della verità”. Emerge qui allora 

una conclusione ‘forte’ di assoluto rilievo nell’orizzonte intellettuale e tema-

tico dell’autore. “L’inedita alleanza che si profila – infatti – è tra un indivi-

dualismo esasperato, che rischia di arrivare fino al punto di distruggere la sua 

stessa premessa, e cioè l’unità psichica e corporea dell’individuo, e una critica 

puramente negativa, che lavora sistematicamente per decostruire ogni tenta-

tivo di giudizio collettivo” (ib., p. 21, c.vi agg.).  

Andando ora oltre la lettera della trattazione di Magatti, specie in un pa-

ese come l’Italia, dove le tendenze ora sommariamente ricordate si sono lar-

gamente identificate col progressismo, si è prodotto un consenso culturale di 

tipo radical-illuministico a fondamento e motivazione di tutta una ampia 

gamma di espressioni della filosofia sociale che si caratterizzano per rifuggire 

da ogni forma di pensiero costruttivo, invariabilmente giudicato – nella sua 

specifica istanza di positiva determinazione – talora semplicemente insuffi-

ciente e talaltra addirittura ingenuo e quindi scarsamente credibile. La radice 

di questo tipo di rifiuto, ancora oggi largamente prevalente nel pensiero so-

ciale, è duplice. Da un lato esso trae origine dalla lunga influenza del Marxi-

smo, nelle sue varie espressioni, che ha radicato, consolidato e infine esaltato 

la istanza critica proprio nella sua specifica vocazione critico-negativa.  

Da un altro versante, è divenuto imperativo fare i conti con il tramonto 

del Marxismo. Questo ha prodotto un rifluire delle posizioni motivate marxi-

sticamente alle radici illuministiche della istanza critica. Le disprezzatissime 

‘libertà borghesi’, in altre parole, si sono rimesse al centro e hanno funto da 

angelo consolatore in soccorso degli orfani di Marx. Così come accade nei 

momenti di grandi e improvvisi mutamenti – per esempio nell’Europa degli 
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anni che seguirono al Rivoluzione francese o nella Germania e nella Italia 

nell’ultimo dopoguerra – anche oggi si assiste al paradosso che, se è diventato 

molto difficile trovare un marxista tra i progressisti, lo è anche di più trovare 

qualcuno che ammetta di esserlo stato. Così si spiega il larghissimo consenso 

alla forma iper-individualistica che pervade la filosofia sociale contempora-

nea e che mette al centro l’individuo in età ‘matura’ nel pieno possesso delle 

sue facoltà ‘razionali’ con in primo piano il suo bravo diritto individuale alla 

realizzazione del desiderio soggettivo. 

Il nuovo volume di Magatti riprende questi temi approfondendoli alla 

luce della concezione tecno-nichilista del capitalismo contemporaneo, una 

concezione che ora richiameremo sommariamente e che è già presente nei 

suoi lavori precedenti e in particolare nel volume del 2009 già citato. In que-

sto più recente volume si affrontano i problemi della crescita nella società e 

nella economia contemporanea, colpita da una crisi economica senza uguali 

alla quale allude apertamente il titolo stesso del volume con la espressione 

“La grande contrazione”. Già dal capitolo iniziale, al quale l’autore affida un 

compito di raccordo col lavoro precedente, emerge evidente l’interesse eco-

nomico specifico della presente trattazione. Occorre dire subito che il taglio 

del nuovo volume porta in primo piano il tema del mercato, un tema cioè che 

rappresenta un altro dei punti critici della filosofia sociale contemporanea, 

accanto a quelli ai quali abbiamo già fatto qui cenno. Prevalgono infatti tut-

tora nella nostra società, almeno in molti casi, sentimenti, di varia natura e 

origine, di demonizzazione del mercato. In altri casi si forma invece un con-

senso libertario estremo, che si qualifica ‘di sinistra’, e che fa del mercato 

concorrenziale, basato sul comportamento individuale più radicalmente au-

tointeressato, il cardine di una filosofia sociale individualistica e anti-

statalistica. Qui diventa allora interessante collocare la posizione sul tema 

della natura e delle funzioni del mercato quale è espressa dal volume di Ma-

gatti, giacché le due posizioni ora ricordate sono solo in apparenza contrap-

poste: si tratta infatti di una riedizione, mutatis mutandis, di quella “inedita 

alleanza” di cui sopra. 

È un tema sul quale, a latere del discorso, il caso italiano diventa partico-

larmente interessante anche alla luce di diagnosi e terapie oggi messe in atto 

dal Gabinetto Monti e che rappresentano una svolta decisa per la gestione 

economica del sistema Italia, una svolta paragonabile a quella avvenuta nel 

Regno Unito nel 1979 col primo Gabinetto Thatcher. È una cesura fondata 

soprattutto sul rilievo primario attributo alla esplosione della finanza pub-

blica, sempre del resto (come importanti scuole di economia, qual è ad es. la 

scuola di Public Choice, hanno a lungo sostenuto e sostengono) a rischio di 

andare fuori controllo nei regimi parlamentari.  

Da questo rilievo primario nasce la priorità attribuita a manovre fiscali e 

monetarie drasticamente restrittive, il cui merito e la cui motivazione non 
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sono ovviamente di natura congiunturale, ma si collegano soprattutto al loro 

impatto strutturale, mentre i temi della diseguaglianza e degli eccessi della 

finanziarizzazione nella economia privata restano in secondo piano e sono in 

buona sostanza ignorati, proprio in omaggio alla esigenza di una rigida ge-

rarchizzazione delle priorità. Anche il tema della assai preoccupante debolez-

za strutturale dell’Eurosistema viene di fatto sottovalutato: anzi, di più, vie-

ne cinicamente ‘sfruttato’ a sostegno alla logica restrittiva oggetto della 

‘priorità’ appena ricordata. Diversamente dalla vicenda britannica di fine 

anni ’70, questa italiana attuale si colloca entro una condizione politica di 

apnea del parlamento all’interno un sistema quasi del tutto incapace di e-

spressioni carismatiche di qualche rilievo, così da esaltare pericolosamente la 

figura e l’azione del Premier. Questo assetto potrebbe infatti sfociare in una 

forma forte di presidenzialismo de facto tale da consegnare il paese alle de-

terminazioni, probabilmente illuminate, di un Monti futuro Presidente.  

Il volume di Magatti non menziona mai Monti, ma certo fornisce prezio-

se linee guida per un giudizio meditato sulla nuova filosofia sociale, talvolta 

detta New Progressivism, fatta propria nella fase 2011-2012 dall’esecutivo i-

taliano. Fioriscono ad esempio attorno alla esperienza Monti singolari pro-

nunciamenti circa le forze potenzialmente portanti del risanamento (ossia del 

“riscatto”) di un sistema economico-politico in grave crisi. Nel ‘retrobottega’ 

di Monti agiscono, o si preparano attivamente ad agire, i suoi diretti collabo-

ratori ed allievi pronti a cogliere le occasioni di governo ‘tecnico’ alle quali 

potrebbe prevedibilmente lasciare crescente spazio la paralisi degli assetti isti-

tuzionali in essere. Per esempio uno degli allievi diretti di Monti, Guido Ta-

bellini – esponente di spicco a livello mondiale della Political economics, un 

indirizzo di teoria economica che estremizza le posizioni della Public Choice 

di James Buchanan (il grande economista e premio Nobel scomparso 

all’inizio dell’anno) – sostiene, in una intervista resa pubblica attraverso il si-

to della Università Bocconi, che “oggi sappiamo che anche l’ingresso in poli-

tica è influenzato dagli incentivi e che remunerazioni più alte attirano perso-

ne più istruite, mentre gli ambienti in cui la corruzione è più diffusa attirano 

persone meno istruite”. Traspare una economia della politica che viene lancia-

ta come fosse un messaggio scontato, mentre meriterebbe certo più ampia di-

scussione. 

Il volume di Magatti ha qui rilievo proprio perché, accanto alla analisi 

dei “fallimenti della libertà”, propone e discute “le vie del suo riscatto”. Ad 

ogni modo il discorso che viene sviluppato nel volume è assolutamente gene-

rale nella sua impostazione.  

La crisi che esplode dal 2008, per Magatti, è anzitutto “crisi finanziaria” 

(p. 11), anche se, nelle sue “dinamiche” e nella sua “fenomenologia”, “non è 

riducibile al suo aspetto meramente tecnico-finanziario”: la crisi infatti “bru-

cia attorno al nodo della integrazione sociale – dove disuguaglianza e impo-
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verimento hanno raggiunto livelli preoccupanti – e dall’energia psichica e 

ambientale – da cui un modello votato all’espansione quantitativa è dipen-

dente”. Ecco qui toccato il tasto della égalité, al quale torneremo. Ma, per da-

re senso a ogni possibile discorso di ‘riscatto’ e in ultima analisi di crescita e-

conomica e sociale, occorre ritornare al leitmotiv già sopra intonato: “per ar-

rivare a parlare della crescita, occorre occuparsi di immaginario della libertà”. 

È infatti solo “da un diverso modo di dire la libertà – l’autore afferma – che 

può nascere una nuova stagione di crescita (p. 13, c.vi agg.). 

Il capitalismo tecno-nichilista è “quella forma sociale creatasi negli ultimi 

decenni del ventesimo secolo, in una condizione di libertà di massa e in pre-

senza di una infrastruttura istituzionale centrata su mercato globale, sistema 

tecnico planetario, spazio estetico mediatizzato”. Qui aleggia lo spirito del 

sociologo, dello psicanalista, del ‘comunicatore’ mediatico. Il circuito tecno-

logia-volontà di potenza genera una “energia positiva che si esprime attra-

verso il desiderio, il quale tuttavia viene reso mero godimento e per questa 

via inglobato nel mercato, archetipo di una istituzione astratta che si limita a 

regolare i comportamenti astenendosi da ogni considerazione di merito. La 

razionalizzazione – tecnica, economica e mediatica – avanza sempre più ra-

pidamente e crea un ambiente sociale che permette di aumentare di continuo 

la potenza – individuale e sistemica – ampliando gli spazi di azione nella più 

assoluta indeterminatezza degli obiettivi di senso” (ib. p. 57, c.vi agg.).  

È chiaro dunque il qualificativo tecno, così come è chiaro il secondo qua-

lificativo di nichilistico, sul quale l’autore insiste. Dato che “l’aumento delle 

evenienze è un bene in se stesso, anzi, è l’unico valore che si oppone al nulla”, 

il ‘sistema’ opera attraverso “l’impegno inesausto a ‘fare esistere’ il nuovo, 

qualunque esso sia, a condizione che soddisfi i requisiti di efficienza tecnica e 

che riesca a ‘toccare’ la soggettività” (p. 60, c.vo agg.). L’esito è quello di un 

processo che fa perno sul “vuoto di senso e la mancanza di legame”: è infatti 

l’approdo di un processo di immunizzazione o anche di non-tuismo, secondo 

un concetto che dovrebbe essere più noto agli economisti, dato che è stato in-

trodotto da Philip Henry Wicksteed (tra i massimi economisti inglesi a ca-

vallo tra Otto- e Novecento e da lui contrapposto all’egoismo), per spiegare 

la natura delle relazioni economiche ed è stato ripreso soprattutto da autori 

di scuola austriaca, come ad es. Israel Kirzner. Mauro Magatti (pp. 67-79) il-

lustra magistralmente il concetto di s-legamento, che ha un posto fondamen-

tale nell’intero ragionamento, prima di entrare in una analisi più dettagliata 

della crisi presente. 

Il volume di Magatti riflette una impostazione indubbiamente pessimi-

stica sulla società contemporanea. Non è difficile immaginare l’esito del ra-

gionamento, allorché i fenomeni della crisi vengono affrontati sistematica-

mente. Al centro della analisi troviamo la inversione di tendenza, invalsa 

nell’ultimo scorcio del millennio, rispetto al “processo di riduzione delle dise-
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guaglianze e di crescita dell’integrazione sociale interna che aveva caratteriz-

zato l’epoca del capitalismo societario” (p. 105). Benché infatti le istanze di 

s-legamento abbiano di per sé un aspetto di neutralità che indubbiamente si 

presenta e si legittima come una incarnazione del principio moderno di egalité 

a priori, quando poi si vanno a vedere gli esiti non è difficile scoprire che, a 

differenza del capitalismo societario che lo ha preceduto, “il tecno-nichilismo 

ha puntato sull’aumento delle opportunità nel quadro di una espansione glo-

bale. Il problema è che la natura di tali opportunità le rende difficilmente ac-

cessibili a tutti i gruppi sociali”. Più esattamente “per capire l’impatto del 

tecno-nichilismo sulla compagine sociale occorre considerare la sua dinamica 

espansiva e la sua capacità di slegamento: Infatti mentre faceva crescere, an-

che in Occidente, il livello di benessere medio, questo modello di sviluppo ha 

lavorato per indebolire sia le forme relazionali di base … sia le forme di pro-

tezione istituzionale” (pp. 106 e 108). Libertà ed eguaglianza saldano la pro-

pria azione in una profonda sinergia: e in realtà gran parte degli argomenti 

portati dal volume potrebbero essere riformulati sulla base di una indefinita 

astratta espansione della relazione di eguaglianza, pernicioso morbo delle so-

cietà individualizzate, come della connessa enfasi sui ‘diritti’ individuali. 

Nella parte propositiva (dedicata appunto alle vie del “riscatto”) non 

può sorprendere che la linea sia quella della fraternité. Magatti non ne parla, 

ma si capisce bene che, se c’è un vero rivoluzionario ancor vivo oggi, questi è 

lui stesso. Di fraternità poi parlano altri autori, che con Magatti condividono 

la direzione di marcia all’insegna di meno finanza e più società. Non è esatta-

mente la via che i governi, specie in Italia, stanno incoraggiando. I governi, 

come si vede, sono esclusivamente (ed elusivamente) concentrati sui proble-

mi della esplosione della finanza pubblica: tutto il resto viene tranquillamente 

ignorato. Tornando con lo sguardo all’Italia, Monti, in particolare, ha sem-

pre più acquisito l’aspetto del pastore Vergérus nella celebre pellicola di Ber-

gman, che frusta con scientifica sistematicità il giovane Alexander e si inter-

rompe, tra una sferzata e l’altra, solo per lodare la maturità del ragazzo: 

“Vedo che sei intelligente e hai capito che lo faccio solo per il tuo bene”. Ver-

gérus nel film non ha successo, né si guadagna l’affetto del ragazzo: questa è 

la vera differenza rispetto a Monti il cui esperimento politico diventa, pro-

prio per questo, interessante. Dimostra che le frustate restrittive in economia 

sono comprese (forse amate!) dalla gente: operano nel senso della giustizia e 

dell’ordine sociale e, come tali, pongono le vere premesse della crescita.  

Certo: in un paese come l’Italia, dove il ’68 è durato vent’anni e ha inne-

scato una frammentazione politica crescente e disastrosa, senza che il sistema 

riuscisse più a trovare credibili punti di aggregazione, anche un Vergérus de-

terminato può risultare persuasivo e avere successo. Il successo pro tempore 

naturalmente è la chiave essenziale in sede politica di breve, anche se non 

può certo cancellare un’analisi della situazione che resta gravemente difetto-
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sa. Lo stesso Monti ha poi in parte implicitamente ammesso, specie all’inizio 

di quest’anno 2013, di avere forse esagerato nel non distinguere adeguata-

mente tra riforme e tagli puri e semplici: questi ultimi possono tradursi in sa-

crifici che lacerano il tessuto produttivo e creano effetti distruttivi a catena. 

Lo s-legamento del quale parla Magatti (p. es. p. 66 e passim) è parente 

prossimo di quella de-relazionalizzazione della economia della quale oggi si 

discute all’interno della economia delle relazioni interpersonali: temi dei qua-

li tratta a fondo Luigino Bruni in diversi lavori (v. L’ethos del mercato, B. 

Mondadori, 2010), di cui anche il volume di Magatti fa menzione. 

Noi tutti amiamo, in certa misura, lo s-legamento come istanza di imper-

sonalismo, nella misura in cui ci riconosciamo ormai indenni da condizioni di 

comunitarietà che consideriamo quasi primitive.  

Preferiamo per lo più la città sia all’isolamento che al piccolo centro. 

Quando vado a comprare il pane non mi aspetto di dovermi fare carico dei 

problemi economici o personali del panettiere. Ecco il non-tuismo. Ci piace 

una società nella quale vivere senza dovere guardare in faccia a nessuno. 

Tutto questo è indubbiamente vero: ma up-to-a-point. Questo è un problema 

che l’economia ha a lungo affrontato. La maggior parte di noi ancora lo igno-

ra, ma l’idealizzazione del mercato nel Settecento (in Adam Smith, per citare 

l’esempio più noto) non avviene all’insegna del non-tuismo. Il mercato è vi-

sto invece come la forma principe di mutua assistenza che consente la so-

pravvivenza delle società umane. L’idea – come Luigino Bruni è stato pio-

niere nel mettere in luce negli ultimi dieci anni circa – viene dal pensiero ita-

liano e dalla economia civile di Antonio Genovesi. Nel 2013 cade il terzo cen-

tenario della sua nascita e il tema sembra appropriato per indicare la natura 

della via del riscatto alla quale lavora e riflette Mauro Magatti dalla sua pro-

spettiva. Il messaggio del volume è in definitiva un messaggio di morte-e-

resurrezione. Occorre accettare la morte proprio per risorgere: non a caso 

Magatti mette l’accento sulla formazione, l’istruzione e la cultura, secondo 

una linea che può anche attirare molti consensi ma sembra ancora dare scar-

sissimi frutti. 

Tutta, o quasi, la riflessione economico-sociale è oggi tuttora rigidamen-

te imperniata sulla logica dei diritti, della cui importanza storica ovviamente 

nessuno dubita. E tuttavia la più recente filosofia sociale si avvia a superar-

ne l’orizzonte attraverso lo studio della relazionalità. È qui che Magatti si 

colloca autorevolmente tra i pionieri del pensiero sociale contemporaneo. 
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1. Pier Luigi Porta, un economista,  e Paolo Gomarasca, un filosofo, sono 

colleghi  che, come me,  amano quelli che A.O. Hirschmann  chiamava  “at-

traversamenti disciplinari”. Vorrei prima di tutto ringraziarli per  questa lo-

ro generosità intellettuale - arriverei a dire epistemologica -  moneta assai ra-

ra in un’epoca in cui  sono i criteri della valutazione universitaria  sempre  

più espressione di una logica  “tecno-nichilista”, a determinare l’allocazione 

del tempo da parte degli accademici. Come è noto, tali criteri, solo apparen-

temente neutrali,  strutturano in realtà le condizioni delle nostre azioni, in-

fluenzandole tanto profondamente quanto subdolamente. Di certo, tali  cri-

teri  rendono il tipo di generosità intellettuale mostrata dai due colleghi an-

cora più improbabile. In queste condizioni, chi pratica un tale modo di fare 

dimostra di  credere  pervicacemente  alla possibilità di uno scambio intellet-

tuale libero e non  riducibile  alle  pur importanti dinamiche disciplinari. Da 

questo punto di vista, sono contento di constatare che un risultato  La gran-

de contrazione lo ha certamente ottenuto: far dialogare due esponenti di di-

scipline tra loro diverse attorno al lavoro di  un terzo autore che non appar-

tiene a nessuna di queste tradizioni. Ed è da qui che mi pare doveroso comin-

ciare. 
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2. Il ragionamento di Paolo  Gomarasca   ruota attorno alla coppia desiderio-

tecnica, coppia che, a sua volta, ruota attorno al nodo della potenza. Genero-

samente, egli  mi pone in dialogo con autori quali Deleuze e Heidegger, rico-

struendo un percorso fin troppo lusinghiero per il  mio lavoro. Ma questo è, 

come noto,  il destino di qualunque  testo, sempre esposto  ad una vita che  

ben ben oltre alle  intenzioni  del suo autore. Nelle ormai numerose occasioni 

di discussione  del testo che mi è capitato di avere nel corso di questo mesi, i 

due punti su cui si sofferma Gomarasca sono ritornati spesso,  confermandosi  

come  nodi centrali della vita sociale contemporanea. In effetti, il desiderio e 

la  sua interpretazione viene sempre più spesso considerato come  il locus 

centrale dell’egemonia capitalistica. O almeno delle sue pretese. Gomarasca 

riprende il punto e lo analizza con intelligenza.  Anch’io sono convinto che 

questo sia   un  aspetto  decisivo, soprattutto perché aiuta a spiegare il suc-

cesso storico di una forma altamente contraddittoria quale è il capitalismo 

che rivela una straordinaria  capacità di attraversare i secoli.  È infatti pro-

prio l’abilità con cui questa formazione riesce a parlare  e trattare  il  deside-

rio  che  spiega la sua vitalità  storica. Sul punto, come noto, si è soffermato 

anche W. Benjamin, quando scrive che “nel capitalismo va scorta una reli-

gione, vale a dire, il capitalismo serve essenzialmente all’appagamento dello 

stesse ansie, pene e inquietudini alle quali un tempo davano risposta le reli-

gioni”.  Una tale affermazione  ha raggiunto proprio con io tecno-nichilismo 

la sua massima esemplificazione. Come sociologo, mi pare doveroso insistere 

sulle due condizioni strutturali - e sulla loro congiunzione - che tendono a raf-

forzare  tale processo.  La prima condizione è data dal sistema tecnico plane-

tario, di cui Gomarasca parla richiamandosi ad Heidegger. Qui il termine  

che mi pare di dover riprendere  è quello di “sistema tecnico” che è qualcosa 

di più e di diverso dalla semplice tecnica. Infatti, nell’evoluzione storica è  so-

lo nel momento in cui quest’ultima  assume  struttura  sistemica  - diventan-

do un complesso integrato  che risponde, in modo autoreferenziale, solo a se 

stesso -  che acquista la forza per prendere  il  sopravvento sulla libertà uma-

na. Solo per dare un termine  di riferimento concreto. Si pensi che, da qui al 

2030, la stima in investimenti infrastrutturali  a livello planetario è pari a 

57trillioni di dollari (contro un valore di 36trillioni di dollari  spesi negli ul-

timi 18 anni).  Ciò significa  che ci siamo appena inoltrati   lungo una strada 

che deve ancora essere percorsa per un lungo tratto. Non mi pare che ancora 

riusciamo a valutare la portata di tale processo che avanza ormai  senza in-

contrare più alcun ostacolo, anche perché tutto ciò che non corrisponde alla 

sua logica tende a venire emarginato. Da notare che proprio da queste prete-

se  egemoniche sono nate e continuano a nascere  le tante forme di  tensione 

della tecnica con le grandi  religioni. L’allarme cresce nel momento in cui 

consideriamo che, lungo questo  percorso, la prossima  tappa già annunciata  

è il progressivo inglobamento  del  corpo umano. Tale processo è già sotto i 
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nostri occhi ed è destinato ad accelerare vertiginosamente nei prossimi de-

cenni. L’eventualità che il corpo umano sia reso parte del sistema tecnico co-

stituisce  forse la più grave  minaccia che l’umanità dovrà affrontare nei 

prossimi decenni. La seconda infrastruttura è costituita dal sistema estetico 

mediatizzato. Di questo Gomarasca non parla, anche se nel mio discorso co-

stituisce un punto decisivo. Perché il nichilismo che caratterizza la nostra 

epoca  è principalmente alimentato dal modo in cui i significati sono prodotti 

e fatti circolare nella società contemporanea. Non si sbaglierà  mai ad insiste-

re sul fatto  che il mutamento avvenuto nei sistemi televisivi prima e nella  

comunicazione digitale poi costituisce un elemento cruciale per capire quello 

che è successo alle nostre società negli ultimi decenni. È proprio dalla combi-

nazione tra un sistema tecnico sempre più pervasivo - in grado di dettare 

dogmaticamente i propri standard e criteri di valutazione -  e la frammenta-

zione dei significati condivisi - con la conseguenza di provocare  un rumore di 

fondo che rende sempre più debole ogni forma di critica -  che nasce quella 

particolare conformazione sociale che caratterizza il capitalismo tecno-

nichilista. 

 

3. L’intervento di Porta tocca, nella prospettiva di un economista di larghe 

vedute,   corde molto diverse. Il punto di partenza è qui, non a caso, la liber-

tà, che ovviamente costituisce il punto di riferimento obbligato per questa 

disciplina. L’economia, come è noto, si è nel corso del tempo definita come  la  

“scienza della libertà”. Una pretesa che forse sarebbe ora di rimettere in di-

scussione. Porta si avvicina al tema con cautela, anche perché la sua tradi-

zione disciplinare sul punto ha prodotto una grande elaborazione teorica  Il 

punto, tuttavia, merita una ripresa  . Come si ricorderà,  già Parsons aveva 

attaccato la tradizione utilitarista  quando, nel suo  capolavoro, La Teoria 

dell’azione sociale,  aveva  sostenuto che il problema  della teoria economica 

sta proprio nella mancata aidentificazione dei fini che vengono razionalmen-

te perseguiti. Una teoria che non discute la composizione del paniere che vie-

ne massimizzato nè il sistema delle preferenze tra cui si sceglie  non ci per-

mette di capire il mondo attorno a noi. Come è noto, la questione ha col tem-

po spinto  il sociologo americano verso una problematica deriva funzionali-

sta. Ma la questione sollevata rimane: da dove prendiamo i fini che perse-

guiamo? Questo punto è importante perché  ci permette di vedere  sotto una 

diversa luce  l’idea di libertà di scelta,  che notoriamente  è uni dei cavalli di 

battaglia degli economisti. In particolare,  la teoria economica neoliberista 

ha  in questi decenni sostenuto   che più scelte abbiamo più siamo liberi. Non 

è forse stata proprio questa una delle basi di legittimazioni ideologiche di 

quello che chiamo capitalismo tecno-nichilista? Ciò ha finito con il partorire 

un   ordine sociale che, invece del bastone, usa   sistematicamente la ben più 

efficace carota.  Nel suo contributo, Porta prende le distanze da questa deri-
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va, in particolare introducendo la categoria del tutto dimenticata del dono. Il 

suggerimento è prezioso. Infatti, il dono oltre a essere la base del legame so-

ciale, è altresì all’origine della stessa dinamica imprenditoriale. Nella misura 

in cui, come scrive Schumpeter, l’’innovatore, che è poi l’unico vero impren-

ditore, è colui che ha la forza per realizzare quel salto nel vuoto  che è anche 

la  caratteristica fondamentale del dono. Non nel senso che una tale azione 

sia irragionevole. Ma nel senso che utilizza una razionalità diversa, non ridu-

cibile al mero calcolo utilitaristico.  Facendo riferimento a questo aspetto, 

Keynes parlava di animal spirits. Da  questo punto di vista, la crisi in atto ci 

appare sotto una ulteriore quanto paradossale angolatura: schiacciati, nella 

nostra libertà dall’aumento (teoricamente illimitato) delle possibilità create 

dall’espansione retta dalla dinamica finanziaria, abbiamo finito per essere ri-

petivi e per perdere la spinta creativa e donativa dell’imprenditorialità.  

Proprio la sua straordinaria  capacità di calcolo ha finito per ingabbiare  la 

finanza dentro uno schema rigido che non poteva che ripetersi all’infinito. 

Quasi avvitandosi su se stessa. In questo modo, la finanziarizzazione  ha fini-

to per sfinire non solo  la nostra capacità di essere solidali - come dimostrano  

preoccupanti indici della disuguaglianza sociale raggiunti nei paesi avanzati - 

ma anche la nostra attitudine innovativa-imprenditoriale. Per questo,la ri-

flessione si Porta è importante. Riscoprire il dono non è una mera esigenza 

morale. È il rendersi conto della trappola in cui siamo finiti. 

 

 

4. Nella prospettiva seguita da La grande contrazione e che Gomarasca e 

Porta hanno chiosato con i loro contributi, la crisi appare nella sua profondi-

tà, certo non riducibile alla sola congiuntura e quindi, alla sola  dimensione 

tecnica. Mi capita ormai spesso di sostenere  che il 1989, cioè con la caduta 

del Muro di Berlino, è terminato  il XX secolo.  Tra il 1989 e il 2008 abbiamo 

avuto una  potente espansione - il tecnonichilismo - che ha costituito una 

sorta di passerella verso il nuovo secolo. Con la crisi, possiamo dire che en-

triamo effettivamente nel  XXI secolo. Se ciò è vero, occorre osservare la cri-

si con uno sguardo storico: non si tratta, come tanti ripetono, di riaccendere i 

motori. si tratta di pensare nuovi equilibri. È forse  per questo che  le tesi de 

La grande contrazione  trovano apprezzamenti sia tra coloro che  professano 

una posizione  progressista sia tra coloro che,  invece, preferiscono  una posi-

zione più  conservatrice. Leggendo Gomarasca  e Porta ho trovato alcuni 

spunti che mi aiutano a spiegare    questa  anomala ambivalenza. L’idea di 

tecno-nichilismo, infatti,   tocca temi che  le due diverse posizioni, ciascuna 

dal proprio punto di vista, considerano problematiche del tempo presente. 

Anche se essa non si identifica con nessuna di esse. Con i progressisti le mie 

considerazioni condividono l’attenzione verso  la questione  della solidarietà 

e della disuguaglianza; ma sono molto lontane, se non opposte, a proposito  
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dell’individualismo  radicale che caratterizza il tempo che viviamo. Devo 

ringraziare su questo i due discussant. Il primo chiarisce dove sta la diver-

genza tra i mio discorso e quello di Deleuze. Il punto è importante perché, 

come è noto, a partire dagli anni “70  i niciami di sinistra hanno avuto un 

grande peso culturale che, a mio parere, ha finito  per alimentare  il tecnoca-

pitalismo. Come lo stesso Gomarasca evidenzia. A Porta devo il richiamo al 

tema della fraternità. In effetti, nel volume non uso questo termine. Ma   è 

chiaro che questa idea è implicita in tutto il mio discorso.  Infatti,  solo uno 

spirito di fratellanza, cioè di riconoscimento  dell’altro, può aiutarci a trovare 

una via d’uscita dalla situazione nella quale ci troviamo.  Un tema, quello 

della fraternità, che ritorna spesso nelle posizioni progtesssuste senza però 

riuscire mai a collocarsi con precisione.  Nei confronti delle posizioni conser-

vatrici, la mia analisi  tende a  convergere nella misura in cui sottolinea  la 

necessità di un ritorno del senso del limite, a contrastare l’hybris dell’uomo 

contemporaneo che si sente onnipotente. Il punto però è che, a parere di chi 

scrive, un  tale obiettivo non va  raggiunto attraverso una riduzione della li-

bertà o una restaurazione della autorità,  quanto piuttosto  mediante la ma-

turazione della nostra esperienza di uomini e donne libere. Gomarasca ne 

parla nelle ultime righe a proposito della nozione di generatività che costitui-

sce una strada promettente per ripensare il tema della potenza senza uscirne, 

ma in qualche modo standone all’interno. Porta, invece,  fa riferimento alla 

idea di fratellanza che certamente costituisce una delle eredità più  ma anco-

ra inesplorate,  della vittoria storica della  democrazia. Questa sorprendente, 

ancorché problematica, ricezione  del mio discorso presso esponenti di visioni 

contrapposte aiuta a svelare un ultimo punto importante. Non si tratta di  

considerare superata   la dicotomia tra conservatori e progressisti (che,  poli-

ticamente,  diventano poi destra e sinistra).  Al contrario, ci sono bene ragio-

ni per pesare che questa polarizzazione  della discussione rimarrà rilevante 

anche negli anni a venire. Quello che ci si deve, invece, aspettare è la profon-

da ristrutturazione  dell’asse attorno a cui si svolge la  discussione. Come in 

tutte le grandi crisi, anche quella che stiamo attraversando  è destinata a in-

cidere profondamente sulle forme economiche,  sugli  equilibri sociali, sugli 

assetti istituzionali, sulle divisioni culturali  e persino sulle esperienze  sog-

gettive. Non è ancora chiaro in quale direzione questo processo sia destinato 

a muoversi. Quello che è certo, però, è che il modo in cui destra e sinistra si 

rapporteranno  rispetto alle questioni sollevate da Gomarasca  e Porta avrà il 

suo peso. Dopo questi decenni, esiste la possibilità che la sinistra si innamori 

del capitalismo e diventi  il suo più strenuo difensore. L’ipotesi può apparire  

paradossale, ma non è del tutto  infondata: soprattutto se il progresso conti-

nuerà a essere unilateralmente definito nei termini di una liberazione da. 

D’altra l’arte, i gruppi conservatori possono pensare che la crisi del tecno-

nichilismo sia l’occasione per  fermare il processo di liberazione che procede 
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da secoli. Ma ciò porterebbe ad una serie di problemi insuperabili. Non ulti-

mo, la necessità di ricorrere, in forma diretta o indiretta, alla violenza. La 

speranza è che la discussione  aperta da La grande contrazione, anche solo di 

poco, contribuisca  a definire  correttamente i termini del problema. Offrendo 

così un piccolo aiuto  ai diversi attori sociali per  rideterminare, nel modo più 

appropriato possibile,  le loro strategie di azione.  
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ABSTRACT 

In this paper I discuss the theoretical core of R. Fanciullacci’s extremely ambitious book, 

L’esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane, whose central aim is to reestablish 

moral philosophy as a discourse capable of answering to the practical questions of human 

beings. After a presentation of Fanciullacci’s highly original reading of Aristotle’s Ethics, 

I focus on his attempt to define the relation between theory and practice, through the 

formulation of a three level scheme, systematically developed throughout the book. If the 

book offers us a self-reflective, coherent perspective on moral philosophy, couched in a 

new language, which will be of a great use for contemporary thinking, it faces, however, a 

major difficulty: the ambiguous nature of the question of meaning, on which rests the 

very meaning of moral philosophy, especially with regards to its political implications.  
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L’ultimo libro di Riccardo Fanciullacci, L’esperienza etica. Per una filosofia 

delle cose umane, è senza dubbio il più ambizioso fra quelli da lui recentemen-

te pubblicati, non fosse altro perché è quello che meglio permette di com-

prendere il quadro generale all’interno del quale vanno situate le altre sue 

ricerche, epistemologiche e politiche. È dunque importante aver ben chiara 

fin dall’inizio la posta in gioco di un libro che intende definire la posizione 

filosofica stessa a partire dalla quale diventa possibile congiungere temi ap-

parentemente così distanti come la teoria della verità e la questione della dif-

ferenza sessuale1. Si tratta di far fronte alla crisi nella quale versa la filosofia 

morale per il fatto di aver perso la “sua antica e originale aspirazione”: essere 

una “filosofia delle cose umane” che non si limiti a proporre, come accade og-

gi, “un coerente e vero discorso che però è chiuso su problemi che sono uni-

camente suoi” ma che cerchi al contempo di “incontrare le questioni pratiche 

che effettivamente stringono gli esseri umani in carne e ossa” (p. 10)2. Nel 

                                                 
1 Si veda in particolare R. FANCIULLACCI, La misura del vero, Orthotes, Napoli 2012 e R. 

FANCIULLACCI  – S. ZANARDO (a cura di), Donne, uomini. Il significare della differenza, 

Vita e Pensiero, Milano 2010.  
2 I rinvii senza ulteriori indicazioni si intendono ovviamente riferiti a R. FANCIULLACCI, 

L’esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane, Orthotes, Napoli 2012. 



FRANCESCO CALLEGARO 

366 

 

complesso, L’esperienza etica elabora e offre gli strumenti  indispensabili per 

ritrovare il senso della filosofia morale come “filosofia pratica” per la quale la 

prassi non è solo oggetto di discorso ma insieme dimensione di impegno in cui 

operare per “incrociare le effettive questioni vitali da cui, agli esseri umani, 

accade di essere stretti” (p. 253). Per ritrovare questa sua dimensione di im-

pegno pratico la filosofia morale deve innanzitutto imparare ad ascoltare e a 

rispondere alle “esperienze di strettura”. Questa nozione, che è centrale nel 

ricco vocabolario forgiato da Fanciullacci, indica quelle situazioni in cui gli 

individui non riescono ad operare un’efficace “mediazione dell’esperienza eti-

ca”, perché la circostanza che hanno da affrontare è ingombrata da media-

zioni irrigidite che ne oscurano i tratti salienti invece di illuminarli: accade 

così che gli ideali che orientano il soggetto – “la giustizia, la libertà, la felici-

tà” – restino senza un’adeguata espressione pratica. Per essere filosofia prati-

ca, la filosofia morale deve rendersi capace di riattivare il lavoro di media-

zione dell’esperienza etica alimentando il “desiderio di trasformazione” che le 

esperienze di strettura fanno sorgere, facendo leva sul “suo lavoro di artico-

lazione teorica e simbolica” (p. 17).  

Se questa breve descrizione permette di afferrare in via preliminare la te-

si centrale, è tuttavia necessario entrare nei dettagli della sua elaborazione 

per capire in che senso L’esperienza etica sia un libro di ricerca con ben pochi 

equivalenti nel panorama contemporaneo. Il volume di Fanciullacci non si 

riduce infatti a trattato di meta-etica che interroga il “carattere normativo” 

della filosofia morale e “la specificità della sua normatività” (p. 45), avvi-

tando la filosofia in una spirale auto-riflessiva che le impedisce poi di passare 

all’atto. Fanciullacci vuole al contrario capire le ragioni del “dialogo manca-

to” fra filosofia morale e persone comuni, per cominciare poi a rispondere al 

“bisogno” che queste manifestano, ad esempio nel momento in cui si interes-

sano a svariate pubblicazioni dedicate al viver bene, di “elaborare la loro e-

sperienza attraverso il ricorso a strumenti filosofico-razionali” (p. 48). Ecco 

perché è necessario non solo delineare i caratteri della filosofia morale come 

filosofia delle cose umane, ma anche identificare le cause dello sviamento che 

impedisce alla filosofia morale contemporanea, per quanto metateoricamente 

avvertita, di rispondere alla diffusa domanda di nuove mediazioni simboli-

che.   

Per compiere l’auspicata trasformazione della filosofia morale, il primo 

passo da fare è ritrovare Aristotele, autore cui risale la concezione di tale filo-

sofia come ‘filosofia delle cose umane’, espressione che chiude l’Etica Nico-

machea. Questo ritorno non può però essere inteso come una propaggine del 

neoaristotelismo etico che pure ha giocato un ruolo importante nella vicenda 

della filosofia morale del XX secolo: non solo perché Fanciullacci rilegge 

l’Etica tenendo presente quelle lezioni teoriche che su di una sua rilettura cri-
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tica si sono fondate, a cominciare dall’ermeneutica esistenziale del giovane 

Heidegger, ma anche in quanto la sua intenzione di fondo è proprio di pren-

dere le distanze da alcuni degli assunti che accomunano le varie riabilitazioni 

novecentesche della filosofia pratica aristotelica. Se “ciò che ha attratto tan-

ta parte della filosofia morale novecentesca verso l’Etica Nicomachea e so-

prattutto verso il suo metodo” è stata “la possibilità di sganciare la filosofia 

pratica da (il problema de) la verità delle cose umane” (p. 134), è proprio 

questa ricezione indebolita di Aristotele che Fanciullacci intende contestare. 

In questo senso, il vertice dei due primi capitoli, che rappresentano una 

splendida lezione di come si possa ridare ad Aristotele tutta l’inalterata at-

tualità di cui i classici sempre godono ma che nelle pagine dell’Etica si impo-

ne con sempre stupefacente evidenza al lettore avvertito del pensiero con-

temporaneo, è costituito dai paragrafi sul metodo diaporetico, che sono anche, 

sebbene non solo, un contributo decisivo alla letteratura critico-esegetica. 

Fanciullacci vi mostra in modo molto convincente, nonché teoreticamente 

audace, che scopo del lavoro aristotelico non è, come ritengono (e a cui poi si 

ispirano) filosofi dell’autorevolezza di John Rawls, una “riorganizzazio-

ne…del senso comune morale”: al contrario, “il fuoco prospettico è dato dal-

la questione della verità” (pp. 132-133. Sul riferimento critico a Rawls, si ve-

da la nota 5 p. 46). Per capire in che senso il lavoro aristotelico non si limiti 

ad una coerentizzazione del senso comune, Fanciullacci ci invita a pensare il 

‘primo per noi’ da cui Aristotele dichiarava di muovere come “l’orizzonte 

d’esperienza da cui nulla è pregiudizialmente escluso e in cui è accolto tutto 

ciò che si offre e manifesta secondo il modo in cui si offre e manifesta” (p. 

131). Questo significa che il “noi” del primo per noi non è, come crede Henry 

Sidgwick (si veda la citazione p. 133), il noi esclusivo di una comunità socia-

le, ma è “un  noi strutturalmente aperto e inclusivo” (p. 107). Questa apertu-

ra strutturale del primo per noi è l’effetto della sua stessa organizzazione in-

terna: ciò per cui esiste una questione della verità interna al primo per noi, 

che la filosofia deve esplicitare e sviluppare, è che esso è lavorato all’interno 

da una tensione dialettica fra gli endoxa, le opinioni autorevoli, e i phainome-

na, ciò che più generalmente si manifesta nell’umano fare esperienza. Per es-

sere più precisi, se in un’accezione ampia i phainomena coincidono con 

l’orizzonte stesso dell’esperire, cioè col primo per noi, in un’accezione più ri-

stretta essi fanno riferimento a quel mondo della vita che le opinioni autore-

voli cercano di pensare ma che innanzitutto si dà nell’agire umano. In questo 

senso, non si tratta solo di meri dati empirici ma di quell’insieme di “prati-

che” (usi linguistici, istituzioni, costumi) in cui si offre il mondo della vita: 

per questo motivo, se gli endoxa rappresentano “autorevoli e affidabili regi-

strazioni del mondo della vita”, l’orizzonte fenomenico “è ancora più affida-

bile e veritiero” (p. 113). I phainomena, come orizzonte dell’esperire umano 
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all’interno di pratiche condivise, rappresentano dunque l’ultimo banco di 

prova e il punto di partenza dell’indagine filosofica. In questo senso, la con-

traddizione che mette in moto la diaporetica non è una pura e semplice con-

traddizione logica: ciò che più conta è “l’esser contraddetto di un discorso da 

parte dei phainomena, o meglio il contraddire i phainomena da parte di di-

scorsi che, per sé, dovrebbero invece salvare quei phainomena e delucidarli 

nella loro natura” (pp. 132-133).  

Ecco allora che la dialettica fra endoxa e phainomena non è solo ciò che 

consente alla filosofia morale di non chiudersi sul senso comune e di avanzare 

invece la sua pretesa di verità, ma è anche ciò che annoda tale pretesa alla 

risoluzione di problemi concreti che investono gli uomini. La filosofia morale 

risponde ad altro da sé, in particolare ad “aporie”: a questa metafora morta 

del linguaggio filosofico Fanciullacci restituisce tutta la sua originaria valen-

za grazie a uno scavo ermeneutico senza precedenti; ne risulta che tali aporie 

sono nodi dell’esperienza che incatenano il pensiero e per ciò stesso lo suscita-

no. Da questo punto di vista, se le “aporie dialettiche” di Aristotele “non 

coincidono immediatamente” con ciò che Fanciullacci chiama “esperienze di 

strettura” (p. 160), ne rappresentano pur sempre il diretto antecedente: 

l’indagine diaporetica, così come Fanciullacci la ricostruisce, prende infatti le 

mosse da “una situazione in cui ci si ritrova come legati, stretti da una corda, 

incatenati: non importa che si fosse bloccati anche prima, il fatto è che ad un 

certo punto si fa esperienza di questa ‘strettura’ e allora si è spinti ad indaga-

re” (pp. 171-172). In fondo, è proprio questo l’insegnamento principale del 

metodo aristotelico, che Fanciullacci intende riprendere e sviluppare, perché 

è proprio in prossimità di tale punto che qualcosa è andato perso. Alla luce di 

quest’analisi, infatti, la “diaporetica” appare “come uno stratagemma non 

tutto interno al gioco filosofico, o meglio ancora, interno a una filosofia che 

non si riduce ad un gioco autoreferenziale” e questo perché “le aporie non 

riguardano solo il pensiero, ma rivelano grovigli che stanno presso ta pragma-

ta, cioè le cose, ma, secondo l’illustrazione heideggeriana, più originariamen-

te: le cose della vita” (p. 158).  

 Se è questa l’aspirazione originale che si tratta di ritrovare, essa può es-

sere fatta nostra in modo coerente solo a patto di compiere un lavoro critico 

sul nostro stesso primo per noi, cioè sul modo in cui l’orizzonte dell’esperienza 

si offre a noi moderni. Ritrovare Aristotele per noi significa dunque rileggerlo 

alla luce delle problematiche proprie del nostro tempo, avendo ben presenti 

quelle rotture epistemologiche che i filosofi tendono spesso ad accantonare cre-

dendo che l’esistenza di un’agora sovratemporale li dispensi dal faticoso la-

voro della riappropriazione. È invece proprio su questo terreno che si profila 

la sfida che Fanciullacci intende raccogliere. Ciò che matura progressivamen-

te nei restanti capitoli della prima parte (il III e il IV) è infatti la consapevo-
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lezza che la modernità porta in sé delle difficoltà inedite. A partire dall’analisi 

approfondita della filosofia di Stanley Cavell e della “postura scettica” come 

“Stimmung della modernità” (p. 231), Fanciullacci giunge, poi, soprattutto 

grazie ad una raffinata ripresa della sociologia di Durkheim, ad analizzare la 

natura e gli effetti di un fatto sociale centrale per le società moderne, 

“l’aumento del tasso di riflessione”: “La riflessività diventa nell’epoca mo-

derna il clima di fondo del mondo della vita” (p. 262). Questa rottura moder-

na ha delle ovvie conseguenze sulla filosofia morale nella misura in cui com-

porta una trasformazione di quel primo per noi da cui, secondo 

l’insegnamento aristotelico, l’etica deve muovere e a cui deve tornare. Come 

Fanciullacci sottolinea con forza, per coloro che abitano “in società moderne 

o ipermoderne”, il primo per noi include ormai, a causa dell’aumento del tas-

so di riflessione, “immagini e rappresentazioni dello stesso primo per noi” che 

sfidano il lavoro riflessivo stesso della filosofia: una “filosofia delle cose uma-

ne” che intenda situarsi nel nostro primo per noi deve dunque “prepararsi ad 

includere in sé un lavoro critico di dimensioni ben superiori a quelle previste 

nel modello aristotelico” (p. 12). La difficoltà che Fanciullacci si propone di 

affrontare, per riappropriarsi del procedere aristotelico all’altezza del presen-

te, viene dunque da uno sdoppiamento del primo per noi. In qualche modo, le 

società moderne hanno approfondito una differenza all’interno della sfera 

degli endoxa che Aristotele stesso aveva significativamente considerato come 

relativamente secondaria: si tratta della differenza fra endoxa come “opinio-

ne condivisa da tutti o dai più” e come “opinione dei sapienti” (si veda il pas-

saggio dei Topici, citato pp. 103-104).  

Ecco allora la tesi annunciata alla fine della prima parte e che necessita 

degli sviluppi della seconda. La modernità, che i sociologi, da Durkheim a 

Luhmann, passando per Bourdieu, hanno unanimamente caratterizzato at-

traverso l’idea di una progressiva differenziazione delle sfere sociali (o dei si-

stemi o dei campi autonomi), ha comportato soprattutto un fatto sociale di 

grande importanza per une filosofia morale che voglia restare fedele ad Ari-

stotele: “la differenzazione del sistema culturale all’interno del generale siste-

ma sociale” (p. 282). È da tale differenziazione culturale che proviene il sud-

detto sdoppiamento. Il primo per noi non si compone più solo delle azioni in 

cui si esprime l’umano fare esperienza e delle opinioni autorevoli che orienta-

no tale agire, le quali, siano le opinioni ‘condivise da tutti o dai più’ o quelle 

dei sapienti, restano comunque nella stessa posizione dal punto di vista del 

processo diaporetico tendente al vero; invece, fra le opinioni e la filosofia si è 

ora frapposta una sfera di discorsi che riguardano lo stesso agire e opinare. 

Questi discorsi sono il prodotto del sistema culturale, distinto e allo stesso 

tempo condizionante il mondo della vita, a sua volta ormai differenziato e 

caratterizzato da attività che, essendo sempre più specializzate, necessitano 
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di una nuova coordinazione: ed è proprio al sistema culturale che è demanda-

to il compito di “elaborare e sviluppare gli strumenti teorici e le distinzioni 

concettuali necessarie per portare a termine quella coordinazione” (p. 282).  

Se questa differenziazione culturale interroga la filosofia morale non è so-

lo per l’ovvia ragione che anche tale filosofia fa ormai parte del sistema cul-

turale, in particolare da quando è diventata un sapere universitario sempre 

più specializzato. La filosofia è chiamata in causa soprattutto perché si è sot-

toposta alla logica di tale sistema differenziato e dunque è a rischio di subire 

la deriva che sembra accompagnarlo come un’ombra. Se la filosofia morale 

ha perso la sua originale aspirazione è perché è caduta vittima dell’ “isola-

mento autoreferenziale” che minaccia le “pratiche culturali differenziatesi e 

specializzatesi”: questo isolamento è la conseguenza, non della mera esisten-

za di logiche autonome di produzione del sapere, ma del fatto che tale “ricer-

ca autonoma” è “disgiunta e indifferente alle questioni inaggirabili del mon-

do della vita” (p. 292). Questo isolamento caratterizza, in particolare, “il 

punto di vista scolastico” (p. 293) delle scienze sociali. Ecco lo snodo che 

permette di comprendere il senso del recupero e del rinnovamento dell’etica 

aristotelica realizzato ne L’esperienza etica: si tratta di salvare la filosofia mo-

rale dalla deriva autoreferenziale dovuta alla sua sottomissione alla logica 

oggettivante delle scienze sociali. La critica cui è sottoposta la filosofia mora-

le serve dunque a ritrovare l’istanza critica che la caratterizza in proprio e la 

distingue dalla “considerazione neutrale o avalutativa” propria delle scienze 

sociali; si tratta di quella forma di “critica dall’interno” del primo per noi, 

che Aristotele ha messo in moto e che va ripresa e radicalizzata per risponde-

re all’“attesa di un intervento critico-articolativo” che attraversa il nostro 

mondo della vita: per questo motivo, ed è una prospettiva che Fanciullacci 

propone ed allo stesso tempo esemplifica in tutto il libro, gli “stessi esiti della 

ricerca delle scienze sociali” devono essere “riportati dentro questa critica del 

primo per noi”  (pp. 421-423).  

La seconda parte del libro, sulla quale mi concentrerò più a lungo in 

quanto segue, elabora le condizioni e le conseguenze di questa concezione della 

filosofia morale come intervento critico sul primo per noi capace di porsi in 

alternativa alla separazione fra teoria e prassi che definisce la posizione sco-

lastica delle scienze sociali: essa delinea dunque i fondamenti di un discorso 

filosofico irriducibile ai saperi autoreferenziali prodotti dal sistema culturale 

autonomizzatosi, per poter poi determinare il tipo di patologie che questi 

stessi saperi determinano e che la filosofia, ritrovando la sua differenza, deve 

permettere di superare. Cercherò, in primo luogo, di ricostruire lo “schema 

generale a tre livelli” (p. 255), annunciato nel quarto capitolo e poi costan-

temente ripreso a diversi momenti strategici dell’analisi al fine di precisare i 

rapporti fra teoria e prassi che permettono di definire tanto la specificità del-
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la filosofia morale quanto la genesi degli ostacoli che deve aiutare a superare. 

Questo mi consentirà di chiarire, in secondo luogo, il modo in cui tale rinno-

vata filosofia morale affronta le “sofferenze spirituali” (p. 427) che attraver-

sano il mondo della vita proprio delle società moderne. È al termine 

dell’analisi di questo secondo punto che indicherò un’ambiguità della pro-

spettiva elaborata da Fanciullacci che mi sembra meritare ulteriori chiari-

menti.   

Nella lettura che qui ne propongo, il nucleo teorico del libro sta tutto 

nell’elaborazione dei rapporti fra teoria e prassi tramite la costruzione di uno 

schema a tre livelli. Questo si presenta nella sua versione più semplice nel 

quarto capitolo, sorta di transizione e presentazione anticipata delle tesi svi-

luppate nella seconda parte. In tale versione semplificata, lo schema prevede 

di distinguere fra l’agire, compreso l’agire linguistico, la riflessione ordinaria 

sull’agire, linguistico e non, e infine l’elaborazione teorica dell’agire, tanto 

quella della filosofia che quella delle scienze sociali. È grazie all’elaborazione 

filosofica di tale schema che la filosofia si presenta come vertice ultimo della 

riflessione critica, capace di render conto di se stessa e della specificità del suo 

rapportarsi al mondo della vita. Nella definizione di questo schema, comun-

que, fondamentale è il riconoscimento del livello intermedio di riflessività. È 

infatti solo grazie alla piena consapevolezza dell’esistenza di tale secondo li-

vello che il sapere che si dispiega sul terzo può comprendere la sua “posterio-

rità” rispetto alle domande che già attraversano il mondo della vita: senza 

tale piena consapevolezza il “sapere sviluppato al terzo livello” è portato a 

“disconoscere la sua destinazione, che è di ritornare criticamente sulla rifles-

sione ordinaria (secondo livello) per fluidificarla offrendole strumenti teorici 

più raffinati di quelli di cui essa dispone e grazie a cui talvolta non sa scio-

gliere gli ostacoli che bloccano l’agire (primo livello)” (p. 256).  

Lo schema semplice permette dunque già di precisare la differenza della 

filosofia morale rispetto alla postura oggettivante delle scienze sociali. Fuo-

riuscire da questa postura richiede infatti di cogliere “l’intreccio che lega, nel 

cuore stesso della vita quotidiana, l’agire che scorre con fluidità” e la “riflessio-

ne non sistematica”: tale intreccio opera proprio “quando ci si chiede quale 

sia il modo giusto o buono di affrontare una situazione”, cioè quando ci si 

trova di fronte a un “problema etico” (p. 257). Il senso della filosofia morale 

come filosofia delle cose umane sta dunque nella sua capacità di “soccorrere” 

quella riflessione ordinaria e non sistematica, ossia nella sua capacità di ali-

mentare “l’autoelaborazione esperienziale” (p. 285) – altro termine chiave 

dell’impianto teorico proposto da Fanciullacci proprio perché termine medio 

fra l’esperienza prodotta dall’agire e l’elaborazione teorica del sapere specia-

lizzato. L’autoelaborazione esperienziale è quel “lavoro di articolazione” la 

cui posta in gioco è “la questione del senso”, cioè la possibilità di “comprendere 
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l’esperienza, riconoscendosi in essa”. Se la filosofia può avere un ruolo cen-

trale in rapporto a tale lavoro di autoelaborazione dell’esperienza è perché 

esso è svolto grazie alle “risorse simbolico-verbali messe a disposizione dalle 

pratiche di produzione culturale” (p. 286) e dunque è esposto, esattamente 

come la filosofia morale, alle conseguenze nefaste dell’isolamento autoreferen-

ziale di quelle pratiche sapere, a causa del quale le risorse messe a disposizio-

ne, invece di sostenere quel lavoro, finiscono per ostacolarlo.  

Una volta colto come si corrispondano, da un lato, le esigenze poste 

dall’autoelaborazione esperienziale orientata dalla questione del senso e, 

dall’altro, il bisogno che la filosofia morale ha di ritrovare la sua differenza 

rispetto alle scienze sociali, allora è possibile capire meglio la tesi centrale de 

L’esperienza etica e il compito che essa formula: ritrovare il senso della filoso-

fia morale come filosofia delle cose umane significa permetterle di incontrare 

la questione del senso sollevata in seno all’agire dall’autoelaborazione espe-

rienziale degli agenti e rispondere così a quella richiesta che è invece costan-

temente disattesa da parte degli altri saperi positivi, in particolare dalle 

scienze sociali.  Questa tesi centrale è progressivamente sviluppata e giustifi-

cata attraverso l’elaborazione stessa dello schema a tre livelli, che viene ri-

formulato e approfondito in ognuno dei capitoli della seconda parte. Per 

mettere meglio in luce la forza della proposta di Fanciullacci è dunque neces-

sario soffermarsi ad analizzare più dettagliatamente i tre livelli e i loro rap-

porti reciproci.  

Prima di tutto, bisogna precisare cosa significhi concepire l’agire come 

un fare esperienza, tesi teorica generale da cui deriva la concezione dell’agire 

morale come esperienza etica. In qualche modo si tratta di capire meglio che 

cosa sia quella sfera dei phainomena cui fa riferimento Aristotele. È questo 

un problema fondamentale che attraversa tutto il quinto capitolo, ma che è 

dettagliatamente trattato nella sua conclusione. Alla luce delle analisi propo-

ste da Fanciullacci, risulta chiaro che il fare esperienza, lungi dal rinviare ad 

una dubbia scommessa empirista sulle virtù dell’immediato, fa riferimento 

ad una ripresa in chiave pragmatista della dialettica idealista fra immedia-

tezza e mediazione: l’esperienza non è il vissuto che investe passivamente il 

soggetto nel suo ripiegamento interiore, ma è l’attivo lavoro di mediazione 

che si dispiega innanzitutto nell’agire alle prese col mondo. Al centro 

dell’antropologia filosofica elaborata da Fanciullacci c’è dunque “l’agire u-

mano” concepito come un “rispondere” alla situazione data “a partire da una 

rappresentazione delle differenze che caratterizzano quella situazione”, vale a 

dire, a partire da una certa maniera di coglierne “l’articolatezza” (p. 349). 

Non bisogna dunque farsi un’immagine fuorviante del primo livello dello 

schema come luogo dell’immediato. Il fare esperienza che si realizza tramite 

l’agire prevede infatti “due momenti costitutivi”: “l’esperire immediato e la 
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mediazione di tale immediato” (p. 350). L’azione è già un momento di me-

diazione concettuale inscritto sul piano stesso dell’esperire. L’illusione di 

immediatezza proveniente dall’esperire che si realizza nell’agire fluido svani-

sce come tale proprio quando l’agire cessa di funzionare con fluidità: 

l’incontro con un problema pratico-etico, non solo risveglia la riflessione, ma 

svela il carico di mediazione che l’agire portava già in sé. Non bisogna dun-

que opporre l’immediatezza dell’agire alla mediazione riflessiva, ma contra-

stare due forme di mediazione: la “mediazione spontanea” e quella “media-

zione di seconda battuta” che è proprio “l’autoelaborazione esperienziale” (p. 

351).   

La prima mediazione è spontanea per quel tanto che si tratta di una me-

diazione “anonima”, frutto di abiti pratici inculcati dalla “cultura” in cui 

l’individuo è cresciuto: in questo senso “la mediazione spontanea è l’imporsi, 

al soggetto, di una mediazione ricevuta” (p. 351). Il concetto chiave che 

permette di sintetizzare queste due determinazioni è l’idea, sulla quale Fan-

ciullacci torna a varie riprese, di “seconda natura” come artificio culturale 

reso spontaneo dall’educazione pratica che forgia le disposizioni ad agire 

dell’individuo. Combattendo contro un “pregiudizio intellettualistico” che 

ancora impregna la filosofia, Fanciullacci ci invita così a familiarizzarci con 

l’idea che la mediazione concettuale grazie alla quale un agente si appropria 

di una situazione data non si esprime par forza in un “giudizio esplicito”, 

perché essa può anche esprimersi in una forma che “ordina e struttura gli a-

biti percettivi, emozionali o pratici che si attivano in quella situazione” (p. 

397). All’interno di quest’amplissima sfera di disposizioni ad agire, Fanciul-

lacci mette l’accento soprattutto sulle mediazioni che non si limitano a strut-

turare la percezione, ad esempio quelle responsabili dell’“organizzazione del-

lo spazio percettivo”, ma che coinvolgono più direttamente l’azione in quan-

to forgiano immediatamente le emozioni del soggetto: per la filosofia della 

cose umane, la categoria decisiva è quella delle “forme secondo cui si configura 

la reazione della nostra sfera emozionale al mondo” (p. 398). È infatti su tale 

piano della risposta pratico-emotiva ad una situazione, nozione che sviluppa 

teoreticamente il concetto aristotelico di “virtù”, che la filosofia morale si 

situa e opera: quei “nodi esperienziali o stretture” che è chiamata a sciogliere 

sorgono infatti nei casi in cui vi è una “dissociazione” fra la “reazione emo-

zionale” e la “reazione intellettuale”; la strettura avviene quando “la rappre-

sentazione intellettuale-linguistica, invece di dare parola all’intera esperienza 

della situazione, articolandola, si sovrappone a quella parte dell’esperienza 

che è il sentire emotivo”, bloccando “il libero corrispondersi tra esperienza e 

azione” (p. 398). Ciò consente di comprendere meglio le ragioni e la natura 

dell’intervento della filosofia morale, la quale è chiamata a lavorare nella fa-

glia fra linguaggio e azione, colmando lo iato e rilanciando pertanto la me-
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diazione dell’esperienza etica. Per precisare ancor meglio la natura di 

quest’intervento, però, è necessario analizzare il secondo livello dello schema, 

quello della mediazione in cui consiste l’autoelaborazione esperienziale: è qui 

infatti che la filosofia intende avere effetti.  

Per chiarire la natura delle seconda mediazione nei suoi rapporti con la 

prima, Fanciullacci ha scelto di adottare una prospettiva semiotica. Questo 

significa concepire la cultura come una semiosfera, mondo di segni la cui mol-

teplicità interna prevede almeno “due tipi di risorse”, quelle “pratico-

percettivo-emozionali” e quelle “linguistico-simbolico-intellettuali” (p. 395), 

le quali rendono possibili due modi di rispondere alle situazioni: la “semiosi 

pratica” e la “semiosi verbale” o simbolica (p. 409). È proprio nel rapporto fra 

questi due tipi di semiosi che Fanciullacci gioca la sua riappropriazione della 

tensione dialettica fra phainomena e endoxa. Da questo punto di vista semio-

tico, la mediazione ricevuta, cioè spontanea e anonima, della situazione di-

venta un modo di “leggere quella situazione”, come se si trattasse di un “te-

sto”: si tratta di concepirla come una “preselezione delle informazioni codifi-

cate nella situazione” realizzata da un “sottosistema” operante nel soggetto, 

e cioè “il complesso degli abiti percettivi e pratici” (pp. 373-374). L’interesse 

di concepire la mediazione di primo livello come una semiosi pratica è di pre-

cisare la specificità della seconda mediazione. Così come la semiosi pratica 

legge i segni del testo scritto nella situazione ricorrendo a “linguaggi non ver-

bali” (p. 401) – buone maniere, rituali interattivi, costumi immemoriali – la 

mediazione di secondo livello si basa sui “linguaggi verbali”: suo fondamento 

è dunque l’esistenza di “sistemi simbolici” (p. 406).  È infatti il simbolo, com-

preso nell’accezione stretta per cui il modello è la parola alla quale si risponde 

non solo agendo, come ad un segnale stradale, ma potendo reinterpretarne 

indefinitamente il senso, ecco, è il simbolo così inteso che rende possibile la 

riflessione. In questo senso, se dell’“articolatezza di una situazione, gli esseri 

umani si appropriano attraverso le varie forme di mediazione che la cultura 

offre loro, comprese quelle pratico-percettive”, è solo grazie alla “mediazione 

simbolica” che essi “sono in grado di realizzare un’ulteriore specifica presta-

zione, la riflessione – che noi qui dovremmo piuttosto chiamare ri-

articolazione simbolica” (p. 411).  

Questa è dunque la forma che prende l’autoelaborazione esperienziale 

come mediazione riflessiva resa possibile dal linguaggio verbale. Non si trat-

ta, ovviamente, di una mera riformulazione, al contrario, la ritraduzione se-

miotica spiega meglio come essa sia possibile e cosa significhi realizzarla. Dire 

che l’autoelaborazione esperienziale è “semiosi linguistico-simbolica” signifi-

ca dire che solo il linguaggio verbale rende possibile la riflessione 

sull’esperienza e che solo nel linguaggio verbale essa si compie: la riflessione 

cessa di essere immaginata come lavorio solo interiore sugli accadimenti della 
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vita quotidiana e appare ora come lavoro sul simbolico, ricerca delle parole 

giuste per dire non solo a sé stessi ma anche ad altri l’articolatezza della si-

tuazione che ci si trova ad esperire, una ricerca che prevede 

l’approfondimento del modo in cui il linguaggio stesso già ci permette di co-

gliere l’articolatezza di quella situazione e, con essa, le opportunità pratiche e 

i limiti che la caratterizzano. La critica stessa va allora pensata come un mo-

do di rilanciare la ri-articolazione simbolica già all’opera nel mondo della vita 

quando questa ri-articolazione si trova in difficoltà. Fanciullacci chiarisce 

ulteriormente questo punto soffermandosi sulla lezione dell’ultimo Pasolini: 

in lotta contro la violenza muta degli oggetti di consumo, Pasolini mostra col 

suo stesso lavoro di articolazione che il “linguaggio verbale” permette di tra-

sformare “il muto messaggio segnico delle cose” in un “discorso” collocabile 

“in uno spazio che prevede la possibilità di una replica, di un’analisi, di una 

decostruzione” (p. 414). La filosofia delle cose umane trova così il suo orien-

tamento la decisività della dimensione simbolica della vita umana: tale rico-

noscimento non rivela solo le risorse che possono essere sfruttate e sviluppa-

te, ma anche gli ostacoli su cui intervenire affinché siano superati. Ma con 

questo siamo arrivati alla seconda questione che ho promesso di trattare, 

quella riguardante il modo in cui la filosofia delle cose umane può affrontare 

le “sofferenze spirituali”, cioè appunto le sofferenze annodate alla dimensio-

ne simbolica. 

 

III 

 

Se è nel linguaggio che il fare esperienza degli uomini si illumina e che si 

produce il senso, allora anche le sofferenze dell’uomo sono sofferenze di lin-

guaggio. Come spiega Fanciullacci, l’esperienza di strettura è, in questo sen-

so, una sofferenza patita dall’uomo “in quanto non è semplicemente un cor-

po che sta accanto ad altri corpi, ma è un corpo capace di semiosi, in partico-

lare di semiosi simbolica”: è questo tipo di sofferenza “spirituale”  che deve 

destare “l’attenzione critica” della “ filosofia delle cose umane” (p. 425). La 

filosofia morale deve rispondere a tali sofferenze spirituali proponendo una 

riarticolazione simbolica dell’esperienza: gli strumenti di cui dispone devono 

tradursi in un linguaggio grazie a cui i problemi che si innervano nella situa-

zione siano concettualizzati meglio e, alla luce degli ideali che in quella non 

sono meno radicati, possano essere riconosciute ed inventate le vie di solu-

zione effettivamente perseguibili. Questo compito generale, comunque, pren-

de un senso specifico nel contesto delle società moderne. Soprattutto per ef-

fetto della differenziazione culturale, la mediazione simbolica che gli esseri 

umani ricevono dalla società cui appartengono non vive più nella riflessio-

ne ordinaria che questi mettono in opera quando elaborano la loro esperien-
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za; al contrario, quella mediazione è affidata a un lavoro specializzato i cui 

frutti esercitano un pesante effetto di ritorno sulla comune riarticolazione 

simbolica. Di fatto, la differenziazione culturale non solo ostacola la riartico-

lazione simbolica degli agenti, ma diventa essa stessa la fonte delle stretture 

in cui quelli sono presi. È contro tale rovesciamento del potenziale emancipa-

tivo della riflessività moderna in una nuova forma di costrizione abitudina-

ria, tanto più invisibile quanto più si crede riflessa, che deve lottare oggi la 

filosofia morale. E qui possiamo ben vedere perché il libro di Fanciullacci, 

lungi dal ridursi ad un trattato di meta-etica, cominci già a mettere in opera 

quella critica dell’esperienza che invoca come compito da adempiere: la criti-

ca della filosofia morale è infatti l’occasione di un’auto-critica della cultura, 

intesa ora nell’accezione stretta di sottosistema sociale differenziato, che è 

fonte di patologie inedite legate alla sua deriva autoreferenziale. Tali patolo-

gie del simbolico sono analizzate nel settimo e ultimo capitolo. Fanciullacci si 

concentra in particolare sulla descrizione di due tipi ideali3.  

Entrambe le patologie analizzate sono modi di avvertire l’estraneità del 

simbolico quale risulta dall’autonomizzazione delle pratiche di produzione 

culturale. Il primo tipo di patologia coglie tale estraneità sotto la veste 

dell’“impoverimento” che comporta il fatto di non poter participare alla 

produzione stessa delle risorse, non disponendo delle competenze che permet-

terebbero di appropriarsene e di svilupparle: per quanto sia certo impossibile 

pensare che l’intero lavoro di tessitura dell’ordine simbolico sia interamente 

demandato al sistema culturale, la mera esistenza di tale sistema tende a tra-

sformare l’agente in un “semplice consumatore e riproduttore non creativo” 

(p. 429). In qualche modo è la logica stessa del sistema culturale che impone 

questa sorta di espropriazione, per comprendere la quale Fanciullacci ci invita 

a riflettere sul “disconoscimento dei saperi quotidiani da parte dei saperi spe-

cialistici o appartenenti a qualche esperto” (p. 428, nota). Questa situazione 

di fatto è ancor più paradossale in società come le nostre in cui la partecipa-

zione creativa e singolare non è solo una possibilità astratta ma un valore e 

qualcosa di atteso: “Il fatto che, dopo aver richiesto a tutti una partecipa-

zione alla produzione linguistica, la società moderna ostacoli tale partecipa-

zione ha un effetto disorientante potenziato” (p. 433). Emerge qui un aspetto 

delle analisi di Fanciullacci sul quale avrò modo di tornare. Il paradosso in-

sopportabile prodotto da questa prima forma di patologia è infatti tale solo 

dal punto di vista di una società che ha fatto dell’“individuo originale” una 

norma sociale: “Il punto è che a fronte di questa coltivazione dell’aspirazione 

alla promozione di sé come singolarità originale e per far fronte ad essa,  ven-

gono offerte solo forme e mediazioni stereotipate e non è coltivata in tutti la 

                                                 
3 Nel quarto capitolo, Fanciullacci aveva già identificato “due tipi di ostacolo” (p. 293) 

all’autoelaborazione esperienziale, ma le due tipologie non sembrano sovrapponibili. 
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capacità di partecipare creativamente alla produzione linguistica. Accade 

così che si fissi e diffonda una comunicazione impoverita e un’elaborazione 

esperienziale che è oggettivamente ripetitiva” (p. 435). Si potrebbe chiamare 

miseria simbolica questo primo tipo di patologia, per fare riferimento al fatto 

che mancano le capacità di sfruttare le risorse a disposizione per una tenden-

za inveterata a delegare la produzione di senso al sistema culturale differen-

ziato e ai suoi rappresentanti, gli esperti.  

Il secondo tipo di patologia non concerne più tanto l’assenza di risorse 

simboliche, dovuta alla mancata capacità di partecipare alla loro produzio-

ne, quanto la loro invadente presenza, che ne è come il rovescio. Per effetto 

della differenziazione culturale e della circolazione dei suoi prodotti, non so-

no più solo gli abiti pratici ad apparire al soggetto come delle stanche abitu-

dini che egli si trascina dietro, inerti e senza vita, ma sono ormai gli “stessi 

discorsi” ad “apparire come cose”: “I discorsi appaiono già sentiti e autorefe-

renziali, o, meglio tali da riferirsi a un’esperienza in cui non ci si riconosce 

davvero” (p. 443). Fanciullacci analizza le diverse fonti e i diversi modi di 

subire e avere a che fare con una reificazione della cultura che è ben esempli-

ficata da quella coltre di linguaggio pseudo-scientifico (che tuttavia risale 

pur sempre a qualche ricerca ‘autonoma’), con la quale i mass-media rico-

prono le esperienze più familiari. Fanciullacci mette l’accento, ad esempio, 

sulle “mediazioni centrate sull’immaginario del management e 

dell’autopromozione”: per quanto inadeguate, queste mediazioni, per le quali 

non mancano ovviamente saperi correlati, dall’economia alla psicologia, cer-

cano di ritradurre l’intero agire nel loro linguaggio “con l’effetto di alimenta-

re un rapporto alla propria intera vita come a un prodotto da gestire e valo-

rizzare nel mercato delle relazioni” (pp. 495-496). Nella prospettiva di render 

possibile una critica di tale patologia è di particolare interesse il tentativo 

fatto da Fanciullacci di riabilitare la nozione di “alienazione esistenziale”, ri-

pensata a partire non dal vissuto cosciente del soggetto ma dai limiti che 

questi incontra nel tentativo di fornire un’articolazione simbolica 

dell’esperienza: si tratta dell’alienazione che nasce dallo “sforzo immane di 

trovare sufficienti delle mediazioni che sufficienti non sono in quanto non 

sono dedicate alla singolare esperienza per cui sono adottate” (p. 451). Anche 

qui appare, per la seconda volta, un riferimento decisivo alla singolarità 

dell’esperienza. Partendo da quest’analisi, si potrebbe parlare, a proposito di 

questa seconda patologia, di dominazione simbolica, per fare riferimento al 

fatto che le risorse simboliche messe a disposizione dalla cultura “non si of-

frono ai soggetti come risorse e prodotti di cui questi potranno valersi 

nel’elaborazione dell’esperienza” ma “come cose ingombranti” (p. 440).    

Ma che cosa viene perso in queste esperienze di miseria e di dominazione 

simbolica dovute ad una differenziazione culturale che la filosofia morale de-
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ve mettere in questione, per lo meno nella sua deriva autoreferenziale, al fine 

di porvi così rimedio ? E, inversamente, a partire da quale piano tale rinno-

vata filosofia morale riesce a dire in modo fondato che tali esperienze sono 

delle patologie ? Abbiamo già in parte visto la risposta. In fondo, quel che 

viene perso di vista e che si costituisce come parametro di giudizio è proprio 

il senso dell’agire. Da qui, la sofferenza più profonda e comune che tali pato-

logie producono, il “disorientamento”: se l’autoelaborazione esperienziale è “il 

luogo in cui ciascuno affronta la questione del senso di ciò che fa” allora “gli 

ostacoli che l’autoelaborazione può incontrare hanno in generale questo ca-

rattere: sono condizioni date le quali si ha difficoltà col senso” e “ci si trova, 

a vari gradi, disorientati” (pp. 289-290. Cfr. anche pp. 36-37, 495). La filoso-

fia deve dunque rispondere al disorientamento che si produce nelle stretture, 

a causa dello scollamento fra esperienza e linguaggio, e per questo deve offri-

re parole che sappiano dire meglio il senso implicito nell’agire. Ma qual è, più 

precisamente, il senso di cui si deve occupare la filosofia morale, per ritrovare 

il suo senso di filosofia pratica ? Ci sono due risposte possibili. Fanciullacci 

sembra oscillare fra le due, ma tutto il suo discorso presuppone e implica 

un’adesione decisa alla seconda.   

La prima accezione secondo cui Fanciullacci parla della questione del sen-

so dell’agire è quella che compare nelle prime righe dell’Introduzione. Qui 

commentando un passo di Schopenhauer nel quale questi spiega perché la 

filosofia che si occupa dell’agire sia la più importante, viene precisato: “La 

ragione è che il luogo dell’agire è il luogo dove si apre la questione del senso o 

del fine e dunque è in rapporto a esso che un’indagine può dar prova del suo 

senso e del suo fine, del suo rilievo per la vita umana” (p. 21). Questa frase 

offre una certa determinazione del nesso fra questione del senso e ritrova-

mento del senso della filosofia morale: qui, il problema del senso fa classica-

mente riferimento al problema dell’intelligibilità pratica che emerge solo 

quando si riescono ad articolare i fini dell’azione e dunque si riesce a rispon-

dere all’assilante e inquietante domanda che riguarda il perché dell’atto sin-

golare. Il disorientamento prodotto dalle stretture verrebbe allora dal fatto 

che il linguaggio di cui l’individuo dispone non gli permette di valorizzare le 

differenze significative che si celano nella situazione, e dunque di esplicitare 

gli ideali che lo orientano implicitamente. Stando a questa prima lettura, il 

problema è di poter render conto ad altri dell’azione, a coloro con cui ci si 

trova ad interagire. In questa lettura, la struttura intenzionale dell’azione, 

l’organizzazione teleologica che l’articolazione simbolica deve far emergere è 

in ultima analisi “l’articolatezza sociale” stessa come ordine culturalmente 

organizzato dei rapporti fra gli uomini; il difetto delle “risorse concettuali e 

simboliche elaborate nell’indifferenza rispetto all’esperienza” sarebbe dun-

que legato al fatto che “non intercettano l’esperienza reale e sociale” (p. 293). 
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Insomma, rileggendo il libro in questo primo modo, viene che  questo senso, 

quando Fanciullacci dice che la posta in gioco dell’autoelaborazione espe-

rienziale è “la possibilità di comprendere l’esperienza riconoscendosi in essa” 

(p. 286) starebbe sostenendo che quell’autoelaborazione deve mettere in evi-

denza dei significati condivisi capaci di rendere reciprocamente intelligibile il 

senso dell’azione; il disorientamento verrebbe dal fatto che il linguaggio a 

disposizione non permette di mettere in luce quel senso condiviso che l’azione 

sembra pur tuttavia portare in sé; e il compito della riarticolazione simboli-

ca, e dunque della filosofia morale, per quel tanto che questa lavora nella fa-

glia fra linguaggio e azione creata dall’autoreferenzialità delle produzioni 

culturali, sarebbe di trovare un linguaggio capace di far coincidere articola-

zione culturale e articolatezza sociale. Su questo piano la norma che la filoso-

fia morale presuppone per parlare di patologia, e più ancora di patologia so-

ciale, è la condizione dell’uomo come essere che riceve dalla società i signifi-

cati che gli permettono di organizzare effettivamente l’azione in vista di un 

fine: l’incapacità di agire come individuo sociale è denunciata come patologi-

ca perché tale agire caratterizza l’uomo come tale.  

Non è questo, tuttavia, l’unico modo in cui può essere interpretato il di-

scorso di Fanciullacci sulla questione del senso. Come emerge dalle analisi 

specifiche delle patologie del simbolico, la questione del senso può avere un 

tutt’altro senso. Alla luce di tali patologie, il problema non è tanto 

l’intelligibilità pratica in sé, misurata alla luce degli altri significativi, quanto 

piuttosto l’intelligibilità per sé, cioè l’intelligibilità pratica colta nella pro-

spettiva dell’individuo in quanto singolarità irriducibile. Le due patologie 

sopra descritte sono tali solo per quel tanto che attaccano due versanti di un 

solo e medesimo fenomeno: per difetto (miseria simbolica) o per eccesso (do-

minazione simbolica), le risorse linguistiche non permettono di “elaborare 

una comprensione della propria singolare esperienza, all’altezza di questa 

singolarità” (p. 437). Da questo punto di vista, il problema non è affatto di 

dover ritrovare la strada dei significati condivisi; al contrario, sono le media-

zioni ricevute cui ricorre il soggetto per comprendere l’esperienza che non 

vanno bene per il fatto stesso che sono ricevute: la fonte dei “disagi esisten-

ziali” che la rinnovata filosofia morale deve soccorrere è il fatto che le media-

zioni cui l’individuo ricorre per  “comprendere la sua esperienza sono anoni-

me, non specificatamente dedicate alla sua singolare situazione” (p. 438). Il 

problema del senso non sorge dunque a causa dell’assenza di significati con-

divisi, ma a causa del fatto che, pur essendo presenti, sono inadeguati. Più 

precisamente, tali significati comuni risultano inadeguati perché misurati 

alla luce di un solo altro significato comune, al quale Fanciullacci fa esplici-

tamente riferimento: si tratta di un certo “concetto di individuo”, tipico delle 

“società moderne”, per il quale ogni essere umano è potenzialmente un “cen-
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tro di senso irripetibile” fonte di una “creatività” che gli permette di “marca-

re con la sua singolarità il grappolo di modelli di vita socialmente promossi e 

valorizzati” (p. 35). Insomma si tratta di quell’“ideale dell’autenticità” che 

Taylor ha messo in evidenza come una delle radici dell’io moderno e che oggi 

si trova utilizzato dalla “pubblicità” e messo più generalmente al lavoro 

dall’“evoluzione postfordista del sistema capitalistico” (pp. 434-435). Stando 

a questa seconda accezione, il compito della filosofia morale non risiede, in 

realtà, nell’articolare la pluralità di ideali cui Fanciullacci fa riferimento in 

apertura e chiusura del libro – giustizia, libertà, felicità – per rispondere al 

problema del senso come problema dei significati condivisi. Suo compito è 

piuttosto tener testa ad un solo e ben preciso ideale, fornendo gli strumenti 

che rendono possibile quell’espressione creativa dell’esperienza singolare che è 

allo stesso tempo richiesta e smentita dall’organizzazione delle società con-

temporanee: la norma del patologico non è più, in questo caso, l’universale 

condizione dell’uomo come essere sociale, ma la specifica esigenza di autenti-

cità, elaborata nella prima modernità e poi messa al centro delle nostre socie-

tà post-moderne.   

Nella differenza tra questi due modi di leggere il riferimento alla que-

stione del senso ne va, ovviamente, del senso stesso del rinnovamento 

dell’etica aristotelica che Fanciullacci propone. Mi pare molto significativo il 

fatto che, alla fine e con maggiore coerenza, egli opti per la seconda lettura: 

“Il problema del senso non è più solo un problema della comunità, ma è an-

che di ciascuno, o meglio: il problema comune e unitario del senso si complica 

e si declina come un problema che ciascuno ha anche in proprio e che non 

può dunque trovare a livello sociale una risposta generale ma completa che 

sia poi tramandabile ; il problema comune del senso si articola e in parte di-

venta quello di mettere ciascuno in condizioni di far fronte al suo problema 

del senso (ad esempio anche offrendogli risorse simboliche da riprendere e 

integrare piuttosto che pseudosoluzioni complete)” (p. 36). 

In ultima analisi, Fanciullacci propone dunque un rinnovamento esisten-

zialista dell’etica aristotelica. Questo ha certamente il vantaggio di rendere 

Aristotele più attuale che mai. Ha tuttavia una conseguenza piuttosto pro-

blematica. Quanto più questa concezione mette l’accento sulla singolarità 

dell’individuo, tanto più essa si rende inevitabilmente incapace di operare 

quel passaggio alla politica che è la cifra stessa dell’etica aristotelica. In que-

sto senso attendiamo l’annunciato volume su Althusser – Le forme dell’agire – 

per vedere come Fanciullacci riesca ad elaborare una prospettiva politica a 

partire da un’etica centrata sul problema, tutt’altro che politico, della piena 

e autentica espressione della singolarità.   
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cultural significations. Thus, related to ‘spiritual’ sufferings, the aim of practical 

philosophy is to fluidify symbolic mediations that stifle and petrify human experience, so 

that people themselves can solve their existential difficulties and not give up on their 

desires.   
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Ha fatto discutere, qualche anno fa, la separazione tra il pugile Wladimir 

Klitschko e l’attrice Hayden Panettiere, dovuta all’enorme distanza 

geografica che li separava: mentre lui viveva ad Amburgo, lei risiedeva a Los 

Angeles. Storie come queste sono sempre più frequenti e non solo tra i 

cosiddetti vip ma anche e soprattutto tra la gente comune, tanto da aver 

spinto Ulrich Beck e Elisabeth Beck-Gernsheim a dedicare alla questione un 

fortunato studio. Ne L’amore a distanza, i due sociologi hanno analizzato le 

trasformazioni degli affetti nell’epoca presente, dove esigenze lavorative e di 

impiego, sfondamento dei confini nazionali, immagini di sé e della propria 

realizzazione personale, da tempo tendono ad incrociare il privato delle 

persone dando vita a forme di legame inedite, ‘a distanza’ appunto, forme 

che vedono sfocarsi elementi strutturanti il rapporto di coppia come la 

sessualità, la prossimità, la quotidianità e la progettualità1.  

                                                 

1 Cfr. U. BECK – E. BECK-GERNSHEIM, L’amore a distanza. Il caos globale degli affetti, tr. 

it. di S. Franchini, Laterza, Roma-Bari 2012. 
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Uno dei meriti del libro di Riccardo Fanciullacci, L’esperienza Etica. Per 

una filosofia delle cose umane, sta probabilmente nell’aver dato un nome e 

una struttura concettuale a situazioni del tipo appena richiamato. In gioco 

sono quelle che Fanciullacci definisce ‘esperienze di strettura’, vale a dire 

“quelle esperienze in cui un essere umano riconosce di non saper comporre, a 

livello della sua elaborazione esperienziale e dunque poi a livello della sua 

risposta pratica, le istanze normative e/o fattuali che pure si innestano nella 

situazione in cui ci si trova e sono parte delle caratteristiche distintive di 

questa” (p. 37)2. In questo senso, una ‘strettura’ consiste in una situazione in 

cui ci si trova stretti tra le proprie istanze valoriali (l’esigenza di legami 

affettivi stabili, ad esempio) e le risorse simboliche date con cui, pure, 

cerchiamo faticosamente di mediarle (le esigenze di flessibilità proprie del 

mercato del lavoro, ad esempio). Di qui il senso di disorientamento che 

stringe chi si trova in tali situazioni, disorientamento che origina 

dall’esigenza di orientarsi, “di non agire come capita” (ibidem), senza 

tuttavia perdere il legame con quei valori su cui non si è disposti a cedere, un 

po’ come nel dilemma lacaniano ‘o la borsa o la vita’. 

D’altra parte, Fanciullacci nota come le stretture siano situazioni che 

non necessariamente assumono la forma del dilemma o della chiara 

esplicitazione simbolica, ché, al contrario, è proprio quando mancano le 

parole, quando quelle a disposizione risultano stereotipate, povere o carenti 

di significato, che più facilmente può prodursi un’esperienza di questo tipo. 

Così, a farsi avanti è innanzitutto lo smarrimento, il senso di disagio, la 

sofferenza muta di colui o colei che percepisce la propria condizione come 

alienante e senza respiro, come quando sentiamo che, malgrado il successo 

lavorativo, la carriera, le soddisfazioni professionali, alle nostre vite manca 

qualcosa di prezioso, anche se non sappiamo definire bene cosa o perché.  

Tutto questo significa che, oltre le sofferenze fisiche e psichiche, vi sono 

forme di sofferenza intrecciate al piano delle significazioni sociali, “una 

sofferenza del tipo che un essere umano patisce in quanto non è 

semplicemente un corpo che sta accanto ad altri corpi, ma è un corpo capace 

di semiosi, in particolare quella simbolica” (p. 425). Tali forme di sofferenza, 

tali stretture, Fanciullacci le definisce ‘spirituali’, dal momento che 

colpiscono il soggetto in quanto abita una dimensione di senso intrecciata 

con ben determinati significati e mediazioni culturali. In gioco, dunque, non 

è la questione del senso della vita, in generale, ma della sua inscrizione 

                                                 

2 In assenza di precisazioni, i rinvii ai numeri di pagina che si trovano nel testo si 

intendono riferiti a: R. FANCIULLACCI, L’esperienza etica. Per una filosofia delle cose 

umane, Orthotes, Napoli 2012. 
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strutturale nell’orizzonte sociale delle forme d’ordine della nostra esperienza, 

del nostro quotidiano stare al mondo3.  

Il punto merita di essere sottolineato giacché spesso la questione del 

senso, almeno nella rappresentazione che di sé offre la tradizione filosofica, 

subisce un trattamento, per così dire, di ‘angelificazione’, come se si trattasse 

di qualcosa che si libra al di sopra e al di là della vita concreta dei soggetti 

che vi sono presi e dell’ordine simbolico in cui si inscrivono le loro azioni e le 

loro credenze. In effetti, chi opera nel campo del disagio psichico o sociale, o 

nel mondo dell’educazione e della formazione, vede come quelle legate alla 

questione del senso (o del non senso) della vita siano sofferenze irriducibili a 

tesi di ordine metafisico – sul precipitare di tutte le cose e di tutti i valori, ad 

esempio – ma si inscrivano all’interno di quello che Fanciullacci chiama 

spazio dell’esperienza, cioè “l’apertura umana sull’essere (dunque su di sé, 

sugli altri, sui fenomeni e le situazioni del mondo, sulle questioni che tali 

situazioni sollevano)”, dove si aprono problemi come quelli relativi 

all’elaborazione di un lutto, alla cura di una malattia degenerativa, alla 

tessitura di un legame, alla percezione di un contesto lavorativo o scolastico 

lontano dalla propria esperienza, alla difficoltà di accedere a un impiego 

stabile e di coniugarlo con la propria vita privata, al fare i conti con la 

differenza sessuale (propria e altrui)4, ecc. Tali questioni hanno in comune il 

fatto di richiedere una risposta pratica, una presa di posizione soggettiva, un 

impegno nella situazione, uno sfondamento dei limiti in cui ci si sente presi, 

                                                 

3 Esempi di tali forme di sofferenza sono offerti da quelli che Fanciullacci definisce disagi 

e alienazioni esistenziali: i primi consistono nella difficoltà a situare il proprio vissuto in 

una cornice di senso che ne permetta un trattamento non solo efficace ma anche giusto, in 

linea con le proprie aspirazioni; le seconde definiscono la posizione soggettiva di colui o 

colei che subisce l’estraneità dell’orizzonte culturale entro il quale, pure, si trova a vivere, 

motivo per cui scopre interi pezzi della propria esistenza sottratti a un’elaborazione 

simbolica personale. C’è poi un terzo tipo di sofferenza spirituale, abbozzato nelle ultime 

battute del testo, che consiste nell’esperire la propria insufficienza rispetto a quei discorsi 

(oggi egemoni) che celebrano la continua autocreazione di sé, qualcosa rispetto a cui si è 

sempre in difetto, dal momento che in realtà nulla del proprio ambiente è mai a propria 

completa disposizione. (Sulla critica dei fondamenti del volontarismo,  Fanciullacci si è 

soffermato anche in un altro suo volume: Volontà e assenso. L’impossibilità di decidere che 

cosa credere, Orthotes, Napoli 2012; si vedano in particolare le pp. 489-502). 
4 Cfr. R. FANCIULLACCI, Il significare della differenza sessuale: per un’introduzione, in R. 

FANCIULLACCI – S. ZANARDO (a cura di), Donne, uomini. Il significare della differenza, 

Vita e Pensiero, Milano 2010: “La differenza sessuale è fondamentale in quanto è un 

inaggirabile e […] è inaggirabile in quanto è una questione che interroga l’umana 

capacità e propensione ad elaborare l’esperienza al fine di rispondervi intellettualmente e 

praticamente. Che tale interrogare sia inaggirabile significa che ogni nostro atteggiamento 

risente, più o meno direttamente e per vie più o meno dirette, della interpretazione 

esistenziale che ciascuno offre della differenza sessuale, la sua e quella altrui” (pp. 40-41). 
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non una mera presa d’atto o un semplice sguardo gettato su di essi. Rispetto 

a tali stretture, non ci troviamo di fronte a semplici impasse teoriche che 

possano essere risolte teoricamente, come dall’esterno o a distanza; piuttosto 

ci confrontiamo con situazioni che implicano la soggettività nella loro stessa 

costituzione. Per comprendere questo punto si pensi alla differenza che passa 

tra la clinica lacaniana e quella jungiana, la prima centrata sulla nozione di 

atto analitico, la seconda su quella di interpretazione. Secondo Lacan, il 

punto dell’analisi non sta nel dare ordine e senso alle parole dell’analizzante, 

o nel riempirne i vuoti e i silenzi, ma nell’aprire uno spazio simbolico in cui 

questo possa rompere il circolo mortifero della ripetizione e accedere al 

desiderio che lo abita (passando dalla posizione di analizzante a quella di 

analista). Vale a dire: “L’atto (in generale) prende il posto di un dire, e 

modifica il soggetto”5. 

D’altra parte, le esperienze di strettura, proprio perché intrecciate con 

l’ordine simbolico, non si riducono alle “complessioni psichiche dei soggetti 

che [le] provano”, ma hanno a che fare “con la configurazione del loro 

mondo socio-culturale” (p. 426), di modo che ciò che esse chiamano in causa 

è proprio tale configurazione. Si pensi, al riguardo, a quello che Arlie Russell 

Hochschild ha definito ‘plus-valore emotivo’ nei suoi studi sulle catene 

assistenziali globali, “una serie di legami tra persone in tutto il mondo, che si 

sviluppano sulla base del lavoro di assistenza, che può essere pagato o 

meno”. Rispetto al plusvalore studiato da Marx, quello emotivo consiste in 

un nuovo capitolo nella storia degli affetti e del loro intreccio con la sfera 

economica. Alle ‘donne globali’, colf, tate, badanti, donne e per lo più madri 

lontane dai propri famigliari e dal loro paese d’origine, non viene 

semplicemente prelevata forza lavoro, ma è richiesto un supplemento 

emotivo sconosciuto nell’universo di fabbrica (almeno in regime fordista): 

l’affetto per i nostri cari, per i nostri bambini e i nostri anziani. Sennonché, 

tale supplemento finisce per sfociare in sentimenti di ambivalenza difficili da 

gestire, dal momento che tra le condotte e le aspettative collegate al ruolo 

della ‘buona madre’ vi sono sia l’impegno lavorativo, il guadagnare denaro 

per la famiglia, sia lo stare vicino ai propri figli; nel caso delle assistenti 

domestiche immigrate questi due aspetti del proprio ruolo sono come scissi, 

in conflitto, e questo per ragioni di ordine sistemico. “Curiosamente, la 

sofferenza delle donne immigrate e dei loro figli è raramente visibile a chi, nel 

Primo Mondo, beneficia delle cure e dell’affetto di una tata. […] 

                                                 

5 J. LACAN, Autres écrits, Seuil, Paris 2001, p. 375 (tr. mia). 
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Involontariamente separiamo l’amore tra bambino e bambinaia dall’ordine 

capitalistico globale al quale esso appartiene”6.  

Ora, riguardo a situazioni di questo tipo, Fanciullacci vede bene come il 

problema della filosofia (morale) consista innanzitutto nel suo 

posizionamento: se è vero che il suo campo di indagine è dato dalla 

dimensione dell’agire umano, allora si pone la questione della giusta postura 

da assumere rispetto a tale dimensione – dimensione che, lungi dall’essere un 

che di caotico in attesa di venire normato e disciplinato dall’esterno, esibisce 

di per sé forme d’ordine, di struttura e di riflessione, habitus, differenze e 

articolazioni interne, ma anche contraddizioni e difficoltà di vario genere (là 

dove non si riesca a rielaborare o ricontrattare tali mediazioni), come quelle 

rappresentate dalle stretture7.  

In questo senso, ci sembra, proprio la nozione di esperienze di strettura 

permette a Fanciullacci di aprire un discorso metateorico sul significato della 

filosofia pratica, sulla sua origine e sui suoi fini; ciò che viene svolto nella 

prima parte del libro, alla luce dell’idea, di impronta aristotelica, della 

filosofia delle cose umane, he peri ta anthropina philosophia, secondo la quale: 

“occorre esporre i fenomeni, e, dopo aver passato in rassegna i problemi che 

essi presentano, mostrare le verità di tutte le opinioni, o almeno di quelle più 

diffuse e più autorevoli; se si saranno risolte le difficoltà lasciando sussistere 

le opinioni, si saranno adeguatamente messi in chiaro i problemi”8. O, come 

scrive programmaticamente Fanciullacci:  

 

“Compito di questo lavoro è contribuire ad impostare l’indagine 

filosofica morale in modo che essa, senza perdere il suo carattere di teoria, torni 

a muovere dalla sfera dell’umano e dall’attraversamento dell’esperienza 

storica e sia pronta infine a ritornare, in modo critico ma non astratto, a 

quella sfera e a quell’esperienza ora filosoficamente articolate e comprese” (p. 

257).  

 

                                                 

6 A. RUSSELL HOCHSCHILD, Amore e oro, in B. EHRENREICH – A. RUSSELL HOCHSCHILD 

(a cura di), Donne globali. Tate, colf e badanti, Feltrinelli, Milano 2004, p. 32. 
7 Proprio perché l’esperienza non si pone in termini antitetici alla riflessione e alla 

mediazione delle sue forme d’ordine, ne L’esperienza etica Fanciullacci propone, in actu 

exercitu, un dialogo non di facciata tra la filosofia e le scienze umane, giacché sono proprio 

queste ultime che offrono alla filosofia gli strumenti concettuali volti ad analizzare 

l’articolazione dello spazio di esperienza. Questo punto rappresenta probabilmente uno 

dei tratti di maggiore originalità del testo, che, per la sua rilevanza, meriterebbe una 

trattazione separata. 
8 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, VII 1, 1145b2-7 (la traduzione è quella di M. Zanatta 

che sta nell’edizione Rizzoli, Milano 1986). 
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A differenza di analoghi tentativi di recupero della filosofia morale di 

Aristotele (Strauss, Bubner, ecc.), quello di Fanciullacci non si pone in 

contrasto con il corso del mondo moderno9, come se si trattasse di ritornare 

(in maniera fantasmatica) a una tradizione in sé coesa, non attraversata da 

conflitti e contraddizioni. Infatti, “quelle idee comuni e ovvie da cui 

Aristotele riteneva dovesse muovere la filosofia delle cose umane, certamente 

per attraversarle, ma, tendenzialmente, senza sconfessarle, si frantumano 

nelle società moderne e contemporanee” (p. 299). Il recupero di Aristotele 

che Fanciullacci propone sta piuttosto nel rilancio della postura esistenziale e 

metodologica che lo Stagirita ha assunto rispetto alle cose umane e alla 

dimensione dell’agire, quel ‘primo per noi’ da cui non si tratta semplicemente 

di distanziarsi per (meglio) fondarlo, o per disciplinarlo dall’esterno, alla luce 

di un’immagine precostituita dell’uomo e della società (che è proprio quanto 

sembra avvenire con celebri slogan come, ad esempio, ‘Aristotele, Trockj e 

San Benedetto’).  

D’altronde, proprio l’idea di distanziamento, “l’idea che per accedere a 

un essere mosso da interessi e desideri si debba sospendere ogni interesse o 

desiderio” (p. 186), questa idea che a partire da Descartes è arrivata ad 

assumere i connotati di una postura teorica nel metodo del distacco (cfr. in 

particolare pp. 76-78), rappresenta, secondo Fanciullacci, un certo modo di 

avere a che fare con lo spazio dell’esperienza e con le stretture che 

l’attraversano nell’età moderna, nel momento in cui, a partire dalla Riforma 

e dalla frantumazione dell’unità religiosa europea, sembrano vacillare le 

credenze, i legami e le relazioni propri dell’ordine simbolico tradizionale.  

E, in effetti, non viviamo anche noi una situazione in qualche modo 

analoga a quella dell’uomo moderno? Non solo i processi di razionalizzazione, 

autoriflessione e differenziazione sociale si sono radicalizzati rispetto 

all’epoca di Descartes; non solo la filosofia morale si è trovata intrappolata 

nelle impasse dell’autoreferenzialità (rompicapi etici, popsophia, ecc.); la 

stessa postura incoraggiata dall’ordine simbolico attuale appare come una 

continuazione di quella moderna, non però in senso scettico, ma nella 

direzione di una cinica presa di distanza da un impegno troppo diretto nella 

realtà che ci circonda, quasi in risposta alle delusioni politiche del secolo 

passato (crollo dei socialismi reali, fallimento della Rivoluzione Culturale, 

suicidio della decolonizzazione, ecc.) e alla disillusione che ne è seguita. Come 

                                                 

9 Al contrario, una delle questioni sollevate da Fanciullacci sta nel “chiedersi come sia 

possibile recuperare l’istanza critico-riflessiva della modernità, tanto più che […] essa non 

è solo un’istanza che ha valore di diritto, ma è anche una componente operante di fatto 

nelle società moderne. Come è possibile fare sì che l’atteggiamento critico-riflessivo nei 

confronti della cultura ricevuta non sia inerte sul piano della motivazione e dunque 

dell’agire?” (p. 279). 
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è stato scritto: “le persone della mia generazione vivono nell’inconscia 

convinzione che il mondo finirà con loro”. Dapprima, al tempo della loro 

giovinezza, si sono sentite “parte viva di un movimento di rinnovamento che 

attraversava tutto il mondo occidentale”; infine, hanno assistito “al rapido e 

inesorabile ridimensionamento delle loro utopie e al diffondersi su scala 

planetaria non dei diritti umani, per i quali si erano spese, ma del discorso 

capitalista. Un tale esito non le ha tuttavia depresse più di tanto, si sono 

silenziosamente rassegnate alla prematura calata del sipario e al graduale 

sfaldarsi dei legami collettivi, fortemente identificatori, di allora”10.  

Probabilmente, vale per questa testimonianza quanto Fanciullacci (con 

e oltre Cavell – cfr. pp. 224 e ss.) scrive della postura scettica, cioè che “non 

solo non è […] qualcosa che si oltrepassa attraverso una confutazione 

teoretica, ma non è neppure una complessione psicologica privata che 

colpisce questo o quel soggetto […]: è una Stimmung, una tonalità spirituale 

all’interno di cui si cresce e che perciò si riceve” (p. 231). Ecco perché, 

parafrasando Fanciullacci, si può dire che “non c’è nulla di automatico” nel 

passare dall’esperienza della disillusione alla postura del cinismo 

contemporaneo. Al contrario, si tratta di vedere come la seconda sia un certo 

modo di fare i conti con la prima, e con le istanze che la abitano, ma non sia 

né l’unico né il più adeguato a trattarle. 

Ed è qui che si inscrive lo spazio proprio della filosofia delle cose umane: 

all’incrocio con le questioni vitali che travagliano l’esperienza e che chiedono 

un qualche intervento di risoluzione pratica. Ciò non significa, secondo 

Fanciullacci, che la filosofia debba rispondere all’inquietudine e al 

disorientamento degli esseri umano offrendo loro una nuova tavola di valori, 

un Decalogo per i tempi moderni, per così dire, o dei consigli pratici su come 

muoversi nel mondo della vita. È proprio quest’ultimo, infatti, che offre i 

punti di leva e le risorse, materiali e simboliche, volte a trattare le situazioni 

in cui ci troviamo a vivere e agire. Per questo motivo, “la filosofia delle cose 

umane deve […] dotarsi con urgenza della capacità di ascoltare ed esplorare 

la molteplicità interna della dimensione di ciò che capita e si offre 

all’esperienza (il primo per noi). Deve dotarsi di antenne, se non vuole 

mancare l’appuntamento con le sofferenze, i disagi esistenziali e, più 

specificatamente, le esperienze di strettura in cui, pure, una sua parola è 

spesso attesa o forse sperata” (p. 481). 

In altre parole, alla filosofia non sta l’inventare nuove risorse o 

mediazioni, né il limitarsi a criticare quelle esistenti, ma il farsi carico 

dell’umano desiderio di trasformazione che pulsa al cuore delle stretture, 

                                                 

10 F. STOPPA, La restituzione. Perché si è rotto il patto tra le generazioni, Feltrinelli, Milano 

2011, p. 9. 
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tenendo aperte – vale a dire: fluidificando e riarticolando11 – le mediazioni (e 

i concetti) con cui elaboriamo la nostra apertura all’essere e che, spesso, a 

causa della loro stessa configurazione storico-sociale, tendono a fossilizzarsi 

quasi fossero morte cose, come un che di subito e non assunto12.       

    

                                                 

11 “Tale ri-articolazione non consiste solo e tanto nella traduzione verbale di un testo non 

simbolico, ma soprattutto nell’innesto di quel testo in un sistema di opposizioni e 

differenziazioni più fitto di quello sulla base del quale è stato elaborato: in questo modo 

quel testo rivela potenzialità di significato inaspettate” (p. 411) 
12 In questo senso, la filosofia pratica rappresenta qualcosa che sfonda le barriere e gli 

steccati disciplinari, facendosi istanza critica che attraversa, o può attraversare, le più 

svariate forme di sapere. Così, potremmo leggere il sottotitolo del libro: “per una filosofia 

delle cose umane”, come un programma di chiarificazione concettuale indirizzato non solo 

ai filosofi “di professione”, ma a tutti coloro che, a vario titolo, lavorano in contesti 

attraversati da esperienze di strettura, da quello scolastico a quello dei servizi sociali... 
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ABSTRACT 

The paper is concerned with Fanciullacci’s book about a new understanding of moral phi-

losophy, described, following Aristotle, as philosophy of human experience. The author 

argues that such a perspective should underline two important elements: the so called 

double reflexivity and the education of self. Using the expression double reflexivity, the 

goal is to draw attention to the reflexivity of both the practical reason (phronesis) of the 

subject and the critical investigation of practical philosophy. It is also assumed that we 

can educate ourselves through the development of stable character traits (virtues and 

vices).   
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L’ambizioso progetto di Riccardo Fanciullacci è già tutto racchiuso nel titolo 

e nel sottotitolo della sua ponderosa opera: L’esperienza etica. Per una filoso-

fia delle cose umane. Egli muove infatti da una critica, condivisibile, verso 

gran parte della filosofia morale contemporanea, che è contrassegnata da un 

forte tasso di astrattezza, frutto a sua volta di un’incapacità a porre adegua-

tamente a tema la concreta esperienza pratica dei soggetti. Si potrebbe af-

fermare che l’astrattezza è una declinazione di quel carattere estrinseco che 

spesso contraddistingue la riflessione morale; non a caso la mossa teorica ti-

pica di molti contributi filosofico-morali consiste nel far valere in modo af-

frettato delle tesi normative, a volte anche assai impegnative, che suonano 

però come inevitabilmente astratte ed esterne rispetto all’esperienza pratica 

vissuta dai soggetti. L’alternativa a un simile approccio, il quale prevede 

l’intervento ‘salvifico’, ma inefficace e, letteralmente parlando, insignificante 

del pensiero filosofico, è allora quella di partire dall’esperienza, anzi, per esse-

re più rigorosi, è quella di prendere coscienza che si è già situati 

nell’esperienza e che questa collocazione è importante perché nell’esperienza 

si danno già, in modo per lo più inespresso e non tematizzato, indicazioni, 

contenuti, significati, che vanno però ulteriormente e adeguatamente istruiti 

e tematizzati. 

Il modello di riferimento di Fanciullacci è rappresentato dalla filosofia 

pratica di Aristotele concepita come “filosofia delle cose umane” (he peri ta 
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anthropina philosophia). Viene così ripresa una definizione posta nelle ultime 

battute dell’Etica Nicomachea (X, 1181b 15-16), per indicare tutto ciò che ha 

a che vedere con la vita degli uomini e che quindi richiede anche l’indagine 

della Politica, espressamente richiamata nel contesto. L’orizzonte all’interno 

del quale si colloca la filosofia pratica è l’orizzonte stesso dell’esperienza, è 

quindi l’insieme di fatti, di linguaggi, di pratiche di vita, di istituzioni, di re-

lazioni tra uomini; non solo: è anche l’insieme delle interpretazioni, dei valo-

ri, delle idee che li accompagnano e continuamente li ridefiniscono. Tutto ciò 

costituisce il primo per noi, ulteriore espressione aristotelica che sta a segna-

lare la particolarità di tale metodologia, consistente nella stretta inerenza da 

parte del sapere pratico al darsi dell’esperienza o, detto in modo ancor più in-

cisivo, al darsi della nostra esperienza. Tale inerenza non esclude ovviamente 

che il sapere pratico eserciti anche un compito critico di analisi dei contenuti 

dell’ēthos, di verifica dei modelli consolidatisi nel tempo, di una loro eventua-

le messa in questione; come si vedrà più avanti, tale esercizio critico può con-

tare sulla messa a frutto di una concezione antropologica basata 

sull’equilibrio dinamico di ragione (dianoia/nous) e  desiderio (orexis) (Eth. 

Nic., VI, 1139 b 4-5). 

Il radicamento della filosofia pratica nell’esperienza di vita e al tempo 

stesso il suo impegno critico delineano i contorni di un sapere che mira a evi-

tare le strettoie dell’intellettualismo da un lato e di un appiattimento acritico 

dall’altro. Fanciullacci fa propria questa impostazione ma al tempo stesso 

segnala la necessità di una sua radicale rivisitazione. La modernità infatti 

rappresenta un elemento di cesura: quel primo per noi su cui s’innesta il di-

scorso pratico si presenta ora in modo estremamente complesso e frammen-

tato. Si amplifica in modo vertiginoso la riflessività sociale, che si dipana in 

mille rivoli e che dà vita a una pluralizzazione delle pratiche e a una loro au-

tonomizzazione; così l’opera di decifrazione dell’esperienza si fa estremamen-

te più complessa e la filosofia pratica si trova nella necessità di ricorrere ad 

altri saperi, specialmente a quelli delle scienze umane, al cui interno un ruolo 

di prim’ordine viene attribuito alla sociologia. 

La tesi di fondo di Fanciullacci viene argomentata con dovizie di argo-

menti, di riferimenti al dibattito filosofico-morale, di excursus storici e con-

cettuali, di continui sconfinamenti negli altri saperi dei quali quello morale 

avverte il bisogno. Tanta ricchezza di indicazioni e di percorsi rischia forse di 

nuocere all’efficacia della formulazione della proposta avanzata, mettendone 

in ombra l’elemento di indubbia novità e originalità. Per questo è importan-

te riprendere l’argomento centrale, ovvero la riproposizione di una filosofia 

delle cose umane, che passa attraverso la rivisitazione della proposta aristo-

telica. Cercherò perciò di soffermarmi su due aspetti, tra loro collegati: il 

primo riguarda la riflessività della filosofia pratica e ancor prima del sogget-
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to; il secondo invece concerne la formazione di sé e la costituzione del proprio 

carattere, termine che in greco suona nuovamente come ethos. 

In quanto filosofia che muove da ciò che è primo per noi la filosofia prati-

ca riflette sull’esperienza data e poi attiva un movimento di ritorno, nel qua-

le quelle credenze veicolate nelle pratiche e nelle forme di vita vengono revi-

sionate e rielaborate, così da rendere possibile una rivisitazione riflessiva del 

nostro piano d’azione. La finalità pratica di tale riflessività oscilla quindi in 

quel duplice movimento, ben descritto nel capitolo terzo dedicato a un con-

fronto con Stanley Cavell (e, in controluce, con Wittgenstein), di prossimità e 

di distacco; anzi, a essere più precisi si tratta di un movimento triadico di 

prossimità e di aderenza al mondo della vita, che attiva poi, attraverso anche 

le possibili risorse della provocazione scettica, un moto di distanziamento, 

per ritornare in seguito al quotidiano, visto però con occhi nuovi, in un oriz-

zonte di senso più ampio. 

Ebbene, tali movenze attraversano l’esercizio della filosofia pratica per-

ché ancor prima investono l’esperienza pratica del soggetto. Uno dei motivi 

dell’attualità della lezione aristotelica risiede proprio nel mettere in risalto 

questa sorta di parallelismo tra il piano riflessivo del soggetto, che ovvia-

mente nella gran parte dei casi non è un filosofo, e il piano riflessivo della fi-

losofia pratica. Entrambi i piani devono mostrarsi attenti alla considerazione 

sia della particolarità del darsi dell’esperienza sia all’universalità - per così 

dire - del discorso morale. Così al sapere pratico viene affidato il compito di 

sviluppare i discorsi (logoi) riguardanti le azioni (peri tas praxeis), discorsi di-

stinguibili in universali (hoi men katholou) e in particolari (hoi d’epi merous) 

(Eth. Nic., II, 1107a 28-32). Anche sul piano dell’esercizio concreto della 

saggezza pratica si fa valere questa duplice attenzione; la preoccupazione per 

il rispetto della particolarità risulta essere senz’altro preponderante, ma non 

al punto da soppiantare un’intenzionalità katholou. Infatti, dopo aver chiari-

to che “[la saggezza (phronesis)] è pratica, e la prassi riguarda i casi partico-

lari”, si precisa che l’uomo saggio, a differenza di coloro che sono semplice-

mente esperti (empeiroi), è in grado di ancorare la conoscenza dei particolari 

ad una conoscenza di tipo universale. Una pretesa conoscenza di tipo esclusi-

vamente universale, rivolta alla prassi, che non fosse attenta al particolare, 

risulterebbe astratta e pretenziosa; ad essa è preferibile la conoscenza, forgia-

ta sul campo, dell’esperto, che però rispetto a quella dell’uomo saggio è ca-

rente perché priva di quell’apertura katholou. Ne consegue che “la saggezza è 

pratica, quindi deve conoscere entrambi gli aspetti [universale e particolare], 

o, principalmente, il secondo” (Eth. Nic., VI, 1141b 14-22)1. 

                                                 

1 La traduzione italiana è quella di C. Natali che sta nell’edizione dell’Etica Nicomachea 

uscita per Laterza (Roma-Bari 20012). 
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Il parallelismo tra i due piani trova una sua concreta esemplificazione 

nelle figure di Pericle, uomo politico che esercita concretamente la phronesis, 

e Socrate, che in più luoghi assurge a modello di filosofo pratico, benché non 

sempre le sue tesi siano pienamente condivise da Aristotele. Degli uomini 

saggi, gruppo nel quale rientra a pieno diritto Pericle, si dice che “sanno co-

gliere sia ciò che è bene per loro stessi sia ciò che è bene per l’uomo” (Eth. 

Nic., VI,1140b 8-11); a Socrate si riconosce il merito di aver compreso che le 

virtù etiche non possono sussistere senza la saggezza (Eth. Nic. VI, 1144b 17-

32). 

La riflessività pratica dell’uomo saggio, che attiene al particolare e 

all’universale, trova pertanto un suo corrispettivo nella riflessività sviluppa-

ta, ad un livello di maggiore organicità epistemologica, dal filosofo pratico. 

Altrove, in un mio testo (Le parole dell’etica)2, ho parlato di ‘duplice riflessivi-

tà’ proprio per sottolineare la distinzione tra i due momenti, della riflessività 

del soggetto e della filosofia pratica, e nel contempo però l’importanza di una 

loro possibile, feconda osmosi. Va da sé che il filosofo pratico è coinvolto con 

la sua esperienza e la sua umanità nelle indagini che egli promuove sul piano 

riflesso del sapere tematizzato. Tale riflessione, di carattere più scientifico, 

non può quindi non risentire di quell’autoriflessione pratica che attraversa la 

sua vita. Non solo: difficilmente la riflessività della filosofia pratica può ri-

manere insensibile ai processi di autoriflessione che vedono impegnati indivi-

dui e gruppi nelle pratiche e nelle forme di vita quotidiane, così come del re-

sto essa può permettere, attraverso progressive mediazioni, di rivisitare e ri-

significare tali pratiche e forme di vita. Ovviamente è questo il caso fortuna-

to di una comunicazione vitale che consente ai due livelli riflessivi di interlo-

quire produttivamente. Questo significa che la filosofia pratica, per essere 

coltivata al meglio, ha bisogno di un terreno favorevole nel quale può eserci-

tarsi e maturare l’autoriflessione personale, non solo quella del filosofo diret-

tamente implicato nella ricerca, ma quella di tanti altri esseri umani che per 

giunta interloquiscono costantemente tra loro. Al contrario, se l’attività au-

toriflessiva risulta essere modesta ed estemporanea, allora ne risente la stessa 

filosofia pratica, tentata essa stessa di ridimensionare l’elemento riflessivo a 

scapito per esempio della formulazione rassicurante di norme e regole diret-

tive per l’agire. 

Eppure la filosofia delle cose umane non può limitarsi a considerare la ri-

levanza della dimensione riflessiva nell’esperienza del soggetto e nella sua 

tematizzazione da parte del sapere pratico. Aristotele ha ben compreso che la 

costruzione di sé si dà attraverso l’acquisizione di disposizioni, di stati abi-

tuali (hexeis), che sono il risultato dell’abitudine a compiere atti di uno stesso 

                                                 

2 A. DA RE, Le parole dell’etica, Bruno Mondadori, Milano 2010. 
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tipo. Se tali atti sono buoni e ci si rapporta in modo corretto alle passioni 

(pathe), allora si formeranno e si consolideranno delle disposizioni virtuose; 

diversamente, rapportandosi scorrettamente alle passioni e compiendo atti 

cattivi, si avrà il costituirsi di disposizioni viziose. La teoria delle virtù (e dei 

vizi) presuppone un’ontologia antropologica che altro non è, nel linguaggio 

aristotelico, che una psicologia ovvero una concezione articolata della psyche, 

dell’anima, in cui la dimensione desiderativa e sensitiva ha la possibilità, at-

traverso un’educazione opportuna, di esprimersi secondo mesotes, lasciandosi 

guidare dalla dimensione razionale. Il desiderio, isolatamente considerato, si 

presenta inserito in uno sfondo di passività e di non razionalità; esso però 

può armonizzarsi con il razionale, perché in definitiva l’uomo è un intreccio 

di desiderio e ragione, anche se è quest’ultimo termine a specificarne la natu-

ra rispetto a quella di altri esseri viventi. In un uomo saggio la riflessività si 

esercita appropriatamente nei diversi contesti di vita e situazioni; ma questa 

riflessività richiede la costruzione armonica di una personalità: le virtù etiche 

del giusto mezzo, che conseguono da una relazione appropriata tra desiderio 

e ragione, hanno infatti bisogno della saggezza per poter indirizzare il com-

portamento del soggetto. 

Rientra a pieno titolo in una filosofia delle cose umane l’analisi delle di-

namiche attraverso le quali si costituisce il carattere. La prospettiva adotta-

ta dall’indagine della filosofia pratica è quella interna al soggetto agente: 

prima ancora di riflettere sui singoli atti conviene riportare l’angolo di osser-

vazione al soggetto agente e al processo di formazione del suo carattere. Ora, 

non vi è dubbio che per Aristotele sia fondamentale considerare le pratiche e 

i contesti di vita in cui si formano le hexeis del soggetto e che nel contempo 

segneranno sempre più in profondità l’ethos ovvero il carattere del soggetto. 

Ma nella prospettiva della prima persona acquista rilevanza anche la respon-

sabilità stessa del soggetto, per il modo in cui egli si dedica alla formazione di 

sé e a quella che con un’espressione impegnativa potremmo chiamare  ‘cura 

di sé’. Paradigmatica a tale riguardo è la discussione aristotelica dedicata al-

la questione se si possa parlare di volontarietà a proposito delle disposizioni. 

L’esempio è quello dell’ubriaco che a causa del bere smodato e quindi per i-

gnoranza compie degli atti che da sobrio non avrebbe voluto compiere; lo 

stato di ebbrezza sembra in qualche misura giustificare il carattere involon-

tario del suo comportamento. E tuttavia, l’ubriaco - si legge in Eth. Nic., 

III, 1113b 30-34 - “era padrone di non ubriacarsi, ed è questa la causa (ai-

tios) della sua ignoranza”. Ancor prima che per l’atto compiuto, egli è quindi 

responsabile per aver adottato nel tempo un comportamento vizioso, tale da 

ingenerare in lui una sorta di dipendenza, e quindi è giustificato parlare di 

volontarietà delle disposizioni, sia viziose, come nel caso dell’ubriaco, che 

virtuose. 
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 L’attenzione alla costituzione del proprio carattere e alla sua formazione 

è un tema a mio parere decisivo per qualificare il compito proprio di una filo-

sofia pratica che intenda effettivamente prendere le mosse dall’esperienza 

concreta. Non si tratta solo di riproporre, nel dibattito contemporaneo, una 

nuova curvatura dell’indagine filosofico-morale che non si accontenti più di 

declinarsi nei termini esclusivi vuoi di un’etica normativa vuoi dell’etica 

pubblica; si tratta di attivare quel dialogo produttivo con le scienze umane, 

che giustamente sta a cuore a Fanciullacci, ma che nel caso richiederebbe un 

confronto, oltre che con la sociologia, con la psicologia, nell’accezione mo-

derna del termine, e con la pedagogia. A titolo d’esempio richiamo il contri-

buto assai famoso di due psicoterapeuti, Miguel Benasayang e Gérard 

Schmit, dedicato a L’epoca delle passioni tristi. L’espressione “passioni tristi” 

- come è noto - è desunta da Spinoza e per i due studiosi starebbe oggi a se-

gnalare la presenza negli adolescenti e nei giovani di un disagio diffuso, di 

una mancanza di senso, di una sensazione d’impotenza e di fatalismo che 

tradiscono un disorientamento personale e sociale più generale, frutto di una 

radicale difficoltà a provvedere alla formazione di sé e della propria persona-

lità. È vero - come mostra Fanciullacci servendosi delle analisi di Durkheim - 

che la modernizzazione si traduce in una crescente specializzazione delle dif-

ferenti funzioni sociali, economiche, amministrative, scientifiche, e via di-

cendo, e che tale specializzazione indirettamente reclama un’amplificazione 

della riflessività per rendere possibile la coordinazione delle varie funzioni, 

tra loro differenziate. Tale riflessività, tipicamente moderna, rimane però in 

gran parte esterna al soggetto, nel senso che non si traduce in una autorifles-

sività pratica o morale; a ciò si accompagna una difficoltà estrema ad attiva-

re nelle pratiche quotidiane della vita percorsi formativi che rendano possibi-

le un’“educazione sentimentale”, in cui la dimensione desiderativa e sensitiva 

sia coltivata e possa quindi manifestarsi in un equilibrio dinamico con quella 

razionale (è l’insegnamento di Aristotele, ma a ben vedere anche di Spinoza). 

L’intensificazione della riflessività prodotta dalla differenziazione sociale ci 

rende spaesati e al tempo stesso ignari delle potenzialità del nostro essere, ci 

priva della nostra autonomia; veniamo sottratti a quella prospettiva della 

prima persona, che ci chiede di responsabilizzarci nella formazione di sé, e ci 

viene quindi consigliato di affidarci ai saperi specialistici e tecnici. Ne è una 

prova il meccanismo che sempre più si attiva quando ci troviamo di fronte a 

delle prove impegnative (per esempio, la morte di una persona cara) e che 

consiste nell’invitare il soggetto ad affidarsi al sapere dell’esperto o alla scor-

ciatoia farmacologica per elaborare il lutto, e così ci troviamo espropriati del-

la nostra competenza personale e della capacità di poter interpretare riflessi-

vamente e sentimentalmente quanto è accaduto. 
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Il discorso ci porterebbe molto lontano e richiederebbe indagini assai più 

affinate, simili a quelle condotte da Fanciullacci. Qui si è voluto solo sottoli-

neare, a mo’ di glossa al tentativo imponente intrapreso da Fanciullacci, 

l’importanza per la filosofia pratica di soffermarsi su quella duplice riflessivi-

tà che contrassegna la vita pratica e di ancorarsi a un’indagine antropologi-

ca, assumendo la prospettiva della prima persona. Una simile prospettiva è 

stata resa sicuramente molto più problematica dai processi di frammentazio-

ne della modernità, ma forse non era poi così scontata neppure nell’orizzonte 

culturale di Aristotele, se si presta attenzione agli esempi, alle questioni, alle 

obiezioni presenti e discussi nel suo testo. Probabilmente ha ragione Julia 

Annas, quando afferma che “l’etica antica non ha nulla da dire direttamente 

a coloro che non sono mai pervenuti a questo stadio della riflessione sulla 

propria vita o che non ne sono rimasti colpiti, ad esempio le persone ottuse e 

illusoriamente soddisfatte di sé”3: vale per l’oggi, per il soggetto moderno, ma 

valeva anche un tempo, per l’uomo della polis. L’alternativa a una tale im-

postazione, si sa, è far leva sulla normatività, una soluzione che di primo ac-

chito si presenta come assai più efficace e spendibile, al prezzo però di una 

comprensione estrinseca ed astratta dell’esperienza pratica. Si ritorna così al 

senso originario di filosofia delle cose umane, perché “quello che noi inda-

ghiamo sono le questioni che riguardano l’uomo (anthropika) e hanno a che 

fare con i caratteri (ethe) e le passioni (pathe)” (Eth. Nic., VIII, 1155b 9-10). 

 

                                                 

3 J. ANNAS, La morale della felicità in Aristotele e nei filosofi dell'età ellenistica (1993), trad. 

it. di M. Andolfo, Vita e Pensiero, Milano 1997, p. 51 (il passo è citato anche da Fanciul-

lacci a p. 60).  
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Il libro di Riccardo Fanciullacci presenta un’articolata riflessione sui caratte-

ri, sul ruolo e sulla funzione della filosofia morale, intesa come filosofia prati-

ca, nel contesto culturale contemporaneo. Il suo scopo è quello di mostrare 

come la filosofia morale non si limiti soltanto a stabilire alcune verità, ma ri-

sponda a una sorta di “necessità esistenziale”, nella misura in cui essa cerca 

di far fronte ad alcune “questioni nodali” che emergono nella nostra epoca, 

suscitando disagio e disorientamento. In particolare, afferma Fanciullacci, 

compito del libro è “di mostrare come la filosofia morale possa soddisfare la 

sua antica e originale aspirazione di non essere solo un coerente e vero discor-

so che però è chiuso su problemi che sono unicamente i suoi, bensì un discor-

so che si rivolge e riesce a incontrare le questioni pratiche che effettivamente 

stringono gli esseri umani in carne ed ossa”. Ciò tale disciplina è in grado di 

farlo “solo qualora riesca a collocarsi saldamente nell’orizzonte 

dell’esperienza e a muoversi in essa come una filosofia delle cose umane” (p. 

10)1. 

La riflessione filosofica, in particolare quella che è propria della filosofia 

morale parte dunque dall’esperienza delle cose umane: il ‘primo per noi’ di 

aristotelica memoria. È tale esperienza a innescare il lavoro della filosofia 

pratica e, più in generale, a indirizzare l’indagine filosofica verso un “ritor-

                                                 

1 I riferimenti, salvo esplicita indicazione in contrario, sono al volume di R. FANCIULLAC-

CI, L’esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane, Orthotes, Napoli 2012. 
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no” a ciò di cui, propriamente, essa si deve occupare. Le motivazioni e le pos-

sibilità che contraddistinguono questo ritorno sono sviluppate nei quattro 

capitoli che compongono la prima parte del libro.  

Ciò avviene anzitutto con riferimento al pensiero di Aristotele, del quale 

viene assunta la specifica impostazione e di cui sono analiticamente commen-

tate pagine famose (tratte soprattutto dall’Etica Nicomachea, dalla Fisica, 

dai trattati di Metafisica). Lo scopo di quest’operazione è di offrire “un altro 

esempio di impostazione della filosofia morale, diverso da quelli a cui oggi 

siamo più familiari, appunto perché in esso il legame tra l’interrogazione e le 

cose umane è più complesso e variegato del legame che unisce una teoria al 

suo oggetto” (p. 161). Emerge in altre parole una concezione della filosofia 

morale in cui tale disciplina è chiamata non solo a descrivere e a studiare i 

comportamenti umani, individuali e sociali, ma a offrire indicazioni per agire 

in situazioni concrete. Certo, Fanciullacci sa bene che il modello aristotelico 

non può essere adottato sic et simpliciter: anche perché, nella cultura in cui 

viviamo, siamo oggi pervasi da un’inquietudine “che insistentemente ci 

strappa dalla familiarità col mondo della vita e le sue certezze e anche ci ren-

de così ‘impossibile’ il quieto procedere aristotelico” (p. 184). E tuttavia, 

sebbene con le dovute correzioni, sono pur sempre le domande su che cosa 

l’essere umano fa, e su come lo fa, quelle che guidano la ricerca condotta in 

questo libro: lasciando sullo sfondo – o proponendo l’approccio aristotelico 

come via privilegiata per dar loro risposta – le altre questioni fondamentali 

dell’etica: quelle attinenti agli aspetti normativi e quelle riguardanti il senso 

stesso dell’agire che viene di volta in volta messo in opera. 

Accanto a un approfondimento di Aristotele, e in confronto con 

l’impostazione dell’età moderna e gli esiti di frammentazione e sistematico 

distacco che essa comporta, Fanciullacci affronta il problema del comincia-

mento, pensato con riferimento soprattutto a Cartesio e a Hegel, mostrando 

come l’impostazione che lo contraddistingue comporti una perdita di contat-

to con le ‘cose umane’ concrete, dovuta (mi verrebbe da dire) a 

un’interpretazione esclusivamente teorica dell’esperienza. Tale impostazione 

è peraltro anche quella predominante nella riflessione contemporanea: come 

viene mostrato nell’ampio terzo capitolo dedicato a Stanley Cavell e alla sua 

analisi dello scetticismo condotta a partire da coordinate wittgensteiniane. 

Tutto ciò comporta la necessità di definire i modi di un corretto ritorno 

alle cose umane, in maniera – come dice Fanciullacci – “pensata e pensante”. 

Ciò non significa eliminare del tutto l’esperienza di separazione che un ap-

proccio esclusivamente teorico porta con sé. Vuol dire, piuttosto, “approfit-

tare della stessa separazione per ottenere un punto di vista differente 

sull’esperienza ordinaria, di cui serbare la memoria nel momento del ritorno” 

(p. 252). In una parola – che peraltro in questo contesto Fanciullacci non usa 
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– significa adottare un atteggiamento critico nei confronti dell’esperienza e 

della mentalità comuni. 

Le modalità concrete di questo ritorno, in buona parte, costituiranno 

l’oggetto di un successivo volume, al quale ripetutamente Fanciullacci rin-

via. Nonostante tale differimento, tuttavia, nel presente lavoro già sono de-

lineati in generale sia il campo d’azione, sia le condizioni di possibilità  che 

sono propri di una ricerca filosofica che si confronti in maniera concreta con 

le questioni morali. Ciò si verifica, in un opportuno confronto con le cosid-

dette ‘scienze umane’ (in particolare con la semiotica, l’antropologia cultura-

le, la sociologia), tanto nel capitolo quarto, che ha una funzione di raccordo 

tra le due parti in cui s’articola il volume, quanto nei capitoli quinto, sesto e 

settimo che compongono la seconda parte.  

Il collegamento tra la filosofia pratica, nell’accezione che Fanciullacci 

vuole riproporre, e l’ambito di ricerca delle scienze umane, con le loro specifi-

che metodologie, è giustificato dall’autore per il fatto che, se ci si vuole 

“riappropriare davvero e non solo fantasticamente della filosofia delle cose 

umane di impronta aristotelica, cioè per potercene appropriare all’altezza del 

nostro tempo, non abbiamo bisogno solo di quella torsione di sguardo grazie 

a cui possiamo riscoprire il mondo comune al di là della postura scettica”, ma 

dobbiamo soprattutto riconoscere “che le mediazioni immediate che la filoso-

fia pratica deve articolare e ricontrattare sono divenute reali, e dunque non 

vivono solo nella scatola delle opinioni, ma permeano l’agire” (p. 300). Ciò 

significa che tali forme sono diffuse appunto in quanto incardinate nella 

struttura di una società, la quale merita di essere esplorata come “mondo so-

ciale” grazie agli strumenti metodologici delle scienze umane (cfr. p. 301).  

Ecco perché nei capitoli quinto e sesto del libro troviamo sviluppata 

l’analisi di una serie di concetti chiave, concatenati fra loro, la quale viene 

compiuta con riferimento alle posizioni di alcuni autori capaci, nel rivolgersi 

al mondo dell’agire umano, di “tenere innanzi lo sfondo socio-culturale delle 

significazioni e delle forme che ordinano le pratiche e i rapporti determinati 

all’interno di cui quell’agire si dispiega” (p. 361). Tali concetti sono, in 

special modo, quelli di “cultura”, di “società” e di “semiosfera”. Ne conse-

gue, su di un piano più strettamente filosofico, l’approfondimento di 

quell’agire che è specificamente proprio dell’essere umano nella direzione – 

come viene detto – di “un rispondere alle situazioni che le circostanze deter-

minano, che si estrinseca e definisce mettendo all’opera le mediazioni cultu-

rali e le risorse di mediazione ricevute” (ibidem). E ne consegue altresì, e so-

prattutto, la possibilità di collocare, in questo scenario, la questione del sen-

so: vista nell’ottica di una mediazione fra i valori e gli ideali, a cui l’essere 

umano può riferirsi, e la concreta situazione in cui tale essere si trova a vive-

re e a operare. 
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In questa prospettiva vengono analizzate, soprattutto nel capitolo set-

timo, alcune sofferenze e patologie socio-culturali che caratterizzano la situa-

zione presa in esame. In particolare sono due le forme considerate: “quella 

per cui le pratiche di produzione simbolica, una volta differenziatesi e auto-

nomizzatesi, tendono a diventare non partecipate e non partecipabili da par-

te di qualunque membro della società, con gli effetti d’impoverimento a livel-

lo dell’elaborazione esperienziale che ne conseguono”; e quella “per cui acca-

de che i prodotti culturali e le stesse pratiche che li producono si fossilizzino e 

vadano a ingombrare, come cose e realtà esteriori, quelle esperienze che, in-

vece, dovrebbero consentire di mediare e fluidificare” (p. 428). Si compren-

dono in tal modo quelle che Fanciullacci chiama le “esperienze di strettura”: 

esperienze in cui “ci si sente soffocati dall’incapacità di mediare tra quegli i-

deali, come la libertà e la giustizia, e la situazione in cui ci si trova, ingom-

brata da mediazioni inefficaci” (p. 498). 

Proprio nel quadro così delineato emerge il ruolo e la funzione della filo-

sofia morale, intesa come filosofia pratica, e della filosofia pratica, concepita 

come ‘filosofia delle cose umane’. Tale disciplina, tale ricerca può contribuire 

a una migliore comprensione dell’esperienza umana; può intervenire a far sì 

che avvenga – di nuovo – una corretta mediazione tra il piano astratto dei 

valori e degli ideali e la situazione concreta, nella quale maturano le specifi-

che inquietudini della nostra epoca. Ecco perché – e queste sono le parole con 

cui si conclude il volume – tale filosofia “risponde al suo desiderio di non es-

sere solo una teoria dell’agire”, ma di configurarsi anche come la “ricerca di 

un agire”: di un agire che, indirizzandosi verso quei valori e quegli ideali che 

orientano l’esistenza umana, “cominci già a essere una loro pratica” (ibidem). 

Il volume dimostra l’ampia e articolata preparazione del suo autore, la 

sua intelligente capacità di affrontare i problemi-chiave della riflessione filo-

sofica e un’attitudine argomentativa non comune, tenuto conto della giovane 

età di chi lo ha scritto. Nell’ottica di un futuro sviluppo, da parte dello stesso 

Fanciullacci, delle tematiche che egli mostra di avere a cuore desidero co-

munque segnalare alcune questioni di fondo, alcuni nodi tematici che meri-

tano ulteriori approfondimenti. In sintesi, le questioni che mi preme qui sol-

levare sono quelle che riguardano la specifica idea di filosofia morale che 

Fanciullacci propone, l’idea di “esperienza” presente nel libro, il rapporto tra 

filosofia morale e scienze umane che esso mette in opera. 

Ho già segnalato che l’impostazione che Fanciullacci adotta, soprattutto 

nella prima parte del volume, è dichiaratamente di tipo aristotelico. Ciò si-

gnifica che – delle tre questioni di fondo che caratterizzano l’etica occidenta-

le: quella riguardante la definizione e/o la descrizione dell’agire; quella con-

cernente ciò che l’essere umano deve fare; quella relativa al senso del suo agi-

re – l’autore privilegia la prima. Gli aspetti normativi dell’esperienza morale, 
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infatti, sono semplicemente accennati, e soprattutto vengono affrontati con 

taglio polemico (si veda ad esempio p. 45); il tema del senso dell’agire è so-

prattutto riportato, come abbiamo visto, al problema di una corretta media-

zione tra valori e ideali astratti, da un lato, e situazione concreta, dall’altro. 

Dato che Fanciullacci non nega l’esistenza e l’importanza di questi altri 

approcci che caratterizzano la storia dell’etica, bisogna dunque che, se vuol 

elaborare adeguatamente la sua filosofia morale come “filosofia delle cose 

umane”, egli mostri in che modo l’aspetto normativo, con le esigenze che 

stanno alla base di esso, e la questione del senso, come tale irriducibile al li-

vello descrittivo della mera spiegazione, possano comunque essere ricondotte 

alla generale prospettiva aristotelica, pur riveduta e corretta, che Fanciullac-

ci fa propria. In particolare potrebbe essere opportuno, riguardo al primo ca-

so, far esplicitamente i conti con la cosiddetta “legge di Hume”, come sta ac-

cadendo da qualche tempo su molti versanti del dibattito etico contempora-

neo. Ciò sarebbe utile allo scopo di gettare un ponte tra l’individuazione dei 

diversi modi dell’agire umano e la possibilità che quest’individuazione si tra-

sformi in una coinvolgente e concreta indicazione pratica: cosa che Fanciul-

lacci, appunto, desidera che compia la sua “filosofia delle cose umane”. E, 

per quanto riguarda il problema del senso, potrebbe essere ugualmente im-

portante non limitare l’indagine a quelle esperienze di “strettura” che emer-

gono nell’attuale panorama culturale (come accade ad esempio a p. 289 e a p. 

495), ma individuare le effettive forme di coinvolgimento attraverso le quali 

il senso opera, e i modi in cui tale coinvolgimento si attua concretamente. So-

lo così, infatti, una filosofia che vuol dirsi “pratica” può configurarsi come 

una ricerca in grado davvero di dar senso all’agire umano, o di riconoscerne il 

senso suo proprio. Ma, soprattutto, solo così essa è in grado di confrontarsi 

adeguatamente con le diverse articolazioni di ciò che possiamo ancora oggi 

chiamare ‘nichilismo’. 

Riguardo poi alla nozione di ‘esperienza’, che pure è così centrale nel 

progetto di Fanciullacci da ricorrere anche nel titolo del suo libro, bisogna 

aspettare alcune riflessioni svolte a p. 339 per avere una chiara distinzione 

tra l’“avere” e il “fare” una tale esperienza. Analogamente, solo tra p. 295 e 

p. 297 abbiamo l’approfondimento della dinamica per cui l’esperire comporta 

la messa in opera di un atteggiamento di distacco, utile ma pericoloso, e tro-

viamo la definizione dell’intero processo esperienziale nei termini, hegeliani, 

di una mediazione dell’immediato. D’altronde, tali accezioni del termine “e-

sperienza” – alle quali bisognerebbe però anche aggiungere la concezione 

dell’esperienza come “farsi” dell’esperienza stessa, quale si riscontra ad e-

sempio nel Kant della prima Critica e nello Heidegger che commenta la Pre-

fazione della Fenomenologia dello spirito di Hegel – riguardano solamente il 

significato che la nozione di “esperienza” ha in ambito teorico. Resta allora 
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ulteriormente da chiarire che cosa specificamente significhi quell’espressione 

– “esperienza etica” – che appunto ricorre nel titolo del libro. 

La questione non è di poco conto. Infatti, se compito assolutamente 

condivisibile della ricerca di Fanciullacci è quello di elaborare una filosofia 

pratica che non si risolva semplicemente in una riflessione teorica sul nostro 

agire e sui suoi principî, ma miri a incidere sugli effetti di disagio che sono 

propri della nostra situazione culturale, allora il tema di un’elaborazione e di 

uno sviluppo dell’esperienza etica diventa centrale. Ed esso non può risolver-

si né in una descrizione dei modi in cui, anche su di un terreno pratico, fac-

ciamo (individualmente) o abbiamo (socialmente) esperienze, né in 

un’esperienza, questa volta riflessa, dell’approccio filosofico attraverso il 

quale possiamo considerare questi stessi modi. L’esperienza etica, infatti, è 

ben altro. Essa comprende, in un reciproco rimando, attuazione di buone 

pratiche in un determinato contesto e riflessione su tale agire; realizzazione 

di un effettivo coinvolgimento nel fare il bene e assunzione, cioè scelta con-

sapevole, di questa possibilità. Tutto ciò, ad esempio, è mostrato da Kant nel 

terzo capitolo (“Dei moventi della ragion pura pratica”) del Libro primo 

(“Analitica della ragion pura pratica”) della “Dottrina degli elementi” della 

seconda Critica. 

In ultimo, in questo quadro di rilancio della filosofia pratica come espe-

rienza etica, va forse precisato ancor meglio il rapporto che intercorre tra 

quell’indagine che la filosofia è in grado di condurre e l’approccio che è pro-

prio delle scienze umane: al di là di quanto, pure, Fanciullacci dice in propo-

sito a p. 316. Il problema, infatti, non è la reciproca sinergia tra queste due 

impostazioni, o la priorità dell’una rispetto all’altra. La questione, piuttosto, 

è nel fatto che l’adozione di quelle soluzioni che vengono proposte nel libro 

che sto discutendo, le soluzioni cioè che consentono di fare i conti con i disagi 

e le “stretture” del presente, non possono essere giustificate e motivate rima-

nendo sul versante delle scienze umane. Queste ultime, infatti, offrono pur 

sempre e solo spiegazioni del nostro abitare il mondo, ma nulla dicono ri-

guardo alla possibilità e ai modi di abitarlo in maniera sensata. Ciò, invece, è 

in grado di farlo la filosofia pratica. C’è quindi il rischio che un’effettiva in-

tegrazione tra la filosofia pratica, così come Fanciullacci la intende, e il lavo-

ro delle scienze umane possa giustificarsi solo se la ricerca filosofica evita di 

porre in maniera adeguata quella domanda di senso che, pure, allo stesso 

Fanciullacci sembra invece stare a cuore: solo se, in altre parole, la filosofia 

rinuncia a una sua tradizionale possibilità di attuazione. Ma questo, forse, è 

ancora una volta il portato dell’impostazione aristotelica che l’autore ha fin 

dall’inizio assunto.  

Mi scuso, concludendo, se questi spunti di discussione possono risultare, 

per certi aspetti, non completamente esplicitati, soprattutto riguardo all’idea 
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generale di filosofia che li motiva. Essi infatti hanno come sfondo una serie 

d’indagini che conduco da tempo, e a cui dunque non posso non fare implici-

to riferimento. Ribadisco comunque che è bene, come fa Fanciullacci, ripro-

porre un concetto di “filosofia morale” diverso da quello che è in larga parte 

predominante nel dibattito contemporaneo (soprattutto d’impostazione ana-

litica). Ciò, anche, allo scopo di non considerare tale disciplina solo nei ter-

mini di un’astratta elaborazione dei criteri del nostro agire, ma di salvaguar-

darne, al contrario, la specificità e l’autonomia proprio in virtù della sua ca-

pacità d’incidere nella nostra vita. Tale risultato, però, può essere raggiunto 

unicamente se l’agire è concepito non già come l’oggetto di una teoria, bensì 

anzitutto come una pratica relazionale. E se la filosofia stessa è a sua volta 

intesa – questa volta sì riprendendo Aristotele – come una forma di agire: 

come praxis tis. 
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1. Introduzione 

 

Il volume di Riccardo Fanciullacci, L’esperienza etica. Per una filosofia delle 

cose umane (Orthotes, 2012) si pone l’ambizioso e lodevole obiettivo di rifon-

dare lo statuto della filosofia morale come filosofia pratica, intendendo 

quest’ultima come ‘filosofia delle cose umane’, ossia una filosofia capace di 

muoversi nell’orizzonte dell’esperienza, orizzonte “in cui la stessa interroga-

zione filosofica si solleva e in cui si dispiega nella misura in cui è anch’essa 

una certa condotta”(p. 10)1.  

A livello metodologico, questo obiettivo si traduce nel tentativo di rea-

lizzare quello che viene definito un “dialogo mancato”, ovvero il dialogo tra 

la pubblicistica strettamente filosofica, che può rischiare di tradursi in un a-

stratto esercizio concettuale, e i volumi scritti “con le sembianze di romanzi o 

di saggi, che si presentano come avviamenti alla filosofia o come manuali per 

vivere bene” (p. 47). A livello contenutistico e per quanto attiene ai fonda-

menti dell’argomentazione, il volume può inserirsi a pieno titolo e al contem-

po in modo originale nell’ampio e variegato filone teorico inaugurato dalla 

‘riabilitazione della filosofia pratica’ e caratterizzato dal ritorno, foriero però 

                                                 

1 D’ora in poi, i rinvii senza ulteriori indicazioni sono al volume di Fanciullacci. 
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di innovazioni, alla riflessione di Aristotele quale chiave di lettura privilegia-

ta per la comprensione dell’agire nel pensiero contemporaneo. 

Muovendo da questa impostazione di fondo, il volume di Fanciullacci, 

richiamandosi esplicitamente ad Aristotele, intende innanzitutto delucidare 

il suo modello di una ‘filosofia delle cose umane’: più specificamente, 

l’orizzonte dell’agire, che è il proprium della filosofia pratica, viene esplicita-

mente caratterizzato nei termini di un orizzonte esperienziale, quello delle 

‘cose umane’, appunto, ricordando che l’esperienza, come ci insegna Aristote-

le, è il primo per noi ed è dunque proprio ciò da cui bisogna partire, e a cui bi-

sogna tornare, se si vuole praticare una filosofia morale degna di questo no-

me. Il volume, tuttavia, non si ferma a questa opera di disamina teoretico-

concettuale, poiché persegue uno scopo al contempo più ambizioso e com-

plesso: indagare i modi e le condizioni grazie ai quali sia possibile “imparare a 

raccordarsi con la posizione soggettiva che è necessario assumere per poterlo 

[il modello Aristotelico, appunto, nda] far rivivere” (p. 11). Come a dire: pra-

ticare la filosofia morale non significa solo o tanto perseguire un’astratta in-

dagine su precetti normativi, ma piuttosto intraprendere un avventuroso ed 

esigente percorso di conversione dello sguardo, attraverso il quale sia anche e 

soprattutto possibile, per ciascuno, recuperare il contatto con il ‘primo per 

noi’, ovvero con le cose propriamente umane. 

Coerentemente con questa impostazione, argomentata dettagliatamente 

nella prima parte del volume, la seconda parte si addentra in una documen-

tata ridefinizione dello stesso concetto di agire, inteso come “agire che ri-

sponde all’esperienza”, che si articola e si determina attraverso molteplici 

forme di mediazione, tra le quali la mediazione culturale ricopre un ruolo 

fondamentale (cfr. in particolare i capp. V e VII). La cultura, infatti, sta a 

indicare “ciò che il teorico deve distinguere per capire com’è possibile che i 

significati che appartengono al mondo che si offre originariamente a noi sono 

da noi ricontattabili (a certe condizioni)” (p. 361). Ciò che è da noi ricontat-

tabile, a certe condizioni, è quanto viene tessuto all’interno della mediazione 

culturale; questa prima forma di mediazione, a sua volta, può essere ripresa 

attraverso una rielaborazione attiva e consapevole da parte del soggetto, che 

viene definita “mediazione seconda” (p. 362). Si capisce così perché l’agire 

venga definito nel suo senso più ampio come un “avere a che fare con una si-

tuazione” e questa definizione venga ulteriormente sviluppata attraverso il 

riferimento a diversi saperi, tra cui la linguistica, la semiotica, la cibernetica, 

solo per citarne alcuni, tutti accomunati, appunto, dall’essere espressione 

dello sfondo socio-culturale di significazioni e forme che orienta le pratiche e i 

rapporti all’interno dei quali l’agire stesso si dispiega. 

Il tema dell’agire “situato” e “mediato” rimanda dunque, a sua volta, al 

rapporto che questo ha con le molteplici forme e dimensioni nelle quali si ar-
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ticola la società. Si può trovare conferma di questo pensiero sia in alcuni pas-

saggi specifici del volume, sia più in generale nella sua impostazione comples-

siva. Basti pensare, ad esempio, al rapporto istituito tra “articolatezza socia-

le” e “articolazione culturale” (cfr. pp. 382 e ss.), o alla concezione del mondo 

umano come semiosfera2, definita sulla scorta di Lotman3 come “quella totali-

tà solo a partire dalla quale è possibile approcciare gli elementi che ne fanno 

parte” (p. 393), e volta a dar conto del rapporto tra il principio 

dell’individualità – e la conseguente valorizzazione di ciascuno come centro 

di senso irripetibile – e il carattere profondamente differenziato e complesso 

delle società moderne e contemporanee. Rapporto che, in alcuni suoi momen-

ti topici, può anche originare quelle che l’autore definisce “esperienze di 

strettura”, ovvero “quelle esperienze in cui un essere umano riconosce di non 

saper comporre, a livello della sua elaborazione esperienziale e dunque poi a 

livello della sua risposta pratica, le istanze normative e/o fattuali che pure si 

innestano nella situazione in cui si trova e sono parte delle caratteristiche di-

stintive di questa” (p. 37). Esperienze, insomma, in cui l’individuo si sente 

disorientato, ovvero avverte l’esigenza di orientarsi, ma non riesce a farlo. 

Esperienze in cui il ruolo della filosofia pratica si rivela fondamentale, in 

quanto può contribuire sia a un’opera di articolazione concettuale volta alla 

rielaborazione dell’esperienza vissuta, sia al compito di tessitura delle media-

zioni simboliche messe a disposizione nella “semiosfera sociale” (p. 38). 

La corposità (concettuale e non solo) del volume, di cui abbiamo qui ri-

chiamato solo i luoghi a nostro avviso più caratterizzanti e fondativi 

dell’intera argomentazione, apre una serie di importanti questioni sulle quali 

è necessario riflettere. Tra di esse, due sembrano particolarmente rilevanti e 

meritano di essere approfondite in questa sede: la questione della socialità e 

del duplice rapporto società-cultura e società-individuo; e la questione del 

rapporto tra etica e politica che, pur non essendo approfondita nel volume, 

emerge da una lettura in filigrana del tema stesso della socialità e dal riferi-

mento, esplicito nel testo, alla necessità di una mediazione politica. A queste 

due questioni se ne aggiunge una terza, apparentemente più circoscritta, ma 

non meno importante, ovvero il tema del consumo delle mediazioni culturali 

e, dunque, il tema dei beni di consumo come prodotti culturali. 

 

 

2. Sui caratteri costitutivi della socialità: tra individuo, società e cultura  

 

                                                 

2 È questo il titolo del VI capitolo, di cui si vedano, in particolare, le pp. 389 ss. 
3 Cfr. J.M. LOTMAN, La Semiosfera, trad. it. Marsilio, Venezia 1985. 
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La questione della socialità emerge, fin dalle prime battute del volume, come 

fondativa dell’intera architrave teorica su cui lo stesso si regge: già 

nell’Introduzione, infatti, si dichiara esplicitamente che la prospettiva dalla 

quale il saggio intende affrontare il discorso sull’essere umano e sul suo pro-

blema etico “muove saldamente dal riconoscimento della costitutiva socialità 

del soggetto umano” (p. 25). Una socialità che mette in luce come il tessuto 

dell’esperienza individuale sia “apparentemente solo soggettivo”, ma in real-

tà sia radicato in “un complesso di idee e valori, spesso incarnati in forme 

dell’agire, altre volte espressi in discorsi che godono di una più o meno gran-

de autorevolezza” e che rimandano, in ultima istanza, alla dimensione della 

cultura (p. 26). Quest’ultima, infatti, viene definita proprio come quel “com-

plesso di idee e valori” che consente al soggetto di determinare l’ordine inter-

no della sua situazione e della sua esperienza individuali (ibidem). 

Il modo in cui il tema della socialità viene introdotto e giustificato filoso-

ficamente rimanda, dunque, al tema della cultura ed al rapporto di questa 

con la società. Se, infatti, la dimensione non esclusivamente soggettiva – e 

dunque intrinsecamente sociale – dell’esperienza e dell’agire individuali af-

fonda le sue radici in quel complesso di idee e valori che costituiscono la cul-

tura, allora o socialità e cultura finiscono per avvicinarsi al punto tale da so-

vrapporsi, perdendo la specificità che le caratterizza, pur nel riconoscimento 

dei punti di tangenza, oppure la cultura si rivela ancor più fondativa della 

stessa socialità. Nelle battute finali del volume, l’autore afferma a chiare let-

tere che la cultura, anche se intesa nel senso più comprensivo e profondo, non 

coincide con la società (p. 489): ma il fatto che la cultura non coincida con la 

società ancora non risolve il problema del rapporto tra cultura-società da un 

lato, e socialità dall’altro. Anche ammesso che si possa concordare con 

l’affermazione secondo cui la società “è piuttosto la vita umana effettiva or-

dinata e plasmata” da certe forme – vedremo poi quali – ciò non dice molto, 

o comunque non dice abbastanza, sul tema della socialità.  

Le criticità non vengono risolte dal prosieguo del passo citato, in cui si 

afferma che le forme che plasmano e ordinano la vita umana sono le forme 

della cultura: sembrerebbe, dunque, che la cultura abbia uno statuto di prio-

rità rispetto alla società. Tuttavia, a una attenta lettura del passo in que-

stione, sembra che questa priorità della cultura rispetto alla società non sia 

da intendersi in senso ontologico – anche se poco oltre si dirà che “la cultura 

possiede uno statuto ontologico speciale” (p. 492) – ma in senso riflessivo-

speculativo, poiché la cultura è ciò che consente di plasmare la vita che acca-

de in una data società, dando ordine ai rapporti tra gli esseri umani e al loro 

agire attraverso le forme che le sono proprie, ossia le mediazioni culturali. Il 

rapporto tra società e cultura sembra insomma delinearsi in questo modo: la 

società pre-esiste alla cultura sul piano reale, ma affinché il soggetto possa 
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concepire le sue azioni come parte dell’ordine sociale e affinché quest’ultimo 

possa effettivamente divenire tale, è necessaria la mediazione della cultura. 

Se tale è il ‘circolo’ che si instaura tra società e cultura, rimane tuttavia aper-

ta, anche in questo caso, la questione della socialità e del suo rapporto con 

queste dimensioni. 

Sviluppando ulteriormente le riflessioni avviate dal volume, è quindi ne-

cessario chiedersi che cosa sia la socialità, se questa non può – e non deve – 

ridursi né alla cultura né alla società, e quali siano le ragioni del suo essere 

un’istanza così irrinunciabile e radicale. Affrontare tale questione significa 

innanzitutto riconoscere che la socialità ha uno statuto propriamente etico-

antropologico, il che significa che essa trascende il dar ordine ai rapporti u-

mani e al loro agire, situandosi ad un livello ancor più radicale, quello della 

costituzione stessa della personalità, sinolo di individualità e relazionalità. 

L’agire del resto, come lo stesso Aristotele non ha mancato di rilevare, è in-

trinsecamente connesso al carattere, cioè al tipo di persona che si è o, per 

meglio dire, si diventa, poiché esiste una mutua relazione tra azioni e carat-

tere: gli individui, infatti, sono considerati capaci di perfezionarsi e di svilup-

pare il proprio potenziale distintamente umano attraverso l’esercizio delle 

virtù e l’interazione con altri individui. La socialità, dunque, fa parte a pieno 

titolo della costituzione della soggettività e non attiene solo al modo in qui 

questa si rapporta alla vita che accade in una data società o alle varie forme 

di mediazione culturale, o al modo in cui intende le proprie azioni in rapporto 

a quelle altrui. 

A partire da questo riconoscimento, è possibile argomentare il rapporto 

dialettico tra formazione di sé come individui e sviluppo della società. Come 

ha messo bene in luce Marx, infatti, gli esseri umani sono esseri sociali poiché 

il loro sviluppo come esseri autenticamente e pienamente umani presuppone 

il loro inserimento in strutture sociali che rendano possibile l’esercizio di at-

tività specificamente umane e questo, potremmo aggiungere andando oltre 

Marx e assumendo alcuni tra i più cospicui guadagni del volume di Fanciul-

lacci, rimanda a sua volta al ruolo mediatore della cultura. Ciò che un essere 

umano può fare della propria vita, insomma, dipende dal grado di sviluppo 

raggiunto dalla società ma, di converso, la società e le strutture sociali sono 

una creazione degli stessi esseri umani e della loro attività. Di conseguenza le 

strutture sociali, da un lato, sono una creazione dell’attività umana, ma 

dall’altro lato condizionano tale creazione rendendola possibile; parallela-

mente, gli esseri umani, da un lato, creano la società, dall’altro, sono creati 

dalla società. In sintesi: da un lato la società «produce l’uomo in quanto uo-

mo», ma dall’altro lato «l’uomo produce la società»4. 

                                                 

4 K. MARX, Manoscritti economico-filosofici, trad. it. Einaudi, Torino 1968,  p. 113. 
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Traendo le fila di questo discorso dal punto di vista propriamente etico-

antropologico, possiamo concludere che i rapporti sociali (ovvero la società) e 

le forme di mediazione culturale hanno una profonda influenza anche e so-

prattutto sulla formazione e sullo sviluppo della personalità nonché sulla rea-

lizzazione di sé, e l’individuo, proprio a causa del suo carattere sociale (ovve-

ro della sua socialità) e della sua modificabilità, non si configura come qual-

cosa di precostituito o di definito una volta per tutte, ma piuttosto come il 

risultato, sempre soggetto al cambiamento, di un processo dinamico che si 

svolge nel tempo, e di una sorta di “divenire insieme”5. 

Al contempo, come abbiamo visto, la socialità implica un movimento per 

cui non si procede solo dalla società all’individuo, ma anche dall’individuo al-

la società: ulteriore testimonianza di questo “contromovimento” è la stessa 

istanza di riconoscimento sociale o, detto altrimenti, l’accettazione da parte 

del gruppo di appartenenza. 

Ma se così stanno le cose, lo stesso concetto di semiosfera e, in particola-

re, la definizione della cultura e del mondo umano come semiosfera, per 

quanto affascinanti, rischiano di sollevare alcuni problemi: il concetto si se-

miosfera, infatti, muovendo dal principio in virtù del quale solo a partire dal-

la totalità è possibile approcciare i singoli elementi, rischia di rivelarsi molto 

problematico soprattutto nelle società contemporanee. Questa problematici-

tà emerge in modo emblematico in riferimento al tema più circoscritto al 

quale facevamo riferimento in apertura, ovvero il tema degli strumenti e dei 

beni di consumo. 

 

 

3. Sistema (semiosferico) e logiche di consumo  

 

Il tema degli strumenti e beni di consumo viene affrontato nel volume pro-

prio nel capitolo dedicato al “mondo umano come semiosfera”, coerentemen-

te con l’idea secondo cui a partire dall’unità della semiosfera si può compren-

dere la differenza tra vari tipi di risorse di mediazione, ovvero: 1. Le forme 

del consumare (strumenti e beni di consumo, appunto); 2. Le forme dell’agire 

e del sentire (ovvero costumi e pratiche ordinate); 3. Le forme del pensare e 

del dire (cioè lingua, arti e altri sistemi simbolici). Ai beni di consumo e alle 

forme di produzione, in particolare, viene dedicata la parte conclusiva del 

terzo paragrafo del capitolo sesto ed il tema viene poi ripreso nel secondo pa-

                                                 

5 Per un approfondimento di questi aspetti mi permetto di rimandare a B. GIOVANOLA, 

Critica dell’uomo unilaterale. La ricchezza antropologica in K. Marx e F. Nietzsche, EUM, 

Macerata 2007. 
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ragrafo del capitolo settimo, dove si critica il riduzionismo originato 

dall’“esser semplici consumatori delle mediazioni culturali ricevute”. 

La trattazione prende le mosse dalla sottolineatura delle informazioni 

culturali depositate negli oggetti d’uso, negli strumenti e nei beni di consu-

mo: tali informazioni fanno sì che un bene di consumo e uno strumento di 

produzione diventino veri e propri prodotti culturali il cui significato può es-

sere colto “solo se [l’oggetto] non viene isolato dal complesso dei significati 

culturali codificati nei modi in cui è usato, nelle pratiche che circondano que-

sti usi e talvolta anche nei discorsi che lo riguardano” (p. 404). 

È proprio qui che si innesta la problematicità di cui parlavamo: perché a 

livello degli strumenti e, soprattutto, dei beni di consumo, nelle società con-

temporanee si assiste a un movimento e a un processo inversi, in virtù dei 

quali tali beni non appaiono tanto nella forma di prodotti, ma piuttosto in 

quella di produttori culturali, generatori cioè di cultura. Se prestiamo atten-

zione alle dinamiche e al sostrato culturale delle società contemporanee, ci 

accorgiamo infatti che i beni di consumo non rappresentano un semplice sot-

to-insieme che assume significato solo grazie alla sua re-embeddedness in una 

totalità più comprensiva, come quella della semiosfera, ma costituiscono, per 

così dire, il sistema dei sistemi o il meta-sistema che conferisce senso a tutti 

gli altri sistemi.  

Questa constatazione è corroborata dall’esplosione di perniciosi fenomeni 

di commercializzazione, in virtù dei quali l’intera esistenza – compresa le di-

mensione della vita sociale e, in generale, i meccanismi non mercantilistici 

dell’interazione interpersonale – viene sottoposta agli imperativi di mercato. 

In altri termini, tutto viene valutato in base al criterio del mercato e la sfera 

mercantile cresce in misura prodigiosa, diventando così “cosmos e non più at-

tività fra altre”6: in virtù di ciò, come sottolinea ad esempio M. Walzer, la 

stessa legittimità sociale, ovvero l’accettazione da parte del gruppo, pur es-

sendo un bene immateriale, diventa accessibile, nelle nostre società, attraver-

so beni materiali la cui acquisizione è garantita dal denaro. La potenza del 

denaro diventa quindi sociale e culturale: esso veicola l’appartenenza alla so-

cietà industriale, dove la legittimità è riconosciuta solo a chi può assicurarsi 

un costante accesso a un certo numero di beni materiali 7 . Al contempo 

l’estensione della valutazione mercantile a ogni bene e il conseguente proces-

so in virtù del quale la sfera mercantile diventa contigua a tutte le altre, ori-

gina una progressiva “mercatizzazione”, ovvero una progressiva invasione 

                                                 

6 M. HÉNAFF, Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la filosofia, trad. it. di R. Cincotta – 

M. Baccianini, Città Aperta, Troina 2006, p. 534. 
7 Cfr. M. WALZER, Sfere di giustizia, trad. it. di G. Rigamonti, Laterza, Roma-Bari 2008, 

cap. 4: “Denaro e merce”. 
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del mercato nella società. Attraverso tale invasione, il mercato diventa un 

“fenomeno sociale totale”, che “implica e modifica tutti gli aspetti della vita 

sociale”8; si assiste, insomma, a un processo di conversione, attraverso il quale 

il modello di regole proprio della sfera mercantile e commerciale si infiltra 

nelle altre sfere di esistenza umana e, in generale, nell’intero vissuto9. Per dir-

la con Habermas, il “sistema”, caratterizzato da una razionalità di tipo 

strumentale e dall’egemonia del denaro nella sfera economica, finisce per 

rendersi autonomo rispetto al “mondo della vita”, nel quale dovrebbe radi-

carsi, arrivando addirittura a opporsi a esso e minacciarne l’esistenza10. 

In sintesi, la massima estensione della logica economica ad ambiti extra-

economici, alla quale assistiamo oggi grazie al cosiddetto “imperialismo eco-

nomico”, e che sicuramente fa problema alla riflessione e alla coscienza eti-

ca11, fa sì che i vari tipi di risorse di mediazione non siano tutti posti sullo 

stesso piano, ma si rapportino tra loro in modo tale che il primo gruppo 

(quello degli strumenti e dei beni di consumo, appunto) prevalga sugli altri 

(le forme dell’agire e del sentire e le forme del pensare e del dire) e, addirittu-

ra, li determini attraverso il processo di conversione sopra descritto. Il che, 

come rilevato sopra, mette a dura prova la tenuta, non solo teorica, ma an-

che e soprattutto pratica, del concetto di semiosfera, dando piuttosto vita a 

una dinamica in virtù della quale non è la totalità a consentire di approcciare 

i singoli elementi che ne fanno parte, ma sono i singoli elementi o sotto-

sistemi a “produrre” il senso della totalità. 

 

 

4. Sulla (mediazione) politica e il suo rapporto con l’etica 

 

C’è, infine, un’ultima questione che merita di essere approfondita e che ri-

manda a sua volta al modo in cui il volume declina la rivendicazione del so-

strato sociale dell’agire. Tale sostrato infatti, che viene a più riprese evocato 

                                                 

8 HÉNAFF, Il prezzo della verità, pp. 400-401.  
9 L’importanza dei processi di conversione è stata sottolineata da Walzer, nel suo: Sfere di 

giustizia, dove riconduce i confitti tra diverse sfere di giustizia alla dominanza – secondo 

cui una delle sfere tende a imporre a un’altra, o ad altre, i suoi criteri di valutazione e le 

sue regole di distribuzione attraverso una sorta di  azione esterna di controllo – e alla con-

versione, appunto, ovvero un processo più profondo, in virtù del quale un modello di rego-

le di una sfera si infiltra in un’altra o è adottato da essa. 
10 Cfr. J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo, trad. it. di P. Rinaudo, Il Mulino, Bo-

logna, 1986, 2 voll. 
11 Per una trattazione dei rischi dell’imperialismo economico e per l’articolazione di una 

posizione volta a superarli, mi permetto di rinviare a B. GIOVANOLA, Oltre l’homo œcono-

micus. Lineamenti di etica economica, Orthotes, Napoli 2012. 
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e diffusamente articolato soprattutto nella seconda parte del volume, riman-

da in ultima istanza a una dimensione politica, come lo stesso autore lascia 

intravedere nelle battute conclusive dell’Introduzione. Non solo perché, co-

me già evidenziava Aristotele, la forma delle azioni e la loro qualità etica so-

no innanzitutto la forma e la qualità degli habitus pratici, che si formano 

all’interno della polis; ma anche perché, affinché i discorsi elaborati 

nell’ambito della filosofia pratica possano avere un effetto non solo sui (forse 

pochi) singoli individui che possono e sanno fruirli, ma anche su tutti gli altri 

membri della collettività, è necessaria una vera e propria opera di mediazio-

ne politica, essendo la politica il luogo in cui, attraverso la deliberazione e la 

legislazione, viene esplicitamente formulata la domanda sul bene e vengono 

modellate le pratiche educative, che rivestono un ruolo fondamentale (cfr. 

pp. 30 e ss.). 

Ora, è vero che il volume tralascia esplicitamente di addentrarsi nella 

questione del senso del bene e nella questione del giusto, riservando la tratta-

zione sistematica di queste tematiche ad un volume di prossima uscita; va 

però ravvisato che il riferimento alla dimensione politica viene enunciato 

come fondamentale anche  per le tematiche oggetto del volume in questione, 

e però non sviluppato nel corso dell’opera. 

La questione è degna di nota perché la dimensione politica non è indiffe-

rente rispetto alle questioni etiche, ma non è neppure ad esse completamente 

sovrapponibile, come dimostrato dallo spinoso problema del rapporto tra eti-

ca e politica. Il volume, appellandosi alla politica come luogo di formulazione 

della domanda sul bene e di orientamento delle pratiche educative, lascereb-

be intendere una visione secondo cui la politica si radica nell’etica; eppure 

questa interpretazione sembra confutata laddove si afferma che la stessa po-

litica assolve un compito di mediazione sociale, rispetto al quale la filosofia 

pratica non può non disconoscere la sua posteriorità (pp. 38 e ss.). Queste 

apparenti oscillazioni mettono a nudo proprio la problematicità della que-

stione, ovvero il fatto che etica e politica non sono necessariamente in rap-

porto armonico, ma in un rapporto dialettico che può essere carico di tensio-

ne e va sempre nuovamente configurato. 

Se infatti il pensiero antico, incluso quello aristotelico, intendeva l’etica 

come l’ambito dell’agire (la praxis, appunto) e, quindi, vi includeva anche 

l’ambito dell’agire politico (ed economico), considerato appunto parte 

dell’insieme più vasto dell’agire umano complessivamente inteso, il pensiero 

moderno e contemporaneo, anche in virtù dei processi di razionalizzazione e 

separazione tra sfere diverse, ha finito per distinguere nettamente etica e po-

litica, fino ad arrivare, in certi casi, a sostenere che l’ambito della politica 

deve essere neutrale rispetto alle questioni etiche.  
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Tale questione rimanda, da ultimo, anche a una tensione interna all’etica 

stessa, ovvero il rapporto tra etica individuale, da un lato, e etica sociale e 

pubblica dell’altro lato. È la questione peraltro esplicitamente richiamata 

dallo stesso Rawls, attraverso la distinzione tra justice as fairness e rightness 

as fairness12: tale distinzione in realtà, come bene mostra il dibattito contem-

poraneo in materia, mette in luce che il rapporto tra comportamento indivi-

duale e comportamento delle istituzioni non solo non è immediato, ma può 

anche tradursi in un conflitto tra i due poli, poiché l’apparato istituzionale, 

da solo, non è in grado di promuovere un comportamento virtuoso degli in-

dividui, né l’agire individuale, da solo, riesce a stimolare un agire virtuoso da 

parte delle istituzioni. 

Tali questioni non possono certo essere risolte in questa sede, ma testi-

moniano un rapporto – quello tra etica e politica – che è tanto fondamentale 

quanto problematico e, quindi, bisognoso di essere messo a tema in modo a-

deguato.  

Il volume di Fanciullacci, pur non addentrandosi nell’analisi di tali que-

stioni, ha comunque il merito di farle emergere, implicitamente, come fon-

damentali e come, auspichiamo, degne di trattazione nel suo prossimo volu-

me, del quale aspettiamo l’uscita con curiosità intellettuale e profondo inte-

resse. 

 

                                                 

12 Cfr. J. RAWLS, Una teoria della giustizia, trad. it. di U. Santini, Feltrinelli, Milano 20049 

e ID., Liberalismo politico, trad. it. nella nuova edizione ampliata a cura di S. Veca, Ei-

naudi, Torino 2012. Per una trattazione di questi temi cfr., tra gli altri, P. VAN PARIJS, 

Difference Principles, in S. FREEMAN (ed.), The Cambridge Companion to Rawls, Cambri-

dge University Press, Cambridge 2003, pp. 200-240. 
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Caro lettore, o lettrice, 

scusami se mi rivolgo a te in maniera così diretta e personale: forse, leggendo 

un giornale di filosofia ti aspetti di essere lasciato in pace e convocato solo 

per la tua capacità di seguire criticamente un ragionamento o di offrire dei 

giudizi ponderati su un’interpretazione o una ricostruzione. Ti devo invece 

chiedere di provare a capirmi. È Wittgenstein che, nella Prefazione al Tracta-

tus, quel testo di logica così drammaticamente sincero e intimo, fa leva sulla 

distinzione tra capire le sue proposizioni e capirlo. Io ti chiedo di cominciare 

a capire la posizione in cui ora mi trovo. Il direttore di questa rivista, Pier 

Marrone, ha proposto di organizzare un simposio su un mio libro e questo mi 

ha onorato grandemente, così tanto che ho accettato senza avere le idee chia-

re su cosa sarebbe successo. E poi alcuni studiosi, amici sì, in qualche modo, 

ma non nel senso che mi dovessero alcunché, hanno dedicato molto tempo e 

un’attenzione di magnifica qualità a leggere quel mio scritto e a offrirmi e of-

frirti delle osservazioni profonde che, tra l’altro, me lo hanno fatto apparire 

sotto luci inaspettate e fatto comprendere in nuovi modi. Anzi, ad esser fran-

chi, mi hanno fatto toccare con mano che la mia attuale posizione rispetto a 

quel libro non è poi così privilegiata rispetto alla tua: anch’io ne sono ormai 

semplicemente un lettore e nient’affatto il padrone del suo senso. Ma, se le 

cose stanno così, a che titolo mi appresto a scrivere su quel libro? Su quel li-

bro hanno scritto Benedetta Giovanola, Adriano Fabris, Antonio Da Re, Lu-

igi Clemente e Francesco Callegaro: ne hanno scritto in maniera eccellente e 
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io non posso che rimandare ai loro articoli e darne ora per scontata la lettura 

attenta che meritano. Quanto poi a quel libro nel suo rapporto con me, ecco: 

l’ho scritto; e credo che in ciò il rapporto si esaurisca, per questo non vorrei 

raddoppiare tale rapporto scrivendo anche su quel libro. Non mi pare il giu-

sto modo di accogliere quegli articoli, fare la stessa cosa che fanno loro. Per 

fortuna, comunque, quegli articoli non sembrano aspettarsi questo: sebbene 

in alcuni siano presentate anche delle annotazioni critiche e delle obiezioni, a 

cui cercherò di rispondere debitamente al meglio di cui sono capace, innanzi-

tutto mi sembra che essi mi invitino a riprendere e sviluppare alcune parti 

del discorso esposto in quel libro oppure a riformularne altre al fine di render-

le più chiare o più precise. Ma allora la posizione che sono invitato a prendere 

nella presente scrittura è una posizione in gran parte libera da questo libro: il 

punto non è il libro, ma il discorso che nel libro ha trovato solo una certa e-

spressione, limitata e, inevitabilmente, carente. Il libro, insomma, si colloca 

unicamente nella mia memoria, sebbene lì non sia chiuso; e, aperti nella me-

moria sono anche gli scritti che mi sono qui stati offerti; tuttavia, ciò che ora 

ha da accadere è qualcosa di nuovo: un nuovo ritorno su alcuni dei nodi, del-

le distinzioni e degli argomenti elaborati nel libro, orientato dall’attenta let-

tura che ho fatto degli scritti che a quel libro sono stati dedicati. Quelle che 

seguono non sono dunque repliche puntuali a puntuali obiezioni, ciò accadrà 

solo marginalmente; piuttosto, qui si tratta di mettere in nuove prospettive e 

sviluppare alcuni temi del libro, tenendo con ciò presente, talvolta solo in 

maniera implicita, le prospettive e le osservazioni che ad essi sono state ri-

servate nei contributi che precedono questo. Più esattamente, le osservazioni 

altrui non saranno mai presenti ‘solo implicitamente’, bensì saranno presenti 

sottotraccia, cioè in un modo che ti apparirà tanto più chiaro, amico lettore, 

quanto più le avrai meditate con cura: in caso contrario, ti sembrerà, almeno 

perlopiù, di leggere un mio nuovo testo, ma allora ricorda che non lo avrei 

potuto scrivere e non lo avrei scritto senza ciò che Callegaro, Clemente, Da 

Re, Fabris e Giovanola mi hanno donato. 

Attraverso questo modo di procedere e la posizione di pensiero e scrittu-

ra che ho pensato di assumere, potrò essere conveniens, cioè poi buono nel 

modo giusto, con ciò che di più profondo è qui accaduto e che è testimoniato 

negli articoli sopra pubblicati? Il fatto è che a tutta la dedizione che è stata 

dedicata a quel mio lavoro, vorrei innanzitutto rendere onore e grazie. Quel 

che ti sto dicendo non è dell’ordine delle maniere: in realtà, vorrei quasi lo 

fosse perché allora sarei al sicuro e saprei cosa fare (dopo i ringraziamenti di 

rito, si comincia indicando la tesi che si proverà a sostenere ecc.); invece sono 

in difficoltà. Vorrei essere all’altezza del tentativo che è stato intrapreso, e 

che vive e traluce in questi contributi, di fare filosofia con me (e con te). C’è 

un nesso profondo tra questo pensare, quello filosofico, che vorrebbe e prova a 
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toccare quanto c’è di più universale e fondamentale e che per questo non si 

accontenta immediatamente di alcuna procedura già a disposizione (ma che 

allora pone sempre anche il problema: qual è il modo giusto per accedere al 

tema in questione?), e quei legami nei pressi dei quali esso accade, dei legami 

così particolari da cercare da sé il proprio ordine non riconoscendo del tutto 

appropriata nessuna delle forme ricevute, ma che proprio per questo corrono 

sempre il rischio di trovarsi ingombrati dall’incontro con ciò che di più singo-

lare e dunque intrattabile c’è nell’altro. Platone, ad esempio nella Settima let-

tera, indica questo nesso, ma la difficoltà per noi è non limitarsi a pensarlo e 

invece tradurlo in un’etica. Se disponessi di quest’etica, saprei trarmi 

d’impaccio e potrei dare il mio contributo a ciò che qui, con varia consapevo-

lezza, stiamo cercando di fare (anche tu sei coinvolto), cioè liberare la libertà 

del pensare e del voler bene. C’è una frase molto poetica di Bataille che può 

dare un orientamento a questo sforzo: “per più vedere e per più farvi amici”. 

Comunque sia, avere un’idea del fine non significa averlo raggiunto. E 

neppure la mente lo ha davvero raggiunto se non riesce a congiungere la rap-

presentazione di quello con una rappresentazione non devitalizzata della si-

tuazione difficile in cui al momento ci si trova. Per provare a pensare questa 

situazione, sono andato a rileggere un passo a cui, negli anni, ho pensato più 

e più volte. Si tratta dell’inizio di un libro scritto a due voci e che ha un titolo 

carico di storia filosofica: Dialogues (reso in italiano col più sobrio: Conversa-

zioni). L’inizio è della prima voce, di Gilles Deleuze (l’altra è quella di Claire 

Parnet): 

 

“Un’intervista, un dialogo, una conversazione – ‘spiegarsi’ è molto 

difficile. La maggior parte delle volte, quando uno mi fa una do-

manda, anche una domanda che mi tocca, m’accorgo di non avere 

propriamente nulla da dire. Le domande, come qualsiasi altra cosa, 

si costruiscono: e se non vi lasciano costruire le vostre domande, con 

pezzi presi da qualsiasi parte, se ve le fanno, succede che non avete 

granché da raccontare. (…) Con le obiezioni poi è ancora peggio. 

Tutte le volte che qualcuno mi fa un’obiezione, mi vien voglia di di-

re: ‘D’accordo, d’accordo, passiamo ad altro’. Le obiezioni non 

hanno mai contribuito a niente”1. 

 

In queste righe, così dissonanti rispetto a certi luoghi comuni nella rap-

presentazione della pratica filosofica, trovo una qualche formulazione di ciò 

che, con sorpresa, ho avvertito quando, dopo aver letto e riletto queste os-

                                                 

1 G. DELEUZE – C. PARNET, Conversazioni, tr. it. di G. Comolli – R. Kirchmayr, Ombre 

corte, Verona 1998, p. 7. 
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servazioni così intelligenti, interessanti e appassionate che mi sono state tan-

to generosamente offerte, ho cominciato a figurarmi il momento in cui sarei 

dovuto passare alla scrittura: un senso di grande solitudine. Forse è per que-

sto che in una cultura religiosa si ringrazia innanzitutto Dio anche per il do-

no fatto da un amico: affinché a quel che c’è di incommensurabile e dunque, 

ammettiamolo, anche di decentrante e inquietante, accada di meglio che es-

sere semplicemente rimosso; affinché non si debbano cercare solo in se stessi 

le risorse per avere a che fare con questa vertigine. Nelle righe di Deleuze, 

comunque, l’effetto di solitudine è associato al fatto che la costruzione di un 

discorso filosofico ha molto a che vedere con il tracciare la propria traiettoria 

e dunque con il ri-cominciare, piuttosto che con l’inserirsi in un’impresa co-

mune. Tutto ciò non significa che il campo filosofico sia solo un proliferare di 

discorsi autoreferenziali: questo può certamente accadere, ma non è inevita-

bile. Nella pratica filosofica mi pare anzi che ci sia la possibilità di 

un’esperienza del comune tra le più profonde, più profonda di quella legata al 

processo di identificazione con un presunto vocabolario unitario o con un ‘so-

lido programma di ricerca progressivo’. È il comune che tenta di raggiungere 

chi rinuncia a rivolgersi a molti perché offre il suo discorso a tutti. E lo offre 

a tutti perché le distinzioni capitali che lo strutturano, le ha reintrodotte di 

bel nuovo e non ricavate chissà da dove, dal senso comune o dalla tradizione 

o dal dibattito internazionale degli ultimi dieci anni. 

Confortato da Deleuze, ho deciso di accantonare come in qualche misura 

immaginaria (e dunque rispecchiante, conflittuale) quell’interlocuzione filo-

sofica con l’altro governata dalla rappresentazione dello scambio di obiezioni 

e risposte. Mi sono invece orientato sull’idea che uno scambio reale sia solo 

ciò che, se e quando accade, accade in sovrappiù e al di là del controllo dei 

due, i quali, da parte loro, si impegnano unicamente ad offrirsi il proprio di-

scorso, un discorso certamente fecondato da quello altrui, ma solo in quanto 

questo venga riappropriato dal primo. Insomma, per quanto possa sembrare 

strano, l’ascolto filosofico dell’altro non si traduce nel ribattere punto per 

punto, ma nel riproporgli il nostro discorso, ripensato, sviluppato, arricchito 

e ristrutturato grazie alle idee che l’altro, elaborando il suo discorso, ha sapu-

to accendere in noi. Ma allora, e la cosa appare paradossale, si esce 

dall’autoreferenzialità di quegli scambi in cui: [a] si crede di dire lo stesso o 

convergere su alcuni punti, mentre [b] in realtà ci si avvolge negli equivoci, 

ma [c] proprio con ciò ci si scherma dal cambiamento e ci si destina alla ripe-

tizione, ecco, si esce da questa autoreferenzialità accettando di dover passare 

per una certa solitudine. 

 

* * * 
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Poniamo che tu, lettore, poco fa mi abbia detto: “Ma quante storie! Se 

vuoi onorare in una rivista di filosofia chi ti ha offerto delle osservazioni o 

mosso delle obiezioni o degli appunti, non hai che da rispondergli, o rispon-

derle, considerando le sue note una dopo l’altra”. Se avessi detto così, che co-

sa esattamente avresti fatto? Mi avresti indicato una forma attraverso cui 

avere a che fare con il nodo di cui ti ho raccontato, una forma diversa dal 

raccontartene. Se lo avessi fatto, io forse ti avrei risposto che non mi ricono-

scevo a sufficienza in quella forma lì, che non mi pareva che essa potesse me-

diare con la sufficiente giustezza e convenientia la molteplicità di elementi e 

istanze che si agitavano in me, ti avrei detto che mi dava l’impressione di 

non dare sufficiente spazio a quell’elemento di sproporzione che c’era ogget-

tivamente nella mia esperienza e a cui ho tentato poc’anzi di dare parola. Ad 

ogni modo, non importa ora la risposta che ti avrei dato o stabilire se la for-

ma da te indicata sia all’altezza del caos simbolico in cui si trova oggi la pra-

tica filosofica, che si appella a procedure rigide (quando non estranee), per 

legittimarsi come sapere degno di rispetto (e di finanziamenti) e che, però, 

attraverso tali procedure, non riesce poi a svilupparsi con l’antica radicalità, 

forza e originalità. Ciò che ora importa è invece soffermarsi sul fatto che, nel 

caso ipotizzato, avresti indicato una certa forma, avresti indicato una certa 

modalità di destreggiarsi in una situazione come quella in cui ero, avresti in-

somma indicato una condotta possibile. Ebbene, ciò che identifica quella 

possibile condotta, la sua forma, non sarebbe stata una tua invenzione, né 

una mia, né il prodotto della nostra interazione: sia tu evocandola, sia io 

comprendendola avremmo dato prova di dipendere da una dimensione terza 

tra noi. Terza, sotto un certo rispetto, prima sotto un altro: essa infatti non è 

innanzitutto la dimensione di ciò che tu e io possiamo produrre accordando-

ci, ma è la dimensione familiarizzando con la quale siamo divenuti il tipo di 

soggetti che siamo – cioè, tra le altre cose, soggetti che condividono l’idea che 

uno dei possibili modi di rendere onore al dono di un’osservazione filosofica è 

discuterla e magari provare a distruggerla.  

Di questa dimensione prima/terza, si parla a lungo in questo mio libro e 

ne vengono analizzati alcuni aspetti, ma ora mi importa tenere gli occhi sul 

poco che ne abbiamo detto un momento fa. Ne abbiamo detto poco, ma que-

sto poco ha una particolarità: è detto di qualcosa che si è esemplificato 

all’interno stesso del discorso. La cosa in questione si è fatta sperimentare nel 

discorso e poi abbiamo cercato di fare sì che quel che ne dicevamo fosse fon-

dato su quella sperimentazione. Le distinzioni che abbiamo cominciato a in-

trodurre e le altre che potremmo aggiungere e che in parte sono aggiunte nel 

libro vanno allora intese a partire dall’autoesemplificazione della cosa: seb-

bene le parole scelte non siano state scelte a caso, il significato secondo cui si 

tenterà di usarle non è solo e unicamente quello registrato nel vocabolario, 
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neppure nel dizionario filosofico, è quello che si viene definendo nel corpo a 

corpo con quell’esperienza che si è riattualizzata in chi ha seguito il discorso. 

Tutto ciò è molto importante e spiega sia la solitudine, sia la possibilità di 

un’altra comunanza e condivisione. 

Si noti la sequenza di ciò che è appena accaduto: [1] abbiamo incontrato 

una certa forma – in realtà ne abbiamo incontrate molte, ma è su una che 

abbiamo portato l’attenzione esplicita. [2] Dalla considerazione di questa 

forma siamo passati alla considerazione della nozione più generale di cui 

quella forma è esemplificazione. [3] Abbiamo poi suggerito – qui non siamo 

andati al di là di un suggerimento, nel libro c’è qualcosa di più – che per ren-

dere conto della dimensione di tali forme, ossia di ciò che potremmo chiama-

re il tesoro delle forme ricevute, non è sufficiente la cornice concettuale offerta 

da una filosofia della mente individualista: il tesoro di quelle forme non si la-

scia afferrare come un deposito di prodotti che siano l’effetto di accordi in-

tenzionali tra individui, cioè tra soggetti già capaci di prendere accordi, in-

terpretare le loro preferenze, calcolarle, farsi un’immagine della situazione in 

cui si trovano e delle esigenze che pone loro. [4] Il tesoro delle forme, che 

comprende ciò che Lacan ha chiamato talvolta il “tesoro dei significanti”, 

cioè poi il linguaggio2, impone, a chi voglia renderne conto, di rivedere molto 

a fondo le categorie generali con cui cerca di comprendere che cosa sia la vita 

umana, che cosa sia il pensiero o con cui si interroga sul tipo di cose che ci 

sono e sulle loro diverse modalità d’essere (il tesoro delle forme, ad esempio, è 

una realtà molto particolare, che non si lascia afferrare da un’ontologia co-

struita solo sulle sostanze naturali e le loro interazioni fisiche o biologiche).  

Ebbene, ciò che abbiamo visto esemplificarsi e a cui mi sono riferito con 

la locuzione “tesoro delle forme”, locuzione che ne articola alcuni tratti, ma 

che è ancora lungi dal valere come concetto adeguato a rendere conto della 

natura di questa cosa, ecco, questo tesoro nel libro l’ho chiamato per lo più: 

la cultura. Anche in questo caso, la scelta della parola non è stata casuale, 

ma credo che sarebbe fuorviante dire che l’ho presa da Malinowski e da alcu-

ni altri (ad esempio Geertz): in effetti, se qualcuno mi obiettasse che il con-

cetto malinowskiano di cultura non coincide del tutto con quello che opera 

nel mio libro e che è indicato da quella parola, gli risponderei che ha 

senz’altro ragione (“d’accordo, d’accordo”); d’altronde, se avessi preso il con-

cetto di Malinowski (ossia se avessi compiuto un ampio studio monografico 

per tentare di ricostruirlo, distinguendo le varie elaborazioni cui Malinowski 

lo ha sottoposto) e poi lo avessi applicato, come avrei potuto rispondere a chi 

mi avesse obiettato che quel concetto, quello di Malinowski, non è un concet-

                                                 

2 Cfr. ad esempio J. LACAN, Scritti (1966), trad. it. di G. Contri, Einaudi, Torino 1974-

2002, p. 808. 
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to valido, bensì uno che si fonda su assunti erronei? Forse, avrei potuto rico-

struire le ragioni che hanno condotto Malinowski a formulare quel concetto e 

poi avrei potuto mostrare che esse sconfiggono le obiezioni opposte loro. 

Quello appena schizzato è in effetti un procedimento di lavoro che trovo le-

gittimo. Però non è quello che ho seguito. Io ho preso il concetto di Malino-

wski perché ho visto che toccava in qualche modo la cosa che si è autoesem-

plificata all’interno del movimento di pensiero e poi ho tentato di metterlo 

alla prova di quest’esperienza, accettando solo i tratti di esso che trovavano 

appoggio in quell’esperienza nel momento stesso in cui consentivano di com-

prenderla e articolarla in maniera sempre più efficace. È questo il “corpo a 

corpo” che ho evocato più sopra; può essere scandito così: [1] la cosa si è fat-

ta innanzi nel discorso – e con ciò possiamo già escludere che tutto il lavoro 

possa alla fine risultare l’esame di una qualche finzione (o addirittura di un 

cerchio quadrato); [2] si tratta ora di comprendere tale cosa, di elaborare di-

stinzioni e concetti che consentano di aprirla e di vederne l’articolatezza in-

terna; [3] Malinowski ha offerto un punto di partenza, uno tra i tanti possibi-

li; in più, il suo concetto dava l’impressione di essere sufficientemente ricco e 

comprensivo da non deturpare fin dall’inizio la complessità ancora inesplora-

ta della cosa; [4] si è trattato a questo punto di mettere tale concetto alla 

prova di quella sperimentazione in atto della cosa; [5] varie istanze hanno 

fatto da misura al corpo a corpo tra la cosa e il concetto ricevuto e hanno 

guidato l’elaborazione di un nuovo concetto che spera e pretende di essere 

migliore e che, soprattutto è l’unico realmente operante nelle analisi succes-

sive: tra tali istanze, c’è ovviamente la consistenza interna che il concetto a-

deguato a pensare la cosa deve avere, ma anche l’effetto di intelligibilità o di 

comprensione che deve saper produrre in chi, prima, aveva sperimentato in 

atto la cosa ma non sapeva ancora coglierne l’articolatezza.  

Tutto questo dice della solitudine: sfortunatamente non posso dirmi un 

malinowskiano e trovare subito accanto a me tanti amici riuniti sotto la stes-

sa bandiera; meno ancora posso pretendere di farmi forte con un riferimento 

al mitico ‘linguaggio ordinario’, quasi fosse lo Zingarelli il giusto banco di 

prova per ciò che ho cercato di dire in quel libro. Tutto questo, comunque, 

dice anche della possibilità di una nuova condivisione: e non mi riferisco, ov-

viamente, alla condivisione, tutta immaginaria, tra chi potrebbe mettere il 

mio libro in un posto analogo a quello in cui altri, oggi, mettono Malinowski 

(o Geertz o Weber o Hegel). Si tratta invece della condivisione che si rende 

possibile tra coloro che prendono, ciascuno o ciascuna, il discorso dell’altro o 

dell’altra e lo mettono alla prova, non del vocabolario cui sono divenuti fa-

miliari, ma di ciò che sperimentano e che si esemplifica nel loro pensare e ve-

dere. È la condivisione che può accadere tra chi riattualizza in sé la seman-

tizzazione e l’introduzione critica dei concetti tentata dall’altro nel suo corpo 
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a corpo con ciò che si offre, e dunque reimmergere quei concetti in una nuova 

e rinfrescante prova d’esperienza – dove, ormai è chiaro, ciò che sto chia-

mando “esperienza” non è dato solo dall’esperienza percettiva3. 

 

* * * 

Anche a prescindere dal loro nesso con la solitudine, che pure è quanto 

ora ha reso per me così urgente cominciare con queste osservazioni, esse non 

sono un mero preambolo metodologico, né una semplice linea tracciata sulla 

sabbia. Non mi ci soffermerò più a lungo, ma esse sono decisive perché se de-

vo tornare sul rapporto tra filosofia pratica e scienze umane, come mi hanno 

invitato a fare in particolare Adriano Fabris e Francesco Callegaro, allora 

devo prima tentare di mettere a fuoco che cosa porta al significato della pri-

ma locuzione la parola “filosofia”: ebbene, comincio col dire che quel che io 

chiamo “filosofia” ha strettamente a che fare, anche se non si identifica del 

tutto, con il pensare che introduce i suoi concetti nel modo suddetto e li se-

mantizza sulla base di tale procedimento e che dunque manifesta sia una cer-

ta libertà nei confronti del linguaggio ricevuto (anche se non quella dello sti-

pulare arbitrariamente delle definizioni), sia una radicale fedeltà nei confron-

ti dell’esperienza, del pensiero e delle differenti necessità che essi esprimono.. 

Nel libro, è forse il quinto capitolo quello in cui appare più esplicitamente 

questo tipo di andamento: è lì, tra l’altro, che vengono introdotte le nozione 

di cultura e di società e in cui queste sono poi sistematicamente connesse ad 

un concetto di esperienza che risulta con tutto ciò a sua volta articolato e 

complicato. A questo proposito, ricordo che Fabris annota con sorpresa che 

una nozione così centrale come quella di esperienza sia delucidata in maniera 

abbastanza approfondita solo dopo quattro capitoli: riconosco le ragioni di 

questa sorpresa e proverò a tornare tra poco su questo punto. Prima però, 

vorrei soffermarmi ancora sull’introduzione del concetto di cultura e sul mo-

do in cui lo distinguo da quello di società perché il primo gruppo di osserva-

zioni che mi ha offerto Benedetta Giovanola riguardano questo nodo. 

Per Giovanola, questo mio libro corre il rischio di identificare quei due 

concetti che pure vorrebbe distinguere e che, secondo Giovanola, è indispen-

sabile distinguere. Mi verrebbe da dire che ha ragione, ma per limitare il ri-

schio di equivoco propongo di procedere nel modo seguente. [1] Cominciamo 

dicendo che ‘cultura’ e ‘società’ sono solo due parole, due parole i cui signifi-

                                                 

3 Anche di una distinzione concettuale, come quella che ci ha portato a delineare la diffe-

renza del tesoro delle forme, si può fare esperienza: ciò accade quando si sperimenta la ne-

cessità della sua introduzione nel discorso, necessità dettata talvolta dall’autocontraddirsi 

o dall’autodisfarsi della negazione di quella distinzione, altre volte dal fatto che tale nega-

zione farebbe violenza a quel che appare. 
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cati ricevuti presentano senz’altro sia forte somiglianze, soprattutto in alcu-

ne accezioni, sia importanti differenze, soprattutto in altre accezioni. [2] 

Credo sia una buona idea, in un contesto di ricerca, irreggimentare queste 

due parole associandole a concetti distinti, ma come tracciare la differenza 

tra questi due concetti? Come tracciare la differenza che contribuisce a de-

terminare il significato di ciascuno? Tali domande per me si traducono in 

quest’altra: qual è la differenza reale che si impone al discorso e per afferrare 

la quale dobbiamo introdurre la distinzione tra il concetto di cultura e quello 

di società? [3] La differenza reale che io ho cercato di afferrare con quelle due 

parole e che è alla base della semantizzazione che ricevono nel libro, la ri-

chiamo brevemente così: una volta chiamato “cultura” ciò che poco fa ho 

evocato come il ‘tesoro delle forme ricevute’, mi sono chiesto se anche rispet-

to a queste forme avesse senso operare una qualche distinzione tra forma e 

materia; sì, è stata la risposta, perché anche queste forme possono essere va-

riamente esemplificate e dunque è necessario poter distinguere la forma dalla 

sua esemplificazione, ossia dal ‘sinolo di materia e forma’. Ebbene, con la pa-

rola ‘società’ ho innanzitutto inteso indicare ciò che sta nel posto del sinolo, 

cioè la vita concreta di un gruppo umano in un segmento spazio-temporale 

continuo, che le forme della cultura (ossia le forme che sono la cultura) ordi-

nano e regolano (cioè in-formano). Questa distinzione tra cultura e società 

non è comunque necessaria solo a rendere intellegibile il discorso sulla dimen-

sione delle forme ricevute (o delle idee e valori che operano in quelle forme): 

consente di pensare anche alcune altre cose, in particolare le condizioni pre-

sociali dell’esistenza di una società, queste infatti risultano afferrabili come 

quella materia, non interamente indeterminata, che le forme ricevute regola-

no ulteriormente. (Tutto questo può sembrare astratto, ma non lo è: si tratta 

ad esempio di rendere pensabile le condizioni naturali senza operare una sec-

ca giustapposizione tra elementi naturali ed elementi sociali. Il fatto è che bi-

sogna ammettere che la nostra esperienza della cosiddetta ‘natura’ è mediata 

dalla cosiddetta ‘cultura’, ma bisogna farlo senza cadere in una forma di ide-

alismo culturale e questo non per una qualche preferenza teoretica, bensì 

perché tale idealismo, sviluppato coerentemente, si autodisfa – mostrare 

questo è una delle poste del capitolo V). 

Più in generale, la distinzione che ho appena richiamato tra cultura e so-

cietà fornisce anche il quadro all’interno di cui ho cercato di rendere pensabi-

le la dinamicità culturale: tale dinamica sarebbe pensata in maniera astratta 

parlando semplicemente di dialettica tra individui e cultura. Di fronte a una 

tale formula, io chiederei che cosa si intende con ‘dialettica’. Certamente, non 

si tratta di un match che vede all’inizio gli individui da una parte e la cultura 

dall’altra: gli esseri umani (gli ‘individui’) diventano soggetti di un certo tipo 

(cioè si soggettivano in un certo modo) passando per la mediazione culturale 
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ed è solo in quanto soggetti, cioè in quanto capaci di articolare un pensiero e 

formulare progetti d’azione4, che possono avere effetti trasformativi (sia in-

tenzionali, sia non intenzionali) sulle forme culturali ricevute. Dunque, in 

questa fantomatica ‘dialettica’ tra esseri umani e cultura, le due ‘cose’ non 

stanno in posizione paritetica: sono, al massimo, gli esseri umani in quanto 

acculturati in qualche modo che ‘operano dialetticamente’ sulla cultura 

all’interno di cui sono divenuti quello che sono. Ma attenzione: date le se-

mantizzazioni introdotte in precedenza, possiamo tradurre la locuzione “es-

seri umani in quanto acculturati” con la locuzione: “esseri umani in quanto 

membri di una società”. Ecco allora che quando usciamo dall’astrazione del-

la formula “dialettica tra individui e cultura” arriviamo a dire che la dinami-

cità culturale dipende dai rapporti tra i membri di una società – che è proprio 

ciò che dice anche quel mio libro5.  

Sempre nel primo gruppo delle sue osservazioni critiche, Giovanola evo-

ca un’interessante distinzione tra società e socialità. Quando io ho parlato 

della “costitutiva socialità del soggetto umano” (p. 25) non volevo dire altro 

che questo: la condizione di soggetto (cioè di essere capace di parlare, formu-

lare giudizi, progettare linee d’azione ecc.), che è sempre declinata in qualche 

modo (per cui si è sempre soggetti di un certo tipo, si è soggettivati sempre 

all’interno di una certa costellazione di significati, idee e valori), è una condi-

zione in cui un essere umano non si trova naturalmente (in questo senso 

stretto: non vi si trova grazie al suo semplice sviluppo biologico, quasi che i 

significati che regolano la sua soggettivazione siano codificati a livello gene-

tico), ma in quanto appartiene ad una qualche società. Una tesi che va inte-

grata con quest’altra: la nozione di essere umano non socializzato è, fatte 

salve alcune complicazioni, un’astrazione. In questo senso sono del tutto 

d’accordo con Giovanola quando dice che l’essere umano è costitutivamente 

sociale. Oserei dire che, alla fine dei conti, tentiamo di dire la stessa cosa, con 

la differenza che la sua formula è più efficace della mia6.  

                                                 

4 Questa capacità è quella che nel libro è pensata innanzitutto come “capacità di produrre 

semiosi (simbolica e pratica)”. 
5 Aggiungo a margine che la stessa formula a cui siamo appena giunti necessita di ulteriori 

sviluppi e approfondimenti atti a spiegare, ad esempio, che non c’è nulla di naturale o 

scontato nel fatto che i singoli esseri umani possano ricontrattare le forme culturali in 

quanto singoli: mentre è vero che in qualunque società le interazioni tra singoli hanno ef-

fetti indiretti di mutamento culturale, solo in alcune ai singoli è culturalmente attribuita 

la capacità di formulare progetti di associazione finalizzata alla trasformazione sociale 

(cfr. capitolo VI, § 1.3) 
6 Dato il comune amore per Marx, mi permetto di fare un’ultima osservazione sulla cita-

zione, che Giovanola riporta, di due affermazioni tratte dai Manoscritti del ‘44. La prima 

affermazione dice che la società “produce l’uomo in quanto uomo”, la seconda che “l’uomo 
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(Oltre alle osservazioni sui rapporti tra cultura, società, socialità e natu-

ra umana, Giovanola ne sviluppa altre che distribuisce in altri due altri 

gruppi: su quelle del terzo, che riguardano il rapporto tra etica e politica, mi 

soffermerò più avanti; quelle del secondo, invece, hanno un più stretto rap-

porto con le prime e per questo potrebbero essere affrontate qui. Esse riguar-

dano una questione decisiva, cioè come pensare e comprendere – e dunque 

poi anche sottoporre a critica – il fatto che nelle nostre società “l’intera esi-

stenza” tende ad essere “sottoposta agli imperativi di mercato”. Poiché però 

di tale questione mi sono occupato solo marginalmente in quel libro e poiché 

invece su di essa Giovanola sta sviluppando da alcuni anni una ricerca im-

portante7, mi pare più onesto, nei suoi confronti e anche nei tuoi, amico let-

tore, che io mi prenda un tempo più lungo per rifletterci su. Dedicherò solo la 

seguente lunga nota ad alcune questioni che sono connesse a quella indica-

ta)8.  

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

produce la società”. Ecco, io credo che queste due asserzioni siano come la definizione del 

problema generale che un’ontologia sociale deve affrontare: rendere conto del fatto che la 

società è il luogo in cui ciascun essere umano si soggettiva (la soggettivazione è la stessa 

socializzazione) e insieme del fatto che la società e le sue forme (la cultura nell’accezione 

sopra introdotta) non sono intangibili per gli esseri umani. Non penso invece che quelle 

due frasi rappresentino la soluzione a questo problema, anche solo per il fatto che, prese 

letteralmente, innanzitutto danno luogo a una circolarità (e per me la circolarità è sempre 

viziosa se non si mostra come esattamente evita di esserlo) e, in secondo luogo, sono inin-

tellegibili (che cosa potrà mai significare che “l’uomo” “produce” “la società”? Ci sembra 

di capire una simile frase solo perché la associamo a frasi come “un uomo produce uno 

sgabello”, ma quando tentiamo di tener presenti le differenze, vediamo il suo senso andare 

in fumo). Il mio tentativo in proposito passa per quella delucidazione ontologica della na-

tura delle forme culturali che mi porta a cercare di spiegare come la loro dimensione abbia 

priorità sui singoli esseri umani e i loro rapporti concreti, ma anche come le forme che oc-

cupano quella dimensione siano ricontrattabili (a certe condizioni) da parte dei soggetti. 

Questo tentativo l’ho sviluppato in un volume di prossima pubblicazione (presso Ortho-

tes) dedicato ad un confronto critico con l’ontologia sociale di Louis Althusser. 
7 L’ultimo frutto di tale ricerca è il volume: B. GIOVANOLA, Oltre l’homo oeconomicus. Li-

neamenti di etica economica, Orthotes, Napoli 2012. 
8 Per poter formulare in maniera chiara le osservazioni che mi stanno a cuore, mi è utile 

cominciare richiamando una sorta di ovvietà a proposito del punto di partenza della spe-

cifica disputa in cui anche Giovanola, soprattutto nei suoi libri, ma anche nel paragrafo 3 

dell’articolo qui pubblicato, interviene. [1] Il punto di partenza è la registrazione del fatto 

che nelle nostre società si presenta un certo fenomeno che ha a che fare con quella che, del 

tutto preliminarmente, potremmo chiamare una dominanza della razionalità e degli im-

perativi economico-mercantili su porzioni della vita che, almeno prima facie, non sembre-

rebbero dover essere regolate in questo modo. Si noti: quello che ho appena offerto non è 

ancora un resoconto teorico di questo fenomeno, ma solo una formula (che vorrebbe essere 

poco impegnativa) per alludere a e indicare questo fenomeno. Una volta ammesso che 

questo fenomeno c’è, si tratta di elaborare un modello teorico che lo renda davvero pen-
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sabile e che dunque consenta di studiarne in maniera rigorosa l’estensione ecc. Per quel 

che ne sappiamo all’inizio, potrebbe anche venir fuori che il modello migliore escluda di 

parlare di “dominanza” e spieghi il fenomeno solo come un’estensione di una certa forma 

di razionalità ad ambiti in cui prima ne vigeva un’altra. Habermas, come ricorda Giova-

nola, ha elaborato un modello teorico per rendere conto del fenomeno in questione, un 

modello che fa leva sull’idea di colonizzazione del ‘mondo della vita’ da parte del ‘sistema’: 

parlare di colonizzazione per descrivere il fenomeno in questione non è dunque innocente, 

ma è già sottoscrivere ad un certo modello teorico. Ora, a differenza di Giovanola, io non 

ho sviluppato un modello per pensare quel fenomeno, tuttavia, quel pezzo di ontologia 

sociale che ho cercato di elaborare mi porta ad escludere che alcuni dei modelli proposti 

possano essere validi: nella misura in cui difendo quell’ontologia, non posso che rigettare 

tutti i modelli che ne contraddicono i fondamenti. Naturalmente, ce ne sono molti che in-

vece sono compatibili e su cui non ho attualmente le competenze per dare un giudizio 

ponderato. [2] Poste in sequenza queste ovvietà, passo a considerare la frase che chiude il 

paragrafo 3 del saggio di Giovanola: in essa si afferma che l’”imperialismo economico”, 

cioè il fenomeno in questione, dà “vita a una dinamica in virtù della quale non è la totali-

tà a consentire di approcciare i singoli elementi che ne fanno parte, ma sono i singoli ele-

menti o sotto-sistemi a ‘produrre’ il senso della totalità”. Ora, questa frase può natural-

mente essere intesa in vari modi, ma ce n’è almeno uno in cui essa implicherebbe delle tesi 

che l’ontologia sociale che difendo esclude. Mostrerò questo punto senza impegnarmi sul 

fatto che la frase di Giovanola sia effettivamente da intendere nel modo che ora critiche-

rò. [3] L’espressione ‘totalità sociale’, che ho effettivamente usato in questo libro, è ambi-

gua (per questo, nel volume su Althusser ricordato sopra, l’ho evitata): essa non solo pone 

una qualche unità dei molteplici fenomeni sociali, ma suggerisce che tale unità sia 

un’unità organica. Anche nel libro ora in questione ho sostenuto che sia sbagliato pensare 

l’unità sociale come un’unità organica (che lo si faccia passando per Hegel o passando per 

Spencer o per Durkheim). Naturalmente, questa tesi che ho sostenuto intende valere per 

la società in quanto tale, mentre non esclude che vi siano o vi siano state società (ad e-

sempio le società arcaiche) per pensare la cui configurazione possa essere utile la metafora 

dell’unità organica; la tesi che ho sostenuto dice che qualunque società ha una certa unità, 

ma nient’affatto necessariamente l’unità di un organismo (per la verità credo che non ab-

bia mai tale unità, nel senso stretto del termine, ma questo ora non importa). Che qua-

lunque società abbia una qualche unità è qualcosa che implicitamente tutti riconoscono 

nel momento in cui, presa a caso una società, la indicano e la distinguono da altre. (Una 

critica di posizioni come quella espressa da J. CLIFFORD, Strade: viaggio e traduzione alla fi 

ne del secolo XX , trad. it. di M. Sampaolo - G. Lomazzi, Bollati Boringhieri, Torino 1999, 

l’ho sviluppata nel saggio: R. Fanciullacci, Di fronte alla molteplicità culturale. Per una ri-

cerca sulla natura della cultura, in E. BONAN – C. VIGNA, Multiculturalismo e interculturali-

tà. L’etica in questione, Vita e Pensiero, Milano 2011, pp. 171-206). Comunque, la nozione 

di tutto sociale (meno fuorviante di quella di totalità sociale) non pone solo una qualche mi-

nimale unità, ma serve anche a sorreggere lo sguardo olista (quello che pratica persino 

l’antropologia ermeneutica di Geertz). Lo sguardo olista è quello che ritiene che un qua-

lunque fenomeno sociale non possa essere compreso se considerato isolatamente dai suoi 

rapporti con gli altri e dunque anche dal suo posto nel tutto sociale (quale che sia tale po-

sto e senza suggerire che tale posto sia fisso o che sia definito dalla religione come accade 

nelle società arcaiche). Se si adotta lo sguardo olista, allora si deve ammettere che la socie-
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tà è un certo ‘hòlos’, cioè appunto una certa ‘totalità’. Naturalmente, lo sguardo olista va 

adottato sia per descrivere una società arcaica, sia per descrivere una società moderna e 

differenziata e questo significa che un minimo di ‘totalità’ appartiene ad entrambe. Mi 

spiego meglio: questa tesi non serve a porre un freno ai processi reali di differenziazione, 

serve a porre un limite alle rappresentazioni teoriche di questi processi che li leggono come 

processi che escludono o distruggono ogni possibilità di parlare di totalità. La differenzia-

zione è una caratteristica reale del modo in cui la totalità sociale delle società moderne si 

configura – questa è anche la lezione di Durkheim. [4] Allora io posso concedere che oggi 

il ‘senso della totalità’ sia un effetto del mercato (anche Guy Debord lo sosteneva: lo spet-

tacolo, che è l’ultima forma assunta dal capitalismo, si incarica di dare un’immagine uni-

taria alla vita sociale), ma non che la totalità sociale sia solo un effetto di senso, una pro-

duzione dei discorsi e delle pratiche, economiche o meno (questo è solo ciò che dice il mo-

dello teorico postmodernista, ma è un modello teorico sbagliato per pensare dei fenomeni 

che per sé sono reali). Detto altrimenti: l’idea di tutto sociale non è una finzione, una no-

zione ideologica, sebbene vi siano produzioni ideologiche che danno rappresentazioni (per-

lopiù deformanti) del tutto sociale – una di tali rappresentazioni ideologiche è proprio 

quella (che potremmo chiamare ad honorem ‘tatcheriana’) per cui, al di sotto delle rappre-

sentazioni ideologiche, ci sono solo individui che, tra le altre cose, inventano rappresenta-

zioni del tutto sociale. [5] L’imperialismo economico va dunque pensato come una certa 

configurazione delle totalità sociali moderne, cioè poi delle società moderne. Una configu-

razione che genera specifiche patologie. Il fatto dell’imperialismo economico, allora, non 

rende obsoleto il concetto di semiosfera giacché quel concetto (che nella mia riappropria-

zione è sganciato dalle implicazioni organicistiche che ha in Lotman – cfr. p. 393) non è 

un concetto descrittivo, che serve per parlare di uno specifico fenomeno storico o di certe 

società, ma è un concetto teorico, che serve ad impostare la domanda su qualunque feno-

meno sociale (compreso l’imperialismo economico). Il concetto di semiosfera serve a for-

mulare la stessa domanda: “quali sono oggi le pratiche in cui sono generati i significati in-

torno a cui ruota la configurazione della vita?” e a dare questa risposta (posto che sia ve-

ra): “tali pratiche sono le pratiche economiche”. [6] Ho insinuato il dubbio sulla verità di 

quest’ultima risposta perché penso che la dominanza dell’economia, che esiste, non faccia 

sì che questa generi tutti i significati culturali e dunque plasmi da sé l’intera totalità sociale, 

cioè, per riprendere l’espressione di Hénaff citata da Giovanola, diventi ‘cosmos’: esiste 

sempre una qualche molteplicità grazie a cui è possibile che si aprano conflitti con quel 

dominio. Ma se esiste tale molteplicità, allora il tutto sociale è più ampio e non si riduce 

allo spazio di dominio dell’economia. Detto altrimenti: non solo c’è comunque totalità so-

ciale, ma anche l’attuale configurazione di questa non è afferrabile come una totalizzazio-

ne senza resti dell’economia. [7] Le tesi qui accennate le ho sviluppate nel lavoro su Al-

thusser già richiamato (dove distinguo anche tra struttura e configurazione sociale e defini-

sco che cosa può essere una configurazione a dominante e in che senso essa non esclude, ma 

anzi richiede, il riconoscimento che una configurazione non arriva mai a riconciliare senza 

resti il tutto sociale: in questo senso, la conflittualità che attraversa il tutto sociale non si 

cancella). Per quanto accennato nel punto 6, rimando volentieri al saggio di F. CALLEGA-

RO, Patologie e ideali sociali. Una prospettiva durkheimiana, che sta nel volume di immi-

nente pubblicazione: R. FANCIULLACCI – C. VIGNA (a cura di), La vita spettacolare. Que-

stioni di etica, Orthotes, Napoli 2013, pp. 147-166.  
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* * * 

Delle tematiche appena richiamate sotto l’etichetta di “rapporto cultu-

ra-società-essere umano”, mi sono occupato in maniera più approfondita e si-

stematica in una ricerca (che sta per uscire in volume) costruita come con-

fronto con la teoria della società e dell’ideologia di Louis Althusser. A diffe-

renza che per quest’altro libro, comunque, per quello di cui stiamo discuten-

do è molto importante fare sì che queste tematiche diventino parte di una 

teoria unitaria dell’umano fare esperienza. Potrei dire: qui l’ontologia sociale 

è sviluppata solo in funzione dell’elaborazione di una concezione non indivi-

dualista del fare esperienza; insomma, al centro c’è la questione 

dell’esperienza9. Ma allora perché, mi è stato implicitamente chiesto, hai a-

spettato il quinto capitolo per esplicitare gli assi portanti di tale concezione? 

In termini molto generali e formali la risposta è che in quel libro l’esperienza 

                                                 

9 Sull’analisi che nel libro è offerta della struttura dell’esperienza e dunque anche del rap-

porto tra l’orizzonte d’esperienza e il fare esperienza non tornerò nel presente scritto perché 

su di essa si sofferma diffusamente Callegaro (nel II paragrafo del suo saggio). In realtà, la 

ricostruzione di Callegaro ha prodotto in me quell’effetto di intelligibilità di cui ho parlato 

più sopra: ho davvero compreso meglio l’unità e il funzionamento del modello teorico che 

ho cercato di comporre soprattutto nei capitoli V e VI del libro. Questo fatto non mi sor-

prende: se quel modello ha una consistenza, è possibile che altri lo sviluppino, lo arricchi-

scano e ne semplifichino l’esposizione mostrandolo più integrato di quanto non lo abbia 

saputo mostrare e vedere io stesso. L’effetto prodotto in me da questa parte dell’articolo 

di Callegaro mi rende anche impossibile rispondere in maniera originale alle domande e al-

le annotazioni critiche mosse da Fabris alla mia teoria dell’esperienza: per tentare di offri-

re quei chiarimenti di cui Fabris giustamente lamenta la mancanza nel libro, ora non farei 

altro che copiare quanto scritto da Callegaro. Mi limito alla seguente osservazione. Fabris 

mi invita a considerare, oltre all’esperienza come qualcosa che un soggetto ha (e di fronte 

a cui è dunque in una sorta di posizione passivo-ricettiva) e all’esperienza come qualcosa 

che un soggetto fa (mediando attivamente il vissuto), anche l’esperienza come un farsi; 

ebbene, io speravo proprio di fare spazio a questa stratificazione tra il fare esperienza e il 

farsi dell’esperienza attraverso la distinzione, su cui mi sono lungamente soffermato, tra 

la mediazione “seconda” e la mediazione “prima” (che è la mediazione anonima che at-

traversa e rende possibile quell’altra in cui invece il soggetto opera consapevolmente). La 

mediazione anonima serve esattamente a pensare un’esperienza che è sia un processo, sia 

un che di sovrapersonale: in essa, infatti, non solo sono operative risorse di mediazione 

culturalmente ricevute (questo vale anche per la mediazione seconda), ma anche il loro 

stesso operare è dovuto all’azione di processi e moduli che il soggetto non attiva consape-

volmente, ma che stanno in lui (come habitus ricevuti nell’educazione) in quanto egli è un 

essere sociale. E ancora: tale nozione di mediazione anonima (o, se vogliamo, di esperienza 

che si fa attraverso il soggetto, ma non grazie al soggetto o sotto il suo controllo) consente 

di pensare, non solo la schematizzazione di una tavola ben definita e stabile di categorie, 

ma anche il fatto che le risorse di mediazione mutano storicamente soprattutto a causa 

degli effetti non intenzionali delle interazioni intersoggettive, dunque nuovamente a causa 

di ciò che accade su un piano che non è sotto il controllo dei soggetti. 



Sulla filosofia pratica e l’esperienza: repliche ai miei critici 

 

427 

 

è interrogata a partire da un problema che riguarda la filosofia morale (cioè è 

interrogata anzitutto in quanto è l’alveo elettivo di una filosofia morale ca-

pace di tornare ad essere all’altezza della sua ispirazione originaria di filoso-

fia pratica) e i primi quattro capitoli sono appunto dedicati a tale problema. 

Esiste comunque anche una ragione meno esteriore che spiega perché aveva 

senso, ed era anzi importante, che la determinazione teorica del fare espe-

rienza arrivasse in seconda battuta. Per onorare la domanda che ho ricevuto, 

proverò a ricostruire questa ragione. 

Soprattutto la tradizione fenomenologica ci ha insegnato a riconoscere il 

valore di questa domanda metodologicamente preliminare: ciò che ci appre-

stiamo a fare oggetto della nostra indagine si offre davvero con i confini che 

gli stiamo attribuendo oppure, senza accorgercene, lo stiamo costruendo noi 

nel momento in cui formuliamo il nostro progetto di ricerca così e così? Per-

sino molte delle indagini di Foucault, ad esempio quelle sul concetto moder-

no di malattia mentale, possono essere intese come sviluppi di una risposta 

negativa alla domanda appena formulata: no, la follia non è affatto un og-

getto che si impone all’indagine, ma l’effetto di una costruzione discorsiva (la 

quale può sì essere indagata, ma allora non più con gli strumenti della psi-

chiatria, bensì con quelli dell’indagine storica e sociologica)10. Naturalmente, 

secoli prima che la fenomenologia ci rendesse di nuovo familiare questo pro-

blema, Aristotele lo praticava senza esitazione: il noto problema di mostrare 

la legittimità della ‘filosofia prima’ si traduce nel problema di mostrare che 

l’‘oggetto’ di questa non è una costruzione arbitraria (cioè che i molteplici si-

gnificati dell’essere non sono una mera equivocità). Ad ogni modo, per evita-

re il rischio di prendere a tema qualcosa che non è affatto un dato ma solo 

una costruzione dell’indagine che vorrebbe tematizzarlo, cioè per evitare di 

nascondere dietro il cespuglio ciò che poi si finge di avervi scoperto11, la solu-

zione che ho più sopra richiamato consiste nell’assicurarsi che il presunto og-

getto si esemplifichi da sé nel discorso: una volta che sia stata riattualizzata 

quest’autoesemplificazione, si tratterà di esplorare la struttura e 

l’articolatezza di quanto sarà allora presente all’esperienza pensante. Ora, 

questo “metodo”, che mi pare simile a quello della fenomenologia… hegelia-

na, trova un limite proprio là dove il tema da indagare voglia essere 

l’esperienza stessa. In effetti, che cosa potrà mai significare mostrare 

l’autoesemplificazione dell’esperienza, l’imporsi all’esperienza dell’esperienza 

                                                 

10 Cfr. M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-

1978) (2004), trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 93-94. 
11 Si tratta, come è noto, di un’immagine nietzschiana: cfr. F. NIETZSCHE, Su verità e men-

zogna in senso extramorale, in Id., Opere di Friedrich Nietzsche, vol. III 2, Adelphi, Milano, 

1964; cit. pp. 363-364 
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stessa? L’esperienza è il prius, è ciò in cui siamo già immersi, che cosa potrà 

mai significare costruire una macchina dialettica che porti innanzi alla sua 

datità?  

Abbiamo detto che per poter elaborare la determinazione teorica di 

qualcosa, evitando che il qualcosa non sia altro che il supposto oggetto che 

corrisponde alla definizione costruita in astratto, bisogna che quel qualcosa 

sia fatto entrare in gioco; ma farlo entrare in gioco significa farlo entrare e-

splicitamente nello spazio d’esperienza e dunque sperimentarlo esplicitamen-

te; ebbene, che cosa potrebbe voler dire sperimentare l’esperienza? La rispo-

sta che opera nel libro di cui stiamo parlando è questa: se davvero abbiamo 

bisogno di un qualche lavoro per aprire gli occhi su ciò che è primo, sul primo 

per noi, e ne abbiamo in effetti bisogno visto che è tutt’altro che spontaneo 

non disconoscere la familiarità con l’esperienza quando si riflette (e in parti-

colare quando si riflette filosoficamente e ancor più in particolare quando si 

riflette filosoficamente sulle questioni dell’etica), allora, se ci occorre questo 

lavoro, esso non può consistere solo in quella mediazione dialettica che rivela 

l’immediatezza esperienziale (cioè in quella mediazione che non è altro che il 

mostrare che anche la negazione dell’immediatezza esperienziale ha, tra le 

cose che presuppone, qualcosa che è esattamente ciò che merita il nome di 

immediatezza esperienziale). Detto altrimenti, se davvero riusciamo a di-

menticare il primo per noi, allora non basta un argomento che ci mostri 

l’innegabilità della posizione di tale primo, occorre quella che con Wittgen-

stein potremmo chiamare una terapia, una terapia dell’intelletto, che però 

non è mai solo dell’intelletto giacché è anzi una postura pratica ciò che favo-

risce quella dimenticanza, quel disconoscimento. Per un po’ sono stato tenta-

to di usare come esergo generale di questo libro la seguente affermazione di 

Bertrand Russell: “Quando una persona si mette a filosofare, sembra che si 

senta in dovere di scordare tutto quello che è familiare e ordinario”12; ho la-

sciato perdere perché sotto troppi rispetti l’effetto sarebbe stato fuorviante, 

tuttavia, ciò che rendeva ai miei occhi interessante questa frase è proprio 

quanto sto ora sottolineando: essa induce a capire che se dobbiamo smontare 

quel presunto dovere interiorizzato, allora ci occorre qualcosa di più che 

l’argomento che mostra l’impossibilità di rispettarlo del tutto. Ebbene, i 

primi capitoli del libro si assumono anche l’incarico di produrre quella tra-

sformazione dello sguardo che ci consenta di non disconoscere la dimensione 

che pure è per noi prima. Ripeto: i primi capitoli non sono una gigantesca e-

stensione del movimento dialettico che mostra che lo spazio d’esperienza è 

innegabile e questo perché ritengo che ciò che ostacola il riconoscimento della 

                                                 

12 B. RUSSELL, Gli elementi dell’etica (1910), in Id., Matrimonio, sesso e morale  (1987), 

trad. it. di G. Meineri, Newton Compton, Roma 1993, pp. 23-58; cit. p. 26. 
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priorità di tale spazio sia di un ordine diverso da quello che viene oltrepassa-

to grazie ad un’argomentazione dialettica; i primi capitoli intendono dunque 

produrre questa trasformazione usando altre movenze (in ultima analisi: una 

sorta di riaddestramento percettivo – paragonabile forse al metodo terapeu-

tico di Wittgenstein). Inoltre, essi riflettono tematicamente su ciò che fanno: 

e qui sta uno dei significati del terzo capitolo, quello dedicato al lavoro (wit-

tgensteiniano) di Stanley Cavell. 

Insomma, [1] bisogna tornare ad avere idea di che cos’è sperimentare af-

finché poi ci si possa accorgere, quando si segue una qualche argomentazione 

dialettica, di stare con ciò sperimentando la necessità di porre la tal distin-

zione, il tal nesso eidetico, la tal figura – sperimentazione che sarà poi il nu-

trimento e il banco di prova della successiva analisi articolativa di questo 

contesto; [2] ma quell’idea della sperimentazione, non la si ritrova se non at-

traverso una delucidazione di uno sperimentare in atto; [3] come si esce da 

questo circolo? Grazie ad un intervento che non è solo l’offerta di una deluci-

dazione intellettuale della sperimentazione che sta già accadendo, ma che è 

un gesto etico-pratico che smuove la postura esistenziale che rende così diffi-

cile riconoscere l’originarietà dello sperimentare, cioè la priorità del primo 

per noi. Ecco dunque la ragione per cui la determinazione teorica di che cosa 

sia lo spazio d’esperienza e di che cosa sia, in esso, il fare esperienza e il suo 

rapporto con l’agire arriva solo nel quinto capitolo. Soprattutto i primi tre 

capitoli sono attraversati da un doppio movimento: da un lato tentano di far 

vedere che cosa ci rende difficile non disconoscere ciò che comunque è per noi 

il prius e tentano di sciogliere ‘performativamente’ questo ostacolo, dall’altro 

lato esplorano un modello di ricerca che sa riconoscere la priorità del primo 

per noi, cioè il modello aristotelico di filosofia pratica.  

E qui si potrebbe obiettare: “ma se una certa tendenza a disconoscere il 

ruolo del primo per noi ci riguarda tutti, perché insistere tanto sul modo in 

cui un filosofo riesce a evitare tale disconoscimento, all’interno di una pratica 

tanto specifica come è quella della filosofia, in particolare della filosofia mo-

rale? Che cosa assicura che la soluzione che consente di non dimenticare il 

primo per noi quando si fa filosofia morale possa essere valida anche per chi 

non dedica a questo parte della sua vita?”. Credo che sia una giusta domanda 

cui do una doppia risposta. Da un lato, come si può vedere nel capitolo dedi-

cato al metodo dell’Etica Nicomachea, è vero sì che tale metodo, che è il me-

todo capace di non perdere di vista il rapporto con il primo per noi, è innan-

zitutto il metodo che Aristotele propone per l’indagine filosofica, tuttavia, 

come pure Antonio Da Re fa emergere nel suo contributo, esso coincide in 

parte anche con il ragionare pratico in generale e dunque con quel pensare in 
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cui tutti siamo coinvolti13. Dall’altro lato, è vero che ci sono differenze tra la 

via d’uscita dall’oblio del primo per noi, che è valida per chi si dedica alla fi-

                                                 

13 Ad essere precisi, Da Re non parla esplicitamente del metodo, ma quanto ho appena 

detto mi pare sia una conseguenza della tesi che lui mette al centro del suo articolo e che 

anche io condivido. Il punto, per Da Re, è che la riflessione propria della filosofia pratica 

aristotelica (e il cui metodo è appunto il metodo diaporetico che illustro nel libro) non è 

senza rapporto con la riflessione che impegna i soggetti agenti nelle loro scelte e nella deli-

neazione dei loro progetti pratici. Direi che la registrazione di questo nesso è stato anche il 

mio punto di partenza: la filosofia pratica non è un sapere che arriva dall’esterno (che “ca-

la dall’alto”) sulla dimensione dell’agire e sulla riflessività che ne fa parte; d’altro canto, 

contro una certa lettura di sapore gadameriano (e influente sul neoaristotelismo tedesco), 

non si tratta di ridurre la filosofia pratica alla saggezza, cioè poi al tipo di riflessività che 

accompagna (e, almeno talvolta, governa) la prassi. Per smarcare la riappropriazione del-

la filosofia pratica aristotelica da una certa moda antimetafisica e con ciò renderle possibi-

le di essere una riappropriazione davvero filosofica, potremmo dire che si tratta di mostra-

re come la filosofia pratica sia implicata con l’ontologia e l’antropologia (e dunque, come 

ribadirò tra poco, con la questione del vero), ma non lo sia nel modo per cui la si potrebbe 

concepire come una deduzione di implicazioni imperative da una certa teoria metafisica 

statica. La ricostruzione che Da Re offre della “duplice riflessività” indicata, e che offre 

anche con il gentile scopo di valorizzare una delle tesi forti del mio libro contro una certa 

dispersione che essa subisce a causa dei troppi dettagli che aggiungo nell’analisi, è una ri-

costruzione che mi trova concorde e a cui qui faccio solo alcune glosse che riguardano in 

particolare la riflessività che appartiene alla dimensione dell’agire (e che dunque è messa 

in opera dagli esseri umani in quanto sono soggetti d’azione). [1] Tale capacità riflessiva, 

sebbene si radichi su qualche potenza naturale dell’umano, è in quanto tale (cioè a pre-

scindere dall’epoca storica) socialmente coltivata (infatti gli habitus dianoetici e percettivi 

che in essa si mettono all’opera sono per ciascun uomo, qualcosa di ricevuto). Non solo, in 

ciascun episodio di essa (cioè in ciascuna determinata riflessione) vengono impiegate risor-

se che appartengono al fondo delle risorse culturalmente offerte e messe a disposizione. (E 

questo fatto non è sconfessato, come mostro nel libro, né dal fatto che può capitare che 

alcune riflessioni forgino nuovi concetti, né dal fatto che non tutte le risorse impiegate 

trovano nella cultura, oltre che il luogo attraverso cui si rendono disponibili, anche quello 

in cui sono istituite, cioè dal fatto che non tutte le risorse concettuali sono realtà storica-

mente istituite – tutto si offre a noi nella storia, ma non tutto ciò che si offre è storico). 

Tutto questo, che a mio parere Aristotele non dice con tutta l’esplicitezza che noi vor-

remmo solo perché per lui era ovvio, va formulato con molta nettezza giacché, se non lo si 

fa, è facile poi ricadere in quell’immagine antropologica che si rappresenta la riflessione 

dell’agente come qualcosa che è innanzitutto da collocare nella sua interiorità, quando è 

invece attraversata da ogni parte da ciò che per quell’immagine è “esteriore” (il linguag-

gio, le pratiche in cui si acquistano le competenze e gli habitus, gli altri che ci hanno parla-

to e portato esempi ecc.). E qui sta il vero interesse della ‘svolta linguistica’ di cui si è tan-

to parlato nella seconda metà del ‘900: non nel mostrare che il soggetto umano non accede 

all’essere perché è chiuso nel linguaggio, bensì nel far saltare il mito moderno 

dell’interiorità, della mente come uno spazio ‘interno’: le prestazioni mentali (di accesso 

all’essere) sono rese possibili da ciò che per il mito dell’interiorità è solo ‘esteriore’; ma al-

lora, ciò che chiamavamo ‘mente’ (e che è l’accesso all’essere) non va collocato altro che in 
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quella presunta esteriorità. [2] Proprio perché la “riflessività che sta a ridosso dell’agire” è 

una realtà sociale nel senso appena chiarito, cioè nel senso per cui un soggetto la può met-

tere in opera in quanto è un essere sociale, allora è sottoposta alle vicende della configura-

zione sociale. Questo significa che se una società non coltiva più la capacità riflessiva nei 

suoi membri o in gran parte di essi (cioè, più precisamente, la coltiva solo al minimo indi-

spensabile perché un agire coordinato sia messo in opera), allora poi, in quella società, lo 

schema della ‘duplice riflessione’ non si presenta con le fattezze che abbiamo descritto 

prendendo a modello altre configurazioni sociali (ad esempio l’Atene classica – e, in essa, 

la condizione dei cittadini maschi). È per queste ragioni che ciò che Guy Debord chiama: 

“la società dello spettacolo” pone una sfida a una filosofia delle cose umane, perché quel 

tipo di configurazione sociale trasforma le condizioni di base che caratterizzano il modello 

di società rispetto a cui la filosofia delle cose umane è stata dapprima concepita; questo ho 

cercato di mostrarlo nel saggio, strettamente connesso al libro ora in discussione: Il domi-

nio dello spettacolo sulle forme dell’esperienza. Un confronto con Guy Debord, che sta nel già 

citato volume che ho curato con C. Vigna, La vita spettacolare. Questioni di etica, pp. 93-

146. [3] Nel libro sull’esperienza etica, mi occupo di altre patologie sociali che arrivano a 

colpire gli esseri umani operando sul modo in cui viene socialmente coltivata la loro capa-

cità di riflettere a ridosso dell’agire: sono le patologie legate a ciò che accade alla riflessivi-

tà immanente alla prassi a causa dei processi di differenziazione sociale e in particolare a 

causa dell’autonomizzazione delle pratiche di produzione simbolica (cioè delle pratiche che, 

tra l’altro, forniscono ai soggetti le risorse che essi impiegano nella riflessione e gli habitus 

e le competenze grazie a cui usano quelle risorse). In questi casi, che cosa succede? Non 

semplicemente che si sviluppa una riflessività che resta esterna al soggetto, cioè, esterna 

alla riflessività messa ancora in opera dal soggetto, la quale invece avrebbe sempre la stes-

sa forma. Come abbiamo detto, la riflessività che un soggetto mette in opera si declina in 

vari modi (modi definiti e specificati ad esempio dall’estensione del campo cui tale rifles-

sività si rivolge o dalla frequenza con cui è attivata) e tali modi dipendono dalla configu-

razione della società in cui quel soggetto abita: e questo spiega come possa essere che la 

cesura moderna produce una trasformazione della stessa riflessività messa in opera dai 

soggetti. Potremmo dire: una parte della riflessività che prima era affidata ai soggetti viene 

dislocata all’esterno e viene affidata a pratiche specifiche e autonome. (Questa descrizio-

ne, che è ora sufficiente per far capire come il modello che ho tratteggiato invita a ragio-

nare, non è comunque adeguata al fenomeno di cui tratta, infatti, come spiego nel libro, la 

differenziazione moderna ha anche l’effetto di chiedere ai soggetti un lavoro riflessivo e-

normemente più esteso di quello che era loro richiesto prima. L’effetto che viene dalla sal-

datura di queste richieste contraddittorie è dato dalle patologie studiate nel capitolo VII e 

dalle esperienze di strettura che vi sono connesse – e che, oltre che nel capitolo VII, sono 

considerate nel IV). [4] Le trasformazioni della configurazione della riflessività legata alla 

prassi, trasformazioni connesse a quelle della configurazione sociale, hanno ripercussioni 

decisive sulla forma che deve assumere la filosofia delle cose umane. Quando Da Re scri-

ve: “la riflessività della filosofia pratica (…) può permettere, attraverso progressive me-

diazioni, di rivisitare e risignificare [le] pratiche e forme di vita”, formula la tesi su cui si 

regge la scommessa di una ‘filosofia delle cose umane’. Dopo aver illustrato questa tesi (e 

la sua validità in rapporto alla filosofia pratica di Aristotele), ho cercato di offrire un mo-

dello teorico per pensare il fatto che oggi lo spazio che ha da essere coperto dalle ‘progres-

sive mediazioni’ è divenuto molto più ampio e molto più complesso di quello che aveva di 
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losofia morale e altre che sono forse più adatte a chi non si dedica a questa 

pratica, ma in quel libro io mi sono rivolto a chi si dedica alla filosofia morale 

prima che agli altri – questo significa che il discorso di quel libro raggiunge 

anche gli altri, o almeno lo spero, facendo, però, un giro meno diretto.  

 

* * * 

Alla luce di queste ultime osservazioni, mi sembra venuto il momento di 

soffermarsi un poco sulla filosofia morale. Se la posta in gioco ultima del li-

bro è l’esperienza etica, cioè l’esperienza nel suo rapporto con l’agire, rappor-

to che non viene pensato adeguatamente senza considerare il nesso tra 

l’esperienza e la cultura (e quello tra l’agire e il mondo sociale), allora perché 

tale libro è costruito come un’interrogazione sul ‘senso della filosofia pratica’, 

secondo la bella espressione che Callegaro ha scelto come titolo del suo scrit-

to? In vero, le ragioni di questa costruzione sono ricostruite da Fabris, da Da 

Re (che mi pare anche particolarmente simpatetico con esse) e da Callegaro 

(da quest’ultimo poi con un dettaglio analitico formidabile), con tale intelli-

genza, che posso qui limitarmi ad un breve richiamo; d’altronde le ulteriori 

considerazioni così vive e concrete che Luigi Clemente offre a commento, ma 

anche a integrazione del discorso sono di qualità ben superiore a quelle che 

potrei fornire io. 

In prima battuta, direi che sono partito dal rapporto difficile che la filo-

sofia morale ha con l’esperienza e il primo per noi perché mi occupo di filoso-

fia morale, perché la mia posizione d’enunciazione è strettamente legata a 

quella pratica che ora si trova caratterizzata da tale rapporto difficile. Giac-

ché, per comprendere bene quanto ho appena detto, abbiamo l’occasione di 

applicare le nozioni introdotte nelle pagine precedenti, facciamolo: [a] la dif-

ficoltà indicata non va intesa come una difficoltà di questo o quel filosofo 

morale, quasi fosse meramente una sua difficoltà psicologica o addirittura in-

tellettuale; [b] quella difficoltà è relativa alla forma ricevuta di quella pratica 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

fronte a sé Aristotele. Quello che Aristotele aveva innanzi a sé, presentava solo il proble-

ma che, con acutezza, enuncia Julia Annas nel passo che Da Re ricorda e cioè il fatto che 

questo o quell’uomo potesse non essere pervenuto al giusto stadio di riflessione sulla sua 

vita e sull’agire (uno stadio che va ben al di là del deliberare quale strada prendere per 

raggiungere il tribunale o l’assemblea, secondo quella che è invece la rappresentazione più 

diffusa della deliberazione pratica di cui Aristotele starebbe parlando nell’Etica). Quella 

non era una patologia propriamente sociale. Quando invece accade che uno Stato decida 

che in rapporto ad ampie fasce della sua popolazione, ad esempio a quella immigrata, non 

occorre fare altro che coltivare le competenze semiotiche e simboliche di base, ecco, in un 

caso come questo la filosofia pratica non può alzare le spalle e dire “in rapporto a costoro 

non posso fare nulla”, ma deve attrezzarsi per preparare una critica non generica di que-

sta stessa situazione.  
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che è la ricerca in filosofia morale; questo significa che per vedere la difficoltà 

bisogna ascendere al punto di vista che sa cogliere le forme culturali ricevute, 

un punto di vista che non vede innanzi a sé solo individui con le loro com-

plessioni psicologiche e le loro vicende interiori. [c] Una conseguenza di tutto 

ciò è che la critica che verrà svolta sarà critica di una certa istituzione, o me-

glio, della configurazione attuale di una certa istituzione, cioè di una certa 

realtà la cui configurazione concreta è regolata e ordinata perlomeno anche 

da forme, idee e valori culturali; [d] si tratterà allora di vedere se l’attuale 

configurazione di tale istituzione, cioè della filosofia morale come un certo 

complesso ordinato di pratiche di ricerca e d’altro tipo, non dipenda da alcu-

ni dei tratti che caratterizzano la configurazione sociale generale: in proposi-

to ho cercato di mostrare perlomeno il nesso con il fenomeno della differen-

ziazione sociale e, più esattamente, con il fenomeno dell’autonomizzazione 

delle pratiche culturali, autonomizzazione a rischio di chiusura autoreferen-

ziale. [e] Si tratterà anche di vedere se la forma culturale della pratica della 

filosofia morale, nella misura in cui si inscrive su coloro che ad essa si dedica-

no – e che proprio grazia a tale iscrizione diventano capaci di partecipare a 

quella pratica – non si annodi nelle profondità del loro animo; detto altri-

menti, poiché quella forma entra anche nel processo di soggettivazione di al-

cuni, cioè dei filosofi morali, allora la sua trasformazione richiede anche una 

trasformazione soggettiva di quelli. Di questa trasformazione soggettiva ho 

esaminato in particolare la trasformazione della posizione rispetto al primo 

per noi – l’ho fatto in particolare nel capitolo su Cavell. [f] Quella configura-

zione della filosofia morale che è caratterizzata dalla difficoltà con il primo 

per noi, comunque, non è l’unica configurazione che la cosiddetta ‘filosofia 

morale’ ha assunto nella sua storia, anzi, nella sua configurazione più antica 

ed originaria, quella aristotelica, essa non aveva affatto quelle difficoltà: da 

qui la convenienza di esplorare da vicino il modello aristotelico, cioè la forma 

che aveva la pratica aristotelica della cosiddetta ‘filosofia morale’14. [g] Il 

                                                 

14 L’interpretazione del rapporto che le ricerche etiche di Aristotele instaurano sistemati-

camente con l’esperienza, ciò che lo Stagirita chiama ‘primo per noi’, e dunque la rico-

struzione del cosiddetto ‘metodo’ della filosofia pratica, sono tra le cose cui tengo di più 

tra quelle che si trovano in questo libro: nelle parti dedicate a questi temi, cioè all’inizio 

del primo capitolo (pp. 43-65) e all’inizio del secondo (pp. 93-160), non ho proceduto nel 

modo chiarito più sopra attraverso l’esempio del confronto con il concetto di cultura di 

Malinowski (ma avrei potuto anche prendere come esempio la mia riappropriazione del 

concetto di semiosfera di Lotman), ma ho tentato di essere anche molto fedele alla lettera 

del testo aristotelico; insomma, quelle parti intendono essere anche un contributo alla ri-

cerca storica su Aristotele e sull’Etica Nicomachea. Callegaro ne ha ricostruito con preci-

sione le linee portanti e la posta in gioco: ribadisco solo un tratto di quest’ultima. Il XX 

secolo ha visto proliferare una serie di “ritorni alla filosofia pratica aristotelica”; per lo più 
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modello aristotelico, comunque, non può essere riproposto sic et simpliciter: 

occorre trasformarlo in modo da renderlo capace di affrontare le trasforma-

zioni che a sua volta sono accadute all’orizzonte d’esperienza a partire dalla 

cesura della modernità. La fedeltà ad Aristotele, che, come Clemente sottoli-

nea in maniera più chiara di quanto non lo abbia fatto io, non è dettata da 

semplici motivi di scuola, ma appunto dal fatto che nel modo in cui egli pen-

sava e praticava la filosofia delle cose umane il rapporto tra riflessione filoso-

fica ed esperienza è al sicuro dalle difficoltà evocate, è una fedeltà che deve 

ispirare una trasformazione del suo modello di ‘filosofia morale’ che lo renda 

all’altezza della modernità e in particolare dei processi di differenziazione so-

ciale, di quelli connessi all’autonomizzazione delle pratiche di produzione 

culturale e, infine, dei fenomeni legati sia all’aumento e alla diffusione della 

prestazione critico-riflessiva, sia al suo frequente tradursi in un atteggiamen-

to demotivante di distacco (quello che acutamente Clemente propone di leg-

gere come una forma di cinismo)15.  

Resta da capire perché criticare e proporsi di contribuire a trasformare, 

nella direzione di un aristotelismo modificato, la pratica della cosiddetta ‘fi-

losofia morale’? Detto altrimenti: perché non lasciarla alle sue difficoltà con 

l’esperienza e dedicarsi invece a superare le difficoltà analoghe che forse ca-

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

essi erano guidati dal proposito di ritrovare nell’Etica Nicomachea una forma di razionali-

tà che non potesse subire il rigetto subito dalla razionalità metafisica, ma che non fosse 

neppure riducibile alla razionalità procedurale che pagava il comune riconoscimento della 

sua legittimità rinunciando a potersi estendere alla dimensione dei valori, dei fini e delle 

norme pratiche. Come Callegaro riconosce, non è questo quello che ho cercato io nei libri 

aristotelici sull’etica: egli suggerisce invece una dipendenza dal lavoro fenomenologico de-

dicato ad Aristotele da Heidegger negli anni dei corsi marburghesi; è vero, quei corsi sono 

stati fondamentali nella mia lettura di Aristotele; e la posta in gioco di quei corsi è trovare 

in Aristotele i fondamenti per un’ontologia dell’umano libera dalle astrazioni della teoria 

moderna del soggetto. Se questo è lo sfondo generale, nelle pagine indicate mi premeva in 

particolare mostrare che il ruolo decisivo che gli endoxa giocano nel metodo dell’Etica non 

fanno di questa una ‘filosofia del senso comune’, bensì piuttosto una filosofia 

dell’esperienza. Mettendo a fuoco il rapporto tra primo per noi e dimensione ‘endossale’ 

ho tentato di mostrare che nella ricerca propria della filosofia delle cose umane non viene 

meno il riferimento alla misura del vero, né tantomeno tale misura si configura qui come 

adeguazione agli endoxa ricevuti.  
15 Nel libro, questi ultimi temi sono trattati in particolare nel capitolo IV e in una parte 

del III. Si soffermano a lungo su questa parte del discorso soprattutto Callegaro e Cle-

mente: il primo mettendo sottilmente in ordine e arricchendo con ulteriori riferimenti la 

mia analisi del rapporto tra differenziazione e aumento del tasso di riflessione, il secondo 

fornendo al mio discorso un’integrazione di cui quello era colpevolmente mancante cioè la 

spiegazione del perché, nell’insistere sulla cesura della modernità portata dai processi di 

differenziazione, non ho lì ritenuto appropriato concepire come un’altra cesura la diffe-

renza tra la modernità e la contemporaneità. 
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ratterizzano la propria vita in generale? È davvero così importante aprire un 

conflitto contro la deriva autoreferenziale di molta della pratica attuale della 

filosofia morale? Perché tentare di fare sì che la cosiddetta ‘filosofia morale’ 

ritrovi l’ispirazione aristotelica originaria e torni ad essere una ‘filosofia pra-

tica’ o, più esattamente, una filosofia delle cose umane? Che importanza ha 

che nel mondo ci sia qualcosa come una filosofia delle cose umane? C’è da 

sperare che la risposta che nel libro ho dato a queste domande non sia che 

preferirei che il mio lavoro in filosofia morale si dispiegasse come un tentativo 

di sviluppare una filosofia delle cose umane. In effetti, non è questa la rispo-

sta, sebbene nella vera risposta abbia comunque un ruolo (come spiegherò) 

anche il desiderio soggettivo – desiderio che però non va inquadrato attra-

verso la categoria di preferenza, una categoria innestata in un quadro concet-

tuale troppo povero e legato a doppio filo ad un’antropologia e a una filoso-

fia della mente che producono ‘robinsonate’. La risposta che nel libro è effet-

tivamente data fa invece leva sul fatto che il mondo della vita e lo spazio 

dell’esperienza, insomma il primo per noi, presenta in alcuni luoghi e mo-

menti delle situazioni che chiedono l’intervento di qualcosa come una filoso-

fia delle cose umane. Insomma, la ragione per cui c’è da impegnarsi perché la 

pratica attualmente dominante della filosofia morale muti e prenda le forme 

di una filosofia delle cose umane è che qualcosa come una tale filosofia prati-

ca serve all’esperienza, ossia è oscuramente richiesta da un certo tipo di diffi-

coltà che si presentano nell’attuale configurazione del primo per noi. Dico 

che la domanda è oscura perché chi vive le difficoltà a cui mi riferisco non ar-

riva perlopiù a formulare una richiesta di filosofia delle cose umane: ho cer-

cato tuttavia di mostrare che le difficoltà di questo tipo hanno esattamente 

la struttura per cui una filosofia morale declinata come filosofia delle cose 

umane potrebbe farvi fronte. (E qui si può già intravedere il ruolo che co-

munque ha il desiderio soggettivo: che esista una certa difficoltà e che questa 

abbia una struttura per cui qualcosa come una filosofia pratica di ispirazione 

aristotelica potrebbe portare un soccorso sono due fatti che da soli non ba-

stano a spiegare un impegno nell’edificazione di una tale filosofia delle cose 

umane; perché ci sia tale impegno occorre il desiderio di usare gli strumenti 

teorici e simbolici che si hanno a disposizione per favorire lo scioglimento di 

quelle difficoltà pratiche). 

Il tipo di difficoltà che ho appena evocate sono quelle che nel libro ven-

gono chiamate: ‘esperienze di strettura’. Da quanto ho appena detto si capi-

sce perché, se è giusto dire che le esperienze di strettura sono un’opportunità 

per la filosofia morale, giacché le offrono la possibilità di liberarsi della super-

fluità che grava sui giochi autoreferenziali, è altrettanto vero che esse sono 

questa opportunità perché innanzitutto sono davvero un problema esperien-
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ziale, una vera fonte di disagi esistenziali e di ‘sofferenze spirituali’ per gli es-

seri umani.  

 

* * * 

La sofferenza connessa a un’esperienza di strettura, l’ho chiamata ‘spiri-

tuale’ per sottolineare che non riguarda soltanto il corpo, né soltanto la com-

plessione psichica di uno o più soggetti: essa dipende dalla configurazione che 

si trova ad avere il tesoro delle forme ricevute e, più precisamente, l’ordine 

delle mediazioni simboliche messe socialmente a disposizione (e offerte dap-

prima nell’educazione, ma poi anche attraverso le varie pratiche di produ-

zione simbolica – o pratiche culturali in un’accezione della parola ‘cultu-

ra’più ristretta di quella chiarita sopra, un’accezione che ho introdotto nel 

capitolo VII). Con una formula generalissima, potrei dire che si vive 

un’esperienza di strettura quando non si riesce a mediare in maniera soddi-

sfacente la propria esperienza (cioè non si riesce a comprenderla e a rispon-

dervi in un modo che appaia soddisfacente) e si riconosce che ciò dipende da 

una carenza delle risorse di mediazione ricevute (che tale carenza riguardi le 

parole a disposizione o la propria competenza nell’usarle o entrambe le cose). 

Questa formula generale è carente sotto molti rispetti, ad esempio non dice 

nulla a proposito della misura con cui si giudica se una mediazione sia o me-

no soddisfacente, inoltre potrebbe far pensare che le stretture siano solo diffi-

coltà interiori, quando la scommessa di quella nozione è far saltare una trop-

po netta partizione tra questioni solo interiori e questioni oggettive (insom-

ma, non si tratta solo di trovare le parole per esprimere il proprio vissuto, ma 

di comprendere la situazione che si sta vivendo per potervi poi rispondere – e 

la risposta può anche progettare una trasformazione reale dei connotati ge-

nerali di quella situazione). Sebbene tornerò più avanti sulla questione della 

misura, ora non cercherò di reintrodurre, seppur brevemente, tutte le distin-

zioni che servono per passare dal generico ritratto ora offerto alla teoria vera 

e propria. Mi piacerebbe invece fermarmi un poco su alcuni esempi. 

L’opportunità di considerare degli esempi di strettura, l’ho riconosciuta 

ascoltando un filosofo che, dopo aver attratto la mia attenzione sostenendo 

che la filosofia morale non deve limitarsi alla formulazione tecnicamente ine-

quivoca (e per questo incomprensibile ai non addetti ai lavori) di principi ge-

nerali, ma deve muovere da casi concreti di difficoltà morale, ha poi portato 

come esempio una situazione rappresentata in non so quale fiction televisiva. 

Quella situazione era anche piuttosto inverosimile, ma non è 

nell’inverosimiglianza che sta il problema. Il problema è che se si parte da un 

caso rappresentato in una qualche fiction, televisiva o letteraria che sia, non 

si è fatto alcun passo al di là del ragionamento controfattuale che costruisce 

casi immaginari per individuare la regola secondo cui vanno affrontati (più 
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esattamente, per trovare sotto quale descrizione vanno ricondotti ai principi 

morali). Questa pratica della filosofia morale si concentra su tipi di casi, cioè 

su casi-tipo, li analizza in termini morali e lascia ad altri saperi, forse alla 

saggezza, il grande compito di capire se il caso ora presente e reale esemplifi-

chi questo o quel caso-tipo. Non occorre sottoscrivere ad una metaetica par-

ticolarista (e dunque negare in assoluto che i casi reali esemplifichino dei tipi) 

per trovare insoddisfacente quella pratica della filosofia morale. E soprattut-

to, l’alternativa a dedicarsi ad un lavoro astratto su tipi di casi non è assu-

mere il compito della saggezza ed elaborare giudizi morali su casi particolari: 

la filosofia delle cose umane non solleva gli agenti dal compito del giudizio 

pratico sulla situazione in cui si trovano coinvolti, tuttavia, non cerca la sua 

specificità nell’elaborare la regola di media generalità tra il principio e il giu-

dizio. Insomma, quando sostengo che la filosofia delle cose umane non si oc-

cupa unicamente della cura dei principi e dei fini più generali, non intendo 

suggerire che ciò che fa in più sia formulare delle norme di media generalità, 

tagliate su casi tipo che l’immaginazione sa produrre. Dove sta allora la spe-

cificità della filosofia delle cose umane rispetto alla saggezza, cioè al sapere 

attivato nell’elaborazione del giudizio pratico? Prima di rispondere, conside-

riamo alcuni esempi di esperienze di strettura. 

Una di tali esperienze è quella che si trovano a vivere da svariati mesi i 

cittadini di Taranto e che li pone di fronte alla scelta tra la difesa del posto di 

lavoro (proprio o di altri concittadini) all’ILVA e la difesa dell’ambiente in 

cui vivono e dunque della loro salute. L’idea, vissuta fin nella carne, per cui 

la situazione data impone quella scelta è il prodotto di mediazioni simboliche 

insufficienti e ha l’effetto di stringere come un cappio la vita di quegli uomini 

e di quelle donne. Una nozione di lavoro che non includa in sé il riconosci-

mento del valore dell’ambiente in cui si vive e lavora è una nozione irricevi-

bile e che richiede una seria decostruzione da cui emerga una nozione miglio-

re capace di rivelare, in quella stessa circostanza, possibilità che ora sono in-

visibili o che sono accantonate perché le categorie a disposizione le fanno ap-

parire “irrealistiche”. Per forzare una strettura occorre tale opera teorica e 

simbolica (e che è anche simbolica perché ha da fare i conti non solo con le 

conseguenze logiche dei concetti, ma anche con le rappresentazioni ricevute e 

i loro connotati emozionali e motivazionali). Ora, quest’opera non può non 

coinvolgere gli abitanti di Taranto, non può cioè essere semplicemente espor-

tata lì da qualche laboratorio o aula dei seminari, e in questo senso è da ul-

timo un’opera politica, cioè di tessitura delle forme e dei significati della vita 

comune nella polis16. Questo comune lavoro di semiosi pratico-simbolica, tut-

                                                 

16 Tra gli esempi di una pratica politica come quella che ho appena tratteggiato, che arri-

va a toccare le istituzioni, ma che non accade interamente all’interno delle istituzioni e se-
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tavia, può non pesare solo sulle spalle dei Tarantini. Il lavoro in ultima istan-

za politico di tessitura di nuovi significati per elaborare e rispondere alla cir-

costanza in questione può essere soccorso anche da quel lavoro teorico che è 

il proprium della filosofia delle cose umane: in situazioni come quella appena 

ricordata, infatti, non si ha semplicemente a che fare con un problema tecni-

co (e con ciò intendo qualunque problema per affrontare il quale sia già a di-

sposizione una sicura procedura da applicare o un sapere definito a cui rife-

rirsi); il problema è la stessa formulazione del problema e questa è resa diffi-

cile dal fatto che le categorie a disposizione, nel momento in cui fanno il loro 

lavoro e cioè inquadrano la situazione, di fatto la deformano, occultano dei 

pezzi fondamentali di essa, rappresentano in maniera troppo povera altri; 

ora, non è che la filosofia delle cose umane disponga di un armadio in cui 

stanno già le categorie giuste, dispone però della capacità di non fermare an-

zitempo la riflessione atta ad elaborarle, sa sostenere il coraggio che ci vuole 

per risalire fino ai presupposti paradigmatici e metterli in questione al fine di 

essere davvero fedeli sia all’esperienza di quella situazione, sia a quella sorta 

di ideale formale che è l’ideale di vivere, anche in tale situazione, in maniera 

soddisfacente. (Su questo ideale tornerò alla fine). Ecco dunque un ritratto a 

carboncino del ruolo che la filosofia delle cose umane può avere in rapporto a 

casi di strettura17. E questo schizzo così grossolano è già sufficiente a capire 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

condo le procedure codificate dalla politica istituzionalizzata, mi piace citarne uno che si è 

verificato, in una situazione formalmente simile a quella tarantina, a Genova Cornigliano 

(sede di un altro stabilimento dell’ILVA, anche se nel caso cui ora mi riferisco in gioco era 

innanzitutto l’Italsider) a metà degli anni ‘80: in quel caso è stata decisiva la pratica poli-

tica relazionale e di invenzione simbolica messa in atto dalle donne di quella zona di Ge-

nova (spesso mogli di operai di quell’azienda, più raramente impiegate loro stesse in quel-

la, ma poi anche vittime, come i mariti, i figli, gli amici, le amiche e gli altri concittadini 

del palpabile inquinamento dell’aria). Di tutto questo, ha offerto uno splendido racconto, 

che è anche tra le più profonde testimonianze di pensiero politico che ho mai letto (in cui 

si vede come ben preso, a Cornigliano, la discussione sia arrivata a toccare le questioni più 

generali, comprese quelle sulla natura del sapere, visto che all’esperienza diretta 

dell’inquinamento è stato opposto dall’Italsider il ‘sapere degli esperti’ che ha tentato di 

delegittimarla, non riuscendoci), R. CARATI, Saper vedere quello che c’è: le libere donne di 

Cornigliano, in IPAZIA (a cura di), Autorità scientifica, autorità femminile, Editori Riuniti, 

Roma 1992; cfr. inoltre: R. CARATI, Obiettivo ambiente. Due anni nel ponente genovese, E-

diesse, Roma 1987.  
17 Qui ho forse l’occasione per sciogliere un dubbio di Benedetta Giovanola a proposito del 

modo in cui nel libro è inteso il rapporto tra etica, politica e filosofia delle cose umane. 

Scrive Giovanola: “Il volume, appellandosi alla politica come luogo di formulazione della 

domanda sul bene e di orientamento delle pratiche educative, lascerebbe intendere una vi-

sione secondo cui la politica si radica nell’etica; eppure questa interpretazione sembra 

confutata laddove si afferma che la stessa politica assolve un compito di mediazione socia-

le, rispetto al quale la filosofia pratica non può non disconoscere la sua posteriorità”. 
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perché in quel libro ho così tanto insistito sulla necessità che la filosofia delle 

cose umane entri in un dialogo organico con le cosiddette ‘scienze sociali’: 

perché ha bisogno di integrare il sapere esperienziale (che è il punto di par-

tenza e ciò a cui, seppur trasformandolo criticamente, si deve tornare per li-

berare l’azione) con ciò che queste scienze possono dire di una situazione, del-

la sua complessità, delle storie che in essa confluiscono, delle norme tacite ed 

esplicite che in essa vigono. Il ‘fiuto fenomenologico’ non può sostituire que-

sti saperi e senza questi saperi è difficile che la filosofia morale possa andare 

al di là dell’incastonare idee o argomentazioni preziose dentro discorsi che in 

ultima istanza si avvitano su se stessi perché privi di una presa a terra18. 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

L’apparenza di autocontraddizione si può forse sciogliere così: è vero che per me la politi-

ca si radica sull’etica (non nel senso per cui l’etica detta alla legislazione politica i principi 

cui deve attenersi, ma nel senso che la deliberazione strettamente politica accade sullo sfon-

do dei significati e delle forme culturali la cui ricontrattazione può essere anche chiamata 

un’opera di tessitura e ritessitura dell’eticità – è l’opera che di preferenza, e anche qui nel 

testo, io chiamo ‘politica’, questa volta in senso largo però), ma l’etica non è la filosofia 

pratica, è l’eticità, con le prospettive sul bene che incastona in sé, e nei cui processi di ri-

tessitura la filosofia pratica può portare il suo contributo (ovviamente riconoscendo la sua 

posteriorità). Aggiungo una seconda osservazione. Giovanola, pur riconoscendo 

l’autorevolezza della posizione aristotelica che insiste su una qualche continuità tra etica e 

politica, ricorda gli importanti argomenti con cui molta parte del pensiero contemporaneo 

difende l’idea che “l’ambito della politica deve essere neutrale rispetto alle questioni eti-

che”.  Ora, quella appena ricordata è una tesi normativa: la politica deve ecc. A questa te-

si, io non ne oppongo un’altra, altrettanto normativa, ma contraria (qualcosa come: “la 

politica deve orientarsi sugli imperativi etici”). Piuttosto ne avanzo una preliminare: la 

deliberazione e dunque poi il processo legislativo strettamente politico (cioè quello istitu-

zionalizzato), pur essendo oggi, almeno in parte, esso stesso un processo autonomizzatosi e 

specializzatosi, resta qualcosa che accade nell’alveo più ampio dell’eticità (anche se oggi 

l’eticità non è un sistema coeso di norme e valori, ma uno spazio di significati attraversati 

da conflitti – conflitti sulla cui struttura tornerò più avanti) e, in questo senso, ne dipende 

almeno in parte. (Ciò vuole anche banalmente dire che se è di fatto operante l’idea che 

nella deliberazione politica non è lecito fa intervenire considerazioni di certi tipi, ad esem-

pio quelle che fanno riferimento a sostantive concezioni del bene, ciò significa che l’eticità 

è configurata in maniera tale da rendere possibile questa separazione). Insomma, la tessi-

tura dell’eticità, ossia la politica nel senso ampio, è una dimensione che appartiene alla 

struttura di ogni società (anche se non in ogni società si esprime con la stessa radicalità), 

mentre che esista una pratica separata e irreggimentata come la politica in senso stretto, 

questo è un fatto di alcune società – e con ciò non intendo dire che sia un fatto negativo.   
18 Quest’ultima annotazione sul rapporto tra filosofia delle cose umane e scienze umane mi 

dà l’occasione per sciogliere quello che mi pare un semplice equivoco tra Da Re e me. Do-

po aver giustamente riconosciuto che quando nel libro si parla di scienze umane ci si rife-

risce innanzitutto, anche se non solo (si pensi al ruolo che viene attribuito alla sociosemio-

tica), alla sociologia (e, tra l’altro, non a qualunque ricerca sociologica, ma soprattutto a 

quelle che non si reggono su un’ontologia sociale e un’antropologia errate o insufficienti, 

come invece accade, ad esempio, alla sociologia di Raymond Boudon. In questi altri casi, i 
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Clemente, nel suo articolo, ha offerto ritratti plastici di altre esperienze 

di strettura, contribuendo con ciò a mostrare la pertinenza di questo concet-

to: alcune di tali stretture non le avevo registrate (ad esempio quella, molto 

interessante, legata alle conseguenze che ha il fenomeno per cui alcune pre-

stazioni di cura sono demandate a figure come le badanti), mentre quella da 

cui lui comincia il suo scritto è una delle due da cui la mia intera ricerca è 

partita, più esattamente la seconda. In effetti, il primo esempio di difficoltà 

che mi ha portato a sviluppare la nozione di esperienza di strettura, l’ho tro-

vato leggendo: In a different voice, di Carol Gilligan (in italiano: Con voce di 

donna)19. Nel primo celebre capitolo, sono riportati i commenti di alcune 

donne di diversa età sottoposte a un celebre test atto a valutare le loro com-

petenze di soggetti morali. La cosa che colpisce e che Gilligan valorizza è che 

queste donne cercano di contestare gli assunti che ordinano la costruzione di 

quel test, sebbene, nel breve tempo dell’intervista, la contestazione spesso 

non vada al di là dell’espressione di un senso di disagio. Gilligan, innanzitut-

to, interpreta questo disagio come un’insoddisfazione nei confronti di una 

certa categorizzazione della problematica morale, in secondo luogo (e questo 

è ancora più importante), tenta di articolare un’altra categorizzazione in cui 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dati raccolti vanno sottoposti a reinterpretazione), Da Re aggiunge che è fondamentale 

tener conto anche della psicologia e della pedagogia. Sono d’accordo e non intendevo e-

scluderle. Ci sono però due osservazioni che vorrei fare in proposito. [1] Della psicologia e 

della pedagogia, come d’altronde della sociologia, esiste sia una parte che, ovviamente an-

che sulla base di indagini empiriche, si occupa di sviluppare la teoria generale (uno dei cui 

capitolo è dato dalla concezione dell’essere umano che opera alla base di tale teoria), e una 

parte che si occupa di studiare e interpretare/spiegare, alla luce di quella teoria, quanto 

caratterizza l’oggi. Ebbene, la filosofia delle cose umane è interessata ad entrambe le par-

ti, ma mentre la prima parte la interessa perché le consente di arricchire la sua propria e-

laborazione di un’antropologia filosofica (e dell’ontologia sociale che vi è connessa), la se-

conda parte la interessa per potenziare la sua capacità di incontrare in tutta la sua com-

plessità e articolatezza l’esperienza data. In rapporto a questo secondo compito, ancor più 

importante della psicologia è a mio parere la psicoanalisi che può incontrare fenomeni che 

tendono a sfuggire alle maglie analitiche della sociologia. [2] Da Re sottolinea che ai sape-

ri delle scienze umane può accadere, e nella nostra società accade, di essere fatti oggetto di 

un rinvio che ha l’effetto di esautorare il soggetto da compiti che pure gli spettano perché 

solo lui può svolgerli in maniera non anonima: ad esempio, accade che per l’elaborazione 

di un lutto un soggetto sia rinviato a quell’esperto che è lo psicologo. Ecco, questo tipo di 

fenomeni sono patologie sociali che il modello teorico offerto nel libro vorrebbe consentire 

di pensare (aprendo così la via ad una loro possibile e opportuna critica). Ora vorrei preci-

sare con nettezza che in fenomeni di questo tipo (che ho esaminato nel capitolo VII, ad 

esempio nel § 2.1) accade un rinvio o una deferenza verso altri saperi che non è la divisione 

del lavoro tra filosofia pratica e scienze umane che auspico. 
19 Cfr. C. GILLIGAN, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità (1982), trad. it. 

di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1987. 
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le istanze che quelle donne sentivano non sufficientemente valorizzate nella 

prima possano trovare un’adeguata significazione. Al di là del merito della 

proposta finale di Carol Gilligan, qui abbiamo a che fare con un’esperienza di 

strettura: l’esperienza della forzatura che il vocabolario e la categorizzazione 

in termini di diritti producono nei confronti di alcune esperienze pratiche. Di 

fronte all’esperienza di tale forzatura, Gilligan non prende la strada di La-

wrence Kohlberg, cioè non si limita a dare una valutazione bassa alla compe-

tenza morale delle donne che appunto erano paralizzate dal sentire la forza-

tura implicita nell’uso del vocabolario dei diritti; Gilligan tenta di elaborare 

una nuova concettualità morale che riesca sia a dare esplicitamente valore a 

quell’istanza normativa (chiamata: cura) che si faceva sentire nella sofferen-

za di fronte al suo smaccato disconoscimento, sia all’istanza che già nel vo-

cabolario dei diritti trovava una valorizzazione (e che è chiamata: giustizia). 

Il lavoro di Gilligan, riuscito o meno che sia, è un tentativo di elaborazione 

pratico-simbolica atto a soccorrere le soggettività prese nella strettura de-

scritta. 

L’altro esempio di strettura da cui sono partito è appunto quello effica-

cemente ritratto da Clemente. Si tratta della strettura che si produce quando 

le esigenze di flessibilità dell’attuale mercato del lavoro (e di cui si comincia-

va già a parlare, spesso entusiasticamente, nel 2002, quando ho iniziato la ri-

cerca poi confluita nel libro in discussione) entrano in conflitto con il deside-

rio che una persona può avere di instaurare con altri dei legami duraturi e 

che prevedono qualcosa di più che una frequentazione sporadica. (Non è ne-

cessario pensare all’amore di coppia, anche se allora io pensavo innanzitutto 

a quello. Che non sia necessario, l’ho capito grazie all’affermazione dell’ex 

Ministro del Lavoro Elsa Fornero secondo cui il desiderio condiviso da molti 

giovani di trovare un lavoro che consenta loro di mantenere un rapporto as-

siduo con la famiglia di origine sarebbe un esempio di atteggiamento “schiz-

zinoso”: ecco la violenza simbolica con cui le esigenze del mercato del lavoro 

disconoscono dei desideri in cui può agitarsi qualcosa di più che una prefe-

renza soggettiva). Questo esempio di strettura, che è stato il primo innesco 

della teorizzazione, compare solo marginalmente nel libro: credo con ciò di 

aver commesso un grave errore nella composizione che il saggio di Clemente 

in gran parte ripara. Su questo esempio, ora vorrei raccontare solo una cosa 

che si rivelerà importante tra poco.  

Quando ho iniziato a lavorare a questa ricerca, credevo che la strettura 

tra “esigenze di flessibilità e desiderio di legami” (questa locuzione faceva da 

sottotitolo alla mia tesi di laurea) dovesse essere ricostruita come un conflitto 

tra una richiesta di origine sociale (la quale dunque si fa udire attraverso la 

voce della cultura data, cioè in quanto istanza valorizzata nel complesso del-

le mediazioni simboliche a disposizione) e una richiesta che si radica sulla 
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stessa struttura del desiderio umano, dunque, in un certo senso sulla natura 

del soggetto umano. Ben presto, però, ho cominciato a chiedermi con che vo-

ce si facesse sentire questa richiesta radicata tanto in profondità: la natura 

del soggetto umano o la struttura del desiderio dispongono forse di una voce 

loro propria? E nel caso, come fa a farsi sentire come voce differente da quel-

la della cultura? Detto altrimenti, se qui c’è qualcosa che si significa da sé, 

cioè senza passare per la mediazione culturale e per l’olismo che caratterizza 

le significazioni culturali, allora questo qualcosa non si trova a parlare una 

sorta di ‘linguaggio privato’? Ma anche ammesso di superare l’obiezione del 

linguaggio privato e anche ammesso di aggirare il problema del criterio per 

distinguere l’effettiva ‘voce della natura umana’ da tutte le contraffazioni di 

essa che circolano a livello delle ideologie, che cos’è esattamente che dice tale 

voce? Essa dice che un essere umano desidera legami o che desidera legami 

duraturi o che desidera legami duraturi di un certo tipo? Se tale voce parla in 

tutti gli esseri umani e se, mentre è sempre possibile sostenere che questo o 

quell’essere umano non la sappia ascoltare, è implausibile sostenere la stessa 

cosa per numerose società e culture che esistono o sono esistite nella storia, 

allora si deve concludere che ciò che tale voce chiede non è così determinato 

da dettare forme dell’agire e forme di rapporto molto specifiche. Ma, poiché 

un agire concreto e un rapporto concreto incarnano sempre forme specifiche, 

allora anche chi sostiene che c’è questa voce della natura umana deve am-

mettere che quanto essa dice si intreccia a quanto dice la voce della cultura. 

Ad esempio, se la voce della natura umana chiede dei legami, è poi solo gra-

zie all’intreccio con la voce della cultura che un essere umano determinato 

viene ad apprendere quali sono le forme di legame che ha innanzi come pos-

sibilità pratiche aperte (e variamente valorizzate nella società cui appartie-

ne). E così, per farla breve, sono arrivato alla posizione che è sviluppata nel 

libro: in una strettura quale che sia, compresa dunque quella tra esigenza di 

flessibilità e desiderio di legami, a proposito delle istanze in conflitto si deve 

dire in prima battuta che si rendono accessibili agli esseri umani attraverso la 

mediazione culturale e dunque in quanto sono valorizzate (e sempre valoriz-

zate attraverso una qualche declinazione determinata) all’interno dell’ordine 

delle mediazioni simboliche (e pratiche) a diposizione. Quanto deve essere 

detto in prima battuta (e che è anche una conseguenza della socialità del 

soggetto umano), comunque, non esclude la possibilità di domandare se l’una 

o l’altra delle istanze in conflitto (o addirittura entrambe) non abbia un fon-

damento che si spinge più in profondità del piano della cultura. Nel quinto 

capitolo (§§ 2.2, 2.3), illustro questo punto dicendo che qualunque istanza 

trova nella cultura le sue condizioni di visibilità (ora dovrei dire: di udibili-

tà), ma non ogni istanza trova nella cultura le sue condizioni di costituzione; 

lì aggiungo che ciò che non trova nella cultura le sue condizioni di costituzio-
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ne è qualcosa che trascende la cultura e faccio alcune distinzioni sul suo pos-

sibile terreno di costituzione; ora mi importa di più ribadire che in questo li-

bro porto come esempi paradigmatici di istanze che trascendono la cultura 

(sebbene si facciano sempre valere attraverso la mediazione culturale) quelle 

che chiamo ‘questioni inaggirabili’ (di cui la morte è un esempio: non c’è cul-

tua che non elabori una qualche significazione per mediare l’esperienza della 

mortalità), mentre solo marginalmente tratto di quell’altro esempio notevole 

che sono gli ‘ideali invariabilmente operativi’ (sebbene sempre operativi at-

traverso la mediazione e comprensione che di essi elabora una cultura): que-

sta distinzione, la sviluppo lungamente nella ricerca su Althusser già citata 

(senza questa distinzione, tra l’altro, non è possibile risolvere il problema su 

cui il presente libro si chiude e per cui rinvia a una sorta di secondo volume – 

che, ovviamente, non è il libro su Althusser).   

Ho citato tre esempi di strettura, ma ne voglio ricordare anche un quarto 

perché sta in una posizione particolare rispetto al libro qui in questione. Ol-

tre alle stretture di cui il libro descrive la forma generale elaborando la no-

zione stessa di esperienza di strettura e oltre alle stretture che hanno di fatto 

dato avvio alla ricerca, c’è la strettura che il libro stesso affronta. Sotto que-

sto rispetto è vero quanto sia Callegaro, sia Clemente hanno sottolineato e 

cioè che questo libro tratta di qualcosa che sta anche cercando di esemplifi-

care. Detto altrimenti, questo libro non solo cerca di disegnare un possibile 

modello per la filosofia pratica (diciamo con una battuta: la filosofia pratica 

come soccorso critico alle esperienze di strettura), ma sta anche tentando di 

esemplificare questo modello; dunque il discorso sviluppato in quel libro è 

anche un soccorso portato a chi vive una certa ben determinata esperienza di 

strettura. Qual è questa esperienza di strettura? Quella descritta più sopra, 

quella di chi soffre la situazione per cui da un lato vi sono sofferenze spiritua-

li sparse nel nostro primo per noi (e vi sono pure invocazioni alla filosofia, 

seppure scomposte e facili prede di pubblicazioni che di filosofico hanno po-

co) e dall’altro una pratica della filosofia morale che si chiude su se stessa e 

non sa soccorrere quelle sofferenze, se non per finta. Per forzare le risorse 

simboliche qui a disposizione e uscire da questa strettura ho tentato di deli-

neare un altro modello di sviluppo per la filosofia morale, un modello ispirato 

a quello di Aristotele, ma integrato con una teoria della cultura che lo ren-

desse meglio attrezzato a far fronte agli specifici tipi di stretture che si gene-

rano nelle società moderne.  

 

* * * 

Mi soffermo ancora un istante sulla strettura che possono esperire coloro 

che si dedicano oggi alla filosofia morale, e a cui il libro in questione tenta di 

far fronte offrendo un soccorso teorico a costoro (il soccorso consistendo nella 
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delineazione di un’altra forma per la pratica della filosofia morale). Quando 

si vive una strettura, dunque anche questa, si prova una qualche sofferenze 

per la mediazione dominante che regola la situazione in cui ci si trova: si av-

verte (con un livello di consapevolezza che può variare – cfr. cap. V, § 3.4) un 

qualche senso di disagio, si vorrebbe, forse confusamente, che le cose fossero 

diverse. Lo si vorrebbe perché le cose, così come sono ora, appaiono mancan-

ti di qualcosa, lasciano insoddisfatta una qualche attesa che pure si fa senti-

re, forse oscuramente, in chi vive la strettura. Evidentemente, anche in me si 

faceva sentire questa attesa che, non trovando un’adeguata soddisfazione 

nella forma dominante della pratica della filosofia morale, mi faceva sentire 

un qualche senso di disagio20. Bene, ora proviamo ad ascoltare la rappresen-

tazione di questa circostanza che viene offerta da un’antropologia individua-

lista: “La preferenza soggettiva di R.F. era per una filosofia morale differen-

te, ma la preferenza su cui convergeva la maggior parte degli altri, sia quelli 

che si dedicano alla filosofia morale sia quelli che distribuiscono i finanzia-

menti e dunque decidono, se non qualche progetto lasciar vivere e quale no, 

certamente a quale rendere la vita più facile e a quale no, la loro preferenza, 

dicevo, era per la forma di filosofia morale di fatto perlopiù praticata”. Spes-

so questo tipo di rappresentazione si connette a premesse che fanno sì che la 

conclusione pratica sia di questo tipo: “Ben svegliato R.F.! Il tuo sogno pri-

vato è finito: questa è la realtà presente”. Come è chiaro, questa conclusione 

ha la stessa struttura di quella che inquadra come schizzinosi coloro che non 

vorrebbero cedere su tutta la linea alle richieste di quell’altra “realtà presen-

te” che è la regolazione neoliberista del mercato del lavoro. Come è possibile 

resistere a queste rappresentazioni? Naturalmente, occorrono tante cose, ma 

una di queste è avere a disposizione una concettualità meno angusta e che ri-

veli tutta la deformazione portata dalla concettualità cui si appoggiano quel-

le rappresentazioni.  

L’obiettivo più generale nella contestazione di quelle concettualità angu-

ste è mostrare determinatamente l’insufficienza teorica (e dunque poi la vio-

lenza simbolica) della cornice categoriale che pretende di discriminare tra chi 

è effettivamente nella ‘realtà’ e chi invece starebbe solo vivendo un suo so-

gno privato o ‘meramente soggettivo’: si tratta di far apparire il fatto che la 

                                                 

20 Noto a margine quella che è pure la cosa più importante (e non priva di significato spe-

culativo): l’attesa di qualcos’altro rispetto alla filosofia morale come è perlopiù attual-

mente praticata non si faceva sentire in me attraverso una misteriosa voce radicata in 

qualche profondità del mio animo, bensì innanzitutto attraverso le parole e l’esempio 

concreti offertimi quasi quotidianamente dal mio maestro Carmelo Vigna. (E questo tra 

l’altro serve a ricordare che la mediazione culturale dominante non è mai l’unica media-

zione a disposizione: la decisività, per l’impianto teorico generale, del riconoscimento di 

questa molteplicità è approfondita nella ricerca su Althusser). 
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realtà è più ampia e accogliente di quanto quel discorso non vorrebbe far 

credere. In una battuta: si tratta di predisporre un apparato concettuale che 

consenta al ‘sognatore’ di riconoscere (e poi far riconoscere) che anche lui e il 

suo ‘sogno’ sono parte della realtà e possono dunque divenirne una parte più 

importante di quella che sono ora – questo divenire infatti non è un passare 

dal non reale al reale, dal meramente soggettivo al veramente oggettivo21. 

Una concettualità meno angusta di quella sottesa alle rappresentazioni pri-

ma citate può entrare in campo attraverso la decostruzione della nozione di 

preferenza.  

La tradizione dell’etica teleologica ci offre raffinati strumenti teorici per 

smontare il concetto di preferenza, concetto incistato su un’antropologia in-

dividualista e, più in generale, sulla moderna filosofia del soggetto. In nuce, 

si tratta di capire che una preferenza è sempre preferenza di un qualcosa e 

che tale qualcosa, nella misura in cui attrae una preferenza, appare come be-

ne: avere una preferenza verso una certa cosa comporta essere impegnati sul 

fatto che questa cosa gode di una certa bontà, cioè, non solo non è impossibi-

le che sia desiderata, ma, almeno in qualche misura, merita tale desiderio ( 

esige tale desiderio, lo richiede normativamente, cioè lo richiede in quel modo 

per cui se tale desiderio non è accordato, allora ci si trova in una situazione in 

cui non ci si dovrebbe trovare). Ora, pretendere che qualcosa goda di una 

qualche bontà (e che per questo meriti il desiderio che si indirizza verso di es-

so, il desiderio che prima stavamo semplicemente chiamando, deformandone 

la natura, “preferenza”) significa pretendere che questo qualcosa possa (e 

meriti, in una qualche misura, di) essere desiderato anche da altri. Non si 

tratta dunque di passare dal sogno privato alla realtà intersoggettiva, ma di 

difendere e promuovere presso gli altri la bontà di ciò a cui si sta già rivol-

gendo il proprio desiderio. Si noti: quella bontà, cioè quello specifico bene, 

sta già operando nella realtà, infatti è nella realtà che si dispiega il desiderio 

che già lo investe; si tratta solo di contribuire al suo farsi valere anche presso 

altri (cioè al suo attrarre anche altri). Col bene (e il desiderio) le cose funzio-

nano così; non c’è modo di imporre un bene, lo si può solo testimoniare affin-

ché mostri la sua positività e attragga a sé altri desideri. 

Qui, però, devo formulare due possibili obiezioni, una qui, l’altra nella 

prossima sezione. La prima dice che nel capoverso precedente sono scivolato 

dal parlare di ‘qualcosa che è preteso essere un bene’ al parlare di ‘qualcosa 

che è un bene’: non potrebbe essere che un soggetto pretenda bene qualcosa 

                                                 

21 Il femminismo italiano della differenza chiama il gesto che la concettualità in questione 

intende rendere pensabile: “politica del partire da sé” o anche “mettersi al centro”; cfr. L. 

MURARO, Tre lezioni sulla differenza sessuale e altri scritti, a cura di R. Fanciullacci, Or-

thotes, Napoli 2011. 
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che bene non è? Tutto sembra esigere che si risponda affermativamente: ri-

spondere negativamente infatti non destinerebbe il discorso sul bene ad esse-

re un discorso su qualcosa di meramente soggettivo (per cui è bene ciò a cui 

qualcuno attribuisce la sua opzione preferenziale)? Le cose non stanno affat-

to così ed è l’antica dottrina che afferma la trascendentalità del bene che ci 

aiuta a capirlo. La risposta negativa alla prima domanda ora formulata non 

va sviluppata nella direzione suggerita dalla seconda, cioè verso un soggetti-

vismo radicale, bensì nella direzione indicata dalla dottrina medioevale. Il 

desiderio che qualcuno ha per una qualche cosa rivela che questa cosa ha, già 

da sempre, una qualche bontà. A questo punto, l’obiezione cerca di ripresen-

tarsi sotto questa veste: la cosa pur avendo sempre una qualche bontà, non 

potrebbe forse non avere la bontà che quel soggetto pretende? La risposta è 

sì, ma per afferrarla davvero bisogna saperla collocare all’interno del giusto 

sfondo. Prima di dare un ritratto di questo sfondo, devo ricordare qualcosa 

che si rivelerà importante più avanti, e cioè che fino ad ora non abbiamo an-

cora fatto entrare il riferimento al giusto: chi desidera qualcosa si impegna 

sul fatto che essa è un bene e che dunque merita che altri la desiderano, ma 

non sta affatto impegnandosi sul fatto che debbano desiderarla. Questo rilievo 

sottrae urgenza all’obiezione: comincia a far capire che il quadro generale in 

cui si colloca una ‘pretesa di bene’ è diverso da quello immaginato 

dall’obiezione. Un soggetto, situato in una qualche circostanza, distende il 

suo desiderio verso un qualche contenuto: nel far ciò dichiara, attraverso il 

suo disporsi pratico o il suo comportamento, ma talvolta anche attraverso la 

parola, la bontà di quel contenuto e dunque il fatto che esso meriti in qual-

che misura il desiderio altrui. Tale dichiarazione, che sia poco sviluppata o 

resa addirittura la missione di una vita, è un appello a ciò che, in termini la-

caniani, chiameremmo il Grande Altro sociale (ossia, fuor di metafora, alla 

mediazione della situazione, che è inscritta nel discorso culturale dominante) 

affinché riconosca la bontà di quel contenuto. Tale dichiarazione è dunque 

sempre una, più o meno impegnata ed estesa, testimonianza e promozione di 

quella bontà esperita. Ora, testimoniando e promuovendo la bontà di quel 

contenuto, il soggetto in questione apre un conflitto simbolico con coloro che 

disconoscono questa bontà o le attribuiscono un valore troppo più basso di 

quello che le attribuisce lui; in questo conflitto, gli altri testimonieranno la 

bontà di altre cose, di altri fini. Ma come si esce dalla semplice contrapposi-

zione esteriore tra desiderare questo bene e desiderare quell’altro? Come si 

confligge in questo tipo di conflitto?  

È fuorviante dire che si tratta di una disputa di verità, in cui cioè la po-

sta sia scoprire quale contenuto è davvero buono (oppure e più esattamente 

visto che ogni contenuto desiderato gode di una qualche bontà, se tale conte-

nuto sia davvero dotato del grado di bontà preteso). Nel cercare di fare sì che 
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l’altro veda e desideri in modo diverso, non si cerca di fare sì che riconosca 

una realtà del tutto indipendente e poi desideri di conseguenza, ma si cerca di 

far sì che desideri diversamente, che orienti altrimenti il suo desiderio in 

quella situazione (quale che sia l’estensione di essa, quale cioè sia il confine 

che si ritiene proprio della ‘situazione presente’); si cerca di far sì che si di-

sponga diversamente e che dunque poi comprenda (cioè ‘veda’) diversamente 

la situazione, ad esempio distribuendo in maniera diversa le sue priorità o 

avendo a cuore questioni o istanze differenti da quelle che aveva a cuore 

prima. Tuttavia, e questo è il punto, quest’ordine di priorità non opera nel 

conflitto come il vero ordine che l’altro deve riconoscere per tale, superando 

con ciò l’errore cognitivo in cui si avvolgeva prima. Quell’altro ordine non 

pretende di occupare la posizione della misura del vero, bensì pretende di es-

sere un ordine migliore. La posta ultima è diversa dalla verità, come vedremo 

alla fine di questo scritto22. In questo tipo di conflitto, ciascun confliggente 

può al massimo offrire all’altro una mediazione della situazione e dei conte-

nuti di essa meritevoli di venir desiderati (ossia dei contenuti buoni) capace 

di apparirgli più attraente di quanto non gli appaia tale quella che all’inizio 

difende (e che esclude o svaluta la bontà che il primo soggetto promuove). 

Ecco dunque la posta in gioco del conflitto: trovare la mediazione che con-

sente alla bontà (cioè a ciò che soddisfa il desiderio) di fluire di più e meglio 

nella situazione data.  

E qui rivela la sua fondamentalità quanto nel libro ho osservato a propo-

sito della ‘fluidità del desiderio’ ( pp. 328-334): è possibile offrire all’altro una 

mediazione differente con la speranza che questa susciti la sua adesione, solo 

perché il desiderio non è bloccato sul contenuto verso cui in un dato momen-

to è diretto; insomma, non è assurdo tentare di offrire a un desiderio ciò che 

più profondamente cercava in un certo contenuto, indicandogliene un altro. 

(E questo, come ho cercato di spiegare in quelle pagine, non è chiedere a quel 

desiderio di cedere su se stesso, bensì è chiedergli di svilupparsi). Nella fatti-

specie, si tratta di offrire all’altro una mediazione in cui ciò che gli rendeva 

soddisfacente la mediazione precedente (quella dominante) trovi quanto più 

spazio possibile (o in cui trovi spazio il nucleo di quel bene che la mediazione 

precedente prometteva di offrire) – quanto più spazio possibile data la neces-

sità di fare sì che la nuova mediazione faccia spazio anche al bene su cui non 

vuole cedere colui che la offre. (Ovviamente, quella ora schizzata è una im-

                                                 

22 Alla fine dello scritto si capirà perché, sebbene la grammatica consente di riformulare 

quanto detto ora dicendo che l’altro ordine è preteso essere davvero migliore, questa rifor-

mulazione non basti a rubricare il conflitto ora in esame nella categoria delle dispute di 

verità. (Tra poco vedremo che le cose sono diverse per i conflitti sulla giustizia di una 

norma). 
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magine semplificata, ma che è facile integrare e arricchire: ad esempio, chi 

offre un’altra mediazione può mostrare che questa coglie sì altri beni rispetto 

a quelli colti dalla prima, ma aggiungendo che sono beni che anche l’altro ri-

conosce e da cui è attratto; in questo caso non si sta mostrando all’altro che, 

aderendo alla nuova mediazione, non perde quasi nulla o nulla di veramente 

importante della specifica bontà di cui riusciva a godere grazie alla media-

zione precedente, bensì gli si sta mostrando che il bene che perde – ad esem-

pio la possibilità di trovare facilmente parcheggio per il suo fuoristrada – è 

meno importante di quelli che guadagna – la possibilità per lui, ma anche per 

altri, grandi e piccoli, di fare un giro in bicicletta correndo su piste ciclabili e 

non dovendo fare lo slalom tra le automobili). 

 

* * * 

I chiarimenti offerti rendono più facilmente affrontabile la seconda obie-

zione che ho promesso di formulare e cioè questa: mostrare la bontà di un 

certo contenuto (che non significa dedurre dalla trascendentalità del bene che 

anche questo tal contenuto, quale che sia, gode di una qualche bontà, bensì 

mostrare la specifica bontà di tale contenuto, ossia contribuire a che questa 

si faccia valere, si diffonda, attragga a sé) non comporta anche argomentare 

in favore di tale bontà? E se sì, che tipo di ragioni entrano qui in gioco? A 

questa seconda domanda vorrei rispondere con precisione in quel ‘secondo 

volume’ che L’esperienza etica annuncia; è lì che si dovrà anche tentare di 

mettere a fuoco la differenza tra il tipo di ragioni portate per mostrare la 

bontà di un contenuto e il tipo di ragioni portate per mostrare la giustezza di 

una norma; ciò nonostante, farò un cenno a questa complessa questione per 

far intendere perlomeno la direzione in cui si muove la mia ricerca23. 

Cominciamo dal prendere a tema l’argomentare in favore della bontà di 

un certo contenuto (ad esempio, la bontà dell’indirizzarsi verso una filosofia 

morale declinata come filosofia delle cose umane). In generale, per mostrare 

(ad altri, ma anche a se stessi) la bontà di un contenuto, lo si accosta ad un 

altro la cui bontà sia tenuta per certa: l’accostamento intende far apparire la 

bontà anche del primo contenuto. Un caso notevole di questo procedimento è 

quello in cui l’accostamento si declina come abduzione: in questo caso si mo-

stra che il contenuto di partenza è un’individuazione di un contenuto più ge-
                                                 

23 Devo dire che alcune delle cose che ora dirò sono un poco più sviluppate nei due saggi 

che ho dedicato ad Iris Murdoch: L’ordine del bene, l’ordine del giusto e il soggetto pratico. 

Visione e opacità in etica tra Moore, Ross e Murdoch, “Diapsalmata. Rivista di filosofia”,  

2/2 (2011), pp. 1-36 

(URL=http://www.orthotes.com/diap/images/diapsalmata/fanciullacci_36.pdf) e La so-

vranità dell’Idea del Bene: Iris Murdoch con Platone, “Etica & Politica / Ethics & Politics”,  

13 (2011), pp. 393-438 (http://www392.units.it/etica/2011_2011/FANCIULLACCI.pdf).  
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nerale la cui bontà è certa. Credere che questo sia l’unico modo di difendere 

la bontà di un contenuto, però, è una stortura intellettualistica, quella la cui 

massima espressione consiste nel credere che per scoprire quali sono i vari 

contenuti buoni non si debba far altro che dedurre da una sorta di primo 

principio della bontà. Invece, il procedimento dell’accostamento, può pren-

dere anche altre forme, persino delle forme che non rientrano in un vero e 

proprio “argomentare”, bensì in un più generale “parlare in favore di” – e 

talvolta non si tratta neppure solo di parlare (cioè di testimoniare parlando), 

ma di portare un esempio. (Esemplificando il contenuto, si offre all’altro la 

possibilità di esperirne direttamente la bontà, la bontà in cui egli ancora non 

crede, ma che il testimone avverte già innanzi). Particolarmente importante 

è poi il caso in cui l’accostamento ha la sembianza del cosiddetto metodo 

morfologico di Goethe e Wittgenstein24: al contenuto particolare in questione 

sono accostati altri contenuti particolari che appaiono buoni per fare sì che 

appaia il modo in cui anche il primo partecipa della bontà. È improbabile 

che la bontà si diffonda sulle varie cose seguendo un’unica regola, ma allora 

per riconoscerla nelle varie cose occorre divenire familiari ai modi in cui si 

diffonde, occorre divenire esperti nel cogliere il tipo giusto di analogie. Ecco 

dunque che, in generale, argomentare in favore della bontà di un contenuto 

significa portarne innanzi altri, altrettanto particolari oppure sempre più ge-

nerali, la cui bontà non faccia problema e tentare di mostrare, o abduttiva-

mente o sottolineando importanti analogie, che se si riconosce la bontà di 

questi altri contenuti ‘non ci sono buone ragioni’ per (e, al limite, è contrario 

alla ragione) non riconoscerla anche a quello in questione. Ma, si potrebbe 

chiedere, come ci si assicura che questi altri contenuti meritino effettivamen-

te di esser trattati per buoni? Si noti che questa domanda si risolve in una 

che abbiamo già considerato e cioè in questa: come ci assicuriamo che un 

contenuto preteso buono sia effettivamente buono? Ad ogni modo, possiamo 

prendere la questione anche da un altro punto di vista, un punto di vista le 

cui implicazioni metaetiche sono un poco più complesse e che dunque qui e-

sporrò solo molto sinteticamente. 

Riascoltiamo la domanda: come ci si assicura che siano buoni i contenuti 

portati come ‘evidence’ in favore dell’affermazione della bontà di un 

cert’altro contenuto? Ebbene, tale domanda non va interpretata sullo sfondo 

di uno scetticismo radicale: non va cioè avanzata ritenendo anche solo possi-

bile dover concludere che nessuna ‘pretesa che un contenuto qualunque sia 

buono’ sia legittima e che dunque ciascuna di queste pretese andrebbe sospe-

sa. Il ‘caso’ appena tratteggiato, quello di una sospensione generale di ogni 

                                                 

24 Cfr. M. ANDRONICO, Antropologia e metodo morfologico: studio su Wittgenstein, La Città 

del sole, Napoli 1998. 
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pretesa riguardante il bene, non è solo fattualmente (o psicologicamente) im-

praticabile, ma si toglie da sé come possibilità davvero concepibile: è un ferro 

ligneo. (Mostrare questo è mostrare l’inevadibilità della pretesa di bene, cioè 

appunto l’impossibilità di sospendere del tutto tale pretesa: l’ipotesi di una 

tale sospensione può essere mostrata comportare l’attivazione di quanto vor-

rebbe sospendere e dunque può essere mostrata togliersi da sé)25. Ora, se 

l’avanzare pretese sul bene non è di per sé illegittimo (proprio come, mutatis 

mutandis, non è illegittimo pretendere di attestare qualcosa come fenomeno 

logicamente evidente)26, allora il dubbio da cui abbiamo preso le mosse può 

essere legittimamente sollevato solo localmente. Questo significa che nel di-

scutere su una determinata pretesa è inevitabile appoggiarsi allo sfondo delle 

altre; e se il dubbio si sposterà su alcune di queste, sarà sempre sullo sfondo 

                                                 

25 La locuzione: ‘pretesa di bene’, più esattamente, la locuzione: ‘pretesa del bene’ è al 

centro di una recente ricostruzione storica, ma anche riappropriazione teoretica, della 

proposta etica di Tommaso d’Aquino, elaborata da A. CAMPODONICO e M.S. VACCAREZZA: 

La pretesa del bene. Teoria dell’azione ed etica in Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 

2012. È forse opportuno sottolineare che nel libro appena citato quella locuzione copre 

un’area semantica più ampia e articolata di quella per coprire la quale l’ho usata io ora: 

innanzitutto, di quell’espressione Campodonico e Vaccarezza valorizzano anche 

l’interpretazione in cui il genitivo non è oggettivo (come invece è nel mio uso), bensì sog-

gettivo. In questo senso la pretesa del bene è la pretesa che il bene stesso avanza: a questa 

specifica idea io accosterei quanto nelle pagine del presente scritto è stato detto sul carat-

tere attrattivo di ciò che ha bontà, tuttavia, nel volume su Tommaso d’Aquino quell’idea 

si carica di ulteriori significati perché la bontà è anche uno degli attributi proprio di Dio. 

Quanto poi all’accezione legata al genitivo oggettivo, essa non sta ad indicare solo il fatto 

che i soggetti umani, nella misura in cui desiderano qualcosa, lo desiderano sub specie boni 

e dunque sono impegnati nella pretesa che quel qualcosa sia un che di buono (questa è la 

comprensione con cui io uso la locuzione in oggetto, comprensione costruita per analogia 

con la comprensione con cui ho usato e definito l’espressione ‘pretesa di verità’ nel già ci-

tato volume su La misura del vero), ma anche il fatto che gli esseri umani sono abitati da 

un’attesa e da una domanda di bene – la qual cosa sarei propenso ad accostare, ma non 

vorrei fosse una forzatura, a ciò di cui parlerò nelle prossime pagine e cioè il fatto che gli 

esseri umani sono già sempre coinvolti con la questione del senso (del senso della situazio-

ne cui sono volta a volta confrontati e in cui si distende il loro vivere, e 

dell’appropriatezza o ‘convenientia’ della loro risposta a quella situaizone). 
26 La critica hegeliana e sellarsiana al cosidetto Mito del Dato non colpisce quanto ho ap-

pena detto, come ha mostrato anche John McDowell: cfr. J. MCDOWELL, Mente e mondo 

(1996), trad. it. di C. Nizzo, Einaudi, Torino 1999; W. SELLARS, Empirismo e filosofia della 

mente (1956, 1997), trad. it. di E. Sacchi, Einaudi, Torino 2004. Con argomenti diversi, ho 

difeso quanto asserito nella parentesi nel volume: La misura del vero. Un confronto con 

l’epistemologia contemporanea sulla natura del sapere e la pretesa di verità, Orthotes, Napoli 

2012. 
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delle rimanenti che verrà discusso27. (E che questo non comporti, come cre-

deva Bubner28, che allora l’istanza di misura diventa l’accordo con le certezze 

comuni – intese come distinte da evidenze tout court –, ho cercato di mostrar-

lo, oltre che ne La misura del vero, anche nel volume in questione, nell’esame 

del modo in cui Aristotele si ‘appoggia’ agli endoxa o ad altre ‘moral evidence’, 

cfr. in particolare pp. 121-137)29. Dunque, appoggiarsi a pretese di bene pre-

sunte evidenti è legittimo perché è inevitabile: è il tratto strutturale e inva-

riante dell’argomentare in favore di un certo bene. Se il dubbio si sposta su 

una delle presunte evidenze, la discussione su di essa avrà ancora la struttura 

indicata. Si noti: il discorso a questo punto potrebbe essere finito; sarebbe 

una difesa dialettico-speculativa (e non meramente intuizionista o addirittu-

ra “da senso comune”) della metaetica intuizionista; aggiungo però qualcosa 

che è molto importante anche se è in quel volume annunciato che proverò a 

spiegare determinatamente perché lo è. Ebbene, di alcune delle pretese ri-

guardo al bene presunte evidenti è possibile offrire una difesa che non si ap-

poggia alle altre, ma che funziona mostrando l’autolevarsi della negazione (e 

persino del dubbio) che tenta di investirle: sono queste le evidenze innegabili 

(e persino logicamente indubitabili). Attenzione però a non credere che siano 

le uniche valide: sono solo quelle la cui validità si difende con argomenti più 

forti di quelli con cui si difende la validità delle altre, ma, l’ipotesi che solo 

quelle che si difendono in maniera tanto forte siano valide, ecco, questa ipo-

tesi non si difende affatto in quella maniera tanto forte! (E aggiungo a mar-

gine: il riconoscimento dell’impossibilità di sospendere l’intero sfondo delle 

pretese di bene non si unisce con il riconoscimento che di alcune di tali prete-

se è possibile difendere dialetticamente la validità, in un modo per cui da tale 

unione consegue che lo sfondo che non può essere sospeso è dato dalla sem-

plice congiunzione tra le evidenze innegabili. No, lo sfondo è più che un elen-

co di contenuti distinti: la sua ‘non sospendibilità’ è la non sospendibilità di 
                                                 

27 Questa formula è ambigua perché fa pensare che lo sfondo sia un deposito di contenuti 

distinti e che dunque riduca la sua estensione man mano che il dubbio si sposta. Le cose 

non stanno così: lo sfondo è come la linea dell’orizzonte, si sposta insieme al punto di vista 

dell’osservatore. 
28 Cfr. R. BUBNER, Che cos’è un’argomentazione filosofica? (1986), in E. Berti (a cura di), 

La filosofia oggi, tra ermeneutica e dialettica, Edizioni Studium, Roma 1987, pp. 19-51. 

Un’interessante valorizzazione della posizione di Bubner è invece offerta da L. CORTELLA, 

Dopo il sapere assoluto. L’eredità hegeliana nell’epoca post-metafisica, Guerini, Napoli 1995. 
29 Decisiva è la precisazione: “certezze comuni – intese come distinte da evidenze tout 

court”: non si tratta infatti di negare che anche gli endoxa o le intuitions siano legittime 

forme di evidenza, ma di contestare una concezione che le privilegi e separi indebitamen-

te. Su questa problematica epistemologica, si veda pure: T. WILLIAMSON, Philosophical 

‘Intuitions’ and Scepticism about Judgement, “Dialectica: International Journal of Philos-

ophy of Knowledge”,  58/1 (2004), pp. 109-153.  
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uno spazio che include sempre, ma anche sempre sporge su il grappolo delle 

evidenze di cui si può mostrare dialetticamente la validità). 

Ho appena ammesso la possibilità che alcune pretese sul bene di un con-

tenuto possano essere dialetticamente mostrate valide, tuttavia, ribadisco 

che il discorso più importante che ho qui formulato a proposito delle ‘discus-

sioni sul bene’ è quello che ha mostrato come esse si traducano in un conflitto 

simbolico in cui il problema non è se questo tal contenuto sia o meno buono, 

bensì quello di trovare la mediazione della situazione in cui ci si trova, capa-

ce di far fluire in quella situaizone il bene in un modo che sia tendenzialmen-

te soddisfacente per tutti coloro che vi sono coinvolti.  Ora, in filosofia mora-

le, siamo talmente abituati a discorsi di un altro genere (certamente più simi-

le a quello che ho fatto negli ultimi capoversi), che quanto ho appena detto, 

a poche pagine da quando l’ho illustrato, torna a sembrare un discorso trop-

po strano, in cui troppe cose importanti della ‘morale’ vanno perse. Ma quali 

sono queste cose? Quali sono le cose che non trovano una ricollocazione più 

vera e vicina all’esperienza nel modello del conflitto simbolico che ho trat-

teggiato più in alto? Credo che, alla base di questo senso di insoddisfazione 

che, dopo un po’, si torna a provare per il modello che ho schizzato, ci sia il 

fatto che non si riesce a vedere bene che fine faccia in esso il problema del 

giusto. Ecco, è proprio in riferimento al problema del giusto che la metaetica 

or ora illustrata in rapporto alle pretese di bene diventa davvero decisiva 

(mentre, ripeto, in rapporto al bene, pur essendo valida, si rivela inutile, vi-

sto che il momento in cui si argomenta in favore della bontà di un contenuto 

è governato dal fatto che il contesto generale è quello di un conflitto simboli-

co per la mediazione che si rivela capace di far fluire il bene ecc.). 

Proprio come la pretesa di bene è legittima perché non sospendibile in 

quanto tale, così non è sospendibile neppure la pretesa di giustizia. Questo 

significa che non è possibile non pretendere, almeno a proposito di qualche 

contenuto (avente la forma logica appropriata ad essere investito da tale pre-

tesa), che esso sia una norma giusta. (È evidente dunque che tale contenuto 

deve avere la forma logica di una norma: non avrebbe alcun senso pretendere 

che uno gnomo da giardino sia una norma giusta, al massimo si potrà pre-

tendere che lo sia la norma che afferma che, se si ha un giardino, vi si deve 

ospitare uno gnomo da giardino). Una norma giusta non è semplicemente de-

finita dal fatto che il suo rispetto attrae il desiderio, è una norma che, sem-

plicemente, deve essere rispettata, cioè appunto, che è giusto rispettare. Qui, 

a differenza che nelle discussioni sul bene, è ben possibile che una norma pre-

tesa giusta non sia tale. E quanto alla questione sul tipo di ragioni da portare 

per sciogliere il dubbio su una certa norma, ecco bisogna ripetere, mutando 

ciò che è ovvio che vada mutato, il discorso fatto poco fa sulle discussioni sul 
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bene: è inevitabile appoggiarsi alle evidenze date30; queste possono essere 

contestate solo localmente; la discussione sulle presunte evidenze contestate 

tornerà ad appoggiarsi allo sfondo delle ‘altre’ evidenze morali; alcune di tali 

evidenze possono essere difese dialetticamente (ad esempio, sembra, il princi-

pio per cui l’altro va sempre trattato anche come un fine in sé)31; non è vero 

che solo quelle difese dialetticamente sono valide; è improbabile (e secondo 

alcuni, ad esempio David Ross, impossibile) che il giusto si diffonda sulle va-

rie norme con una linearità che consenta poi all’argomentazione in favore di 

una certa norma di essere una sorta di deduzione monotonica da un unico 

principio di giustizia (questo comporta, ad esempio, che non è vero che sono 

giuste solo le norme deducibili dal principio per cui l’altro va sempre trattato 

anche come un fine in sé). 

Torniamo dunque alla situazione di strettura. Talvolta [1] la cosa su cui 

chi è soggetto alla sofferenza spirituale da strettura non vuole cedere di fron-

te alla prepotenza della mediazione dominante che non fa spazio a tale cosa 

(e che è una mediazione tanto più prepotente quanto più disconosce di non 

essere l’unica possibile, di non essere l’unico modo possibile di interpretare, 

comprendere e regolare la circostanza in questione) è un certo desiderio, cioè 

la bontà di un certo contenuto che quella mediazione disconosce (in uno dei 

tanti modi in cui è possibile farlo). In questo caso, si tratta di far valere tale 

bontà (cioè favorire il fatto che essa si faccia apprezzare come tale, si diffon-

da) in modo tale che se ne possa godere in quella situazione. In alcune specie 

di questo primo tipo di casi, e sono quelle che ci interessano di più, la possibi-

lità pratica che si goda di quella specifica bontà va aperta e per fare ciò oc-

corre trasformare la mediazione dominante, cioè la regolazione che rappre-

                                                 

30 E si noti: le evidenze date sono mediate dalla cultura data, ma rilevar questo non le pri-

va d’un colpo di valore, infatti, il soggetto umano è sociale e dunque la mediazione cultu-

rale non fa ostacolo al suo accesso all’essere, ma determina il modo in cui tale accesso si 

verifica (detto altrimenti: non è che l’essere umano sia aperto sull’essere e il linguaggio 

stia lì ad ingombrare, piuttosto, l’apertura umana all’essere è linguistica – il che ovvia-

mente non significa che l’essere umano acceda solo al linguaggio!). Ma a questo punto 

viene spontaneo domandarsi: se le cose stanno così, allora come potrà accadere una di-

scussione sulla giustizia di una norma tra soggetti che abitano società differenti? In nuce, 

la risposta è questa: se si trovano a dover fare tale discussione, allora stanno già pratican-

do un qualche spazio comune e dunque facendo riferimento a una realtà terza che è lo 

sfondo condiviso delle esperienze; tanto più la ‘fusione degli orizzonti’ procederà, tanto 

più si farà spesso lo sfondo comune delle evidenze morali cui la discussione potrà appog-

giarsi, sebbene, è ovvio, tale sfondo sarà più sottile di quello che accomuna i membri di 

una stessa società. 
31 Una difesa di questo tipo, molto acuta, emerge dal corpo a corpo ingaggiato da Massi-

mo Reichlin con la teoria morale, di ispirazione kantiana, di Alan Donagan: cfr. M. REI-

CHLIN, Fini in sé. La teoria morale di Alan Donagan, Trauben, Torino 2003. 
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senta quali sono le possibilità pratiche aperte o distribuisce su di esse i costi e 

i valori. E per realizzare questa trasformazione occorre portare l’attenzione 

esplicita sopra le  ‘evidenze sulla bontà’ tenute per valide in quella situazione 

affinché appaia poi altrettanto evidente la specifica bontà in questione e 

dunque che sia riconosciuta la possibilità di orientarsi liberamente verso di 

essa. (Ad esempio, ma è davvero un piccolo esempio, un soggetto può mo-

strare che una filosofia morale che enuclei un certa caratteristica che egli av-

verte come buona, cioè il sapersi tenere presso l’esperienza, è strettamente 

legata alla filosofia morale di Aristotele il quale è di solito comunemente con-

siderato una fonte piuttosto autorevole di modelli filosofici validi o degni di 

essere ripresi). Altre volte, invece [2], la cosa su cui il soggetto in questione 

non vuol cedere di fronte alla sordità rispetto ad essa della mediazione domi-

nante è una norma che gli appare giusta: nel conflitto simbolico per una me-

diazione della situazione, differente e capace di fare spazio (o a seconda di es-

sere costruita intorno) alla nuova norma, l’esplicito argomentare riflessivo in 

favore della giustezza di tale norma ha un ruolo decisivo, sebbene neppure 

qui, come la storia ci insegna, il confliggere per una regolazione più giusta 

coincida interamente con l’argomentare in favore di una certa configurazione 

normativa (nel qual caso, là dove non vi fosse solo argomentare, si dovrebbe 

dire che si sta facendo altro dal tentare di far valere una norma giusta). 

E con queste poche battute, che spero almeno siano sufficienti a indicare 

il tipo di approccio che la filosofia delle cose umane come io la sviluppo segue 

in rapporto alla questione normativa (e che mostrano anche come essa possa 

recuperare i migliori esiti di quella ricerca della filosofia morale che è concen-

trata quasi unicamente sul problema del fondare le norme morali), mi piace-

rebbe credere di avere almeno in parte soddisfatto i dubbi che, a proposito 

del rapporto tra il discorso fatto nel libro e il problema della norma, ha for-

mulato Fabris nel suo articolo. (In queste poche battute, tra l’altro, si può 

vedere in che tipo di modo affronto la cosiddetta ‘legge di Hume’, a proposi-

to della quale Fabris mi interroga. Ebbene, la tesi humeana per cui non si 

può dedurre una norma da una proposizione descrittiva va disgiunta dal pre-

supposto humeano per cui solo muovendo da proposizioni descrittive si può 

avanzare una qualche pretesa di verità. L’attribuzione del giusto a una nor-

ma può essere mostrata corretta e dunque vera muovendo dal tipo appro-

priato di evidenza, che non consiste nel tipo delle evidenze fattuali)32.  

 

* * * 

                                                 

32 Questo approccio alla legge di Hume è sviluppato dal logico polacco J. KALINOWSKI, 

Initiation à la philosophie morale. À l’usage de l’homme  d’action, Société d’Editions Inter-

nationales, Paris 1966.  
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Ora è venuto il momento di tentare di affrontare le diverse questioni che 

sono state sollevate, in particolare da Callegaro e Fabris, rispetto a quanto 

nel libro viene detto sulla questione del senso. Per farlo però devo prima sotto-

lineare che su tale questione il libro non dice molto: ne sottolinea la centrali-

tà, non solo in assoluto, ma per il discorso stesso sviluppato nei vari capitoli, 

tuttavia, ne rinvia di fatto la trattazione a quella sorta di secondo volume 

che ho già evocato. Al momento, questo presunto secondo volume è più che 

altro un cantiere aperto; è vero, però, che gli appunti che vado raccogliendo 

sono tutti più o meno direttamente legati alla trattazione di quella questio-

ne. Poiché sono molti i problemi su cui non sono ancora per nulla in chiaro, 

comunque, qui mi limiterò soprattutto a riprendere quanto sul tema è detto 

nel libro, al fine di chiarirlo, precisarlo e magari un poco svilupparlo. 

Si torni con la mente alle esperienze di strettura: abbiamo detto che sono 

esperienze di sofferenza spirituale, ma anche che per la filosofia morale costi-

tuiscono un’opportunità, l’opportunità di uscire dalla superfluità, 

l’opportunità di scoprire quali sono le effettive questioni che chiedono la sua 

attenzione, la sua intelligenza e sia l’impiego sia lo sviluppo dei suoi stru-

menti teorici tradizionali. Sebbene la filosofia morale possa dichiararsi soddi-

sfatta del suo dedicarsi ad improbabili hard cases o ad altri puzzle teorici, nel 

libro è avanzata l’ipotesi che sotto questa eventuale soddisfazione di superfi-

cie si agiti un disorientamento, quel disorientamento che in altre occasioni 

viene effettivamente in luce come tale: le stretture sono un’occasione di ri-

trovare l’orientamento non in quanto siano il fine verso cui dirigersi, ma in 

quanto sono quel terreno scabro che facendo attrito impedisce di continuare 

a volteggiare. Rimessi i piedi per terra, la filosofia morale, che sarà con ciò 

divenuta filosofia delle cose umane, può tornare a dirigersi verso il suo pro-

prio fine e ideale. Questo fine, che in generale è dato dal favorire la diffusivi-

tà del bene, si determina ora come un portare un soccorso a chi si trova in 

una strettura. Questo soccorso, però, non può che esser fatto della stoffa di 

cui sono fatti i ‘prodotti’ di una pratica come la filosofia delle cose umane, 

cioè di una pratica che è una pratica filosofica: i prodotti di una pratica filo-

sofica sono innanzitutto pensieri, discorsi, elaborazioni teoriche, delucidazio-

ni concettuali, distinzioni categoriali, connessioni tra significati; per questo il 

soccorso che la filosofia delle cose umane può portare, l’ho perlopiù chiamato 

‘soccorso critico-teorico’, aggiungendo talvolta anche l’aggettivo ‘simbolico’ 

perché è pur vero che il pensare filosofico, grazie ai ragionamenti per analo-

gia e a un certo uso dell’immaginazione non è impossibilitato ad operare an-

che sugli agglomerati simbolici e su rappresentazioni più concrete di quanto 

non lo siano i concetti formalmente definiti. (Quanto appena osservato lascia 

intendere perché talvolta sottolineo la distinzione tra l’intervento della filo-

sofia delle cose umane in una strettura e un intervento clinico-terapeutico: 
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quello che la filosofia pratica offre sono innanzitutto strumenti teorici, non 

necessariamente generalissimi, attraverso cui chi è preso in una strettura può 

tentare di operare una riconcettualizzazione e, più in generale, ridefinizione 

della situazione in cui si trova. Più esattamente, la filosofia pratica offre 

strumenti teorici e anche esempi d’uso di tali strumenti, per cui nello scam-

bio con la filosofia pratica non accade semplicemente che si riceva un pac-

chetto di nozioni filosofiche più o meno strettamente significative per chi si 

trova in una certa situazione, piuttosto, accade che di quelle nozioni si ap-

prenda come servirsene attraverso il confronto con un loro effettivo impiego 

in un pensare filosofico). Ad ogni modo, ora dobbiamo chiederci a che cosa 

miri il soccorso critico-simbolico portato dalla filosofia delle cose umane in 

una certa esperienza di strettura. 

Per rispondere, conviene introdurre una distinzione che nelle pagine pre-

cedenti ho tralasciato. Un’esperienza di strettura è innanzitutto una condi-

zione di impasse: qualcosa non fluisce nel modo per cui il soggetto che si tro-

va in tale condizione sarebbe soddisfatto (e lo stesso si dovrà ripetere nel caso 

in cui la strettura sia esperita da più soggetti insieme). L’insoddisfazione può 

essere avvertita a vari gradi e in vari modi, al vertice dei quali c’è ovviamen-

te il suo esplicito riconoscimento, se non addirittura una formulazione della 

sua diagnosi (in tale caso si pretende di individuare quale sia la mancanza 

che ingenera la sofferenza in questione). Anche nei casi in cui 

l’insoddisfazione non sia tematicamente riconosciuta, nella misura in cui si fa 

comunque avvertire, allora si ha una situazione oggettivamente aperta nei 

confronti di un qualche soccorso, compreso quello del tutto speciale  che può 

essere offerto da una filosofia delle cose umane (un soccorso che, tra l’altro, 

non solleva, né pretende di sollevare, il soggetto dalla responsabilità della ri-

sposta che ha da dare alla situazione). In questo primo tipo di casi, 

l’intervento della filosofia pratica ha innanzitutto lo scopo di impedire che la 

sofferenza connessa all’insoddisfazione paralizzi la risposta pratica alla situa-

zione (o, ma è lo stesso, la fissi in una ripetizione anonima e, appunto, insod-

disfacente): qui le offerte critico-simboliche hanno lo scopo di consentire al 

soggetto un’elaborazione della situazione e della difficoltà che sente in essa, 

non paralizzanti. Insomma, qui si tratta innanzitutto di rendere possibile 

l’uscita dall’impasse e l’arrivo alla formulazione di un problema: non importa 

che tale formulazione sia subito quella adeguata, l’essenziale è che il soggetto 

cambi di posizione rispetto alla sua sofferenza, dal subirla al farne oggetto di 

interrogazione. A fronte di questo primo tipo di casi, ce n’è un secondo in cui 

la strettura esperita è esperita come l’effetto della situazione, la quale è affer-

rata come quella che si tratta di trasformare: qui non solo c’è la presa d’atto 

della sofferenza e la sua interrogazione, ma è attivo il desiderio di trasforma-

re la circostanza presente. E l’impegno trasformativo può investire la circo-
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stanza in maniera più circoscritta o più ampia anche a seconda della com-

prensione che di quella circostanza si ha: si va così dal voler trasformare la 

propria condizione soggettiva al voler trasformare la configurazione 

dell’intera società. In questo secondo tipo di casi, l’intervento della filosofia 

può soccorrere sia il momento in cui il soggetto tenta di comprendere la si-

tuazione in cui si trova, di individuarne le linee di forza, di distinguere ciò 

che le è effettivamente strutturale da ciò che la caratterizza solo contingen-

temente, sia anche il momento in cui tenta di articolare il fine o gli ideali che, 

nella situazione trasformata, devono divenire almeno in parte fruibili. 

Ora, sia nel primo, sia nel secondo tipo di casi, non è affatto necessario, e 

anzi per lo più non accade (a differenza di quanto possono aver fatto inten-

dere gli esempi esposti nelle pagine precedenti, ciascuno dei quali, da questo 

punto di vista, è stato ritratto in maniera troppo schematica), che il soggetto 

che vive la strettura sia immediatamente in chiaro sull’istanza che non trova 

riconoscimento nella regolazione-interpretazione (cioè nella mediazione) do-

minante della situazione, ma su cui pure egli non intende cedere (e che dun-

que sarà almeno una delle istanze per far valere le quali egli sarà disposto ad 

impegnarsi in un’attività trasformativa – nell’ipotesi che tale soggetto arrivi 

ad aderire all’impegno trasformativo). Perlopiù è interrogando la sofferenza 

da strettura e la situazione in cui essa si ingenera che il soggetto (oppure i 

soggetti) viene (o vengono) in chiaro sulle istanze cui non è (o non sono) di-

sposti a cedere – sia che tali istanze siano relative a desideri (e dunque fac-

ciano riferimento a beni o a contenuti in un qualche rapporto di partecipa-

zione con ideali), sia che tali istanze siano norme pretese giuste. E 

l’intervento della filosofia delle cose umane su un’esperienza di strettura non 

è tale da richiedere che chi la vive sia già in chiaro sull’istanza su cui non 

vuole cedere di fronte alla prepotenza della mediazione dominante; anzi, il 

soccorso filosofico può ben offrire strumenti teorici atti ad agevolare 

l’articolazione e l’interpretazione di tale istanza, ossia la scoperta dell’istanza 

a cui la nuova mediazione dovrà fare spazio per non ingenerare di nuovo la 

strettura cui è chiamata a far fronte33.  

                                                 

33 Come già accennato, la nuova mediazione potrà mediare il modo in cui un singolo vive 

una certa situazione, e allora sarà solo indirettamente messa a disposizione degli altri, op-

pure, all’estremo opposto, potrà mediare il modo in cui all’interno di una società si ha in 

generale a che fare con una certa situazione. Invece di sostare anche sui casi intermedi, a l 

momento conviene notare quanto segue: [1] le mediazioni comunque intessono (o svilup-

pano) risorse culturalmente date; [2] anche quando la mediazione è il frutto del lavoro di 

un singolo (e questo accade spiccatamente solo quando essa è poi chiamata a mediare un 

momento della vita di quel singolo), comunque non è mai una pura invenzione arbitraria: 

essa deve infatti saper rispondere alla situazione che attualmente è mediata nel modo che 

ingenera l’esperienza di strettura; ciò significa che deve saper rispondere sia a quelle che 
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Alla domanda formulata poc’anzi: “a che cosa mira il soccorso critico-

simbolico portato dalla filosofia delle cose umane in una certa esperienza di 

strettura?” possiamo dunque dare questa risposta: mira a favorire la formu-

lazione o la tessitura, da parte del soggetto o dei soggetti coinvolti nella 

strettura, di una mediazione capace di riconoscere anche l’istanza che, disco-

nosciuta nella mediazione attualmente dominante, rende quest’ultima causa 

della strettura in questione. Come ho scritto poco fa, la mediazione che recu-

pera l’istanza che era sia disconosciuta, sia però anche tale da contare per i 

soggetti coinvolti (e che dapprima l’avvertivano solo oscuramente, ma che 

poi sono giunti ad articolarla, cominciando già a questo livello a forzare le 

maglie della mediazione dominante), ecco, tale nuova mediazione tenta di es-

sere più soddisfacente, per i soggetti coinvolti, della mediazione precedente. 

Ma che cosa significa esattamente essere ‘più soddisfacente’? Significa forse 

provocare un maggior grado di piacere o godimento? La risposta formulata 

nel libro è questa: significa saper rispondere meglio alla questione del senso, 

che abita il soggetto pratico come tale e in quanto applicata alla situazione 

in cui questi si trova e che ha da mediare. 

 

* * * 

Secondo Callegaro, in quel mio libro sarebbero rinvenibili due interpre-

tazioni differenti e irriducibili della “questione del senso”: egli le ricostruisce 

entrambe e sostiene che solo la prima, che è giustificata soprattutto, ma non 

solo, da alcuni passi che si trovano nell’Introduzione, consente di elaborare il 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

qui possiamo indicare grossolanamente come le ‘fattezze materiali’ di tale situazione, sia a 

ciò che non è messo in questione della mediazione ricevuta e del suo intero sfondo. (La 

mediazione ricevuta di una situazione opera sempre in quanto parte della cultura – ad e-

sempio, un discorso riesce ad avere significato in quanto non disgiunto dal linguaggio che 

lo tesse – dunque non può mai essere interamente messa in questione: è per questo che la 

nuova mediazione deve sapersi incastonare nella cultura ricevuta; ossia, per quanto radi-

calmente contesti la cultura ricevuta, non può contestarla interamente ed è in questo sen-

so che deve sempre anche sapervisi inserire). [3] Nella misura in cui la nuova mediazione 

non ha un semplice rapporto diretto e ‘immediato’ con le ‘fattezze materiali’ (questa gros-

solana nozione è criticata nel capitolo V, dove però si tenta di recuperare il punto anti-

idealistico che essa fa valere), ma ha sempre anche un rapporto (di conflitto) con la me-

diazione precedente e un rapporto (mai solo di conflitto) con la cultura ricevuta, allora 

l’adeguatezza che la nuova mediazione deve avere va anche intesa come la qualità grazie 

a cui essa sarà accettata dal Grande Altro sociale. Detto altrimenti, una nuova mediazio-

ne deve sempre essere ratificabile da parte di soggetti che prendano la responsabilità di 

dar voce al Grande Altro sociale. (Quest’ultima condizione di adeguatezza è naturalmente 

più evidente e importante nel caso in cui la mediazione in questione intenda divenire la 

regolazione sociale generale di un certo tipo di situazioni, piuttosto che nel caso in cui in-

tenda essere solo la soluzione singolare di qualcuno a una sua certa esperienza). 
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passaggio dalla filosofia delle cose umane alla questione politica (ossia, con-

sente alla filosofia delle cose umane di riguardare, come accadeva nel discorso 

di Aristotele, anche la questione politica); aggiunge però che la maggior par-

te delle mie affermazioni relative alla questione del senso e l’architettura ge-

nerale del mio libro sono piuttosto dalla parte della seconda interpretazione, 

quella che, a suo parere, fa della mia lettura di Aristotele una lettura di sapo-

re esistenzialista. Provo innanzitutto ad esporre come ho compreso queste 

due interpretazioni che Callegaro formula. 

Secondo la prima interpretazione, la questione del senso con cui un sog-

getto può essere impegnato consiste nel problema di rendere a se stesso e agli 

altri intellegibile l’azione attraverso cui affronta una data circostanza. Ren-

dere intellegibile l’azione significa poi “esplicitare gli ideali [e gli altri “signi-

ficati condivisi”] che [la] orientano implicitamente” e le fanno da fini, e mo-

strare che essa li persegue in un modo che è rispettoso delle “differenze signi-

ficative che si celano nella situazione”. Poiché questa articolazione 

dell’intelligibilità dell’agire, che è appunto la determinazione del senso di 

questo in una data situazione, è la prestazione propria dell’essere umano in 

quanto è un soggetto sociale, allora, là dove la configurazione socio-culturale 

non la favorisce o non la rende possibile o addirittura la ostacola, ecco in tali 

casi si ha a che fare con una patologia sociale; la condizione posta come nor-

mativa e rispetto a cui una certa configurazione può essere giudicata patolo-

gica è data dalla condizione che propriamente appartiene al soggetto pratico 

in quanto tale (il soggetto pratico è infatti tale in quanto è un soggetto socia-

le; un essere umano diventa propriamente capace di azione in quanto socia-

lizzato). 

Annoto a margine che questa prima interpretazione, almeno se presa nel-

la formulazione che Callegaro ne offre qui, è troppo schematica: essa riduce il 

lavoro sulla questione del senso a un esplicitare o a un “far emergere”, 

nell’articolazione simbolico-riflessiva, l’ordine dei significati condivisi che, 

come un’articolatezza già data, stanno già regolando l’agire sul cui senso ci si 

interroga. Così, non solo l’ideale del senso non potrebbe essere una leva criti-

ca nei confronti degli ideali già implicitamente operanti, né si vede in base a 

cosa potrebbero in assoluto venir messi in questione tali ideali già dati, ma 

soprattutto l’articolazione viene qui concepita sul modello dell’accendere la 

luce in una stanza buia, quando invece è chiaro che il lavoro di articolazione 

ha tutta una dimensione creativa e produttiva. Nel momento in cui un signi-

ficato operante solo a livello della semiosi pratica viene formulato simboli-

camente, si trova ad essere precisato, meglio determinato e infine considerato 

alla luce di questioni che non emergevano nel suo operare tacito (ad esempio 

le questioni connesse allo stabilire con più precisione i suoi rapporti con altri 

significati condivisi e altri ideali tenuti per buoni). Per uscire dalla schema-
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tizzazione, allora, la locuzione “far emergere” va sostituita con una che sap-

pia significare il fatto che il lavoro esplicito di articolazione è già un certo 

qual trasformare l’articolatezza sociale: quando in una data configurazione, 

che è sempre anche una distribuzione di significati simbolicamente formulati 

e di significati innanzitutto tacitamente operanti nella prassi, ecco, quando 

in una tale configurazione socio-culturale, si innesca e dunque poi accade un 

certo lavoro di articolazione, allora quella configurazione è già in stato di 

trasformazione, sebbene i gradi e la radicalità di questa siano variabili. (Il 

modello teorico in cui ho distinto e cercato di pensare i rapporti tra semiosi 

pratica semiosi simbolica e, poi, tra semiosi pratica o simbolica trasformativa 

e semiosi non trasformativa ma unicamente ripetitiva, modello che si trova 

approfondito nel volume ‘su Althusser’, serve proprio ad uscire dall’idea che 

ciò che accade sul piano simbolico o dell’articolazione sia concepibile come 

un “rischiaramento della coscienza”, anche qualora la coscienza sia una sorta 

di “coscienza collettiva”). Ebbene, se l’atto di articolazione è sempre anche 

produttivo e non solo constativo o ‘rischiarativo’, allora esso si orienta già su 

un qualche fine che non è la semplice adeguatezza veritativa della formula-

zione esplicita rispetto all’articolatezza già data. Qual è questo fine? È sem-

pre lo stesso, oppure diversi atti di articolazione possono prendere come mi-

sura fini differenti? 

Personalmente, sosterrei che se sono tutti degli ‘atti di articolazione’ al-

lora hanno tutti lo stesso fine, sebbene esso sia caratterizzato da una formali-

tà sufficiente a spiegare come accada che la comune misura di atti di artico-

lazione differenti possa declinarsi differentemente in rapporto a ciascuno di 

essi. Ad esempio, non c’è motivo per disconoscere che talvolta il lavoro di ar-

ticolazione sia innanzitutto ordinato, non solo alla determinazione esplicita 

degli ideali e delle norme già operanti, bensì all’individuazione del nucleo 

giusto di tali ideali e di tali norme, un nucleo che può dover essere sviluppato 

diversamente da come si trova ora sviluppato nelle norme e negli ideali con-

creti che sono dati e che tacitamente operano – e questo diverso sviluppo sta 

già cominciando ad accedere in quella stessa articolazione nel momento in 

cui essa opera la separazione del presunto nucleo dalla presunta scorza de-

formante (detto altrimenti, questa separazione non è dettata dal significato 

culturale-condiviso stesso, ma è una presa di posizione su di esso, è un dire: 

“questo è il nucleo che davvero conta!” che è sempre anche un fare sì che 

quello diventi il nucleo che effettivamente conta per chi dice quella frase e 

per gli altri che concordano). Ecco, dicevo, non c’è ragione di disconoscere 

che talvolta il fine immediato o prossimo sia l’articolazione di un complesso 

di norme giuste, tuttavia, il giusto non mi pare il fine di ogni articolazione e 

dunque il fine ultimo di alcuna: talvolta il fine dell’articolare è elaborare una 

mediazione che faccia meglio spazio a dei contenuti che attraggono come do-
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tati di una qualche bontà. La nozione di senso o di senso pratico mi sembra 

un migliore candidato per definire qual è la forma generale del fine degli atti 

di articolazione: talvolta, infatti, ciò che fa sì che una situazione (e la media-

zione ricevuta e dominante di essa) non abbia senso per coloro che vi sono 

coinvolti e a cui devono rispondere nell’agire è proprio che essa svilisce trop-

po smaccatamente un ideale di giustizia da cui quei soggetti si sentono abita-

ti e su cui non sono disposti a cedere. Come cercherò ora di mostrare meglio, 

il fine generale del senso non sta sullo stesso piano e dunque non esclude il fi-

ne della giustizia: questo rappresenterà, in alcuni casi, il modo in cui il primo 

si declina. 

Prima di considerare la seconda interpretazione della questione del senso 

che, secondo Callegaro, opererebbe nel mio libro, provo dunque a dare una 

formulazione non schematica (o meno schematica) della prima. Dedicarsi al-

la questione del senso ora viene a significare, non già portare alla luce i fini 

già operanti, bensì definire sul piano della semiosi simbolica e articolare i fini 

e gli ideali che meritano di ordinare l’agire (e dunque, in ultima analisi che 

meritano di regolare la situazione in questione) operando una contrattazione 

(che ha anche in sé, ma come un momento tra altri, l’esplicitazione) con la 

regolazione ricevuta, la quale, sappiamo include sia la regolazione tacitamen-

te operante (ad esempio i costumi), sia la tradizione simbolica ricevuta. Tale 

contrattazione ha un fine generale, essa cioè mira a fare sì che la mediazione 

nuova che da essa deve emergere sia, non semplicemente una grazie a cui 

l’agire risulti comprensibile nel senso di ‘leggibile attraverso l’applicazione 

dei significati espliciti condivisi’, bensì una che regola l’agire in modo da ren-

derlo (e non solo farlo apparire) finalmente sensato per coloro che vi sono im-

pegnati. È chiaro che qui c’è un gioco di parole: un agire che si riesce a com-

prendere, infatti, è già un agire dotato di un qualche senso; dunque dov’è la 

differenza? Il fatto è che la parola ‘senso’ ha una ricchezza semantica che 

trascende l’accezione per cui qualcosa ha un senso per qualcuno quando co-

stui dispone di una nozione sotto cui collocarlo. Nell’accezione più ampia e 

più profonda della parola, qualcosa ha senso non solo quando corrisponde 

all’attesa di intelligibilità, ma quando è capace di non frustrare neppure le 

altre attese che, più o meno oscuramente, si hanno nei suoi confronti o nei 

confronti del posto che esso occupa, ad esempio il posto della ‘risposta da da-

re a questa tal situazione’.  

L’esplicitazione appena formulata di questa più ricca accezione della pa-

rola ‘senso’, comunque, è ancora fuorviante: può ancora far pensare che an-

che in questa accezione l’aver senso sia una condizione descrivibile in terza 

persona o addirittura ottenibile a prescindere da quello che fanno o da come 

si dispongono i soggetti che hanno a che fare con la situazione il cui senso è in 

questione; quella formula lascia intendere che per stabilire ‘oggettivamente’, 
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cioè poi impersonalmente, se una certa mediazione della situazione data sia o 

meno capace di soddisfare la richiesta di senso di coloro che in quella situa-

zione sono coinvolti, occorra elencare le varie attese (quella di intelligibilità e 

poi via via le altre) e poi misurare se sono o meno soddisfatte (quella di intel-

ligibilità, ad esempio, è soddisfatte solo se le risorse simboliche a disposizione 

consentono di descrivere la situazione data o la risposta pratica ad essa). Eb-

bene, questa idea per cui può essere definita una procedura finitistica o un 

algoritmo per stabilire se la mediazione proposta risponda o meno alla que-

stione del senso è un’idea sbagliata, da decostruire e abbandonare. Per ab-

bandonarla davvero, tuttavia, occorre aver elaborato un’alternativa che pos-

sa essere soddisfacente. Al fine di smarcare il discorso sulla buona risposta al-

la questione del senso da questa lettura oggettivante e spersonalizzante, nel 

libro ho spesso usato quest’altra formula: una mediazione che risponde bene 

alla questione del senso è una mediazione in cui i soggetti coinvolti riescono a 

riconoscersi. È chiaro che quest’altra formula mette in guardia dal proposito 

di voler definire la forma della buona risoluzione della questione del senso, 

aggirando il riferimento ai soggetti. Tuttavia, secondo Callegaro questo rife-

rimento ai soggetti è quello che caratterizza solo la seconda interpretazione 

della questione del senso, è quello che non si può valorizzare senza aderire a 

una sorta di posizione esistenzialista. È tempo allora di discutere la seconda 

interpretazione che attraverserebbe quel mio libro. 

Stando a questa seconda interpretazione, tentare di elaborare una me-

diazione della situazione che abbia senso significa elaborare una mediazione 

che sappia corrispondere alla singolarità e “autenticità” di colui (o di coloro, 

ma presi come una molteplicità di singoli), che a quell’elaborazione lavora (o 

lavorano). Risolvere in maniera soddisfacente la questione del senso sarebbe 

dunque liberarsi di qualunque mediazione anonima e forgiarne una che porti 

tutti i segni della singolarità: che sia cioè forgiata dal singolo in un creativo 

lavoro singolare (o attraverso un’interazione singolare tra singolarità) e che 

sia dedicata alla situazione data in tutto ciò che la singolarizza. 

L’insufficienza della mediazione ricevuta non deriverebbe dal non corrispon-

dere all’articolatezza data, ma neppure dalla sua incapacità di sviluppare 

bene i significati condivisi liberandoli da ciò che in essi è insufficientemente 

articolato, bensì dal fatto stesso che essa non è dedicata alla singolarità della 

situazione. Si noti che, poiché solo il singolo soggetto può, se davvero una 

simile cosa è possibile, forgiare una mediazione a sé e alla sua singolare situa-

zione dedicata, allora qualunque mediazione ricevuta, per il fatto stesso di 

essere ricevuta (cioè, per dir così: forgiata dal Grande Altro), è in condizione 

difettiva e va oltrepassata. Detto altrimenti, ma sempre stando a questa se-

conda interpretazione della questione del senso, una configurazione socio-

culturale va giudicata patologica se offre mediazioni anonime; poiché, però, 
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in questo quadro, qualunque mediazione offerta o ricevuta, e non forgiata 

all’interno di un’interazione tra singoli in cui ciascuno si dedichi alla singola-

rità dell’altro, non può che risultare anonima, allora qualunque configura-

zione socio-culturale è come tale patologica.  

Nella seconda interpretazione, insomma, la cultura di cui, per così tante 

pagine, il libro dichiara e cerca di mostrare che è costitutiva dell’umano, si 

rivelerebbe infine ciò che gli esseri umani devono attraversare e oltrepassare 

per giungere ad una vita soddisfacente, cioè a una vita le cui forme siano da 

loro stessi continuamente forgiate e rinnovate; l’esito dovrebbe insomma es-

sere fare sì che il terzo/primo dato dalle forme dell’agire divenga una sorta di 

terzo/terzo, cioè un deposito di prodotti intenzionali e singolari continua-

mente rinnovati dai soggetti in interazione libera tra loro. Ora, questa idea 

ritorna di tanto in tanto nella tradizione della critica sociale, ad esempio in 

alcuni luoghi notevoli della tradizione marxista (ma, ad esempio anche in 

Simmel): la si ritrova nel giovane Marx, ma corrisponde pure alla lettura più 

frequente e facile del pensiero di Debord. Proprio in uno scritto su Debord ho 

criticato tale idea, sia come chiave per leggere le opere del pensatore francese, 

sia da un punto di vista teoretico-speculativo: in nuce, il punto è che le forme 

culturali non possono essere insieme una condizione che apre possibilità (cioè, 

ad esempio, ciò che forma soggetti di certi tipi) e una condizione deformante 

o alienante o reificante (o, ad esempio, assoggettante i soggetti che soggetti-

va), né ovviamente ci si può cavare d’impaccio dicendo che questa identità è 

invece possibile perché è un’unità ‘dialettica’, questo, infatti, è solo un gioco 

di prestigio retorico34. 

Che la seconda interpretazione della questione del senso ammonti a 

un’assurdità, Callegaro lo sa bene ed è proprio per questo che la sua cortese 

ricostruzione delle due interpretazioni nasconde un’insidia. Se non capisco 

male, egli mi sta implicitamente dicendo che fino a che il discorso del libro 

non sarà nettamente sganciato dalla seconda interpretazione, tutto 

l’impianto è a rischio di implodere in se stesso come ogni discorso autocon-

traddittorio. Forse che in quel libro davvero tentennavo e prestavo il fianco 

a una così radicale critica? Non voglio preoccuparmi di escluderlo, perché 

preferisco concentrare l’energia su una domanda più importante: come è pos-

sibile fare sì che il riferimento ai soggetti che, anche poco fa, si è rivelato fon-

                                                 

34 Una decostruzione di un esempio di ricorso all’abracadabra della dialettica, l’abbiamo 

incontrata più sopra criticando l’idea che la dinamica sociale sia da ricondurre alla dialet-

tica tra individui e cultura. L’argomento cui ho invece alluso ora nel testo, l’ho sviluppato 

nel già citato saggio: Il dominio dello spettacolo sulle forme dell’esperienza. Un confronto con 

Guy Debord, pp. 118-119. 
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damentale nella determinazione del fine generale del lavoro di articolazione, 

non venga sviluppato sulla falsariga della ‘seconda interpretazione’? 

Prima siamo giunti a sostenere che, per un soggetto umano, comprende-

re e rispondere praticamente alla situazione in cui si trova, cioè poi mediarla, 

in un modo che risulti soddisfacente in relazione alla questione del senso signi-

fica elaborare una mediazione in cui possa riconoscersi: sia la mediazione-

comprensione della circostanza cui ha da rispondere, sia poi la mediazione-

comprensione dell’azione con cui vi risponde sono tali che quel soggetto aspi-

ra a riconoscervisi. Ora dobbiamo mostrare che tale riconoscersi in una me-

diazione non ha come condizione necessaria ciò di cui parla la ‘seconda inter-

pretazione’. Ma che cos’è esattamente che la ‘seconda interpretazione’ ri-

chiede come condizione necessaria? Non è chiaro e non può esserlo visto che 

la ‘seconda interpretazione’ ammonta in ultima analisi a un’assurdità (che 

cosa potrebbe mai essere una mediazione interamente dedicata a una singo-

larità? Forse un costrutto che non intesse per nulla simboli e significati con-

divisi e che non li tesse secondo le norme condivise del linguaggio?). Dob-

biamo allora procedere nella direzione inversa e mostrare che ciò che è effet-

tivamente necessario affinché un soggetto possa riconoscersi in una media-

zione non porta in sé le assurdità che caratterizzano la ‘seconda interpreta-

zione’. 

Ebbene, la doppia condizione necessaria e sufficiente affinché un sogget-

to possa riconoscersi in una mediazione è [a] che le istanze che in essa sono 

riconosciute valide (e che governano sia la comprensione della circostanza, ad 

esempio, la determinazione di ciò che in essa è rilevante e di ciò che è secon-

dario, sia la progettazione della risposta ad essa) siano istanze che egli stesso 

riconosce valide e [b] che non vi siano istanze che egli riconosce valide, ma 

che non siano riconosciute (oppure superate)35 nella mediazione, o addirittu-

ra che siano misconosciute o svalutate in essa. Insomma, il soggetto deve sì 

riconoscere sé nella mediazione, ma in quanto vi riconosce ciò per cui ne va di 

sé, ossia, ciò che vale per lui, ciò su cui non cede36. (La seconda interpretazio-

                                                 

35 Qui la nozione di ‘superamento’ ha un significato preciso: una mediazione pretende di 

aver superato un’istanza solo se pretende che tutto ciò che valeva davvero in essa (e che al 

limite può essere nulla) è recuperato e salvaguardato dalla mediazione, mentre è lasciato 

cadere solo ciò che era secondario o cattivo. 
36 A questo punto del discorso non è più necessario ribadire che ciò che per un soggetto va-

le, cioè quelle che per lui sono validità pratiche (beni/valori/ideali oppure norme), non so-

no significati dapprima solo privati che possono, unicamente in seconda battuta, divenire 

sociali (ossia parte delle risorse culturali) oppure no. I significati cui un soggetto aderisce 

li ha incontrati grazie alla cultura (cioè in quanto abita la semiosfera) – a prescindere dal 

fatto che tali significati siano stati costituiti in essa, oppure semplicemente si facciano in-

contrare all’interno di essa. Ma allora quello che in seconda battuta può accadere o non 
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ne, cui forse più di una mia espressione poco riuscita fa spazio, sembra invece 

chiedere che la mediazione si faccia specchio del sé singolare).  

Quanto appena affermato va urgentemente integrato con tre chiarimen-

ti. I primi due ricordano tesi su cui mi sono già soffermato più sopra. Innan-

zitutto, ricordo che le ‘istanze che valgono’ possono essere sia valori, cioè, più 

esattamente, contenuti che attraggono in virtù della loro bontà, sia norme 

che pretendono di essere giuste. In secondo luogo, ricordo che le istanze che 

valgono per il soggetto non sono da rappresentare come dei contenuti ben de-

finiti di cui egli è ben consapevole: questo accade talvolta, ma non sempre, 

né perlopiù; il soggetto viene in chiaro su ciò che per lui davvero conta (o su 

come intende concretamente ciò di cui sa solo in maniera generica che per lui 

conta) proprio confrontandosi con la mediazione, cioè, più esattamente, par-

tecipando al lavoro di mediazione. Il terzo chiarimento è strettamente legato 

al secondo: da quanto appena detto non viene forse che un soggetto può ri-

conoscersi in una mediazione solo se ha partecipato alla sua tessitura? E se le 

cose stanno effettivamente così, ciò non significa forse che qualunque media-

zione ricevuta è per ciò stesso una in cui è impossibile riconoscersi? Credo che 

si debba rispondere no a entrambe le domande e ora proverò a spiegare come 

sia possibile dare queste risposte senza disconoscere quanto ricordato nel se-

condo chiarimento. Comincio col premettere che vi sono effettivamente me-

diazioni alla cui tessitura il soggetto partecipa attivamente: partecipa ad e-

sempio, in maniera più o meno diretta, alla tessitura delle mediazioni politi-

che, cioè che riguardano direttamente il comune, ma partecipa anche, sempre 

in maniera più o meno diretta, alla tessitura di altre mediazioni che appar-

tengono nondimeno alla cultura e dunque che regolano nondimeno questo o 

quel momento della vita sociale. Ciascuna di queste tessiture è sempre anche 

una contrattazione con la tradizione culturale oltre che con la circostanza da 

mediare (in realtà, come abbiamo già detto, questa distinzione, a seconda di 

come è sviluppata, diventa intellettualistica: la tradizione pesa sulla e conde-

termina la circostanza che va mediata, cioè, in ultima analisi ne è parte). 

Nessuna di queste tessiture è immediatamente a disposizione del singolo: un 

singolo da solo non modifica la cultura, neppure in piccola parte; la modifica 

della cultura richiede sempre che l’eventuale gesto singolare sia come ‘ratifi-

cato’, ad esempio venendo tramandato; insomma, un gesto singolare cambia 

la cultura se è inscritto in essa, ma non vi si inscrive da solo (e sostenere il 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

accadere è che tali significati siano accolti nella mediazione dominante (cioè, più esatta-

mente, nella concatenazione di significati che media e regola il modo in cui si comprende la 

e ci si comporta nella situazione – la mediazione dominante è quella che definisce il com-

portamento normale, cioè quello perlopiù tenuto e che perlopiù non desta rimostranze o 

richieste di giustificazione. 
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contrario comporta  disconoscere lo statuto primo/terzo della cultura o del 

tesoro delle forme). A lato dei casi di partecipazione attiva alla tessitura, ce 

ne sono altri in cui o il riconoscersi in una mediazione accade da sé, oppure 

richiede un lavoro che però trasforma solo il soggetto e per nulla la media-

zione ricevuta. Sul primo caso, che fa pensare a una situazione da “bella eti-

cità” e che spesso è proiettato sulle società arcaiche (la tesi per cui la “co-

scienza collettiva” prevale su quella individuale significa appunto che cia-

scun singolo aderisce immediatamente a ciò che la cultura gli offre: quello 

che conta per lui è quello che già conta per tutti; per dir così, non c’è frattu-

ra), su questo caso, dicevo, non mi soffermo ora. Quanto all’altro, esso è oggi 

fondamentale: il discorso circolante che propone al soggetto di adattarsi per 

sciogliere il suo disagio è un discorso che occulta la possibilità di partecipare 

attivamente a processi di ritessitura e sposta il fuoco dell’attenzione sul sin-

golo cui è chiesto di trovare le ragioni per cui riconoscersi nella mediazione 

dominante. Ebbene, in proposito vorrei osservare che non vedo buone ragio-

ni per escludere a priori che tale adattamento possa riuscire e che in tale caso 

non si avverta alcuna strettura: siamo nei pressi del tema marcusiano 

dell’effetto di piena soddisfazione. Per contrastare i rischi insiti in questo ef-

fetto, si può provare a sostenere che il soggetto è sempre e comunque abitato 

da un’inquietudine che rovina e distrugge quell’effetto: in quel ‘secondo vo-

lume’, vorrei discutere questa linea di ricerca mostrando in che modo po-

trebbe evitare di impegnarsi nella tesi che quell’inquietudine sia totalmente 

indipendente dalla socialità dell’essere umano – una tesi troppo problemati-

ca. Ad ogni modo, c’è anche una seconda possibile strategia per attaccare 

l’effetto di piena soddisfazione: facendo leva sul fatto che tale effetto comun-

que non avvolge tutti – e questo è fin troppo evidente –, si tratta di promuo-

vere l’apertura di conflitti simbolici su ciò che è bene; in questo caso è 

l’incontro con altre mediazioni che rivela a chi è soggetto all’effetto di piena 

soddisfazione che può aspirare a qualcosa di più e, insieme, che c’è ancora 

molto di non riconciliato per cui un eccessivo senso di soddisfazione è inevi-

tabilmente pagato da una violenta restrizione del proprio sguardo sul mon-

do. 

La domanda formulata poc’anzi chiedeva se non sia impossibile ricono-

scersi nelle mediazioni ricevute. La risposta è no, infatti un tale riconoscersi è 

possibile: in primo luogo, esso può accadere ricontrattando le mediazioni ri-

cevute e partecipando a processi di ritessitura di queste – tale caso va citato 

perché in esso ci si rapporta realmente alle mediazioni ricevute, non le si sta 

rimuovendo; in secondo luogo, esso può accadere in maniera spontanea – an-

che se forse questo caso è difficile nelle società ultra differenziate e in cui cia-

scuno è socialmente portato a rapportarsi a se stesso come una singolarità o-

riginale e irriducibile; in terzo luogo, quel riconoscersi nelle mediazioni rice-
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vute può (forse) accadere attraverso un lavoro su di sé che riesce a produrre 

quantomeno l’effetto soggettivo di piena soddisfazione o di riconciliazione. 

All’intersezione tra il primo e il terzo caso ce n’è un quarto la cui descrizione 

può sembrare un gioco di parole: ci si riconosce nella situazione dominata 

dalle mediazione ricevute riconoscendo di non riconoscersi nelle mediazioni 

ricevute. In questo caso, ciò che rende insoddisfacente la mediazione ricevuta 

è tematizzato e riconosciuto dal soggetto (o dai soggetti), però le condizioni 

generali sono tali da non aprire una reale possibilità di ritessitura della me-

diazione culturale, ossia, non sono tali da aprire la possibilità che 

l’insufficienza tematizzata ‘divenga mondo’, cominci a regolare pratiche dif-

ferenti e trasformative: in questo caso l’insufficienza non è più subita in una 

sofferenza spirituale, esiste ancora e ancora produce effetti, tra cui effetti di 

sofferenza, ma la posizione soggettiva rispetto ad essa è cambiata; e questo 

cambiamento che ora non riesce ad avere altri effetti sul mondo sociale è una 

risorsa tenuta in caldo, come parte dell’“ordinata virtù”, in attesa che la 

“fortuna” faccia la sua mossa e si presenti l’“occasione” per trasformare la 

mediazione dominante. 

 

* * * 

Ho provato a chiarire alcune delle cose che penso sulla questione del sen-

so che impegna ciascun essere umano (persino quelli che vi trovavano imme-

diatamente risposta grazie all’adesione senza resti alla bella eticità che li av-

volgeva – posto che siano mai esistiti). In particolare, ho cercato di mostrare 

come, a mio parere, questa idea di senso faccia da misura ultima, o per me-

glio dire, da forma generale della misura all’opera di mediazione simbolica e 

pratica cui i soggetti umani si dedicano per affrontare le situazioni che incon-

trano. Che si aspiri al fatto che tale mediazione risponda alla questione del 

senso significa che si aspira, più o meno oscuramente, a potersi riconoscere in 

essa, cioè (e tralasciando le complicazioni già esposte), che si aspira a poter ri-

trovare tenute per valide, nella mediazione, le stesse istanze per le quali si 

avverte, più o meno oscuramente, che ne va di sé. Ora, sebbene io sia pro-

penso a ritenere (sulla base degli argomenti evocati e di qualcun altro) queste 

tesi semplicemente vere e dunque da affermare perché vere, credo che sia im-

portante aggiungere che vi sono ulteriori ragioni per cui è importante che 

una filosofia morale sviluppata come filosofia delle cose umane dia tanto pe-

so alla questione del senso e subordini a questa la problematica del giusto. 

Per poter chiarire, seppure molto sinteticamente, quanto ora accennato, 

formulo subito la tesi generale: la risposta sul senso è prioritaria rispetto a 

quella sul giusto in quanto, a differenza di questa, quella risolve immediata-

mente (cioè non consente neppure che si costituisca) il problema del coinvol-

gimento del soggetto nell’operatività della mediazione. Le delucidazioni e le 
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precisazioni che, per quanto minimali vogliano ora essere, sono a questo pun-

to comunque necessarie, le farò precedere da queste importanti righe di Fa-

bris: 

 

“E, per quanto riguarda il problema del senso, potrebbe essere (…) 

importante (…) individuare [anche] le effettive forme di coinvolgi-

mento attraverso le quali il senso opera, e i modi in cui tale coinvolgi-

mento si attua concretamente. Solo così, infatti, una filosofia che vuol 

dirsi “pratica” può configurarsi come una ricerca in grado davvero di 

dar senso all’agire umano, o di riconoscerne il senso suo proprio. Ma, 

soprattutto, solo così essa è in grado di confrontarsi adeguatamente 

con le diverse articolazioni di ciò che possiamo ancora oggi chiamare 

‘nichilismo’”. 

 

Non mi soffermerò ora sul consiglio iniziale, sebbene lo ritenga decisivo: 

è vero in effetti che in questo libro ho insistito sui momenti, le esperienze di 

strettura, in cui si avverte che qualcosa non funziona nelle risposte dominan-

ti alla questione del senso, ma ho sottovalutato il fatto che nella configura-

zione sociale sono attivi anche processi che tentano di affrontare queste crisi 

e di tessere nuove configurazioni di senso. Soprattutto la lettura de L’età se-

colare di Charles Taylor mi ha reso più avvertito a questo lato della proble-

matica del senso, un lato che non potrà non essere tematizzato in quel futuro 

volume e che lo rende dunque molto difficile da elaborare37. Ora, invece, mi 

interessa il fatto che Fabris connetta la questione del senso a quella del coin-

volgimento e poi, per opposizione, alla problematica del cosiddetto ‘nichili-

smo’, il quale, accostato da questo angolo si rivela innanzitutto un complesso 

di atteggiamenti legati alla pratica e all’autorappresentazione 

dell’indifferenza38. 

Ora, sebbene siano innanzitutto incontri con altri e relazioni interperso-

nali a produrre coinvolgimento e con ciò la possibilità di trovare un’effettiva 

risposta alla questione del senso secondo cui vivere le situazioni in cui ci si 

trova, ritengo che sia importante parlare di coinvolgimento anche in rappor-

to ad alcuni significati, in particolare quelli che si pongono come validità 

pratiche (i beni/valori e le norme). È sulla base di tale idea che prima ho par-

lato di coinvolgimento del soggetto nell’operatività di una mediazione: tale 

coinvolgimento si verifica se e solo se il soggetto aderisce alle, e dunque si ri-

                                                 

37 Cfr. C. TAYLOR, L’età secolare, tr. it. di P. Costa, Feltrinelli, Milano 2009 
38 Il nesso che Fabris qui opera ha alle spalle una parte della sua ricerca filosofica degli ul-

timi anni, penso ad esempio a: A. FABRIS, Senso e indifferenza. Un clusterbook di filosofia, 

ETS, Pisa 2007. 
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conosce nelle, istanze che, dall’interno della mediazione in cui sono incasto-

nate, pretendono di valere, e così facendo regola su di esse la sua compren-

sione della situazione e la sua risposta pratica ad essa (per cui, appunto, quel-

la mediazione opera attraverso il suo comportamento intellettuale e prati-

co)39. Insomma, una mediazione che ha senso per un soggetto, cioè in cui egli 

si riconosce, è per ciò stesso una mediazione sulla base di cui costui si regola e 

dunque in cui è coinvolto. Quello che sto cercando di dire è che una media-

zione che ha senso per un soggetto non può essere per costui un discorso iner-

te da un punto di vista motivazionale: in rapporto a una mediazione che ‘fa 

senso’ a un soggetto, non ci sono neppure le condizioni per porre il problema 

se essa sia o meno motivante oppure, se essa meriti o meno di motivare, in-

fatti, motiva un soggetto ciò che vale per lui, ma una mediazione che ha sen-

so è appunto una che riconosce valore alle stesse istanze cui lo riconosce il 

soggetto. Una mediazione rispetto a cui un soggetto (o più soggetti) trova (o 

trovano) soddisfatta la questione del senso che lo agita (o li agita) è una me-

diazione rispetto a cui costui (o costoro) non è (o non sono) indifferenti. 

L’atteggiamento dell’indifferenza è difficile da descrivere giacché occorre 

tener conto sia di ciò cui effettivamente esso dà luogo, sia della sua rappre-

sentazione soggettiva. Stando alla rappresentazione soggettiva, indifferente 

è il soggetto per il quale nessuna differenza fa più differenza. Poiché una dif-

ferenza che fa differenza è, dal punto di vista cibernetico, un’informazione, si 

dovrebbe concludere che un indifferente è qualcuno a cui è di fatto impossi-

bile che arrivino informazioni. È ovvio che questa determinazione è troppo 

forte. Più plausibile è dire che per l’indifferente non fanno differenza le diffe-

renze cui gli altri (e la cultura, il Grande Altro) riconoscono valore. Questo 

vorrebbe dire che l’indifferente è qualcuno che non può riconoscersi in alcuna 

mediazione perché nulla conta per lui e dunque nulla che conti per lui può ri-

trovare riconosciuto e salvaguardato da una mediazione. In realtà, sebbene 

sia proprio questo il contenuto dell’autorappresentazione soggettiva 

dell’indifferente, anche questo caso è impossibile: nella misura in cui fa pur 

qualcosa, anche l’indifferente attribuisce un qualche valore a qualcosa, attri-

buisce una qualche bontà a qualche contenuto. Rilevar questo, comunque, 

non deve portarci a concludere che l’indifferenza sia solo un’illusione: un 

grappolo di atteggiamenti che meritano il nome di indifferenza sono ben rea-

li, solo che la loro attuale rappresentazione soggettiva non è adeguata. Detto 

altrimenti, ciò che caratterizza effettivamente l’indifferente non è davvero 

che per lui nessuna differenza di valore faccia differenza, ma è qualche altra 

                                                 

39 Detto altrimenti: la mediazione in questione, grazie all’adesione del soggetto, è operati-

va (e dunque fa il suo lavoro, cioè regolare quanto accade nella situazione) anche attra-

verso ciò che quel soggetto di fatto fa nella situazione. 
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cosa. Che cosa sia quest’altra cosa merita uno studio approfondito, ma qui 

possiamo lasciare la domanda del tutto aperta: importante è solo dire che 

l’indifferenza esiste, e dunque ha delle caratteristiche, anche se la sua rappre-

sentazione soggettiva ha per contenuto un’illusione. 

Ora, nella misura in cui anche presso l’indifferente ci sono forme di desi-

derio e dunque forme di pretese di bene, allora non è impossibile che egli si ri-

conosca ad un qualche livello in qualche mediazione (d’altronde se così non 

fosse per nulla, l’indifferente non potrebbe agire: produrrebbe solo gesti che 

gli altri dovrebbero interpretare). Persino l’indifferente non può distruggere 

in sé la questione del senso: anch’egli è coinvolto in qualche mediazione, per 

quanto evanescente o superficiale questa possa essere. Ecco, la stessa cosa 

non si può dire per la questione del giusto. Mi spiego. Anche la pretesa del 

giusto non è del tutto evadibile: questo significa che, in un dato momento, 

nessuno, neppure l’indifferente, può evitare di essere impegnato (quantome-

no tacitamente) nella pretesa che una qualche norma sia giusta, al limite la 

presunta norma che permette di fare solo quel che capita o aggrada. Da que-

sto punto di vista, anche l’indifferente, diversamente da quanto crede, è già 

da sempre coinvolto con l’idea di giusto: egli crede di poter fare un passo in-

dietro e chiamarsi fuori dalle richieste normative che si spacciano per giuste, 

ma in realtà non arriva mai a ritrarsi da qualunque riferimento al giusto. La 

presunta posizione dell’amoralista puro o, appunto, dell’assolutamente indif-

ferente non è davvero una posizione consistente: non c’è per nulla, proprio 

come non ci sono ferri di legno. Tuttavia, anche in questo caso, gli atteggia-

menti mal inquadrati attraverso l’idea inconsistente dell’amoralismo puro 

sono reali e possono essere descritti. La mia ipotesi in proposito è che 

l’indifferente, rappresentandosi (falsamente) come al di fuori del campo dove 

ha senso parlare di norma giusta o ingiusta, è di fatto insensibile a qualunque 

discorso che pretenda di formulare norme giuste. Mentre può, senza smettere 

di essere un indifferente, giungere a riconoscere che quanto altri pretendono 

buono può avere forza motivante anche su di lui (giacché può riconoscere che 

lui stesso è già attratto da alcuni contenuti che gli appaiono buoni), non può 

giungere a riconoscere, senza smettere di essere un indifferente, che le altrui 

pretese di giustizia lo stanno già interpellando e dunque possono essere moti-

vanti anche per lui. Mentre non può disconoscere di trattare almeno qualcosa 

come buono, può credere di non trattare nulla come giusto e dunque credere 

che la stessa questione del giusto non lo riguardi.  

Se teniamo presente la diffusione dell’atteggiamento indifferente nella 

nostra configurazione sociale o, se si preferisce, nell’epoca del nichilismo, in-

tuiamo facilmente che quanto appena detto ha conseguenze molto importan-

ti sulla filosofia morale. Insomma, se l’indifferenza è davvero diffusa e se la 

mia ipotesi d’analisi di essa è corretta, allora una filosofia morale che produ-
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ca innanzitutto imperativi o enunciati intorno alla giustezza di norme o prin-

cipi è una pratica discorsiva destinata a non poter incontrare e tantomeno 

coinvolgere e trasformare gli esseri umani. La filosofia delle cose umane deve 

tenersi alla larga da questo vicolo cieco e lo fa posponendo (che non significa: 

riducendo) la questione del giusto alla questione del senso. Questo non signi-

fica affatto che se in una certa situazione i soggetti si riconoscono in una 

norma che è in realtà ingiusta, allora ‘va tutto bene’. Questo significa [a] che 

se in una situazione ci sono soggetti che si riconoscono in una certa media-

zione che include un certo assetto normativo e se ci sono buone ragioni per 

giudicare ingiusto tale assetto, allora quelle ragioni possono motivare 

l’apertura di un conflitto simbolico su quella mediazione, [b] che se quei sog-

getti non sono degli indifferenti (e cioè sono invece soggetti per i quali il giu-

sto è una delle istanze che contano), allora in quel conflitto si potrà fare leva 

sull’idea di giusto e tentare di mostrare che l’assetto dato non partecipa di 

essa e [c] che se, invece, quei soggetti sono indifferenti, allora prima di poter 

fare leva sull’idea di giusto bisogna averli coinvolti in essa, cioè aver fatto sì 

che questa abbia senso per loro, sia una che riconoscono valere e contare an-

che per loro… insomma, bisogna prima aver fatto sì che l’idea di giusto e 

dunque qualunque contenuto che è preteso parteciparne non appaia loro i-

nerte dal punto di vista motivazionale.  

Riesposizione. Quando si parla a favore della questione del senso prima 

che a favore di quella del giusto, arriva presto o tardi l’obiezione del nazista: 

“e se per uno ha senso una mediazione generale che prevede lo sterminio di 

altri?”. Per rispondere, bisogna fare i due seguenti sotto-casi: [1] se per costui 

quella mediazione ha senso anche perché egli si riconosce nel modo in cui in 

essa il giusto è preteso avvolgere quelle leggi, allora si aprirà immediatamen-

te un conflitto sull’essere effettivamente giuste di tali leggi; anche in questo 

caso ci si misura sul senso, ma qui la questione del senso si declina come que-

stione del giusto (così: “ti riconosci in ciò che è giusto, ma queste leggi sono 

davvero giuste?”). [2] Se invece per costui quella mediazione ha senso per al-

tre istanze che salvaguarda, mentre la questione del giusto gli pare una a cui 

è indifferente, allora si dovrà aprire un conflitto simbolico sulla sensatezza di 

quella mediazione, volto innanzitutto a fare sì che costui si riconosca 

nell’istanza di giustizia, riconosca di essere coinvolto nel problema della giu-

stizia della mediazione vigente. Nel caso 2 bisogna fare una strada più lunga, 

altrimenti si rischia di elaborare una salda difesa del giudizio che dichiara in-

giuste quelle leggi, la quale però resta lettera morta presso coloro il cui com-

portamento dovrebbe contribuire a trasformare. 

Perché la filosofia delle cose umane possa incontrare gli esseri umani e 

non chiudersi su rassicuranti discorsi che finiscono con l’essere autoreferen-

ziali perché del tutto incapaci di pensare le condizioni in cui potrebbero di-
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venire effettuali, occorre che impari a coinvolgere gli esseri umani e questo 

richiede che sappia far leva sulla questione del senso attraverso cui questi in-

terrogano le mediazioni ricevute o elaborate di bel nuovo; quelle mediazioni 

con cui tentano di avere a che fare con le situazioni che incontrano 

nell’esperienza pratica, cioè nell’esperienza etica. 

 

* * * 

Non so se il presente scritto sia un modo di rispondere ai cinque articoli 

precedenti che è conveniens con essi. So però che l’energia per scriverlo l’ho 

ricavata tutta dal dono splendido che quelli hanno rappresentato per me. 

Grazie. 
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ABSTRACT 

This paper is about the notions of the artistic, aesthetic, cognitive and moral value of art 

and their (possible) interconnectedness. The main concern is to try to advocate the cogni-

tivist claim about the artistic value of artworks’ contribution to the advance of knowl-

edge, as well as for the relevance of the moral dimension for artistic value. This is a dis-

cussion of the intersection of the debate about moral and aesthetic value. The central part 

of the paper is focused on a debate with Peter Lamarque. The problem of immoral art-

works and their cognitive value is discussed at the end of this paper in order to show that 

they are counterexamples of the thesis of artistic relevance of the moral dimension. 
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1. Introduction 

 

This paper is about the cognitive and moral value of art. Precisely, this pa-

per is about the value artworks have in virtue of being exemplars of art. This 

is a debated issue because reasons for valuing art seem to differ across differ-

ent eras, cultures, and persons. Some people value art for its pleasure and lei-

sure, some for the way it gives us an opportunity to gain insights about dif-

ferent situations and (fictional) characters, and some for the education it 

may afford. There are several objections to the idea of finding one unified 

fundamental reason for why we value art, but we don’t think that these dif-

ferences should force us to give up and conclude that an appreciation of art is 

too varied to say something about its value in general terms.  
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To start, we can say that there is wide-spread agreement about what 

does not constitute the artistic value of artworks. For example, the value we 

are speaking about is not the amount of money that one can receive for a 

picture that one is selling. We call this the market value of art, i.e. the value 

that artworks have in virtue of their particular place in the market. It is not 

controversial to say that the market value of an artwork is not a characteris-

tic that is relevant in establishing the artistic value of the artwork. We can 

try to explain this common stance in various ways. We can say, for example, 

that the market value depends, in great part, on contingencies and is apt to 

be variable. We can say that this same, or a similar value, can in general be 

realized by other means. For example, a person who needs money can obtain 

it by deciding to sell her car instead of a picture that she possesses. In this 

paper, we put the issue of the artistic value of artworks in terms of the prop-

er focus a person has when she approaches an artwork as artwork. The value 

of artworks that we are speaking about is the value that a person cannot ne-

glect if she wants to properly consider the artwork as artwork.1 It is not re-

grettable if one neglects the market value of an artwork if one considers its 

artistic value. Neglecting some other features, however, represents a failure 

in approaching the artwork from the standpoint of its artistic value.  

Despite such values from which we can uncontroversially distinguish ar-

tistic value, there are disputed issues. There are debates, for example, about 

whether the epistemological contribution of an artwork is a part of its value 

as artwork. James O. Young, for example, is one of the authors who most 

radically claims that considering how much an artwork contributes to the 

improvement of our knowledge is a part of evaluating it as an artwork (fur-

thermore, he says that this is important to establish whether something is 

even an artwork at all) (Young, 2001). There is an intense debate about 

whether the moral dimension of an artwork influences it artistic value, and, 

again, we can put the question in terms of whether we artistically approach 

an artwork properly if we let its moral dimension influence our artistic 

judgment about it, and how.  

 

 

2. Subject, theme, aboutness, seriousness  

 

Peter Lamarque is the principal author who we discuss in this paper. His 

                                                 
1 Here we follow (Lamarque and Olsen, 1994, 255-257 and Lamarque, 2010, 101-103) 
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specific interest is in the philosophy of literature, but we extend his theses to 

other art forms as well, and debate them in this broader context. In his con-

siderations of what is proper in evaluating an artwork as artwork he says 

that “the design, form, and the structure of verbal artifact; the presentation 

of a subject with a reasonable degree of coherence and connectedness; and 

the development of a thematic interest that allows for deeper, more far-

reaching reflection on, and beyond, the particularities of the subject” 

(Lamarque, 2009, 258) are all expectations that readers have when ap-

proaching works of art.  The value of art resides on the quality of experience 

that artwork yields and, for Lamarque, it is based on “two broad dimen-

sions: imaginativeness or creativity evident in design of the work, and the 

richness of its content at both subject and thematic levels” (Lamarque, 2009, 

259). We will now dedicate a few words to explain the distinction between 

the subject and the theme of an artwork. Both, the subject and the theme re-

lated to the artwork. To explore a work’s subject is to detect what it is im-

mediately about, to speak of its explicit preoccupation, to retell its content, 

specify its main characters, events, emotions.  

On the other hand, the theme includes much more than interpretative 

statements on the subject. When we speak of the interpretation of the 

theme, we are speaking of identifying the subject matter or the artwork’s 

immediate content; and we are taking into account the whole perspective 

and vision the artwork is offering. Successful literature exposes its theme in 

an illuminating way and calls upon wider and more extensive interpretation. 

This differentiation between subject and theme is explicated by Lamarque 

with examples like Shakespeare’s Macbeth, King Lear, Othello. To that we 

add the example of the film: The Lives of Others (Das Leben der Anderen). 

The subject of the movie is a secret police agent’s preoccupation with the 

lives of a writer and his lover to whom he is conducting surveillance on. On 

the thematic level it is a movie about the control hidden powers exercise on 

the lives of people. “Posing a stark, difficult question — how does a good 

man act in circumstances that seem to rule out the very possibility of decent 

behavior? — it illuminates not only a shadowy period in recent German his-

tory, but also the moral no man’s land where base impulses and high princi-

ples converge. Mr. von Donnersmarck, born in West Germany in 1973 and 

making his feature film debut, demonstrates astonishing visual and narra-

tive rigor. Even more remarkably, he is able to reach back into the totalitar-

ian past and over the Berlin Wall into the grim, brutal absurdity of the late, 

unlamented German Democratic Republic, and lay bare the anxious, cruel 



The Moral and Cognitive Value of Art 

477 

 

psychology of socialism as it once existed” (Scott, NYT). “You expect the 

movie to focus on the charismatic couple and their "subversive" activities 

(they drink, party with artistic friends of questionable political correctness, 

and have sex!), but "The Lives of Others" is really about the observer, the 

anonymous little gray man. He's supposed to maintain his distance, but the 

lives of the others he's monitoring begin to infiltrate his own consciousness” 

(Emerson) “If there is any justice, this year’s Academy Award for best for-

eign-language film will go to “The Lives of Others,” a movie about a world 

in which there is no justice” (Lane).2 

Many different artworks may share a common subject, but on their 

thematic level they are different. Each artwork explores and demonstrates 

its own theme, through representing its concept and vision, preferably in an 

illuminating way, irrespective of whether it shares the subject with many 

other artworks. Lamarque‘s example is represented by: Marlowe’s, Sopho-

cles’s and Mann’s versions of Faust myth (Lamarque, 2009, 151). Literary 

critics tend to usually generalize works, and try to formulate thematic 

statements, which, in Lamarque’s sense are the unifying vision of the art-

work. Also, some philosophers of art think that the issue of truth in the in-

terpretation on a thematic level is a central concern when engaging with the 

artwork. But, we will explore Lamarque’s critique of cognitive value of art-

works hereafter.   

In order to show Lamarque’s stance more completely, it is important to 

remark on the element of seriousness in art. As he says”: “The point is that 

we can acknowledge the power and seriousness of literature, even its ‘cogni-

tive’ nature, without supposing that its seriousness (value) lies in its ability 

to advance knowledge. […] When a novelist (Kafka, say, or Beckett) pre-

sents a pessimistic or nihilistic view of the world we can take pleasure from 

the novel and value it as literature without endorsing the vision portrayed. 

The interest is in how powerfully, effectively, and originally the vision is de-

veloped. That is a literary interest, not any empirical, philosophical or socio-

logical support for the vision that might or might not be forthcoming from 

outside” (Lamarque, 2010, 80). “Some philosophers of literature are uneasy 

with the underlying thought that literary works can only be good if they 

have an educative function. That need not be the way to understand the 

‘usefulness’ of poetry. The mistake is to suppose that to be serious or reflec-

tive a work must in effect teach something. Yet there is no such implication. 

                                                 
2 These quotations are critic's reviews of the film The Lives of Others  

http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/classifieds?category=REVIEWS01&TITLESearch=The%20Lives%20of%20Others&ToDate=20121231
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A work is serious if it treats of a serious subject matter.3 But it can do that 

without being true and without presenting a view that ought to be en-

dorsed” (Lamarque, 2009, 258). 

As we see, seriousness is constituted by various elements. Some of them 

are related to the way the content is presented (power, effectiveness and 

originality), others are related to the content as such: “A work is serious if it 

treats of a serious subject matter”. More precisely, a serious subject matter is 

something of perennial human interest, typically deep moral issues.  

Lamarque’s thesis is that it is only relevant that the artwork is about 

such issues and that it develops this content with artistic values as those in-

dicated above, but it is never artistically important that it, for example, ad-

vances our knowledge about what it treats, or contributes to improve our 

morally. On the contrary, we think that, endorsing the element of serious-

ness of artworks as a necessary element of their value, establishes the ad-

vance of knowledge or improvement of morality as values, as well.  

3. Aesthetic and artistic values 

 

The next section is dedicated to terminological clarity. In the current de-

bates the distinction between “aesthetic” and “artistic” is not always clear. 

In some cases the distinction is not a problem. There are authors who say 

that the two completely overlap and thus define aesthetic value in narrow 

terms.  Just as there are authors for whom the formal properties of the art-

work are sufficient to establish the aesthetic and the artistic value of art-

works.  

“Artistic value” and “aesthetic value” are the equivalent of Berys Gaut, 

as well, but for opposed reasons, i.e., because he introduces several compo-

nents in the aesthetic value. More precisely, Gaut speaks about the differ-

ence between wide and narrow aesthetic value. He claims that wide aesthetic 

value and artistic value are, actually, one and the same and they capture 

more than the formal (or beautiful) properties of works. Gaut claims that ar-

tistic theory, or wide aesthetic theory, should show not just that additional 

properties and values (such as cognitive and ethical) interact with aesthetic 

properties in a narrow sense, but that sometimes these qualities of art are 

aesthetic properties. (Gaut, 2007, 40.) Schellekens sees artistic value as the 

                                                 
3 Here the expression “subject matter” mustn’t be confused with the expression “subject” 

that we have defined above. “Subject matter” here refers most interestingly to what we 

indicated as the theme of the artwork. 
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value that art has in virtue of being a work of art, and as a value that can 

encompass different kinds of values, where the moral and aesthetic values 

are especially important for the intrinsic value of art. We see that in contrast 

to Gaut, Schellekens does not consider moral value as a possible part of the 

aesthetic value, even not if broad understood. The two concepts are distin-

guished, although they can both be part of the artistic value of an artwork. 

(Schellekens, 2007, 41) 

Lamarque defines artistic value by making a difference between intrinsic 

and instrumental value. For artwork to be artistically valuable it has to be 

intrinsically valuable as a work of art, and it has to be response dependent 

(Lamarque, 2009, 233). In contrast to previously mentioned authors, 

Lamarque refuses to ascribe cognitive (and moral) values to the merit of in-

trinsic value. Also, he notices that there is a great difference between artistic 

and aesthetic value (in a narrow sense)4, since there is no explicit notion of 

what aesthetic is, and because of the examples of artworks that are not aes-

thetically valuable (in a sense of aesthetic usually grasped as beautiful). In 

addition, there are objects that are beautiful but are not pieces of art. Be-

sides that, there are artworks that are anti-aesthetic or non-aesthetic, but if 

understood using a wider concept of aesthetic value5 they can still be aes-

thetically valuable. Aesthetic value is sometimes conceived as analogous to 

perception, while artistic value is more similar to interpretation (Lamarque, 

2009, 18). It seems that Lamarque does advocate that aesthetic value (in a 

wider conception) can be a critical value (artistic value) that an artwork can 

yield, as long as it is intrinsically valuable for the artwork as a work of art.  

We intend to remain neutral in this paper in relation to the issue about 

whether cognitive and moral value are part of the broad aesthetic value 

(that is equivalent to artistic value), or are values of artworks additional to 

aesthetic value. The important thing for us is to have concepts distinguished 

from narrow aesthetic value. Dependently of the authors that we discuss in 

various parts of the paper we will use artistic value or aesthetic value as op-

                                                 
4 Lamarque takes Gaut’s differentiation of narrow and wide notions of aesthetic values, in 

Philosophy of Literature, 18. 
5 A wider conception of aesthetic value relates to cases of non-aesthetic and anti-aesthetic 

examples. Lamarque concludes that: “Whenever we talk about the way something is 

achieved (an effect, a response) we are potentially in a realm of aesthetic. As for the anti-

aesthetic work, it is not entirely paradoxical to speak of a successful, even the aesthetical-

ly successful, use of ugly, repellent or shocking elements in bringing about some artistic 

end” (Lamarque 2009, 234).   
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posed to narrow aesthetic value. 

 

 

3. The importance of cognitive and moral value of artworks 

 

Now we go back to our discussion with Lamarque about whether cognitive 

value and moral values are a part of the aesthetic value of artworks. The de-

bate about moral values, for Lamarque, starts not with asking whether 

moral thoughts and beliefs are present in works of art, because this is a fact 

that Lamarque finds obvious, but in questions concerning the relevance and 

status of these values. Namely, the aim of the debate is to discuss whether 

moral value is one of the reasons that contributes to the evaluation of liter-

ary works as works of art. In a similar way, Lamarque is ready to take for 

granted that art can contribute to the advance of knowledge, as well. For 

example, “Plenty of social history can be learned from the novel [Felix Holt, 

the Radical, by George Elliot], at whatever degree of reliability, but that 

kind of learning was never in dispute by the no-truth theorist”. (Lamarque, 

2009, 106) 

So, what is at dispute? “The crucial point for the cognitivist […] is how 

important it is from a literary point of view to impart truth (or beliefs)” 

(Lamarque, 2009, 106). This is at stake in the debate. Lamarque does not 

deny that literary works can advance knowledge. He only denies this as an 

aspect of the literary importance of a work. Similarly, Lamarque’s thesis 

that moral values should not be included as a part of the intrinsic values of 

literary works is visible, as well: “To value a literary work for its own sake is 

not to value it for the truths it imparts or for the morality of its vision or for 

its ability to improve human lives. The great works of literature are not 

great because they make better or more moral or more knowledgeable read-

ers but because they offer something strikingly unique, they show the very 

limits to which the medium of language can be stretched, and they create a 

‘world’ or a vision often far beyond the powers of imagination of mere mor-

tals” (Lamarque, 2010, 80).  

On the contrary, we try to show that there are artworks which are artis-

tically evaluated, among else, for their moral and epistemological elements, 

and argue that we cannot neglect these elements when we access these art-

works as artworks. Precisely, we say that if, as Lamarque requires, we en-

dorse thematic seriousness and depth as one of the values of art, then it fol-

lows that the advance of knowledge and moral improvement are artistic val-
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ues, as well. As we remark, our thesis is conditional to the acceptance of seri-

ousness in the sense of a serious engagement with issues of deep human in-

terest. We do not deny here that art can be serious for other reasons, as well, 

as, for example, the employment of artistic techniques for amusement, or the 

simple wish to have experiences that we cannot have in everyday life. These 

can be, for example, foundations for the value of immoral art, and, therefore, 

lead to positions like immoralism, or even a denial of the possibility of estab-

lishing features with a stable valence in relation to the values of art. In the 

latter case, various, even opposed features, can contribute to the artistic 

value of the artwork, but they do this as contributory reasons, i.e. as reasons 

that are variable in their valence. For example, there may be cases where a 

negative moral value contributes positively to the artistic value of the art-

work, while in other cases a moral flaw is the reason of the artistic flaw of 

the artwork, as well.6 But our concern is with the position of Lamarque who, 

although he remarks on the seriousness of art, says that it doesn’t matter at 

all for the artistic value of an artwork whether it advances knowledge or has 

a positive moral contribution. In our opinion, if the importance of serious-

ness is endorsed, then the advance of knowledge, or improvement of moral-

ity are required, as well.  

To be sure, we do not say that moral and cognitive values are sufficient 

for having artistic value, even in the case that thematic seriousness is taken 

as crucial. That would really correspond to a reduction of the value of art to 

that of philosophy or sciences. This is a result that Lamarque firmly wants 

to avoid (Lamarque and Olsen, 1994, 6, 22; cfr. Currie, 1995, 911) and we 

share his position on this. Consequentially, we do not say, for example, that 

works like Uncle Tom’s Cabin are great literary works. We agree with La-

marque and many others on the example of Uncle Tom’s Cabin that cer-

tainly has a relevant moral message but is nonetheless not valuable as a 

great artwork (Lamarque, 2009, 287). In our discussion we refer to artworks 

which are of high quality because of the different virtues they have, and 

among them moral or cognitive value. 7 

In a different case the problem is not to recognize the status of high 

value given to artworks that do not deserve it, but that of not recognizing 

                                                 
6 For typologies of theses on the value of art, see Carroll, (2000), Jacobson (2006), 

Schelleckens, (2007, 64-88).  
7 But, as it will be clearer later, didactic works like Uncle Tom’s Cabin is not at the high-

est level if we consider cognitive values, as well. 
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the proper status of high value to those artworks that deserve it. Let’s think 

about Sophocles’s Oediphus. The tragedy considers the question of moral fate 

in a challenging way that can be taken as its theme. More precisely, we can 

take as the theme of the tragedy the influence of moral luck on moral virtue. 

Suppose that we do not agree with Sophocles' view on moral fate. Do we 

have, by this, to declare a diminished value of the tragedy? Or, think about 

Euripide’s Hecuba, which theme may be that “nothing human is ever wor-

thy of trust: there are no guarantees at all, short of revenge or 

death”.(Lamarque, 2009, 253) The view is clearly too pessimistic. Does this 

have any influence on our appreciation of the work? We agree with what 

Lamarque says in a previous quotation about an analogous case, i.e. that 

“When a novelist (Kafka, say, or Beckett) presents a pessimistic or nihilistic 

view of the world we can take pleasure from the novel and value it as litera-

ture without endorsing the vision portrayed” (Lamarque, 2010, 80). But how 

is our acceptance of such a stance compatible with our claim that one of the 

values of artworks consists in the advance of knowledge? 

We recognize the way the authors that we have mentioned are engaged 

with their themes as contributing to the high artistic value of their works ir-

respective of whether we are ready to accept the perspective of the themes or 

not. But in contrast to Lamarque, although we admit cases when, despite an 

artworks lack of cognitive value may be highly estimated in virtue of having 

an aesthetic value in the narrow sense,8 we think that considerations about 

whether the works play a part in advancing knowledge also contributes to 

their artistic evaluation. If we suppose that Oediphus’s vision on moral fate, 

or the visions promoted in  Euripides's and Kafka’s works are wrong, we can 

nevertheless say that there are further epistemological benefits asides from 

directly offering new truths, and that these benefits contribute to increase 

these works’ artistic value. It could be, for example, that an artwork 

enlightens aspects of a vision that we do not endorse, of which we were not 

aware. Our refusal to endorse that vision was naïve and not well founded. At 

the same time, because of this, the vision we endorsed, although broadly 

true, was naïve and not well founded. So, the artwork, although not directly 

offering truths, advances our knowledge through challenges and, thus, 

through offering improvements to what we believed earlier. But this is not a 

particularity for artworks only. We highly evaluate mutually inconsistent 

scientific and philosophical theories, although they are opposed and cannot 

                                                 
8 Cf. Young (2001, 108). 
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be true at the same time. Take for example, the works of Hume and Kant. 

They cannot at the same time present rightful positions about ethics or 

metaethics, and perhaps moral stances about suicide and other moral issues, 

but we value them because they enlighten the debate and offer unavoidable 

challenges for opposing positions.9 When we say this we think about episte-

mological benefits like those remarked by John Stuart Mill in his On Lib-

erty. As Mill says, a position may be relevant even if it is not true. First, it 

may be partly true, and, therefore, help to improve the opposed position 

that is partly true, as well. Second, it stimulates us to rethink about the po-

sition we endorse. This may be beneficial, even if the position we endorse is 

fully true, because this prevents that position from becoming dogmatic (Mill 

[1859], 1977, 228-259). In our opinion, great artworks, as well as great scien-

tific and philosophical theories, have these merits even when they offer the 

wrong perspectives. In particular, it is important to remark upon the rela-

tion with the former of the two values that Mill indicates, because, as Young 

says, it is difficult that great artworks offer perspectives that are completely 

wrong. Young speaks of exemplars of great Christian art (like the Divine 

Comedy) and, similar to what we have done in relation to the artworks we 

mentioned above, he says that it would be absurd to declare them as unwor-

thy if Christianity would be proved to be mistaken. Nevertheless, as he says, 

these works “can demonstrate the rightness of perspectives on mourning, re-

demption, forgiveness, charity and other matters” (Young, 2001, 109). A 

similar point is said in (Gaut, 2006, 123). 

 

 

4. Can there be a concept of depth deprived of a contribution to knowledge? 

 

Let’s remember that the relevance of the contribution to the advance of 

knowledge for the artistic value of art is related to what Lamarque himself 

puts forward as one of the main aspects of his theory, i.e. that artworks 

(Lamarque speaks specifically about literary works) must be serious and 

deep in the sense of being engaged with issues of deep human concern. How-

ever, he thinks that this has nothing to do with the advance of knowledge: 

“What gives [to an artwork] depth is not so much that it implies a true 

proposition, but that it can be interpreted as about humanly interesting con-

cerns […] No doubt a different artistic treatment could present a theme of 

                                                 
9 Cf. Gaut, (2006, 123). 
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equal interest albeit formulated in a proposition which is the precisely nega-

tion of this one. It is the content of the proposition, what it is about, not its 

truth as such, that confers interest” (Lamarque and Olsen, 1994, 329-330). 

On the contrary, we do not see how the engagement might be qualified as se-

rious and deep if it does not contribute to advancing knowledge (or moral at-

titude, as we discuss later). We blame engagements in art that lack this vir-

tue in the same way as we consider it to be sophistry when philosophy en-

gages with deep and important issues without contributing to an advance of 

knowledge about them, and with the only merit of showing virtuosity in the 

elaboration of arguments. This is the reason why we qualify authors like 

Oscar Wilde or Gabriele D’Annunzio (think about his The Child of Pleasure) 

as being less valuable than Dante and Shakespeare even when they include 

deep issues in their works, and they show high virtuosity in literary skills. In 

a similar way, Young speaks of Wilde by remarking upon the example of 

The Importance of Being Earnest. As he says, “This play is certainly one of 

the most delightful comedies in the English language. Despite its enormous 

hedonic value, however, I do not think that it is a great work of art” 

(Young, 2001, 108).  

Lamarque might partially share this view, but says that the reason for 

the reduced artistic value in the cases we indicated is not related to a defect 

in the advance of knowledge, but with a different failure in respect of the re-

quirement of a valuable treatment of a deep issue. To be sure, he does not 

accept the equivalence of criticism for the absence of depth in philosophy 

(qualified as sophistry) with the absence of depth in art (Lamarque, 2006, 

134). However, again, our position is that we do not know what would be a 

valuable treatment of a deep issue apart from a contribution to the advance 

of knowledge on that issue. In describing depth in the treatment of a theme, 

Lamarque, for example, indicates “originality, lack of cliché, attention to de-

tail, and so forth, rather than truth” (Lamarque, 2006, 130), or coherence, 

complexity as opposed to simple-mindedness, and having a fruitful imagina-

tive development. (Lamarque, 2006, 139) We, however, doubt that all of 

these values are separated from the goal of the advance of knowledge. Lack 

of originality is a flaw in the advance of knowledge because, trivially, repeat-

ing what is already known, or illustrating something in a way that is already 

known, cannot advance knowledge. We can say the same about a lack of cli-

ché that is a specific case of lack of originality. Attention to details and com-

plexity are valuable as a means to a nuanced and sophisticated knowledge. 

We can certainly imagine that all these virtues can be separated from the 
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advance of knowledge, but our opinion is that, if seriousness and depth of 

the theme are among central values, an artwork that shows attention to de-

tails and complexity for its own sake must be blamed as ‘ornamentalistic’, 

precisely as it happens with D’Annunzio’s works. In other places, Lamarque 

remarks on the proper attention to a literary work as directed to “its struc-

ture and tone, its use of dialogue as rhetorical device, its wit, its irony, or the 

consonance of ends and means” (Lamarque, 2006, 132). We do not disagree 

that these are aesthetic values in a narrow sense, as we do not deny this for 

some of the values in the previous lists. However, having values in the nar-

row sense is insufficient to account for one of the elements that Lamarque 

remarks in artistic evaluation, i.e. the seriousness and depth of the theme of 

the artwork. In our opinion, Lamarque faces the challenge of providing a 

concept of depth that is totally deprived of contribution to the advance of 

knowledge, and he does not respond satisfactorily to this challenge.  

We are here at the point of central disagreement with Lamarque. As we 

have shown, he rejects the thesis that depth in arts can be judged in terms of 

the advance of knowledge, while we say that this is the proper way. What 

else can we say for the debate?  

 

 

5. Normative and empirical considerations 

 

One of the grounds of the debate is represented by the practice of art criti-

cism as revealing what are the intentions of art (Lamarque, as always, refers 

specifically to literature). The positions, here, are divided. Rowe (1997, 324-

327, 335-337) and Blackburn (2010, 85-88) object to Lamarque by trying to 

show examples that refuse his thesis, while Lamarque remarks that concerns 

about the truth of the vision of an artwork, or its relation to knowledge, are 

not at the focus of art criticism: “There is an absence of argument about 

whether or not a particular proposition or set of propositions implied in a lit-

erary work is true or false. Indeed, critical work is ended when it has been 

demonstrated how such a general proposition or set of propositions organizes 

the various features of a work into a meaningful pattern. […] Debate about 

the truth or falsity of the propositions implied by a literary work is absent 

from literary criticism since it does not enter into the appreciation of the 

work as a literary work” (Lamarque and Olsen, 1994, 332, 334; see also: 

Lamarque, 2006, 134-135; Lamarque, 2009, 237; Lamarque, 2010, 101-103). 

We do not argue about the empirical fact – about whether as a matter of fact 
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dominant strands in art criticism are so detached from concerns of the art-

works contribution to the advance of knowledge. Indeed, empirical fact is 

not Lamarque’s central concern, although for him this issue is very im-

portant, because artistic practice and art, with the corresponding legitimate 

expectations and values related to them, are something this institutional 

practice shapes. The norms, therefore, depend on the practice as it is formed. 

However, we think that it is possible to approach the normative claim sepa-

rately from empirical consideration. We express doubts about whether we 

can conceive art criticism separated from concerns about the advance of 

knowledge as something that we can appreciate.  

We agree with Berys Gaut who says that it would be bizarre to say 

something like “This novel is a profound and insightful exploration of death 

without a trace of sentimentality, but this of course has nothing to do with 

its artistic merits” (Gaut, 2006, 122). The first reply that might be available 

to Lamarque consists in saying that the qualification of ‘profound and in-

sightful exploration’ has nothing to do with the advance of knowledge. But, 

as we have already said, we disagree with Lamarque’s qualification of the 

crucial terms. 

Gaut tries to strengthen his position by a thought example. He starts 

with Lamarque’s consideration that Dickens’s novel Our Mutual Friend is 

appreciable not for the advance of knowledge that it offers, but for the way 

how it organizes the theme of the results of the false worship of money and 

organizes and makes sense of the particularities of the novel. Gaut’s thought 

experiment consists in thinking about a novel, Our Common Enemy, that is 

equally successful in organizing its theme and making sense of its particular-

ities, but that has as its theme that the worship of money is the greatest of 

human goods (Gaut, 2006, 125-126). Contrary to what Gaut suggests, it is 

not absurd to imagine such an example, because it is not difficult to think 

about examples of artworks that advance an immoral worldview, or an un-

true worldview, or difficult to believe, and it is at least problematic to ex-

clude them from the evaluation of great artistic merits.10 But we would say 

the same about philosophy, and our hypothesis is that in such cases there are 

cognitive gains of the kinds we have described above when we mentioned 

                                                 
10 Here we disagree with Rowe, as well: “If, however, the proposition actually implied by 

a work is false or silly, then this will infect large tracts of the work: in all likelihood the 

concrete incidents will be imperfectly imagined, the drama forced, the motives implausi-

ble” (Rowe, 1997, 333). 
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J.S. Mill.  

Lamarque makes a different move in responding to Gaut (Lamarque, 

2006, 138-139). He opposes such a theoretical approach that is (a) based on a 

thought experiment that starts with a thematic statements, that (b) looks 

for what kind of work it might characterize, and that (c) looks for what val-

ue this work might have. Lamarque says that literary interpretations “al-

ways begin with a specific work and reaches a judgment of value, if at all, on 

a plurality of measures” (Lamarque, 2006, 138). The work postulated by 

Gaut appears to have many failings (not being engaging, not being serious, 

not being plausible etc.), but there is no reason to assume that falsehood of 

the theme is one of them (Lamarque, 2006, 139).  

We agree with Lamarque that the proper way to discuss values in art is 

related to single works and with a plurality of measures.11 But the challenge 

for Lamarque, then, is to find canonical artworks that do not contribute to 

the advance of knowledge at least in the ways indicated by Mill, or that are 

not properly morally engaged. 

Gaut tries to support the cognitivist thesis by saying that we may judge 

that an artwork is of very high value, but would be of even higher value if it 

contributed better to the advance of knowledge. In relation to this, Gaut 

says that diverging in the artistic evaluation of artworks depending on world 

views is no fault: “It is simply a formalist dogma to insist that, despite their 

differing views of the world, two people must in principle always be able to 

agree on the exact artistic value of a work that expresses the views on which 

they differ” (Gaut, 2006, 124).  

Although Lamarque is not a formalist, this thesis applies against one of 

his claims. The claim is that if the realization of the advance of knowledge 

were an artistic criterion, then we would not, for example, have the possibil-

ity to access the value of, for example, an artwork that treats the question of 

free will before we establish what the truth on this issue is (Lamarque, 2006, 

138-139). But Lamarque is here mistaken. First, the epistemological merit, 

and at the same time the artistic value, may be assessed before resolving 

what the truth on this issue is. The same as in philosophy, reaching the truth 

is not the only epistemological merit, for example, offering a vision in an 

artwork may be enlightening and insightful without warranting truth. Se-

cond, as Gaut says, different people may assess the artwork differently, de-

pending on their view on the issue. This is precisely because the truth of the 

                                                 
11 Here, by agreeing with Lamarque, we disagree with (Rowe, 1997, 337-338). 
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view of an artwork is a disputed issue. To be sure, we don’t think that cogni-

tive value is the only component of artistic value. We can assess an artwork 

independently of its cognitive value by relying on its narrow aesthetic val-

ues. We only say that cognitive value is an additional element of the assess-

ment of the artistic value of artwork. 

But, coming back to Gaut’s argument, we note that an opponent of 

cognitivism may reply that here he admits an improper conflation of evalua-

tions.12 We leave this issue open here. But we indicate a consideration at the 

end of the paper that we find important for the resolution of this part of the 

debate, as well as of the debate in general, although we take this to be basi-

cally an ad hominem argument directed to Lamarque and consciously una-

ble to be convincing for many opponents of cognitivism.  

 

 

6. Further challenges 

 

We indicate now two further challenges that Lamarque directs toward the 

cognitivist view. He might rely on visible practices in art that reveal the dis-

interestedness in relation to issues of advance of knowledge. So, for example, 

Lamarque says that “as with many proverbs […] it seems not just difficult 

but curiously irrelevant to try to verify certain literary reflections. Literary 

sayings are just as likely as proverbs to contradict each other” (Lamarque, 

2009, 234). In Lamarque’s opinion, the fact that in different artworks there 

may be contradictory thematic statements neither diminishes their interest, 

nor their depth, and this is taken by Lamarque as evidence that it is not 

their truth that matters (Lamarque and Olsen, 1994, 330). Or, again, “A fur-

ther worry about the emphasis on truth, aside from concerns about verifia-

bility, is that these very general propositions are seldom defended or argued 

for in works of literature. This makes the literary context seem very different 

from the philosophic or scientific one, where evidence are paramount” 

(Lamarque, 2009, 234-235). While in philosophy or sciences, the author de-

fends and argues her view, because her major intention is to influence the 

view endorsed by the reader, in literature “there is no demand that he should 

                                                 
12 As Lamarque says in the book he wrote with Olsen, we never have a total appreciation 

of an artwork, but always an appreciation that depends on the specific focus (literary, 

moral, cognitive, or another) with which we approach that work (Lamarque and Olsen, 

1994, 393-397).  
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accept or reject the authorial perspective” (Lamarque and Olsen, 1994, 385). 

We think that we already have the material needed to reply to the first 

of these observations: contradictions between artworks are not a problem for 

two possible reasons that were visible when we were outlining Mill’s thesis. 

To recap, the first is that although a perspective is wrong, the way it is 

treated may nevertheless be instructive for the reasons we have shown 

above. The second is that perspectives of great artworks, as happens with 

many philosophical theories, are seldom totally wrong or totally true. The 

wise consumer of artworks compares these perspectives and advances her 

knowledge in this way. The basic fact here is that when different artworks 

ground different visions, “this does not show that truth is irrelevant to liter-

ary evaluation; it merely shows how difficult is to establish what the truth 

is” (Rowe, 1997, 338). 

The second objection corresponds to a matter of fact. We agree that the 

truths we can extrapolate from artworks “are seldom defended or argued for 

in works of literature”. But this does not prove that artworks are disinterest-

ed in relation to issues of knowledge, provided that they contribute to the 

advance of knowledge in a specific way that does not require defending or 

arguing particular statements. There are, for example, proposals that indi-

cate that this is not required because the primary way artworks contribute 

to the advance of knowledge is by reshaping beliefs that we already have. 

These debates are related to epistemological discussions of high reputation 

and interest, as, for example, Davies (2010) and Carroll (1998) relate the 

cognitivist issue in art with a more general debate on thought experiments, 

and Carroll (1996) refers to the notion of understanding, central in episte-

mology, as well as in moral epistemology. We find the role of art particularly 

instructive in offering a distinctive contribution to knowledge by illustrative 

representation as opposed to semantic representation, with the final result of 

reshaping of beliefs. This is the contribution to the debate offered by James 

Young (2001, 104-107). 

There appear to be authors ready to speak about arguments in literary 

works, such as Edward Harcourt, but we suspect that the difference between 

his position and those already shown is only verbal, because ‘argument’ for 

him means leading the reader to share a conviction. Harcourt explicitly de-

clares that he is not speaking about arguments employed as in philosophy or 

sciences. It seems to us that he is speaking about what other authors call ‘re-

shaping of beliefs.  

8. The advance of knowledge and artistic value 
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Before proceeding, some possible misunderstandings must be avoided. 

Lamarque could be ready to accept that the advance of knowledge can be 

obtained in the ways indicated by these authors. The point is how much this 

concerns his thesis that the advance of knowledge has nothing to do with the 

artistic value of artworks. As Lamarque puts it, the alternative is either to 

focus on the truth of the artwork’s statements and evaluate them, but if the 

evaluator does this she renounces the artistic stance, or construes a criticism 

of how the artwork develops its theme. “This would be a step in the aesthetic 

appreciation of the work, but it would not involve attributing to the work 

any truth-claim” (Lamarque and Olsen, 1994, 338). 

We don’t see the need for such an alternative. The first condition for the 

advance of knowledge is to apprehend the artwork as such. It is through this 

that members of the audience have the experience to advance their 

knowledge. To be sure, such an experience is not sufficient, because the same 

art techniques can advance or corrupt knowledge. Further reflection is need-

ed as well.  

At this point Lamarque could say not in defence of his theses that this 

reflection is external to the experience of the artwork, and, therefore, it is 

exactly proved that the issue of the advance of knowledge is separated from 

the assessment of the artwork as artwork. But, we don’t think that some-

thing like this is proved. There are other aspects of artistic merits that are 

assessed apart from the experience of the artwork. This is true, for example, 

for the assessment of the originality of the artwork. We assess the originality 

of an artwork only if we compare it with other artworks. In our view, the en-

joyment of the artwork can be an elaborated and extended process. It im-

plies, at least in some cases, the first experience of the artwork, further re-

flection upon it (that can imply even a reflection on elements external to the 

artwork) and an iterated experience of the artwork by enhanced members of 

the audience enhanced in their evaluative capacities.  

By this, we have answered another general concern that Lamarque ex-

presses against the contributions of knowledge we can have through art-

works (Lamarque’s argument is explicitly directed at Harcourt). As 

Lamarque says, such contributions may be double-edged: “Once we have 

departed from dispassionate reasoning (clearly, not the province of the nov-

el) we can never be quite confident of the grounds of the beliefs we acquire 

from fiction” (Lamarque, 2009, 106). To add to what we have already said, 

dangers are present in dispassionate reasoning as well, and it suffices to con-
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sider the conclusions of some philosophical arguments, even in the best phil-

osophical tradition, in the field of ethics and political philosophy.  

 

 

7. The necessity of evaluating some artworks with regards to the advance of 

knowledge: three examples 

 

We now offer some examples in order to strengthen our thesis that the 

evaluation of artworks on the basis of their contribution to the advance of 

knowledge is a part of the engagement with artworks that they require as 

artworks. We now show cases of literary works that more explicitly take as 

their proper mission exactly this, to advance knowledge, and for these 

works, in the aspects in which they want to do this, it would be clearly a ma-

jor failure to not be truthful or insightful. We offer three local examples, and 

one universally known example. The three local examples regard two theater 

pieces we have recently seen in Rijeka (Croatia). Two of them are a widely 

reworked The Miser by Moliere, and a widely reworked Euripides’s Bacchae, 

both directed by the director Oliver Frljic, the third one is an authorial pro-

ject by the director Borut Separovic called My Heart Beats for Her.  

Frljic’s The Miser and Bacchae are clear statements about political 

events in Croatia. Both are concerned with our former president Tudjman, 

and the former prime minister Sanader (whose voices and images appear in 

the pieces), as well as other politicians and events. In the first one, Sanader is 

identified with Moliere’s miser, in the second one, together with the rest of 

the former political establishment, Tudjman and Sanader are interpreted as 

corresponding to the cruel Dionysus of the Bacchae, the god who renders 

people mad, inciting them to violence for satisfying his pride, for revenge 

and for will of power.  

Frljic’s Bacchae are an attempt to interpret our recent war (and many 

such wars) and the theme of Bacchae in juxtaposition. In this process Frljic 

is trying to say something about the real world, not only to find the theme of 

Euripides's Bacchae. The connection with reality is even more evident in vir-

tue of the fact that the director puts a real person – the former prime minis-

ter – on the stage (his voice and his image).  

The relation with the real world is even more evident in Separovic’s 

piece, My Heart Beats for Her. There are three elements in this piece. One is 

the broadcast of the football match England-Croatia, won by the Croatian 

national team a few years ago. The other is represented by actresses playing 
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on the stage. The third element is represented by eleven women who come on 

the stage in order to speak about their real life stories concerning the process 

of transformation of the Croatian economic order from socialism to capital-

ism. The intention of the piece is to describe the dehumanized transfor-

mation we had from the socialist system to the market economy, as well as 

how football and nationalism work together as kinds of clouds that hide the 

social reality.  

These were our local examples. As a universally known example, we 

would mention Orwell’s 1984. The novel has an obvious intention to speak 

about a real phenomenon: the totalitarian regime. In fact, its description 

does not with precision reproduce any real case of a totalitarian regime. 

There have been no such regimes that have had exactly the features as de-

scribed by Orwell. But the novel advances our knowledge by employing in 

its description resources from literature. As three examples, we mention am-

plification, simplification and the remarking of details.13 By these means the 

work does not show precise facts about particular regimes, but it is effica-

cious in offering a valid insight about what it is like to live in a totalitarian 

regime (although the description is amplified). We think that the main vir-

tue of the novel is in this result.  

By these examples we have shown that there are at least some literary 

works that put as one of their primary intended achievements that of the 

advance of knowledge. As the producers of the works themselves would cer-

tainly admit, it would be a failure of the works if they would depict reality in 

the wrong way. Even from the standpoint of the public, these artworks lose 

a great part of their appeal if it is shown that they depict reality in a wrong 

way, as it would be the case, e.g., if 1984 were only a work of antisocialist 

propaganda wrongly showing a society characterized by the sense of com-

munity and solidarity. 

In the case of our local theater pieces critics were engaged in discussing 

whether reality is properly depicted in these pieces (this is particularly rele-

vant, because one of the pieces of evidence for Lamarque’s thesis is that crit-

ics are not usually engaged in discussions about whether literary works cor-

respond to reality).  

 

 

 

                                                 
13 For these, and other techniques used by literature, see Young (2001, 80-88) 
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8. Themes’ contribution to advance of knowledge  

 

A possible reply by Lamarque might be that in our examples, we refer to the 

subject level of the artworks, while what matters is the thematic level. As a 

consequence, what really matters in 1984 is not whether totalitarian regimes 

at his time and possible authoritarian regimes in our time have the features 

remarked by Orwell, because this is only the subject of the novel. What real-

ly matters is the theme of the novel, i.e. that of the social and political forces 

that are a constant threat for our lives, in any time as a perennial feature of 

human life. This is a theme of perennial and deep human interest and it con-

tributes, as such, to the high artistic value of 1984, independently of whether 

the particular regimes that inspired Orwell and that we have in mind when 

reading his novel are correctly depicted. In the same way, the themes in 

Shakespeare’s tragedies contribute to their high artistic values, independent-

ly of whether, for example the events regarding Brutus, Anthony, Cleopatra, 

Henry V, etc. are depicted in correspondence with the historic truth. Here 

the analogy may be with pictures. What is really important in a picture is 

not whether the face is really similar to the face of the person portrayed, but, 

for example, the moral character that is illustrated (Lamarque, 2006, 130-

131). 

Our first response to this is that it is only the issue of truth that is trans-

ferred. If what really matters are themes, than what really matters is the 

themes’ contribution to the advance of knowledge. For example, when 

speaking of 1984, we do not see what could be the interest of the novel if the 

concern of protecting individuals from totalitarian regimes would not be at 

least a possibility, even if not realized in the regimes to which Orwell’s novel 

associates us. In this sense, the contribution of 1984 is equivalent to that of 

J.S. Mill in his On Liberty, when he speaks about the future of democracy 

deprived of the institutions of freedom: “When society is itself the tyrant – 

society collectively, over the separate individuals who compose it – its means 

of tyrannizing are not restricted to the acts which it may do by the hands of 

its political functionaries. Society […] practices a social tyranny more for-

midable than many kinds of political oppression, since […] it leaves fewer 

means of escape, penetrating much more deeply into the details of life, and 

enslaving the soul itself” (Mill, 1977, 219-220).  

Or equivalent to that of Alexis de Tocqueville when he expresses similar 

concerns in his Democracy in America: “I want to imagine under what new 

features despotism could present itself to the world; I see an innumerable 
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crowd of similar and equal men who spin around restlessly, in order to gain 

small and vulgar pleasures with which they fill their souls. Each one of 

them, withdrawn apart, is like a stranger to the destiny of all the others; his 

children and his particular friends form for him the entire human species; as 

for the remainder of his fellow citizens, he is next to them, but he does not 

see them; he touches them without feeling them; he exists only in himself 

and for himself alone, and if he still has a family, you can say that at least he 

no longer has a country. Above those men arises an immense and tutelary 

power that alone takes charge of assuring their enjoyment and of looking af-

ter their fate” (Tocqueville [1835], 2010, 1248-1250). 

Lamarque knows that cognitivists try to find the space for the artistic 

relevance of the advance of knowledge at the level of themes, but he denies 

that this is a good attempt. Thus, he says that an assessment of the truth of 

the theme is not relevant at all: “In the literary context what matters pre-

eminently is whether a purported theme (as concept or proposition) helps 

give significance and coherence to the details of a work and thereby become 

a focus for reflecting on the work as a whole. A bare thematic statement on 

its own is of little intrinsic interest even from a literary point of view for 

what matters is not the summary itself but how the theme is elicited and 

supported through an imaginative reconstruction […] of the work in de-

tailed interpretation” (Lamarque, 2006, 137). 

We agree with Lamarque that the bare thematic statement on its own is 

of little importance and that what matters is how the theme is elicited and 

supported. But we would say the same about conclusions of most philosoph-

ical theories, as well. The difference with Lamarque is that we think that the 

way how the theme is elicited and supported is important, amongst other 

things, in order to evaluate the artworks contribution to the advance of 

knowledge. Here, Lamarque is skeptical: “To dwell on the worldly truth of a 

thematic proposition can seem a remote and pedestrian preoccupation” 

(Lamarque, 2006, 137). The most important reason is that “such general 

propositions are rarely demonstrably true or false” (Lamarque, 2006, 137). 

We agree with this, the same as we would in relation to many philosophical 

theories, or conclusions from them. What counts in the case of philosophy, 

as in the case of art, is the way how these general propositions are supported. 

An artwork, for example, in virtue of its artistic merits can represent a con-

vincing illustration of a general proposition and, therefore, can help to shed 

light on our beliefs, or reshape them, as, e.g., in various forms say the au-

thors we mentioned earlier in relation to this issue (Carroll, Davies, Young). 
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9. Truth at the subject level 

 

To be sure, we do not think that the issue of truth at the subject level can be 

dismissed so easily. It would be strange if this were so, because “an appre-

hension of the subject is necessary for the apprehension of a literary work” 

(Lamarque and Olsen, 1994, 260). There are cases of artworks that are di-

rected to specific situations, like most what frequently happens in political 

theatre that is intended to improve the consciousness of people in order to 

change a social or political situation. Let’s think of a play like Brecht’s The 

Resistible Rise of Arturo Ui. The play clearly has a primary intention i.e. 

that of admonishing people about the nature of Hitler’s regime. We agree 

with Lamarque that in order to be qualified as an artwork among those real-

ly great, the artwork must include, amongst  other things, a theme of uni-

versal and perennial human interest and not be too related to a specific con-

text. Perhaps The Resistible Rise of Arturo Ui is not even one of the greatest 

works among Brecht’s, but it nevertheless has the features of an artwork of 

permanent value because of the fact that through the specific subject it 

speaks of a theme of permanent human interest (the rise of wicked authori-

tarian politicians supported by corrupted centers of power). Nonetheless, we 

think that, although they are not so permanently valuable and although 

they cannot be masterpieces, artworks that are only directly relevant to a 

specific social and political situation are nevertheless valuable. Denying 

them any artistic value would support a tendency of depriving humanity of 

an important resource. We will return to this point later.  

For the moment it is, nonetheless, important to remark another reason 

why the subject level matters. It is possible that sometimes if the subject 

level evidently contradicts truth, then this damages the theme of the work. 

Imagine, again, 1984 and that totalitarian orders were tendentiously and un-

realistically depicted. Consequentially, it is hard to think that the subject 

could serve as an inspiration for the audience to be engaged with its theme. 

Such a fact, Lamarque might reply, is not a problem for his theory, because 

he would indicate that this is only a literary failure, and not an epistemolog-

ical failure.   

In fact, Lamarque says something analogous to cases that he analyzes. 

In such cases Lamarque says that there are literary works that must rely on 

reality, but the constraint is not based on the value of veracity as such, but 
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on genre conventions.  Among the examples there are historical novels and 

satires like David Lodge’s Small World (Lamarque, 2009, 230-231). 

 

 

 

10. Genre conventions 

 

Contrary to what Lamarque argues, it seems to us that it is appropriate to 

conclude that the advance of knowledge is a primary goal and, therefore, not 

a side effect of the genre. As Lamarque says, satires are effective “precisely 

because of the balance they strike between exaggeration and recognized fact. 

If the exaggeration becomes too extreme and implausible – flouting a con-

vention of satire – then the works lose their appeal” (Lamarque, 2009, 231). 

In our opinion, the exaggeration must not be too extreme primarily because 

of a constraint related to a cognitive and moral goal of satire: to describe the 

moral and personal features of some people, and to provoke an appropriate 

reaction in the audience. Lodge’s intention was to represent the futility, va-

cuity and pretentiousness of (part) of the academic world.  An extreme exag-

geration would be unfair to this reality, for example, depicting people as 

stupid and ignorant, and this would be a failure for the purpose of the satire 

As regards historical novels, we can see two targets in them. One is relat-

ed to the creation of national myths. These novels obviously want to influ-

ence beliefs, but we do not think that we may take them as advancements of 

knowledge. Because of their function, they cannot fulfill the advance of 

knowledge. But it seems to us that at least one of the proper values of histor-

ical novels is an enjoyment in learning about past through literary means 

(Cfr. Rowe, 1997, 339-341). A reader would be seriously disappointed if she 

comes to know that she was misinformed by a historical novel. The conclu-

sion is that the genre convention that attributes trustworthiness to historical 

novels is related to the epistemic expectations of the consumers of literary 

works, which makes the advance of knowledge as one of the proper values of 

historical novels. Why, otherwise, there would be such a genre convention, 

or, we may say, such a genre? 

But the genre conventions that protect truth in the case of satires and 

historical novels exist in other literary cases, as well. We say this about po-

litical theatre, for example. We cannot see how engagement with such art-

works can be detached from the estimation of their relation with truth. We 

think the same about, for example, artworks that speak about relevant mor-
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al issues, like in the case of the tragedies that we mentioned above.  

 

 

11. Moral value as a part of artwork’s artistic value 

 

Our next problem is to try to see whether we can answer the problems relat-

ed to the thesis that the moral value of an artwork influences its artistic val-

ue. This corresponds, for example, to the thesis that the fact that an artwork 

improves us morally (for example, by improving our moral understanding) is 

part of its artistic value, or to the thesis that immoral content decreases the 

artistic value of artworks. The stance can be affirmed from more radical to 

more moderate positions. There are mainly two possible doctrines in the dis-

cussion on whether aesthetic and moral values are, and in what way, inter-

connected, and at the same time, should we take moral value as a value rele-

vant for the evaluation of art (for artistic value). These are autonomism and 

moralism that have radical or moderate versions.  

So, the core of the debate turns on the question whether moral defects 

and/or moral values influence the broad aesthetic of the artwork and in what 

way.  Autonomism holds that the moral character of a work is irrelevant to 

its value as a work of art, and that evaluation of art should be strictly fo-

cused on an artwork's narrow aesthetic properties. The most radical version 

of this doctrine is called radical autonomism/ radical aestheticism14 that says 

that it is inappropriate to involve moral or any other properties, besides nar-

row aesthetic ones, in the evaluation of art. Advocates of autonomism do not 

deny existence of all sorts of different properties and values related to art-

works, but they think that we should appreciate narrow aesthetic autonomy 

when evaluating art and restrain from including these other values into ac-

counts of artistic value. Formalism, usually seen as a form of autonomism, 

says that in the evaluation of art, we should take only formal features of art 

into account.   A moderate version of autonomism, also known as sophisti-

cated aestheticism, states that an artwork’s moral character may influence 

its intrinsic value - where such value is conceived primarily if not exclusively 

in aesthetic terms - but does not do so necessarily. The main idea is that an 

                                                 
14 We use the expressions autonomism and aestheticism interchangeably since 

autonomism stands for emphasizing the notion of autonomy of a narrow aesthetic value 

and consequently of artistic value, and aestheticism stands for underlining the im-

portance of a narrow aesthetic value.  
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artwork’s moral character influences its value indirectly if that moral char-

acter blemishes or promotes an artwork’s aesthetically valuable properties.  

Moralism in its radical version, often called ethicism (the position of 

Gaut to whom we have referred above), centers around the claim that the 

moral character of artwork is crucial to our appreciation and evaluation of 

that work. This doctrine says that an artwork’s value is entirely determined 

by its moral character. Moral value, when it manifests ethically excellent at-

titudes, supports the aesthetic value of an artwork, and when it manifests 

morally repugnant attitudes counts as an aesthetic blemish.  

A moderate formulation of this moralism states that the moral value of a 

work is sometimes relevant to its artistic value, and it is so to the extent it 

decreases or promotes the intelligibly and imaginative experience provided 

by the work. The moral value of artwork is relevant to its overall artistic 

value because sometimes moral defects can count as aesthetic defects, and 

moral merits can count as aesthetic ones, but this isn’t necessarily so (Car-

roll, 1998, 419). The important feature of this doctrine is insisting on eliciting 

the right (emotional) response in an audience. If an artwork fails to achieve 

the right moral response, it will count as an aesthetic failure (Carroll, 1996, 

233). 

 

 

12. Immoral artworks 

 

The problem for all positions that affirm the moral relevance for artistic val-

ue is represented by highly evaluated artworks that are nevertheless, beyond 

any doubt considered immoral. On the contrary, this may not be a problem 

for Lamarque, because of the fact that he says that although moral dimen-

sions of artworks unquestionably exist, the moral value of a literary work 

has only a limited influence on the overall artistic value of the work. Pre-

cisely, as we have seen, the artwork must engage in depth with permanent 

issues of human concern, and defects in this are artistic failures. But, the 

moral vision of the artwork does not have constraints as, for example, of be-

ing true.  

In our opinion, the problem of immoral artworks is frequently overesti-

mated and for this reason we offer some distinctions. First, we have the sim-

plest situation that is represented by works whose subject is immoral but 

moralise about it. Among such works there are, for example, The Picture of 

Dorian Gray, Lolita, and Dangerous Liaisons. Such works appear as im-
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moral in their subject, but, to maintain Lamarque’s distinction, moralise at 

the thematic level and, consequently, cannot properly be judged as immoral. 

We put in this category Hemingway’s story The Short Happy Life of Fran-

cis Macomber, the work discussed by Eileen John. She points out that this 

short story wouldn’t be better if it didn’t have moral flaw. Since it is a story 

of overcoming fear and humiliation as a test of a human worth, as John 

says, it “needs its wrong-headed moral framework to be the excellent story 

that it is” (John, 2006, 334). 

Second, we have artworks with immoral dimensions without judgement. 

The artwork simply shows an immoral perspective.  As an example we can 

use Agota Kristof’s book, Trilogy. Perhaps the most morally problematic is 

the first book, called The Notebook. It is a story that describes the lives of 

nameless twins that grow up in a Hungarian village near the border, during 

the 2nd World war. They live with their evil grandmother, and they find 

ways to survive the war. On the one hand they can be extremely friendly 

and caring, for example for the girl next door, on the other hand they are 

two extremely awful boys who steal, deceive, betray and even murder when-

ever they think this is needed, and feel no remorse about this. However, 

what is extremely important is that through reading Kristof’s work we gain 

an insight into another perspective, one that calls for us to reconsider our po-

sitions, opens up the question of morality to us and the legitimacy of some 

procedures, and raises questions such as does a crime need a motive, or can a 

crime pass unpunished and similar. Although the moral value pictured by 

Kristof is directly opposed to our ordinary moral values, there is a cognitive 

value present in her work in the way that it enables us to become better ac-

quainted with a morally questionable perspective, so that we can confront it 

more effectively. Similar examples are offered by Eileen John. In discussing 

artworks that shows a different (a)moral world and considering what it 

would be like to live in one, she mentions, as examples of amoralism, the 

movies Trainspotting and The Talented Mr. Ripley. 

Third, we have works that are immoral where immoralism is at the same 

time presented as beautiful, good and desirable. They hide the reality, which 

is judged as immoral according to values that are generally accepted. Here 

we can mention Triumph of the Will by Leni Reifenstahl. This is a contro-

versial work that extols Hitler and the National Socialist Party. Due to its 

formal and narrow aesthetic characteristics it is considered to be one of the 

greatest works of documentary film, although it's moral dimension is culpa-

ble. So, the first thing we can say is identical to what we said earlier, when 
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speaking about cognitive value. An artwork can lack cognitive or moral 

value, but nevertheless has aesthetic merits in the narrow sense. But in fact 

the moral and cognitive value of this film is important. Leni Reifenstahl tells 

us to watch a work that we consider morally defective as something beauti-

ful. Nevertheless, we find the film important, amongst other things, for this 

reason, because it offers us the possibility to exercise our intuitions con-

nected to moral defects and the wrong vision that the film offers, but also 

the possibility to have a better understanding of Nazism, as well. For exam-

ple, the film helps many people to understand the value of community, and 

this is important in order to organize proper social politics that balance in a 

proper way the value of individuality and the value that the community has 

for many, in order to avoid extremist degenerations. The value of the film, 

therefore, can be found amongst other things in the point that it is a chal-

lenging case, which offers a new way of enhancing moral understanding of a 

phenomenon of great moral importance. Considering these things, we think 

that the similar (but of course not so disturbing) example is proposed by 

John’s giving the story about her reading of The Portrait of the Lady. She 

mentions that, when she first read the book, she was disappointed by Isa-

bel’s choice, but after the second time she came to appreciate her decision 

given the circumstances of her world. John states that she offered these ex-

amples in order to show that artwork sometimes can be partly valued for its 

morally commendable character. In this last example, the value of such an 

artwork is that it made her rethink, especially in the second reading, Isabel 

Archer’s life story, and even without having an emotional and moral re-

sponse, the experience of reading did have a moral importance and was the 

cause of her strong reaction  (John, 2006, 334-336). 

 

 

 

13. Cognitive and moral value relevance in institutional framework 

 

We conclude with further remarks that intend to show why Lamarque 

would have to embrace the thesis that the cognitive and moral dimensions of 

artworks are relevant for the artistic value of artworks. He supports the in-

stitutional account of literature. It is within the institution of art that we 

“investigate the role of authors and readers and the nature of literary works” 

(Lamarque, 2009, 61), and “the existence of literary works depends on a set 

of conventions concerning how they are created, appreciated, and evaluated; 



The Moral and Cognitive Value of Art 

501 

 

in other words, on attitudes, expectations, and responses found in authors 

and readers” (Lamarque, 2009, 62). Included in this, there is an invitation to 

“readers to reflect, on thematic ideas that both bind together and transcend 

the immediate subject portrayed” (Lamarque, 2010, 79). Related to the 

thematic ideas, Lamarque remarks the expectation of “moral seriousness, in 

the sense of some broad human interest raised and developed. […] Readers 

of literary works will have a conventional expectation that humanly inter-

esting themes will be explored and developed through the subject presented” 

(Lamarque, 2009, 63). 

But, if literary works can advance knowledge (and Lamarque does not 

deny this: “indeed it can be shown that fiction is an especially apt vehicle for 

certain kinds of learning” (Lamarque, 2006, 133); “It seems all too easy to 

find both factual and universal truths in works of literature (notably novels) 

and to discover instances where readers learn through novels” (Lamarque, 

2010, 79) and some of them are not substitutable, as it happens in the case 

when experiences of the artworks provide insights (Lamarque and Olsen, 

1994, 288), and if literary works are shaped in an institutional framework 

that establishes how they are appreciated and evaluated, as well as the prop-

er expectations of readers, it becomes a strong argument. This has been put 

forward by James Young (Young, 2001, 1-22) in defending the claim that 

the advance of knowledge – and not only moral seriousness as indicated by 

Lamarque –, is one of the fundamental values of literary works (to be sure, 

contrary to Lamarque, Young speaks about art in general). 

Young’s argument starts by (i) the interest we have in the production of 

the greatest number of artworks with the greatest possible value. Then, (ii) 

Young reminds us that the advance of knowledge is a great human value, 

and (iii) that artworks can advance knowledge in an important way, even in 

a distinctive way (in Young’s opinion, artworks give a specific contribution 

to the advance of knowledge as illustrative representations, in opposition to 

sciences and philosophy that give their contribution with semantic represen-

tations) (Young, 2001, 23-113). As a consequence, in the expectations we 

have about artworks in the institutional shaping of art it would be reasona-

ble to put not only moral seriousness but,  also to include the advance of 

knowledge, and not to leave it as a side effect.15 

At this point, Lamarque might remark that the advance of knowledge is 

                                                 
15 For the value of having the institution of literature considered as art, see also (Feagin, 

2010, 92)  
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not a distinctive virtue of art (he speaks only of literature, but as usual we 

extend the discussion). It is a virtue shared with sciences, philosophy, etc. 

From this, Lamarque concludes that the advance of knowledge cannot be a 

value of literature as literature. We do not see any reason for this conclusion, 

i.e. we do not see any reason not to assume that some shared virtues are at 

the same time values of literature as literature (or, in our discussion, of art as 

art). This is in the same way as contributing to the making of comfortable 

and safe objects is a value of architecture, although it is shared by civil engi-

neering. But, there is a further and more important reason. Authors like 

James Young say that the contribution of art to the advance of knowledge is 

specific, it is different from how philosophy and science contribute to the 

advance of knowledge (although not deserving of a lesser reputation, as we 

have shown earlier) Consequently, its distinctive contribution to the advance 

of knowledge represents a distinctive value (Cf. Currie, 1995, 911). 

Young’s thesis may be a valuable starting point to answering 

Lamarque’s objection that sometimes attempts to contribute to the advance 

of knowledge reduce the artistic value of artworks, like in the case of didactic 

works and the frequently mentioned Uncle Tom’s Cabin. Perhaps, this is so 

because in such cases the cognitive role is not explicated as well, i.e. these 

artworks try to contribute to the advance of knowledge by imitating philos-

ophy’s or science’s way of representing, instead of making use of the peculiar 

artistic means.  

To be sure, the last thesis that we offer is again conditional to 

Lamarque’s endorsement of the institutionalist thesis. Eileen John would 

say that we might be more ambitious because she says that art needs to jus-

tify its value anyway, and that for this reason it must remark upon its po-

tentialities to satisfy what is of value for human beings: “The idea is that 

there is an invitation built into the existence of art, inviting us to ask wheth-

er the work is worth having at all”. (John, 2006, 340) This, as John says, 

does not put a mechanically moral value (we may add the value of the ad-

vance of knowledge) among artistic values. But art “seizes on whatever it 

can in order to make itself matter to us in this larger way. We happen to 

need to have moral matters explored and presented accurately, and we often 

take great satisfaction in that process as well” (John, 2006, 340). But Daniel 

Jacobson denies that this is how moral and epistemological values can be-

come artistic values. There may be an artwork that satisfies important hu-

man needs without being of great artistic value (Jacobson, 2006, 349-350). 

 We do not enter in this wider debate, here. We limit ourselves to the 
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institutionalist perspective endorsed by Lamarque. He supposes that there is 

such a clear institutional framework. We are not without uncertainties that 

this is so. Anyway, if there is more than one institutional framework, we 

may rationally choose, as Young says, the one that includes the appreciation 

of values of art that in the best way embraces the values that we, as human 

beings, can receive from art. Or, if there is only one established tradition, 

there is no reason not to reform it in order to maximize the benefits that we 

can receive from art. We endorse the suggestion of Simon Blackburn (who, 

however, speaks against the institutional shaping of the proper approaches 

to artworks) that a person does not approach an artwork inappropriately if 

she opens her mind to aspects of a work (like those cognitive) but she “may 

feel short of reading something well as literature if [she is] blind to enough 

aspects of it” (Blackburn, 2010, 88). In accordance with this suggestion, we 

support openness in the institutional framework of arts for the artistic eval-

uation of everything that art can offer of value to humanity, and we do not 

see any reason to exclude anything from the appropriate artistic evaluation 

of artworks if it is based on artistic features like “the subject matter, the 

quality of writing, and the structure of the novel” (Feagin, 2010, 91). 

After all, in the examples of institutional frameworks put forward by 

Lamarque the rule-governing of practices is not casual, but intended to op-

timize the functions of the practices. This is true, for example, for the admin-

istration of law (Lamarque and Olsen, 1994, 257), as well as chess, or cards 

(Lamarque, 2009, 268). 
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ABSTRACT  

I propose a comparison between the “classic” philosophical anthropology of the XX 

century and Karl Löwith’s thought, through a dialog with Joachim Fischer’s 2008 book, 

Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts.  
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1. Introduzione 

 

Queste pagine – incentrate su un confronto tra la “corrente” 

dell’antropologia filosofica del XX secolo facente capo alla triade: Scheler, 

Plessner, Gehlen e il pensiero di Karl Löwith riletto complessivamente come 

elevazione della Menschenfrage al rango di Sache des Denkens* – si collocano 

all’interno di un dibattito mai sopito (perlomeno in riferimento al panorama 

continentale, con una spiccata propensione per l’ambito tedesco) nel corso 

degli ultimi trent’anni: quello relativo al problema di una definizione, stori-

ca e teorica, dell’antropologia filosofica. Della sua rinascita (o nascita) du-

rante lo scorso secolo. Tema spinoso, dal momento che se da un lato 

“l’antropologia filosofica del nostro secolo non presenta difficoltà di deno-

                                                 
* A scanso di equivoci, possibili a causa della distrazione di qualche interprete löwithia-

no, mi trovo obbligato a precisare che la formula “Menschenfrage” – coniata ad hoc, allo 

scopo di inquadrare sub specie antropologica l’intero Denkweg löwithiano, riconoscendo in 

essa un assunto paragonabile, quanto a radicalità, alla Seinsfrage heideggeriana – com-

pare per la prima volta nella mia tesi di dottorato (Io con tu. Karl Löwith e la possibilità 

di una Mitanthropologie, consultabile in rete sin dal 2006 all’indirizzo 

http://www.fedoa.unina.it/922/. Dopo una significativa revisione, nel 2010 la tesi è di-

ventata una monografia, pubblicata con lo stesso titolo presso l’editore Guida). D’altro 

canto, una traccia editoriale della Menschenfrage quale baricentro ermeneutico della mia 

lettura del pensiero löwithiano, esiste già nel 2007, nell’introduzione alla traduzione ita-

liana dello scritto di abilitazione di Löwith da me curata: L’individuo nel ruolo del co-

uomo (Napoli, 2007, pp. 5-50. I riferimenti alla Menschenfrage si trovano alle pp. 6, 35, 

45, 46, 48, 50).  
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minazione o di identificazione […] ad una così agevole e incontestata possi-

bilità di identificazione corrisponde però una fitta rete di spinte, di motiva-

zioni, di forme dirette e indirette di discipulato e di magistero, di appropria-

zioni dalle più varie fonti e di sollecitazioni nelle più diverse direzioni”. Ne 

segue, con ciò, che “non di rado il quadro d’insieme si complica”1.  

A questo dibattito ha recentemente, nel 2008, contribuito in maniera signi-

ficativa la pubblicazione del libro-manifesto di Joachim Fischer: Philoso-

phische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts2. Culmine di 

                                                 
1 B. Accarino, Tra libertà e decisione: alle origini dell’antropologia filosofica, Introduzione 

a: Id. (a cura di), Ratio Imaginis. Uomo e mondo nell’antropologia filosofica, Firenze 1991, 

pp. 7-63. La citazione è a p. 7. Elencare, anche solo per sommi capi, la ormai sterminata 

letteratura sul tema “antropologia filosofica” (escludendo, cioè, i contributi dedicati ai 

singoli autori) è impresa improba in senso generale, certamente impraticabile in questa 

sede. Una bibliografia quanto mai esaustiva è fornita in appendice a: J. Fischer, Philo-

sophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts, Freiburg/München 

2008, pp. 601-663, in particolare pp. 625-655. Il sito della Helmuth Plessner Gesellschaft 

presenta una bibliografia quasi di pari ampiezza, in più puntualmente aggiornata: 

http://www.helmuth-plessner.de/. Per quanto riguarda la produzione italiana, anch’essa 

molto copiosa, ci si limiterà a menzionare gli studi più significativi degli ultimi 

vent’anni, rimandando all’apparato bibliografico degli stessi per ulteriori approfondi-

menti: U. Fadini, Configurazioni antropologiche. Esperienze e metamorfosi della soggettività 

moderna, Napoli 1991; Id., Antropologia filosofica, in: P. Rossi (a cura di), La filosofia, 

Vol. I, Torino 1995, pp. 495-521; R. Troncon, Studi di antropologia filosofica: La filosofia 

dell’inquietudine, Milano 1991; B. Accarino (a cura di), Ratio Imaginis, cit.; M. Russo, La 

provincia dell’uomo. Studio su Helmuth Plessner e sul problema di un’antropologia filosofi-

ca, Napoli 2000, pp. 27-202; M. T. Pansera, Antropologia filosofica. La peculiarità 

dell’umano in Scheler, Gehlen e Plessner, Milano 2001; “Iride”, XVI, 39, 2003, pp. 257-

360 (Antropologia filosofica e pensiero tedesco contemporaneo); “Discipline filosofiche”, 

XIII, 1, 2003, L’uomo, un progetto incompiuto, 2 volumi (vol. 1, Significato e attualità 

dell’antropologia filosofica; vol. 2, Antropologia filosofica e contemporaneità); R. Martinelli, 

Uomo, natura, mondo. Il problema antropologico in filosofia, Bologna 2004; V. Rasini, 

L’essere umano. Percorsi dell’antropologia filosofica contemporanea, Roma 2008; “Etica & 

Politica”, XII, 2010, 2, Philosophical Anthropology: Historical Perspectives (in rete, 

all’indirizzo: 

http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/5121/1/E%26P_XII_2010_2.pdf

). Singolare, in questo panorama, la presenza del libro di Maria Paola Fimiani (Antropo-

logia filosofica, Roma 2005) nel quale viene prospettata una linea ricostruttiva decisa-

mente eterodossa, per certi versi provocatoria, che va da Kant a Kant-Foucault 

(dall’Antropologia kantiana alla traduzione e commento che ne fece Foucault nel 1961) e 

nella quale l’esperienza tedesca diventa soltanto una parentesi nello spettro antropologi-

co del XX secolo culminante, sotto il sigillo della souci de soi, nell’”antropologia come vi-

ta filosofica”. 
2 J. Fischer, Philosophische Anthropologie, cit. Di libro-manifesto parla Marco Russo nel-

la sua recensione per il “Giornale della filosofia” (consultabile in rete all’indirizzo: 

http://www.giornaledifilosofia.net/public/scheda_rec.php?id=123). Interessante, ancora 
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un impegno più che decennale, questo meritorio lavoro avanza l’ipotesi, so-

stenuta da una imponente ricostruzione storica, che nel XX secolo – in un 

arco temporale che tra: genesi, turbolenze, interruzioni e ritorni va dal 1919, 

anno in cui Scheler invita Plessner a trasferirsi a Colonia, al 1975, con la 

partecipazione di Plessner e Gehlen ad un volume dedicato al pensiero di 

Scheler3 – l’antropologia filosofica avrebbe conseguito, grazie all’impegno di 

_____________________________________________ 

in ambito italiano, la recensione di Guido Cusinato (quindi da una prospettiva spiccata-

mente scheleriana) per “Dialeghestai” 

(http://mondodomani.org/dialegesthai/gcu04.htm).  

Il libro è la versione rielaborata della dissertazione, presentata dall’autore all’Università 

di Gottinga (lo stesso ateneo in cui Plessner, una volta tornato in Germania, insegnò e 

del quale fu rettore) nel 1997, con il titolo: Philosophische Anthropologie. Zur Bildungsge-

schichte eines Denkansatzes. Qui di seguito si riportano alcuni dei contributi di Fischer 

apparsi in italiano, ad ulteriore riprova dell’attenzione di cui l’antropologia filosofica 

gode nel nostro Paese: Androidi – uomini – antropoidi. L’antropologia filosofica come de-

tentrice dell’umanesimo, in: “Discipline filosofiche”, XIII, 1, 2003, vol. 2, cit., pp. 263-

274; L’approccio più influente della sociologia tedesca nel secondo dopoguerra, in: “Iride”, 

cit., pp. 289-301; “Posizionalità eccentrica”. La categoria fondamentale dell’antropologia 

filosofica plessneriana, in: A. Borsari, M. Russo (a cura di), Helmuth Plessner. Corporeità, 

natura e storia nell’antropologia filosofica, Soveria Mannelli 2005, pp. 21-31; La biofiloso-

fia come nucleo del programma teorico dell’antropologia Filosofica, in: N. Russo (a cura di), 

L’uomo e le macchine. Per un’antropologia della tecnica, Napoli 2007, pp. 165-195; Estatica 

della “posizionalità eccentrica”. Il riso e il pianto come opera principale di Plessner, in: B. 

Accarino (a cura di), Espressività e stile. La filosofia dei sensi e dell’espressione in Helmuth 

Plessner, Milano-Udine 2009, pp. 283-303. 
3 I due contributi, raccolti nel volume: P. Good (Hrsg.), Max Scheler im Gegenwartsge-

schehehn der Philosophie, Bern/München 1975, sono: H. Plessner, Erinnerung an Max 

Scheler (ivi, pp. 19-28) e A. Gehlen, Rückblick auf die Anthropologie Max Schelers (ivi, pp. 

179-188). Del testo di Gehlen esiste una traduzione italiana: Uno sguardo retrospettivo 

sull’antropologia di Max Scheler, in: Id., Antropologia filosofica e teoria dell’azione, a cura 

di E. Mazzarella, Napoli 1990, pp. 297-309). 

Alla ricostruzione della Realgeschichte della Philosophische Anthropologie, Fischer dedi-

ca la prima e più ponderosa parte (450 pagine sulle complessive 600) del suo studio. È 

ovvio che le date di inizio e di fine abbiano un carattere simbolico e convenzionale. In 

particolare, per l’esordio si sarebbero potuti scegliere altri momenti topici, che avrebbero 

peraltro sotteso una differente (meno compatta) immagine del Denkansatz nel suo com-

plesso. Ad esempio: il 1928, l’annus mirabilis dell’antropologia filosofica con la pubblica-

zione (in volume) di die Stellung di Scheler e delle Stufen di Plessner; il 1915, l’anno della 

pubblicazione di Sull’idea dell’uomo, il saggio scheleriano che inaugura il suo personale 

percorso antropologico e con esso la vera e propria svolta antropologica in filosofia. Op-

pure il 1922, anno di pubblicazione di Menschheitsrätsel, il libro di quel geniale precurso-

re della PhA che fu Paul Alsberg, anticipatore di alcune idee portanti per l’intero movi-

mento (la Organausschaltung su tutte). Già apprezzato, e criticato, per tempo da Scheler 

e Gehlen, attualmente gode di una rinnovata attenzione. Peter Sloterdijk, per il tramite 

di Dieter Classaens, ne ha fatto un interlocutore ai fini dell’elaborazione della sua antro-

potecnica (cfr. P. Alsberg, Die Menschheitsrätsel. Versuch einer prinzipiellen Lösung, Dre-

sden 1922. La nuova edizione del testo, edita nel 1975 a cura di Claessens, muta il titolo 
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alcuni pensatori (oltre ai tre già citati capiscuola, Fischer considera “antro-

pologi tout court” i soli Adolf Portmann ed Erik Rothacker)4, lo statuto di 

una vera e propria impostazione di pensiero (Denkansatz), in tal modo e-

mancipandosi in via definitiva dall’antropologia filosofica quale sub-

disciplina della filosofia. A marcare un tale distinguo, Fischer propone una 

formulazione tipografica peculiare per questo paradigma: Philosophische 

Anthropologie (lettera maiuscola per l’aggettivo)5.  

La posizione che qui di seguito verrà argomentata fa proprio questo distin-

guo con la conseguente formulazione ad hoc. Lo fa, tuttavia, nella sola misu-

ra in cui esso marca la peculiarità di questa esperienza. Se ne distacca, inve-

ce, quanto alla valutazione di merito. Rinvenendo, infatti, in una torsione 

topologica della Menschenfrage il nucleo identitario della PhA – posizione 

che al contempo ne sancisce l’irriducibile imprimatur scheleriano –, le pagine 

che seguono proporranno un giudizio radicalmente diverso da quello, del 

tutto positivo, espresso da Fischer circa la cosiddetta Soziologisierung cui 

questo movimento di pensiero è andato soggetto a partire, grossomodo, dal 

secondo dopoguerra6. Ad una tale svolta in chiave sociologica verrà invece 

qui imputata l’abdicazione della PhA rispetto alla propria più genuina ispi-

_____________________________________________ 

in: Der Ausbruch aus dem Gefängnis. Zu der Entstehungsbedingungen des Menschen, Gieß-

en 1975. Per Sloterdijk cfr., La domesticazione dell’essere, in: Id., Non siamo ancora stati 

salvati. Saggi dopo Heidegger, tr. it. A. Calligaris e S. Crosara, Milano 2004, pp. 113-184). 
4 Le opere che sanciscono questa inclusione sono: E. Rothacker, Probleme der Kulturan-

thropologie (Stuttgart 1942) e A. Portmann, Biologische Fragmente zu einer Lehre vom 

Menschen (Basel 1944). A Rothacker si deve uno dei più significativi contributi di auto-

analisi all’interno della PhA: Philosophische Anthropologie, Bonn 1964 (il volume ripro-

pone il testo di un corso universitario tenuto nel 1953/54). Per ovvie ragioni, non ci si po-

trà qui avventurare nel terreno oltremodo impervio della eventuale inclusione di altri e 

diversi autori all’interno della PhA. Praticamente ogni studioso ne propone un suo per-

sonale elenco. 
5 D’ora in avanti la Philosophische Anthropologie verrà indicata con la sigla PhA. A que-

sta definizione “forte” di antropologia filosofica se ne affiancano altre, meno radicali, che 

pur rivendicando la componente filosofica di una tale esperienza la riconducono ad un 

ambito disciplinare. Un esempio è offerto da queste righe di Maria Teresa Pansera: 

“l’antropologia filosofica si presenta in tal modo come la disciplina che elabora i dati 

forniti dalle singole scienze, in qualche modo attinenti all’uomo e al suo operare, ma che 

non avanza la pretesa di essere “fondamentale” […] né di ridursi a una scienza particola-

re al pari di queste” (M. T. Pansera, Antropologia filosofica, cit., p. 12). 
6 Scrive Karl-Siegbert Rehberg in riferimento a Gehlen (che incarna senza dubbio la fi-

gura chiave per questa svolta): “Nel 1936 aveva attuato la virata dall’idealismo filosofi-

co all’antropologia, intesa come “filosofia empirica”, e dopo il 1945 compì dunque un al-

tro passo verso l’”empirizzazione” del sapere, nel “senso della legge comtiana” […] e in 

particolare verso la sociologia” (K.-S. Rehberg, Affermare le istituzioni. Un’amicizia tra 

un comunista e un conservatore, in: “Discipline filosofiche”, XIII, 1, 2003, vol. 1, cit., pp. 

197-224. La citazione è a p. 208). 



AGOSTINO CERA 

510 

 

razione filosofica: qualcosa di simile ad un inconsapevole gesto di autosop-

pressione. Filosoficamente, una apostasia.  

Il confronto proposto con la questione antropologica nella declinazione che 

le impose Karl Löwith, atto a puntellare la suddetta controipotesi interpre-

tativa – la quale, stante la cornice offerta dalla presente circostanza, non 

potrà che presentarsi nella modesta foggia di una suggestione –, non perse-

gue un obiettivo storiografico quanto storico in senso eminente. Vale a dire: 

non l’eventuale inclusione ex post (a forza) di un protagonista ulteriore entro 

le fila di questa “aspirante scuola di pensiero in cerca di autori”, ma piutto-

sto il riconoscimento, attraverso il reagente offerto dal singolare percorso 

löwithiano, del reale portato di fecondità dell’antropologia filosofica 

all’interno del panorama novecentesco e con esso la sua possibile attualità. 

L’ancoraggio per una sua eventuale ripresa e prosecuzione7.  

Non si può affatto escludere che dietro le brume delle ebbrezze postumane 

ad attenderci al varco ci sia ancora di nuovo la vecchia questione dell’uomo. 

Meglio tenersi preparati. 

 

 

2. La Sonderstellung dell’antropologia filosofica nel XX secolo 

 

Nella sua elaborazione del problema di un’antropologia filosofica, dopo aver 

distinto tra antropologie primarie (“teorie sull’uomo”) e secondarie (“teorie 

sulle immagine dell’uomo nel passato”)8, Peter Probst definisce “epoche an-

tropologiche” quelle epoche della storia che non sanno dove si trovano né 

tantomeno dove vogliono andare: “le epoche antropologiche sono epoche 

problematiche”9. D’altra parte, c’è epoca antropologica ed epoca antropolo-

gica. Richiamandosi a Martin Buber, dal quale riprende la definizione della 

Grundstimmung della Menschenfrage nei termini di uno spaesamento (Hau-

slosigkeit)10, egli propone una scansione che ne fa emergere tre. La prima e-

poca si concreta nella fede in un disegno provvidenziale, dimodoché la “an-

tropologia intramondana” si risolve in una “soteriologia ultramondana”. In 

                                                 
7 Muovendo da una prospettiva distante tanto da quella fischeriana quanto da quella qui 

proposta, il problema dell’antropologia filosofica in quanto paradigma è stato recente-

mente affrontato in un interessante contributo apparso su “Dialeghestai”: G. Pezzano, 

Il paradigma dell’antropologia filosofica tra immunità e apertura al mondo 

(http://mondodomani.org/dialegesthai/gpe01.htm). 
8 P. Probst, Zum Problem der philosophischen Anthropologie, in: “Zeitschrift für philoso-

phische Forschung”, XXXV, 2, 1981, pp. 230-246 (le citazioni sono a p. 230). 
9 Ivi, p. 235. 
10 Cfr. ivi, p. 237. Il riferimento di Probst è a M. Buber, Il problema dell’uomo, Torino 

1983, p. 35. Nella storia dello spirito, Buber distingue, appunto, epoche in cui l’uomo 

possiede una sua dimora (Behausheit), da altre in cui ne è privo (Hauslosigkeit). 

http://mondodomani.org/dialegesthai/gpe01.htm
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accordo con un consolidato paradigma storico-teoretico, quest’epoca culmi-

nerebbe nella conchiusione (Vollendung) hegeliana, ovvero nella risoluzione 

speculativa di istanze originariamente teologiche. In quanto conchiusione, 

essa ne rappresenta la massima realizzazione e al contempo il necessario su-

peramento11. Il limite hegeliano marca così l’accesso alla seconda epoca an-

tropologica, ricondotta alla “scoperta che sensibilità e finitezza dell’uomo 

non si lasciano rimuovere”12. Johann Christian August Heinroth (autore di 

un, a suo tempo noto, Lehrbuch der Anthropologie nel 1822) con la sua “an-

tropologia escatologica” e Ludwig Feuerbach con la sua “antropologia fisio-

logica” incarnerebbero le due opzioni fondamentali, distinte e tuttavia sim-

biotiche, di questa seconda fase, il cui momento apicale troverebbe espres-

sione nell’escatologia secolarizzata del mito del progresso, a garanzia del 

quale si ergono le scienze esatte, forti dei loro successi sul campo. 

Dall’incrinarsi di questa fiducia nella fatalità del progresso13, prenderebbe 

avvio, agli albori del secolo breve, la terza epoca antropologica. Un’epoca 

del tutto particolare, ove l’interrogazione sull’uomo acquista una urgenza 

nuova, all’interno di una situazione complessiva del tutto inedita. La stessa 

Hauslosigkeit – individuata quale costante storica della questione antropo-

logica – conosce ora una declinazione mai esperita in precedenza. Una ica-

stica panoramica di questo stato di cose la fornisce il celebre incipit di Uomo 

e storia (1926) di Max Scheler: “noi siamo la prima epoca in cui l’uomo è di-

venuto completamente e interamente “problematico” a se stesso; in cui egli 

non sa più che cosa è, ma nel contempo sa anche che non lo sa”14. La do-

                                                 
11 Di questo paradigma Löwith fu, come noto, interprete insigne. Egli rilesse le spinte 

centrifughe operate da Marx e Kierkegaard alla stregua di deflagrazioni complementari 

della massa critica accumulatasi con la conchiusione hegeliana e che in Nietzsche avreb-

bero poi trovato un nuovo, sebbene temporaneo, punto di fusione (cfr. K. Löwith, Da 

Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, a cura di G. Colli, 

Torino 1996).  
12 P. Probst, Zum Problem der philosophischen Anthropologie, cit., p. 238. 
13 La fatalità del progresso è il titolo di un denso saggio löwithiano del 1962 (in: Id., Saggi 

sulla storia, a cura di A. M. Pozzan, Firenze 1971, pp. 143-170). Su questi temi si veda 

anche: G. Sasso, Tramonto di un mito. L’idea di “progresso” tra Ottocento e Novecento, Bo-

logna 19842. 
14 M. Scheler, Uomo e storia, in: Id., Lo spirito del capitalismo e altri saggi, a cura di R. 

Racinaro, Napoli 1988, pp. 257-288 (la citazione è alle pp. 257-258). In apertura della 

conferenza del ‘27, Scheler affermerà che “in nessuna epoca storica come in quella attua-

le l’uomo è risultato così enigmatico a se stesso” (Id., La posizione dell’uomo nel cosmo. 

Traduzione dall’edizione originale del 1928, a cura di G. Cusinato, Milano 2000, p. 78. Si 

tratta di una versione del testo depurata delle interpolazioni di Maria Scheler, lievemen-

te diversa cioè da quella convenzionale, che con il titolo: La posizione dell’uomo nel cosmo, 

appare in: M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di M. T. Pansera, Roma 
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manda circa la posizione particolare dell’uomo nel cosmo emerge dunque 

come risposta alla posizione particolare assunta dalla stessa questione an-

tropologica in un frangente che sul piano storico rappresenta a tutti gli ef-

fetti uno stato d’eccezione. A Scheler va attribuito il merito di aver ricono-

sciuto ed evidenziato con il debito vigore questa situazione di crisi del sape-

re dell’uomo circa se stesso, scorgendo in essa il rispecchiamento di una crisi 

del sapere in senso generale. Ciò stante, gli va ascritta senza dubbio la pa-

ternità di quella svolta antropologica caratterizzante il pensiero filosofico di 

lingua tedesca agli inizi del XX secolo. Una svolta che troverà appunto nel-

la PhA il proprio punto di coagulo. 

Ma qual era, da un punto di vista filosofico, la peculiarità di quella stagio-

ne? Tratteggiandone a posteriori una panoramica, Arnold Gehlen la descri-

ve come una situazione di profondo imbarazzo, nella quale la filosofia, ar-

roccandosi alla meno peggio dietro il proprio blasone, si affannava invano 

nel cercare di tenere il passo di marcia spedita scandito da quei saperi posi-

tivi che dettavano tempi, modi e forme dell’impegno conoscitivo. “Si pote-

va a malapena evitare l’impressione di partecipare ad una cosa i cui giorni 

erano contati”, dal momento che l’edificio delle scienze “cresceva quotidia-

namente in tutte le direzioni e non era più possibile guadagnare una visione 

d’insieme da nessun angolo”15. Il risultato era quello che Helmuth Plessner 

descrive come “Selbstunsicherheit der Philosophie”, esposta al rischio di ri-

solversi definitivamente in una “disciplina storica”, un sapere antiquario ri-

spettosamente tollerato in virtù esclusiva del suo passato glorioso16.  

Si tratta di testimonianze attendibili, tanto più perché proferite da due e-

minenti protagonisti di quella stagione. Attendibili, ma non del tutto esau-

stive, non essendo in grado di restituire adeguatamente la reale complessità 

di questa, del tutto particolare, contingenza epistemica. In effetti, proprio 

in questo torno di tempo – gli irripetibili anni ‘20 della verspätete Nation. Gli 

spengleriani anni della decisione, incubatori di una serie di sovvertimenti 

che coinvolgeranno inesorabilmente l’Europa prima e quindi il mondo inte-

_____________________________________________ 

1997, pp. 115-159. Se non indicato diversamente, per le citazioni si farà riferimento alla 

versione curata da Cusinato). 
15 A. Gehlen, Un modello antropologico, (1968), in: Id., Antropologia filosofica e teoria 

dell’azione, cit., pp. 247-260 (la citazione è a p. 247). 
16 H. Plessner, Die Verspätete Nation. Über die politiche Verführbarkeit bürgerlichen Geistes 

(riproposizione, nel 1959, di uno scritto del 1935 dal titolo: Das Schicksal deutsche Geistes 

im Ausgang seiner bürgerlichen Epoche, ora in: Id., Gesammelte Schriften, Band VI, hrsg. 

von G. Dux, O. Marquard, E. Ströcker, Frankfurt a. M. 1982. La citazione è a p. 169). 

Dello stesso Plessner si può vedere: Deutsches Philosophieren in der Epo-

che der Weltkriege, (1939), ora in: Id., Gesammelte Schriften, IX, hrsg. von G. Dux, et alii, 

Frankfurt a. M. 1985, pp. 263-299. Per una panoramica della situazione filosofica in 

Germania in quel periodo, cfr. H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 1831-1933, 

Frankfurt a. M. 1983 (in particolare, pp. 264-281). 
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ro17 – si inscena la cosiddetta crisi dei fondamenti nelle scienze, vale a dire la 

consunzione della loro luna di miele con il reale, il superamento di quella fa-

se di fiducia cieca e assoluta circa le proprie possibilità (fiducia che si tradu-

ceva in una visione del mondo e della storia improntata ad un intransigente 

progressismo) per giungere al cospetto di una situazione di incertezza relati-

vamente alla loro funzione e al loro stesso statuto18.  

Le scienze si trovano dinanzi ad un cortocircuito inatteso. Una paradossale 

implosione. Non è infatti un arresto di sviluppo a determinare un simile esi-

to, bensì proprio il loro indefinito incremento effettuale. È la loro accresciu-

ta e crescente capacità di incidere in modo concreto (fino a poterla riprodur-

re, ricreare) sulla realtà a porle, almeno nelle loro punte più avvedute e con-

sapevoli, di fronte ad uno scenario inaspettato: non le auspicate magnifiche 

e progressive sorti di un miglioramento costante, indefinito, ma un panora-

ma quantomeno problematico. Problematicità che chiamava in causa la 

stessa ratio essendi di questi saperi, uno spettro con cui essi non erano però 

attrezzati a confrontarsi. L’emergenza di insospettate questioni ultime ob-

bligava così le scienze a segnare il passo. Alla crisi dei fondamenti, Heideg-

ger, tra i molti altri, fa esplicito riferimento in apertura di Essere e tempo, 

evocandola allo scopo di legittimare le rinnovate ambizioni della filosofia e, 

nella fattispecie, dell’ontologia quale suo avamposto19.  

                                                 
17 Suggestiva l’ipotesi di Rehberg, relativa alla matrice tedesca della PhA. A suo parere, 

la situazione particolarmente “arrischiata” della Germania del primo dopoguerra avreb-

be funto da detonatore ideale per porre “in modo nuovo una domanda antica”, dal mo-

mento che il tedesco percepiva se stesso come “l’”essere carente” politico par excellence” 

(K.-S. Rehberg, L’antropologia filosofica dal primo dopoguerra agli anni Quaranta e in pro-

spettiva odierna, in: “Iride”, cit., pp. 267-288. La citazione è alle pp. 267-268). Di quegli 

irripetibili anni ‘20 e delle loro più dirette implicazioni resta un prezioso documento il 

“diario pubblico”, redatto da Löwith nel 1940: La mia vita in Germania prima e dopo il 

1933, tr. it. E. Grillo, Milano 1988. 
18 Per quanto si trattasse di una “crisi di sistema”, vero è che le diverse discipline elabo-

ravano secondo tempi e modalità peculiari questo passaggio. La geometria aveva fatto 

da battistrada già sul finire del XIX secolo con Riemann. In fisica, da Planck e attraver-

so Einstein si sarebbe giunti, proprio in quegli anni, a Heisenberg; in matematica, il di-

battito tra intuizionisti e formalisti aveva visto coinvolto, a Gottinga, lo stesso Husserl. 

È ovvio, d’altro canto, che una filosofia indirizzata antropologicamente recasse in sé una 

naturale “vocazione biologica”, sentendo di doversi misurare in prima istanza con la 

scienza positiva dell’uomo, le sue crisi e le sue provocazioni. Ancora alle prese con la me-

tabolizzazione della rivoluzione darwiniana – alla quale cercava di contrapporsi, invano, 

il neovitalismo di Driesch –, la biologia incubava già sovvertimenti ulteriori, intradarwi-

niani: agli inizi del XX secolo, i problemi legati all’enigma della mutazione aprivano la 

strada alla sintesi moderna e di lì a poco all’avvento della genetica. 
19 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, nuova ed. it. a cura di F. Volpi, Milano 2005, pp. 21-

22. 
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Allorché le crepe emergenti dai saperi positivi si rivelano troppo profonde 

per essere sanate con qualche rattoppo speculativo – a vacillare era qui 

nientemeno che l’ultimo métarécit ancora plausibile a seguito dell’usura di 

tutti i paradigmi tradizionali –, la filosofia scorge la possibilità di tornare a 

rivendicare, all’occasione anche in un modo traumatico, la propria aspira-

zione ad un primato epistemico. Di smettere finalmente la malagevole livrea 

indossata, suo malgrado, nel corso dell’intera Neuzeit: da ancilla teologia ad 

ancilla scientiae e in ultimo, con il proliferare specialistico di queste, ad an-

cilla scientiarum. A tale scopo essa abbandonerà le attitudini dimesse (posi-

tivismo) e/o concilianti (certe posizioni del neokantismo) assunte in un pas-

sato recente – la filosofia come nume tutelare (metascienza, epistemologia), 

garante della buona coscienza dei saperi positivi, mallevadrice della loro ef-

ficacia operativa – per ribadire con forza il valore della propria specificità. 

Zavorrate da quegli stessi principi (i posita) da cui traevano le proprie inat-

taccabili certezze, le scienze si mostravano incapaci di eseguire una, a que-

sto punto necessaria, autoscopia20. Quegli spazi problematici da esse di-

                                                 
20 Una illustrazione efficace circa la sua convinzione di una differenza di rango esistente 

tra la filosofia e i saperi positivi – illustrazione precedente la sin troppo fortunata sen-

tenza: “die Wissenschaft denkt nicht”, rapidamente trasformatasi in uno slogan –, Hei-

degger la offre nella conferenza del 1927 su Fenomenologia e teologia (in: M. Heidegger, 

Segnavia, a cura di F. Volpi, Milano 19943, pp. 3-34).  

La questione del rapporto tra Heidegger e l’antropologia filosofica è enorme, inutile per-

ciò anche solo provare ad impostarla in poche righe. Essa parte dai corsi dei primi anni 

venti (Ontologia. Ermeneutica dell’effettività) e passando per Essere e tempo, Kant e il pro-

blema della metafisica, La lettera sull’”umanismo”, giunge sino alle famose, lapidarie sen-

tenze de L’epoca dell’immagine del mondo e Oltrepassamento della metafisica. Qui di segui-

to, qualche essenziale riferimento bibliografico sul tema. Un classico è: H. Fahrenbach, 

Heidegger und das Problem einer “philosophischen Anthropologie”, in: V. Klostermann 

(Hrsg.), Durchblicke. Martin Heidegger zum 80. Geburtstag, Frankfurt a. M. 1970, pp. 97-

131. Ad esso si richiama esplicitamente Plessner, nel 1973, in quella che è una breve re-

plica alle critiche heideggeriane (Il valore propositivo dell’antropologia filosofica, in: Id., 

Antropologia filosofica, tr. it. O. Tolone, Brescia 2010, pp. 77-113). Si vedano inoltre: A. 

Ignatow, Heidegger und die philosophische Anthropologie, Meisenheim 1979, e due prege-

voli contributi italiani, contenuti nel già citato numero monografico di “Discipline filo-

sofiche”: V. Costa, Differenza antropologica e animalità in Heidegger; M. Russo, Animali-

tas. Heidegger e l’antropologia filosofica (in: “Discipline filosofiche”, vol. 1, cit., pp. 137-

165 e pp. 167-195).  

Un’ultima osservazione. La virulenza degli attacchi heideggeriani contro l’antropologia 

filosofica si spiega (in particolare all’inizio: fra gli anni venti e trenta) con il timore che il 

suo lavoro potesse essere rubricato con quella etichetta. Che si trattasse di un timore 

fondato, lo dimostra un articolo del 1933 di Joachim Ritter (dunque, non propriamente 

uno a digiuno della questione), il quale propone un’indagine comparata delle “antropo-

logie filosofiche già disponibili”, distinguendole in “due forme fondamentali, delle quali 

sono rappresentativi da un lato Scheler e dall’altro Heidegger”. Entrambe queste forme 

sono da ultimo accomunati nella critica alla loro ispirazione “metafisica” (J. Ritter, Sen-
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schiusi e ai quali si volgevano, inquiete, come ad altrettanti iati incolmabili 

esigevano, per venire fronteggiati, un’attitudine radicalmente critica che 

era tanto estranea allo habitus scientifico quanto caratteristica di quello fi-

losofico. 

 

Ad una sfida di tale portata, la filosofia replicava elaborando una risposta 

non univoca e tuttavia netta, sotto forma di Leitwörter, parole-guida, aspi-

ranti cifre dello Zeitgeist: vita – in misura minore il neovitalismo di Driesch, 

ma soprattutto la Lebensphilosphie da Dilthey a Simmel, a Bergson –, essen-

za (fenomenologia), essere (ontologia). E, ovviamente, uomo: antropologia. È 

da qui che prende le mosse la anthropologische Wende del XX secolo21, di ciò 

consta la sua peculiarità. Mai con una tale consapevolezza la questione 

dell’uomo aveva immaginato di poter catalizzare le istanze della filosofia ri-

spetto al proprio tempo, di poter incarnare la maniera di apprendere il pro-

prio tempo in pensieri. Mai, malgrado certe affermazioni impegnative e alti-

sonanti del passato, alle quali peraltro non era corrisposto un impegno con-

seguente – le celebri “aperture” kantiane in chiave antropologica22, oppure 

la riforma della filosofia dell’avvenire sulla base di principi antropologici 

(sensualismo ed altruismo) propugnata da Feuerbach –, l’antropologia ave-

va avanzato con una tale convinzione le proprie pretese. Mai lo aveva fatto, 

anche perché mai aveva immaginato di poterne nutrire di tale portata. Ora, 

invece, diventava plausibile azzardarsi a sostenere che “il termine “antropo-

logia filosofica” non indica un nuovo “dominio filosofico” e neanche una 

“ontologia regionale”, ma l’aspetto attuale della problematica filosofica 

fondamentale”23. 

_____________________________________________ 

so e limite della teoria dell’uomo, in: Ratio imaginis, cit., pp. 181-194. La citazione è a p. 

185).   
21 L’espressione risale già agli anni trenta. Cfr. F. Seifert, Zum Verständnis der 

anthropologischen Wende in der Philosophie, in: “Blätter für deutsche Philosophie”, 8, 

1934-35, pp. 393-410. 
22 Andrà riconosciuto che se non un vicolo cieco, una falsa pista (quale la ritiene Mar-

quard), l’antropologia kantiana rappresenta certamente un sentiero interrotto, nella mi-

sura in cui (e malgrado gli innumerevoli spunti da essa ricavabili) non mantiene affatto 

le promesse, enormi, a cui si era vincolata, più ancora che con l’Antropologia pragmatica 

del 1798, con l’incipit della Logica, dove la domanda “che cos’è l’uomo?” veniva eletta a 

questione portante per il complesso della filosofia nel suo “concetto cosmico”. Verosi-

milmente è questo il motivo per il quale, nel corso di questi ultimi due secoli, così tanti e 

tanto diversi interlocutori hanno potuto definire se stessi come i legittimi prosecutori di 

quel percorso (fa scuola, in tal senso, lo Heidegger di Kant e il problema della metafisica, 

autore di una “geniale violenza ermeneutica” nei confronti del pensiero di Kant). 
23 L’affermazione, risale ad un testo del 1932. Ne è autore Paul Ludwig Landsberg, un 

allievo di Scheler (P. L. Landsberg, Einführung in die philosophische Anthropologie, 

Frankfurt a. M., 19602, p. 49. Il passo è riportato in: S. Giammusso, Il senso 
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In queste mutate, accresciute aspirazioni sta il significato peculiare della 

PhA, nonché il suo  imprimatur scheleriano. Il quale è sì una questione cro-

nologica – visto che il progetto di una virata more antropologico del suo 

pensiero viene inaugurato già nel 1915, con L’idea dell’uomo24 –, ma non so-

lo. Il fatto che un pensatore di questo calibro decida di puntare tutto sulla 

carta antropologica, anche questo costituisce un unicum rispetto ad un pas-

sato dove la Menschenfrage era stata appannaggio di personalità meno si-

gnificative o, al massimo, una sorta di “seria divagazione” per pensatori di 

primo rango (Kant ne è l’esempio più lampante). Scheler non soltanto si di-

stacca dall’ortodossia fenomenologica – che, invero, mai aveva abbracciato 

–, ma ha per giunta l’ardire di strumentalizzarla in chiave metodologica ai 

fini del suo programma di antropologia. Tutto ciò contribuisce a fomentare 

un clima singolare attorno ad essa, fino a farne qualcosa a metà strada fra 

un tabù ed un capro espiatorio. Husserl e Heidegger, con i loro reiterati in-

terventi critici, si mostrano indignati nei confronti delle pretese nutrite da 

una tale “positività filosoficamente ingenua”25, da un pensiero che nasce 

sempre, irrimediabilmente secondo e che non potendo rispondere delle pro-

prie ambizioni si condanna ad una condizione parassitaria. In altri termini: 

l’antropologia non può che essere una sub-disciplina filosofica. Mai, in nes-
_____________________________________________ 

dell’antropologia filosofica, in: “Discipline filosofiche”, XIII, 1, 2003, vol. I, cit., pp. 45-

66. In particolare, p. 47). 
24 L’incipit di questo scritto ricalca da presso quello della Logica kantiana: “In un certo 

senso tutti i problemi fondamentali della filosofia si possono ricondurre alla domanda 

che cosa sia l’uomo e quale posto e posizione metafisica egli occupi entro la totalità 

dell’essere, del mondo, di Dio” (M. Scheler, Sull’idea dell’uomo, in: Id., La posizione 

dell’uomo nel cosmo, a cura di M. T. Pansera, cit., pp. 51-80. La citazione è a p. 51). 
25 Si tratta di una lettera, datata 22 febbraio 1937, di Husserl a Löwith, in quel momen-

to in Giappone, presso l’Università di Sendai. Il retroscena di questa missiva è interes-

sante. Fink aveva messo Husserl sull’avviso, temendo che Löwith, in virtù del suo “a-

gnosticismo nichilistico”, potesse fornire una immagine distorta della fenomenologia in 

terra nipponica. Husserl decise perciò di scrivergli. All’invio della prima parte della Kri-

sis, accompagnava l’augurio che egli “non debba appartenere alla schiera di coloro che 

sono “prematuramente finiti”, che sono giunti ad una posizione compiuta, ma che abbia 

ancora la libertà interiore di “mettere tra parentesi” la Sua propria antropologia e, sulla 

base della mia nuova esposizione, che porta il mio pensiero alla massima maturazione, di 

capire i motivi che m’inducono a valutare ogni antropologia come positività filosofica-

mente ingenua” (La lettera si trova in: E. Husserl, M. Heidegger, Fenomenologia, tr. it. a 

cura di R. Cristin, Milano 1999, pp. 213-214. La prima traduzione italiana risale al 1987, 

in un numero della rivista “aut aut” interamente dedicato a Löwith e nel quale viene ri-

costruita l’intera vicenda: “aut aut”, 222, 1987, Karl Löwith. Scetticismo e storia, pp. 

106-108. Alle pp. 103-105 compare il menzionato appunto di Fink a Husserl – Karl Lö-

with e la fenomenologia –, contenente alcune significative obiezioni all’antropologia an-

tropocentrica löwithiana. Più avanti, lo stesso Fink si misurerà con la Menschenfrage in: 

Grundphänomene des menschlichen Daseins, München/Freiburg 1979. Testo di un corso 

universitario del ‘55). 
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sun caso, un Denkansatz. Husserl vedrà in essa – indicata con la poco lusin-

ghiera etichetta di “antropologismo” – una sorta di diserzione filosofica, 

addirittura un tradimento da parte di alcuni dei suoi migliori, e più presti-

giosi, seguaci: oltre che Scheler, lo stesso Heidegger. Per quanto non rappre-

senti la sua ultima parola sull’argomento (come invece si tende a credere), la 

conferenza del 1931 su Fenomenologia e antropologia – dove viene proposta 

una contrapposizione radicale tra le due tendenze dominanti della filosofia 

moderna: trascendentalismo e, appunto, antropologismo –  incarna, nei suoi 

toni, la traccia più evidente di questo inedito fermento. Di quante e quali 

ansie fosse in grado di suscitare presso i suoi detrattori26. 

Beninteso, e con ciò ci si approssima al tema principale di queste pagine, 

una simile reazione (nel bene e nel male) spetta unicamente all’antropologia 

nella forma che le imprimono Scheler e i suoi “sodali”. La quale, oltre a 

smarcarsi da precedenti esperienze all’apparenza analoghe, prende le di-

stanze da una serie di tentativi coevi, che pur presentandosi con la medesi-

ma uniforme – ovvero, definendo se stessi espressamente “antropologia filo-

sofica” – mostrano di ispirarsi a principi affatto diversi. Esemplare in tal 

senso il caso di Bernhard Groethuysen, che nel 1931 pubblica una Antropo-

logia filosofica27, nella quale viene presentata una ricognizione storica atta 

ad estrapolare la trattazione del tema “uomo” nell’ambito delle più signifi-

cative tappe della storia della filosofia, a partire dall’assunto per cui in ogni 

tempo l’antropologia ha trovato applicazione quale svolgimento del motto 

socratico “gnothi seauton”. Posto poi che questa operazione nel suo com-

plesso esibisce lo stigma della Lebensphilosophie diltheyana, la Menschenfra-

ge viene qui intesa ed impiegata alla stregua dell’implementazione di un 

programma filosofico più generale. La sub-disciplina filosofica di cui parla 

                                                 
26 E. Husserl, Fenomenologia e antropologia, in: E. Husserl, M. Heidegger, Fenomenologia, 

cit., pp. 189-207. In chiave fenomenologica, la vicenda dell’antropologismo si inserisce in 

quella più generale delle secessioni interne al movimento, risalenti già al 1913 con la 

pubblicazione delle Ideen e culminate nella definitiva rottura con Heidegger durante la 

stesura della voce “Fenomenologia” per l’Encyclopaedia Britannica (i testi di riferimento 

sono raccolti anch’essi nel volume curato da Cristin, alle pp. 133-172). Gli altri due con-

tributi husserliani (entrambi raccolti nel vol. XV della Husserliana), che stemperano in 

parte i toni assunti in precedenza sono: Phänomenologie der Mitteilungsgemeinschaft e so-

prattutto Universale Geisteswissenschaft als Anthropologie. Sinn einer Anthropologie, nel 

quale Husserl si sofferma anche sul concetto chiave dello scritto di abilitazione löwithia-

no e della sua Mitanthropologie: il co-uomo (Mitmensch). Per una sintetica valutazione di 

questi scritti (e, più in generale, della questione antropologica in Husserl), cfr. R. Marti-

nelli, Uomo, natura, mondo, cit., pp. 225-234.  
27 Di quest’opera esiste una traduzione italiana (tratta però dall’edizione francese del 

1952): Antropologia filosofica, tr. it. P. Doriano, Napoli 1969. Su Groethuysen si veda: S. 

Becherini, Antropologia e filosofia della vita in Bernhard Groethuysen, in: Ratio imaginis, 

cit., pp. 163-178. 
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Fischer, proprio in contrapposizione alla quale ha da palesarsi la peculiarità 

di un’antropologia filosofica che pensi e proponga se stessa quale paradigma 

speculativo autosufficiente. 

Come accennato, le presenti pagine intendono collocarsi nell’alveo della 

proposta fischeriana (sebbene in confronto critico con essa) che, fatto salvo 

il proprio portato di originalità, si posiziona a sua volta all’interno di un di-

battito ampiamente consolidato. La problematicità del proprio oggetto – in 

perenne oscillazione fra caratterizzazioni o troppo puntuali o oltremodo va-

ghe –, il fatto che la PhA abbia rappresentato tutt’altro che una scuola, ma 

nella migliore delle ipotesi una “scientific community priva di una effettiva 

rete di comunicazione”28, ha fatto sì che i diversi tentativi di indagarne le 

tappe e le motivazioni si traducessero in un lavoro di costruzione piuttosto 

che di mera ricostruzione, connotati perciò da una forte componente di ca-

rattere teorico-ermeneutico (anziché “semplicemente” storiografico) a ri-

schio costante di invasività. Di un simile atteggiamento il libro di Fischer 

rappresenta una fedele concrezione29.  

Ciò premesso, lo scopo precipuo qui perseguito non sarà quello di sconfessa-

re nel merito una ipotesi così abbondantemente suffragata – chi scrive, an-

che volendo, non ne possiederebbe le competenze –, quanto di contestarne 

l’impianto ermeneutico di fondo: ovvero, che questo Denkansatz rinvenga la 

propria coerente prosecuzione, se non addirittura il proprio inveramento, 

nella sua successiva conversione sociologica, vale a dire nell’abbandono delle 

smisurate pretese fondazionali, metafisiche che ne avevano caratterizzato 

gli esordi a vantaggio di aspirazioni più sobrie e per questo meglio persegui-

bili. In una simile scelta (ri)costruttiva, incide non poco la vicenda persona-

le di Fischer, profondo conoscitore del pensiero plessneriano e a lungo colla-

boratore presso la TU Dresden di Karl-Siegbert Rehberg: il responsabile 

dell’Institut für Soziologie dell’ateneo sassone, in passato presidente della 

Deutsche Gesellschaft für Soziologie, ma soprattutto allievo diretto di Gehlen, 

nonché curatore della sua Gesamtausgabe. La stessa lettura della Soziologi-

sierung quale destinazione per la PhA si richiama a Rehberg, che la propo-

                                                 
28 K.-S. Rehberg, Philosophische Anthropologie und die “Soziologisierung” des Wissens 

vom Menschen. Einige Zusammenhänge zwischen einer philosophischen Denktradition und 

der Soziologie in Deutschland, in R. M. Lepsius (Hrsg.), Soziologie in Deutschland und 

Österreich 1918-1945, Opladen 1981, pp. 160-198. La citazione è a p. 166. Il testo è di-

sponibile anche in rete all’indirizzo http://www.heike-

delitz.de/phila/Rehberg_Soziologisierung_des_Wissens.pdf. Di questo saggio esiste una 

traduzione italiana parziale, ma aggiornata: il già citato L’antropologia filosofica dal pri-

mo dopoguerra agli anni Quaranta e in prospettiva odierna. 
29 Va da sé, che entro un certo limite qualsiasi operazione ermeneutica (compresa quella 

qui condotta) si espone ad una simile imputazione. 

http://www.heike-delitz.de/phila/Rehberg_Soziologisierung_des_Wissens.pdf
http://www.heike-delitz.de/phila/Rehberg_Soziologisierung_des_Wissens.pdf


Tra mondo e mondo umano: antropologia filosofica, oggi.  

Karl Löwith e la Philosophische Anthropologie 

 

519 

 

neva già nel 1981, in un ormai noto contributo30. L’operazione perseguita da 

Fischer appare così finalizzata ad accreditare una continuità sottile, eppure 

ben riconoscibile, tra la PhA della prima ora (previa l’istituzionalizzazione 

della successiva virata sociologica) e certe sue diramazioni recenti e recentis-

sime. In tal modo, uno dei meriti principali di questa Denkrichtung del ven-

tesimo secolo diventerebbe, valutato alla luce dell’oggi, aver dato vita a 

“l’approccio più influente della sociologia tedesca nel secondo dopoguer-

ra”31. Ricorrendo ad una formula esplicativa, si tratterebbe con ciò 

dell’imporsi di una linea ricostruttiva gehleniana a scapito di una scheleria-

na, essendo queste le due fondamentali polarità fra le quali può oscillare la 

rilettura complessiva della vicenda della PhA32. Del tutto coerente quindi, 

poste tali premesse, che Fischer rinvenga il momento decisivo per la 

“Renaissance delle questioni antropologiche” e la “riabilitazione della PhA” 

in un convegno del 1992 tenuto a Bad Homburg su “Anthropologie und Ra-

tionalkritik” (presenti, tra gli altri, Rehberg e lo stesso Fischer) e che sotto-

linei il ruolo determinante svolto dal gruppo di lavoro “Philosophische An-

thropologie und Soziologie” – nato negli anni ‘80 in seno alla Società Tede-

sca di Sociologia e tra i cui promotori figura Rehberg – allo scopo di “tra-

mandare” la PhA33.   

                                                 
30 Cfr. K.-S. Rehberg, Philosophische Anthropologie und die “Soziologisierung” des 

Wissens vom Menschen, cit. Rehberg ha proseguito sul solco gehleniano, approfondendo 

in numerosi studi la sua teoria delle istituzioni. Cfr. Eine Grundlagentheorie der 

Institutionen: Arnold Gehlen. Mit systematischen Schlußfolgerungen für eine kritische 

Institutionentheorie. In: G. Göhler et alii (Hrsg.), Die Rationalität politischer 

Institutionen. Interdisziplinäre Perspektiven, Wiesbaden 1990, pp. 115-144. Di Rehberg si 

vedano inoltre le prefazioni all’edizione italiana di due importanti lavori gehleniani: 

L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (a cura di V. Rasini, Milano 2010, pp. 11-

42) e Antropologia filosofica e teoria dell’azione (cit., pp. 9-25). 
31 Si tratta del titolo del già menzionato saggio di Fischer, comparso su “Iride”. A ripro-

va di questa tendenza sociologizzante della PhA, va notato che proprio dal milieu socio-

logico, in particolare dalla kritische Theorie (una ulteriore, forse più legittima candidata 

al ruolo di “approccio più influente nella sociologica tedesca del dopoguerra”) giunge-

ranno ad essa alcune importanti obiezioni critiche. Obiezioni di merito, piuttosto che di 

principio, come nel caso di Heidegger e Husserl. Cfr. M. Horkheimer, Considerazioni 

sull’antropologia filosofica, (1935), in: Id., Teoria critica. Scritti 1932-1941, vol. I., tr. it. 

G. Backhaus, Torino 1974, pp. 197-223; J. Habermas, Antropologia, (1958), voce della 

Enciclopedia Feltrinelli-Fischer, tr. it. a cura di G. Preti, Milano 1966, pp. 19-38; W. Le-

penies, H. Nolte, Critica dell’antropologia. Marx e Freud, Gehlen e Habermas 

sull’aggressività, (1971), tr. it. L. Sosio, Milano 1978. 
32 Rispetto alla elaborazione del paradigma PhA, Plessner incarnerebbe una posizione 

mediana, di compromesso. Pur non giungendo a naturalizzare (istituzionalizzare) la ten-

denza sociologizzante di essa, neppure vi si oppone.  
33 Cfr. J. Fischer, Philosophische Anthropologie, cit., p. 17n. L’autore ricorda che il con-

tributo presentato in occasione di quel convegno rappresenta il suo primo tentativo di 
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L’obiezione qui avanzata, in funzione della quale si spiega la comparazione 

con il pensiero löwithiano, pertiene proprio a questo scenario ermeneutico, 

di cui viene contestato il preteso carattere necessitante. Quella sociologica 

non equivale ad una sorta di destinazione (una Bestimmung, in senso kan-

tiano) per la PhA, quanto piuttosto ad una possibilità concretizzatasi e tra 

le possibilità possibili non certo quella maggiormente auspicabile: non la 

maniera migliore, cioè, per custodirne il significato più genuino e fecondo. 

Una simile svolta segnerebbe un arretramento rispetto alle ambizioni squi-

sitamente filosofiche dell’antropologia filosofica, che proprio in virtù di un 

tale esito resta, sul piano storico, una promessa mai pienamente realizzata. 

Quel paradigma, per dirla con Plessner, rimarrà un luogo utopico. 

A questo riguardo e prima di proseguire nell’argomentazione, è opportuno 

sgomberare subito il campo da un eventuale equivoco. L’antropologia filo-

sofica pensata come Leitwort della filosofia, sua voce esclusiva o almeno 

preminente – così come Scheler l’aveva immaginata – si è dimostrata 

un’esperienza fallimentare. Fallimentare la sua pretesa di potersi ergere a 

possibile nuova koinè filosofica. Un carico oltremodo gravoso per le sue spal-

le: di fatto, insostenibile. Si tratta di una sentenza storicamente inappellabi-

le, ragion per cui il richiamo alla sua autentica ispirazione filosofica (di con-

tro alla sua “curvatura positiva” in chiave sociologica) non intende proporsi 

come un auspicio teso al ripristino di ambizioni fondazionali. Cionondime-

no, tra le pieghe del titanismo implicito nel proposito scheleriano si cela il 

nucleo filosoficamente identitario – lo Identitätskern di cui parla Fischer34 – 

di quella esperienza, un portato che, ad avviso di chi scrive, lo stesso Scheler 

non ha colto fino in fondo e che i suoi “sodali e successori” hanno accanto-

nato gradualmente nella stessa misura in cui gradualmente hanno provve-

duto ad esorcizzare l’ingombrante eredità del loro battistrada (in fin dei 

conti un outsider)35, bollandone il tentativo sotto le troppo semplicistiche e-

_____________________________________________ 

ricostruzione del paradgima PhA: Philosophische Anthropologie. Zur Rekonstruktion ihrer 

diagnostischen Kraft, in: J. Friedrich, B. Westermann (Hrsg.), Unter offenem Horizont. 

Anthropologie nach Helmuth Plessner, Frankfurt a. M. 1995, pp. 249-280. 
34 Cfr. J. Fischer, Philosophische Anthropologie, cit., pp. 519-594. In una complessa strut-

tura di rimandi speculari tra identità e differenze (queste ultime sia interne che esterne 

alla PhA), Fischer fa emergere un tale nucleo identitario (che nella biofilosofia plessne-

riana troverebbe la propria formulazione più matura) in chiave metodologica, sul piano 

della formazione categoriale (Kategorienbildung). 
35 Tale lo definisce giustamente Martinelli, sulla scorta della constatazione che 

l’antropologia successiva, “anche quando si pretende ispirata a Scheler”, si caratterizza-

ta assai spesso per l’abbandono di “pretese fondazionaliste” (p. 211). Uno dei topoi più 

diffusi riguardo all’antropologia scheleriana è il suo schiacciamento sul modello klage-

siano (il primo volume di Der Geist als Wiedersacher der Seele appare nel 1929), che ne de-

creta la qualifica di “dualistica”. Gehlen ne è un convinto sostenitore. Eppure, laddove il 

dualismo di Klages è in tutto e per tutto polemico – spirito e anima sono due entità di-
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tichette di “dualistico” e “metafisico”. Il respiro e la profondità delle pagine 

antropologiche scheleriane aspettano ancora una adeguata, serena pondera-

zione, al di fuori delle scaramucce partigiane36. Ad esse, per forza di cose, ha 

molto nuociuto il carattere di abbozzo cui le condannò l’improvvisa scom-

parsa del loro autore37.  

 

In precedenza si faceva cenno alla torsione topologica della Menschenfrage 

quale nucleo filosoficamente identitario della PhA. Ciò vuol dire che esso 

non può venir risolto nella sua “conversione negativa”, ovvero nel solo rico-

noscimento della fondamentale in-essenzialità dell’essere umano, in 

quell’assunto fatto proprio da tutte le riflessioni filosofico-antropologiche 

che si aggrumano intorno al lacerto eidetico offerto dal cosiddetto paradig-

ma difettivo, il cui stigma si trova espresso nella celebre formula herderiana 

del Mängelwesen. I vari: exzentrische Positionalität, Weltoffenheit, Neinsa-

genkönner, Weltfremdheit, Wesen der Ferne, Wesen der Zucht, animal symboli-

cum sono marchi antropici che, nella comune aspirazione ad emanciparsi da 

una logica sostanzialistica, dicono tutti – ciascuno, ovviamente, secondo le 

proprie, specifiche modalità – della costitutiva indeterminatezza dell’uomo, 

del fatto che, nietzscheanamente, esso è “l’animale non ancora stabilmente 

_____________________________________________ 

stinte e contrastanti –, la relazione scheleriana tra impulso-primordiale (Drang) e spirito 

(Geist) è di carattere compensativo: alla potenza cieca e sorda del primo fa poi da possibi-

le timoniere lo spirito, provvidente ma impotente. Queste due radici non sono dunque 

separate, ma piuttosto intrecciate. A legarle non è il polemos, ma la koinonia. La Ver-

schränkung, per usare un concetto di Josef König molto caro a Plessner. 
36 A mo’ di esempio, per restare al panorama italiano, si può guardare al lavoro condotto 

negli ultimi anni da Guido Cusinato, incentrato sul nesso tra antropologia filosofica e on-

tologia della persona nel pensiero di Scheler. Malgrado la puntualità che le caratterizza, 

le sue pagine non riescono ad emanciparsi del tutto da una logica reattiva, quasi doves-

sero costituire il risarcimento per le banalizzazioni di cui per troppo tempo si è alimenta-

ta la ricezione scheleriana. La conseguenza è che l’ermeneutica scivola, di tanto in tanto, 

in una apologetica. Nel merito, Cusinato legge l’antropologia scheleriana marginalizzan-

do il ruolo di Die Stellung (convinto che in essa venisse operato soltanto uno dei tentativi 

attraverso i quali Scheler cercava di dar forma alla propria antropologia) e ponendo al 

centro il materiale del Nachlass raccolto nel 1987 da Manfred Frings nel vol. XII delle 

Gesammelte Werke (Schriften aus dem Nachlaß, Band 3: Philosophische Anthropologie, 

hrsg. von M. Frings, Bonn 1987). Su questa base, propende poi per una antropologia del-

la Bildung in opposizione ad una antropologia del Geist (cfr. G. Cusinato, La totalità in-

compiuta. Antropologia filosofica e ontologia della persona, Milano 2000, più le introduzio-

ni ai volumi scheleriani: La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., pp. 7-70 e Formare l’uomo. 

Scritti sulla natura del sapere, la formazione, l’antropologia filosofica, Milano 2009, pp. 7-

19). 
37 Scheler aveva annunciato per il 1929 il testo compiuto della sua antropologia filosofica 

(cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 73). 
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determinato”38, un “imperfetto mai compiuto”; ovvero che, löwithianamen-

te, “gli è naturale la in-naturalità”. Con le parole di Romano Guardini: 

“l’uomo non ha una sua natura appunto nel senso degli animali e delle pian-

te: la sua “natura” consiste addirittura nel non averne affatto una”39. Per la 

capacità diagnostica, mantica addirittura, con cui seppe coglierne le impli-

cazioni più profonde facendone un passaggio storicamente definitivo, irre-

versibile, la paternità filosofica di questo punto di svolta va attribuita a 

Nietzsche, in tal senso meritevole almeno quanto gli stessi Kant, Feuer-

bach, Herder dell’attributo di progenitore della svolta antropologica40. San-

cendo l’irrimediabile consunzione di qualsiasi sfondo teologico-

retromondano, egli decreta la conseguente impossibilità di nutrire pretese 

sostanzialistiche da parte di una interrogazione filosofica sull’uomo. Non 

più angelo, all’essere umano non resta che riconoscersi bestia, animale. Un 

“animale  malato”41 per giunta, dal momento che una insuperabile distanza 

– declinata a seconda dei contesti, in termini di: mediatezza, apertura, lon-

tananza, esonero, eccentricità, estraneità –, quale che ne sia l’origine, carat-

terizza questo vivente rispetto a quella cornice naturale entro la quale, a 

questo punto, ha comunque da rinvenire, giocoforza, il suo posto proprio. 

Posizionandosi, deve trovare in essa, e solo così anche in se stesso, la propria 

posizione. Che, per quanto peculiare, è e resta una posizione naturale. 

A questa trasformazione dell’immagine dell’uomo, che è sempre anche una 

trasformazione dell’immagine del mondo, contribuisce in misura determi-

nante il darwinismo, il cui ruolo è difficile sottostimare. Senza la sponda in-

consapevole ma decisiva offertale dalla teoria dell’evoluzione – che rimette-

va a forza l’uomo entro la cornice del mondo naturale: mero vivente tra vi-

venti –, la stessa riflessione nietzscheana non avrebbe conseguito la propria 

                                                 
38 “das noch nicht festgestellte Tier” (F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, tr. it. F. 

Masini, Milano 201115, p. 68. Si tratta del paragrafo 62 del capitolo terzo: L’essere religio-

so).  
39 R. Guardini, Etica, tr. it. a cura di M. Nicoletti e S. Zucal, Brescia 2001, p. 18. Dà la 

misura della portata epocale di questa acquisizione, il fatto che la assuma come pacifica 

anche una antropologia esplicitamente teologica, addirittura confessionale, qual è quella 

di Guardini. Un testo di riferimento in anni recenti per un’antropologia filosofica di im-

pianto teologico (in un percorso che vedrebbe affiancati i vari: Buber, Barth, Bultmann, 

Teilard de Chardin) è: W. Pannenberg, Antropologia in prospettiva teologica, (1983), tr. it. 

D. Pezzetta, Brescia 1987 (disponibile in traduzione italiana è anche: E. Coreth, Antro-

pologia filosofica, (1976), tr. it. F. Buzzi, Brescia 20077). 
40 Poco convincente, malgrado il blasone dell’autore, il contributo di Ernst Tugendhat 

dedicato a Nietzsche e l’antropologia filosofica: il problema della trascendenza immanente, 

in: “Discipline filosofiche”, vol. 1, cit., pp. 91-104. 
41 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, tr. it. F. Masini, Milano 

19936, p. 115 (paragrafo 13 della terza dissertazione). 
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portata epocale42. E quindi: l’uomo nuovo, con il quale anche la filosofia de-

ve fare i conti, è un uomo naturale e questo uomo naturale è tale anzitutto in 

quanto uomo somatico. Definitivamente somatico. Impossibilitato, cioè, a 

trovare ancora ricetto nella tutto sommato tranquillizzante persuasione di 

una propria essenzialità ideale, separata da tutto il resto delle “mere cose”; 

vagheggiando l’immagine di una propria sostanza incorruttibile soltanto 

accasata, temporaneamente ed accidentalmente (katà symbebekos), dentro il 

carcere o la macchina di una gabbia carnale43. È la scoperta del Leib accanto 

al Körper: non separato né affiancato, bensì intrecciato, intricato inestrica-

bilmente ad esso. Qualunque cosa sia o ritenga di essere (coscienza, cogito, 

spirito, psiche), l’animale uomo deve ora renderne conto al proprio corpo-

proprio: nel corpo “grande ragione”44 – sul quale, ancora Nietzsche, aveva 

strappato definitivamente il velo – trovare le proprie ragioni. L’uomo po-

stdualistico diventa un uno, una unità nella forma di un corpo finalmente, 

pienamente animato. Questo corpo vivo, cosciente, consapevole è la grande 

novità con cui qualsiasi pensiero, non solo antropologico, dovrà ora con-

frontarsi. Anche, come nel caso di Scheler, laddove esso intenda ribadire le 

ragioni dello spirito. Di una tale rivoluzione somatica, momento determi-

nante per la (ri)nascita della questione antropologica in filosofia, la PhA si 

farà debitamente carico soprattutto con Plessner, la cui riflessione comples-

siva si radica in una antropologia dei sensi, in una estesiologia dello spirito45 

                                                 
42 Vale, com’è ovvio, anche il contrario: Nietzsche rappresentò un eccezionale detonatore 

filosofico del darwinismo. Il precipitato teorico, la crasi tra le istanze darwiniane e nie-

tzscheane troverà, non a caso, una molto solerte realizzazione sul piano della riflessione 

etica. Già nel 1895, il germanista tedesco Alexander Tille (1866-1912) proporrà un: Von 

Darwin bis Nietzsche. Ein Buch Entwicklungsethik, Leipzig 1895.  

Relativamente a questi temi, è interessante notare come gli esponenti principali della 

PhA si trovino del tutto concordi, una volta tanto, nel prediligere una linea eterodossa e 

minoritaria in biologia, caratterizzata dal rifiuto del dogma darwiniano. Da Driesch a 

von Uexküll, da Bolk a Buytendijk, da Alsberg fino a Portmann, tutti rifiutano 

l’ontologia della vita a base economicistica proposta da Darwin, a vantaggio di una idea 

della forza vitale più prossima al Wille zur Macht nietzscheano (o allo élan vital bergso-

niano). Una forza che, eccedendo le griglie del funzionalismo, obbedisce ad una logica di 

sovrabbondanza, di sperpero. Qualcosa di non dissimile alla dépense batailliana.  
43 Fa giustizia di alcuni inveterati topoi a proposito del dualismo antropologico cartesia-

no, troppo facilmente rubricato quale mortificazione della complessità umana, il libro di 

Martinelli (cfr. Uomo, natura, mondo, cit., pp. 24-30). 
44 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, tr. it. M. Montina-

ri, Milano 201131, pp. 33-34 (Degli spregiatori del corpo). La citazione è a p. 33. Scrive 

Foucault: “La modernità comincia quando l’essere umano si mette a esistere all’interno 

del suo organismo” (M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, 

tr. it. E. Panaitescu, Milano 1985, p. 342). 
45 Si tratta di un percorso inaugurato nel 1923, con Die Einheit der Sinne. Grundlinien 

einer Ästhesiologie des Geistes e concluso con la Anthropologie der Sinne nel 1970. En-
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che anticipa non poche acquisizioni successive provenienti da altri, ben più 

celebrati, Denkansätze (si pensi, per citare l’esempio più scontato, al lavoro 

sulla percezione condotto sul versante fenomenologico da Merleau-Ponty). 

Nella sua parabola complessiva –  dalle incerte premesse del XVIII secolo 

fino al raggiungimento di una consapevolezza piena con il Novecento –, 

questo mutamento di paradigma corrisponde al riconoscimento che la speci-

fica peculiarità dell’uomo non va rinvenuta in un che cosa (was), bensì in 

una disposizione, in una ‘situazione’: nel come (wie) di un dove (wo). L’uomo 

non può essere caratterizzato sulla scorta di una Besonderheit, di una quiddi-

tas che egli possiederebbe in sé e per sé, del tutto isolatamente: a prescinde-

re, cioè, da qualsiasi tipo di contesto e di contestualizzazione. Giace qui il 

vulnus inemendabile dell’approccio sostanzialistico. Una tale peculiarità 

pertiene invece al modo esclusivo di porsi dell’uomo, a quella sua posizione 

(Stellung) che è ipso facto posizione peculiare (Sonderstellung), posizionalità 

(Posizionalität), in quanto presuppone già sempre, per decreto biologico, un 

posizionamento. Ad esso – al suo Bauplan – risulta infatti peculiare, esclu-

sivo il possesso di una Welt e non di una mera Umwelt, una nicchia ecologica 

sua propria che tuttavia non gli preesiste, dal momento che l’uomo è 

quell’essere per il quale “il mondo non è un datum, ma un dandum “46.  

Al culmine di un processo metamorfico che muove dal “sostanziale antropi-

co” (che cos’è l’uomo), per giungere al “modale antropico” (come è l’uomo) e 

da ultimo al “locale/posizionale antropico” (dov’è l’uomo), la Menschenfrage 

assume la forma di una topologia dell’umano. Dalla ousia al topos, dal Wesen 

allo Ort, passando per la distretta dell’apousia (Unwesen): l’impossibilità di 

predicare un’essenza dell’essere umano si tramuta nel tentativo di coglierne 

l’integralità delle condizioni ancorandolo, predicandone un luogo. Il suo 

“peculiare luogo naturale”. L’essere dell’uomo si delinea entro i termini di 

una costellazione, di un perimetro. L’uomo si caratterizza a partire dalla rela-

_____________________________________________ 

trambi sono ora raccolti nel terzo volume delle Gesammelte Schriften (Frankfurt a. M. 

1982. Del secondo scritto esiste una traduzione italiana: Antropologia dei sensi, a cura di 

M. Russo, Milano 2008). Nel 1924, nella prefazione a I limiti della comunità, Plessner an-

nunciava le future Stufen – con il titolo di: Pflanze, Tier, Mensche. Elemente einer Ko-

smologie der lebendigen Form – come “il secondo volume della nostra teoria della cono-

scenza, il cui primo volume, l’Ästhesiologie des Geistes, ha trattato la teoria della sensa-

zione” (H. Plessner, I limiti della comunità. Per una critica del radicalismo sociale, Roma-

Bari 2001, p. 5). Sul versante estesiologico si indirizza il lavoro di un significativo inter-

prete di Plessner, non solo nel panorama italiano, quale è Marco Russo. Oltre al già cita-

to La provincia dell’uomo (in particolare pp. 205-292), cfr. Verkörperung. Considerazioni 

sul luogo dell’antropologia, in: Helmuth Plessner. Corporeità, natura e storia 

nell’antropologia filosofica, cit., 33-49. Nello stesso volume, si veda inoltre il contributo di 

Vallori Rasini: Il corpo essenziale. Un percorso di definizione del vivente e dell’uomo, ivi, 

pp. 51-65. 
46 B. Accarino, Tra libertà e decisione, cit., p. 30. 
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zione che istituisce con l’in-cui del proprio esserci. A questo livello ha luogo 

quella sterzata teorica che conduce, senza possibilità di ritorno, dalla natura 

hominis alla conditio humana. Da questo punto di vista, la declinazione del 

problema proposta ancora da Scheler (la posizione dell’uomo nel cosmo) 

rappresenta davvero l’indicazione formale per il sentiero che la riflessione 

filosofica intorno all’uomo ha compiuto nel corso dell’ultimo secolo. Con lui 

la Menschenfrage perviene ad una formulazione inedita e dirimente: qual è il 

posto dell’uomo? Il suo posto nel cosmo, ovvero all’interno di quella totalità 

entro la quale viene a trovarsi, nell’in-cui del suo esserci? Una totalità il cui 

carattere intrinsecamente problematico non può più essere differito, dele-

gandolo serenamente alla trascendenza provvidente di un qualche al di là. 

Qui ed ora resta soltanto un al di qua: il mondo vero, orfano del suo corri-

spettivo apparente, quel tutto entro il quale già sempre ci siamo e bisognoso 

a sua volta di una interpretazione. Si tratterà, a questo proposito, di deci-

dersi per il mondo-natura indagato (edificato) dalle scienze oppure per qual-

cosa d’altro, che pur assumendone a pieno la componente naturale, fisica, 

cerchi però di sottrarla alle secche di una accezione (quella positiva) che ri-

schia di risolversi tutta entro un orizzonte effettuale, con l’annesso pericolo 

concreto di sfociare – se è vero che mondo e natura si definiscono ora nei 

termini di ciò che rimane nella nostra disponibilità operativa, in un essere a 

nostra disposizione – in un antropocentrismo di ritorno. Posto che il punto 

vincolante diventa la natura come insieme/unità/sintesi di organico ed inor-

ganico, l’opzione si giocherà tra due possibili alternative, due tradizioni che, 

un tempo afferenti ad un alveo comune, si trovano adesso separate da una 

distanza non più valicabile. Entrambe sono divenute le militanti fautrici di 

Weltanschauungen fra loro incompatibili: Natur-Wissenschaft da un lato e 

Natur-Philosophie dall’altro. Merito ulteriore di Scheler, e con lui della PhA 

nella sua ispirazione sorgiva, è non aver ridotto ad un aut aut definitivo 

questa opzione. Per quanto la sua fosse una tensione ancora spiccatamente, 

marcatamente metafisica (e per certi versi persino metantroplogica)47, egli 

comprende l’impossibilità di sottrarsi qui e adesso ad un confronto radicale 

con le scienze, la cui interlocuzione (al di là dello stesso atteggiamento di 

fondo che la motiva) diventa ineludibile, laddove si nutra ancora 

l’ambizione genuinamente filosofica di pronunciarsi circa lo Allmensch, di 

mirare al coglimento dell’umano nella sua integralità. E determinare questo 

tutto dell’uomo significa, appunto riconoscendone le specifiche peculiarità – 

                                                 
47 Lo è, se è vero che la sua antropologia si compie, da ultimo, in direzione di un persona-

lismo ontologico che, per quanto depurato dei suoi elementi potenzialmente confessiona-

li, non può celare (né, a onor del vero, intende farlo) il proprio Streben teologico. Oltre ai 

già citati lavori di Cusinato, si veda: W. Henckmann, Prospettive metafisiche 

nell’antropologia di Max Scheler, in: “Discipline filosofiche”, vol. 1, cit., pp. 63-92. 
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la differenza antropologica –, ubicarlo, posizionarlo, circoscriverne le condi-

zioni di praticabilità. Disegnare un perimetro antropico.  

A fronte di una tale aspirazione – insieme un capitale e un’ipoteca per colo-

ro che seguiranno – sarà Gehlen ad attuare un lavoro sistematico di addo-

mesticamento, di normalizzazione. Pur riconoscendo la portata del progetto 

scheleriano48, ne sarà talmente inquietato da doverlo di fatto tabuizzare, ri-

solvendolo in un velleitarismo metafisico fuori tempo massimo: inattuale e 

inattuabile. Accade così che sotto la spinta gehleniana (la cui antropologia 

elementare si dimostra di fatto, malgrado le proteste dell’interessato, una 

antropologia positiva), questo tentativo di riflessione filosofica intorno 

all’uomo assuma gradatamente i connotati – definitivamente empirizzati in 

forma biologistica, cioè una volta rinvenuto il punto di partenza prepro-

blematico ed integralmente empirico dell’azione – di una scienza filosofica 

dell’uomo49.  

 

 

In questa operazione alligna, ad avviso di chi scrive, quell’arretramento che 

segna la vicenda della PhA, consegnandola ad un destino in cui baratterà la 

conquista di una legittimazione piena nel pantheon dei saperi scientifici con 

l’abdicazione rispetto alla sua componente filosoficamente genuina. La So-

ziologisierung assume con ciò il valore simbolico di una apostasia filosofica.  

D’altra parte, malgrado la nuova veste essa non smetterà di essere una to-

pologia dell’umano. In quanto sociologia, si proporrà ancora di riflettere 

sull’uomo localizzandolo, circoscrivendone le condizioni a partire dalle quali 

esso può ogni volta esserci. Il punto dirimente, in negativo, sta nel fatto che 

l’orizzonte di questa determinazione locale si rattrappisce inesorabilmente. 

Dal cosmo di Scheler si passa all’organico di Plessner per giungere infine al 

                                                 
48 Nello scritto del 1975 dedicato a Scheler, nel quale Fischer ravvisa il terminus ad quem 

della PhA, Gehlen giungerà ad affermare, riferendosi a La posizione dell’uomo nel cosmo, 

che “tutti gli scritti contemporanei e posteriori sull’antropologia filosofica che abbiano 

in un qualche modo un valore sono dipesi nei loro punti principali da questo scritto, e co-

sì rimarranno le cose” (A. Gehlen, Uno sguardo retrospettivo sull’antropologia di Max Sche-

ler, cit., p. 309). 
49 Cfr. Id., Per la sistematica dell’antropologia (in: Id., Antropologia filosofica e teoria 

dell’azione, cit., pp. 97-147, in particolare p. 105). Stante la evidente attitudine gehlenia-

na ad intendere la scienza esclusivamente in termini di Wissenschaft piuttosto che di epi-

steme, la sua “scienza filosofica dell’uomo” dovrà risolversi non in una episteme tou an-

thropou, bensì in una Wissenschaft der Menschenwelt, una scienza del mondo umano. An-

cora in Per la sistematica dell’antropologia (un saggio di grande importanza, che compen-

dia mirabilmente gli elementi portanti della sua riflessione), Gehlen fornisce una sorta di 

breve epistemologia di questa scienza (ivi, pp. 101 ss. A p. 102, inoltre, rifiuta esplicita-

mente l’etichetta di “positivo” per il suo procedimento, definendolo invece “un caso spe-

ciale di ogni procedimento pratico, ossia pratico-conoscitivo”). 
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mondo, vale a dire al mondo istituzionalizzato, di Gehlen: la replica com-

pensativa a quello scompenso biologico che noi stessi siamo. L’essere umano 

si ritrova così allocato definitivamente dentro di sé. Gli viene richiesto di in-

terrogarsi e comprendersi riflettendo(si) su (in) se stesso. Liberato dalla 

gabbia somatica di un corpo pensato e vissuto more dualistico, si ritrova ora 

intrappolato in quella del proprio “corpo mondano”: quel mondo umano, 

quella Menschenwelt di cui, per necessità biologica, è il solo artefice. E tut-

tavia un demiurgo, mai un creatore. 

L’elezione di un tale orizzonte mondano al rango di esclusivo parametro di 

riferimento coincide con l’accantonamento definitivo di quello spettro più 

ampio che funge da inaggirabile condizione di possibilità per il darsi di ogni 

e qualsiasi Menschenwelt: il mondo come tale, la Welt “pura e semplice”. A 

questo orizzonte umbratile, irriducibile a parametri di conoscibilità ortodos-

si (accertabili) e tuttavia assolutamente concreto; a questo orizzonte pro-

blematico, che si manifesta solo per contrasto, quale limite invalicabile: ciò 

che non può essere ricondotto ad una qualche misura umana, ciò contro cui 

impatta in maniera traumatica ogni tentativo umano di riportare sé inte-

ramente a se stesso. Ebbene, a questo ambito esperibile in via essenziale, se 

non esclusiva, paticamente, l’essere umano resta, senza possibilità di ecce-

zione, consegnato. Dall’evidenza di una tale constatazione deve muovere 

l’antropologia: con la salvaguardia della nostra “destinazione mondana”, con 

la resistenza alla nostra definitiva risoluzione in quella ferinità che ha luogo en-

tro il neoambiente culturale (il mondo umano) sta e cade il suo portato filosofi-

co. Averlo smarrito, si traduce nella rinuncia alla sua ambizione olistica (il 

tentativo di circoscrivere, pur con tutte le cautele del caso, un possibile pe-

rimetro antropico), a vantaggio di un fenomeno definibile come neospeciali-

smo antropologico: la scomposizione dell’antropologia filosofica in un positi-

vismo disciplinare, la dispersione nella pletora delle proprie stesse schegge 

(antropologia storica, teologica, culturale, medica…), di tutta una serie di 

specialismi vecchi e nuovi, di interminabili micrologie dell’umano. Si tratta 

di saperi condannati ad un destino assertivo, certificativo, a dover sempli-

cemente prendere atto, dire sì ed amen a tutto ciò che c’è per il solo fatto 

che c’è50. Esito di questo cortocircuito, il ripristino paradossale di quella si-

                                                 
50 L’antropologia storica di Christoph Wulf ne è un chiaro esempio. Si tratta di un ap-

proccio eclettico, sincretico, troppo interessato a troppe cose. Anzi, costretto ad interes-

sarsi praticamente a tutto per via della propria incapacità di discriminare. Del non vo-

lersi precludere nessuna via. Conseguenza, a sua volta, di una opzione epistemica legge-

ra, per non dire volatile, scientemente perseguita elevando a proprio presupposto la mor-

te de “l’uomo”. Di Wulf, sono reperibili in italiano diversi importanti contributi. Anzi-

tutto, l’ambizioso progetto di una enciclopedia antropologica: Ch. Wulf (a cura di), Co-

smo, corpo, cultura. Enciclopedia antropologica, tr. it. a cura di A. Borsari, Milano 2002. 

Ed inoltre: Lineamenti e prospettive dell’antropologia storica, in: “Discipline filosofiche”, 
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tuazione frammentaria e parcellizzata dell’antropologia (soffocata 

dall’inviolabilità degli steccati disciplinari), che Scheler stigmatizzava in 

apertura di Die Stellung51. Nata per arginare la deriva specialistica dei sape-

ri intorno all’uomo, la PhA finisce per farsi inconsapevole promotrice di un 

neospecialismo convinto più che mai che qualsiasi tensione sintetica – che si 

spinga, cioè, al di là di quel caotico confronto a salve imposto dal dogma 

dell’ibridazione interdisciplinare – corrisponda ispo facto al ripristino di i-

stanze metafisiche. Neospecialismo antropologico ed antropocentrismo di ritor-

no si mostrano come facce di una stessa medaglia: l’elezione del mondo umano 

ad orizzonte di riferimento unico per una interrogazione sull’uomo. La PhA de-

ve dunque fronteggiare il pericolo di estinguersi in una forma rinnovata di 

antropologia filosofica, il Denkansatz di cedere nuovamente il passo alla 

sub-disciplina in alternativa alla quale aveva pensato se stessa.  

Avesse inteso fino in fondo la portata della torsione topologica della Men-

schenfrage, a cui pure aveva contribuito in misura decisiva, Scheler avrebbe 

compreso che nella sua domanda era già posta anche la risposta: la posizio-

ne dell’uomo è nel cosmo, la determinazione della conditio humana, la circo-

scrizione di un perimetro antropico sta e cade con il riconoscimento e la sal-

vaguardia di quello sfondo irriducibile che ne fa da fondamentale condizione 

di possibilità, in quanto condizione non storica, metastorica di qualsiasi 

possibile storicità. La chora di qualsiasi mondo umano.  Weltfrage e Men-

schenfrage sono inesorabilmente intrecciate. Per questa ragione, conoscenza 

dell’uomo è tutela del “sentimento del mondo”52. Guardare all’uomo-tutto si-

gnifica mantenere lo sguardo libero per il mondo in quanto tale che, ecce-

dente a fronte di qualsiasi disciplina conoscitiva (perché già sempre, irrime-

diabilmente intramondana), si lascia cogliere solo attraverso una marca pa-

tica. Per mezzo di quel pathos mondano – thauma, thaumazein –, nominando 

il quale la filosofia ha pronunciato la propria origine e destinazione. Thau-

mazein è pura Weltstimmung, il più profondo autoavvertimento di cui 

l’umano sia capace. Lo stupefacente orrore dell’affacciarsi sulla aperta con-

_____________________________________________ 

XVIII, 1, 2003, vol. 1, cit., pp. 67-92; Id., G. Gebauer, Dopo la “morte dell’uomo”: 

l’antropologia storica, in: “Iride”, cit., pp. 303-318; Il corpo mimetico. Helmuth Plessner e 

oltre, in: Helmuth Plessner. Coropreità, natura e storia nell’antropologia filosofica, cit., pp. 

83-91. 
51 Cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., pp. 77-78. Scheler parla di tre 

antropologie: scientifica, filosofica e teologica. 
52 L’espressione, dal Tractatus di Wittgenstein, introduce la celebre definizione del “mi-

stico”: “non come (wie) il mondo è, è il mistico (das Mystische), ma che (daß) esso è” (L. 

Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tr. it. a cura di A. G. Conte, Torino 19792, p. 

81, proposizione 6.44) 
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tesa tra mondo e terra, entro la quale, ogni volta di nuovo, si dà il nostro 

posto. Qui soltanto ha luogo la nostra posizione53. 

 

È a questo punto che la vicenda löwithiana può recitare un ruolo esemplare. 

Una funzione protreptica. L’ostinazione con la quale, al culmine di un lungo 

itinerario di pensiero riassumibile sotto il marchio della riflessione 

sull’uomo, egli si richiamerà al carattere irriducibile della Welt, dell’uno-tutto 

sempre essente quale fondamentale determinazione extraumana (eterocentrica) 

dell’antropologia, vale come un memento per qualsiasi interrogazione filoso-

fica che, ora come allora, intenda misurarsi realmente con la Menschenfrage. 

Alla domanda che Plessner si poneva già nel 1937 a proposito della Aufgabe 

der philosophischen Anthropologie54 si può rispondere che il compito fonda-

mentale dell’antropologia filosofica è di restare filosofica, ostinatamente ri-

badendo, ogni volta di nuovo, la differenza tra Welt e Menschenwelt.  

 

 

 

3. Karl Löwith e la Philosophische Anthropologie* 

 

Momento preliminare alla trattazione del tema specifico oggetto di questa 

seconda sarà una breve sintesi dell’ipotesi ermeneutica che vede nella que-

stione antropologica – nel delinearsi di una Menschenanschauung, più che di 

un mero Menschenbild – il nucleo identitario del Denkweg löwithiano55.  

                                                 
53 Sia consentito il rinvio a: A. Cera, Antropologia liminare: il fenomeno della neoambienta-

lità. I. Il perimetro antropico, in: M. T. Catena (a cura di), Artefatti. Dal Postumano 

all’Umanologia, Milano 2012, pp.  55-90, dove la coappartenenza inestricabile (insieme 

polemos e koinonia) di Welt ed Erde, nei termini in cui è esposta ne L’origine dell’opera 

d’arte di Heidegger, viene impiegata all’interno di una ipotesi di antropologia della tecni-

ca, retta sui concetti di perimetro antropico e neoambientalità. 
54 H. Plessner, Il compito dell’antropologia filosofica, in: Id., Antropologia filosofica, cit., 

pp. 43-76 (un’altra traduzione italiana, con il titolo: Il compito dell’Antropologia filosofi-

ca, era già apparsa in: H. Plessner, L’uomo. Una questione aperta, a cura di M. Boccigno-

ne, Roma 2007, pp. 37-62). 
* Questa seconda parte è la versione rielaborata di un testo dal titolo Naturalitas. Karl 

Löwith e l’antropologia filosofica, inserito come appendice II nella mia monografia löwi-

thiana: Io con tu. Karl Löwith e la possibilità di una Mitanthropologie, cit., pp. 373-406. 

Al di là dei rimandi espliciti, è a quest’ultima che rinvio tanto per i riferimenti bibliogra-

fici completi quanto, soprattutto, per la compiuta esposizione dell’ipotesi ermeneutica a 

base antropologica che sostiene la mia lettura della filosofia löwithiana. 
55 Il tentativo più organico di proporre una interpretazione in chiave antropologica del 

pensiero di Löwith è a tutt’oggi: M. Dabag, Löwiths Kritik der Geschichtsphilosophie und 

sein Entwurf einer Anthropologie, Bochum 1989. Al di là della comune etichetta ermeneu-

tica, tuttavia, la sua posizione è piuttosto lontana da quella proposta in queste pagine. 
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“Que peut un homme?”56. Questa citazione dal Monsieur Teste di Paul Va-

léry, contenuta nell’ultima opera di Löwith, dedicata a delineare le linee 

fondamentali del pensiero filosofico del poeta francese, rappresenta una per-

fetta epigrafe del suo filosofare. Un pensiero raccoltosi attorno al tentativo 

di offrire una risposta (mai una soluzione) a quella domanda e concretatosi, 

come è noto, in una riproposizione, per molti versi problematica, del concet-

to di mondo-natura nella sua accezione precristiana. Allo scopo di approc-

ciare adeguatamente le ragioni di quel tentativo, di quella risposta, è neces-

saria l’esplicitazione di alcune condizioni preliminari. 

La prima di esse consta del superamento di alcuni topoi critici cui Löwith è 

stato, suo malgrado, soggetto, ma all’imporsi dei quali ha in certa misura 

egli stesso contribuito. 

    a)  Il “caso Heidegger”. Il decisivo, complesso rapporto con l’ingombrante 

maestro ha indotto non pochi interpreti a risolvere Löwith in der Rolle des 

Schülers, finendo con ciò per disconoscere la dignità del suo itinerario filoso-

fico, cristallizzato in un perenne Löwith contra Heidegger57.   

    b) Il suo ambiguo status di filosofo. A determinare questa situazione ha 

contribuito lo stesso Löwith attraverso l’impianto e lo stile dei suoi scritti, 

all’interno dei quali quasi mai interpreta il ruolo di pensatore in maniera 

manifesta, velandolo piuttosto attraverso maschere cangianti: quella di sto-

rico delle idee o di interprete del pensiero altrui. Al di là delle impressioni 

epidermiche, una tale scelta appare meditata a partire da un’esigenza reale 

_____________________________________________ 

Dabag ravvisa nella filosofia löwithiana due distinte antropologie, piuttosto che un per-

corso coerente e graduale, evidenziando in tal modo la presenza di una sorta di Kehre 

all’interno di essa. Si tratterebbe, con ciò, di un tentativo antropologico che parte dalla 

“prospettiva di una fenomenologia-sociale” (p. 75) ed una fase successiva (a partire dalla 

metà degli anni ‘30) mirante ad una “determinazione ontologica dell’essere umano” (ibi-

dem.). 

In Italia negli ultimi anni, nei quali Löwith sta godendo di un rinnovato interesse, i la-

vori di taglio antropologico sono: E. Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la 

filosofia, Milano 2004, pp. 54-84 (in questo studio, un lavoro di assoluto riferimento, so-

no convogliati i principali spunti contenuti in due saggi precedenti, dedicati dall’autore 

al tema antropologico in Löwith); Karl Löwith e la questione antropologica, in: “Iride”, 

XXIII, 58, 2009, pp. 577-599 (contributi di: Fadini, Guida, Donaggio, Franceschelli, a 

partire dalla traduzione italiana dello scritto di abilitazione löwithiano: L’individuo nel 

ruolo del co-uomo, cit.); M. Rossini, Karl Löwith: la questione antropologica. Analisi e pro-

spettive sulla “Menschenfrage”, Roma 2009; G. Fazio, Die Grenzen der persönlichen Bezie-

hungen. Karl Löwiths Phänomenologie des Individuums als Mitmensch, in: “Deutsche 

Zeitschrift für Philosophie”, 58, 2010, 2, pp. 175-192. 
56 K. Löwith, Paul Valéry, tr. it. a cura di G. Carchia, Milano 1986, la citazione è a p. 55. 
57 Lo stesso Plessner, nel suo Geleitwort (laudatio) per la Festschrift in onore dei set-

tant’anni di Löwith, non riesce ad emanciparsi da questa semplificazione (in: H. Braun, 

M. Riedel (hrsg. von), Natur und Geschichte, Karl Löwith zum 70. Geburtstag, Stuttgart 

1967, pp. 7-9). 
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e profonda: l’incapacità di pensare se non in costante dialogo con un tu, nel 

rispetto cioè di quella Duheit di matrice feuerbachiana, che anima la sua 

prima opera importante, quella più convenzionalmente filosofica: Das Indi-

viduum in der Rolle des Mitmenschen58. 

    c) La sua critica della storia nella forma dello Historismus, spesso 

(fra)intesa quale improponibile rifiuto della coscienza storica in toto59. Una 

tale disposizione ricettiva finisce, che lo voglia o no, per essere un tentativo 

di eludere un confronto onesto con le istanze löwithiane, dal momento che il 

senso autentico della sua riflessione sulla storia –  probabilmente discutibile, 

sicuramente non banale, nella sua tensione al “ripristino della proporzione 

vera e naturale tra mondo e storia universale”60 – risulta chiaro, e non limi-

tatamente alla sola sua pars destruens, tanto dai confronti con Hegel, Nie-

tzsche, Burckhardt, Valéry quanto da una serie di lavori ad hoc61. 

    d) Il suo “naturalismo”, da intendersi in primo luogo come il tentativo di 

vertebrare le pretese s-misurate (maßlos) della coscienza storica. Al pari del-

la riflessione löwithiana sulla storia, del quale rappresenta effettivamente il 

lato speculare, anch’esso è stato sovente liquidato come un’inattuabile ri-

proposizione, al culmine della modernità, di una Weltanschauung precristia-

na, “un’ultima ratio contro un definitivo naufragio”62. Eppure, a scoraggia-

                                                 
58 Lo scritto di abilitazione muove appunto dal proposito di riattualizzare, attraverso il 

grimaldello fenomenologico, i due pilastri (altruismo e sensualismo) alla base dei Principi 

della filosofia dell’avvenire (cfr. L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., §§ 1-3, pp. 70-79) A 

tale ascendenza feuerbachiana si riferisce, tra i vari interpreti, Hans-Martin Saß (Urba-

nität und Skepsis: Karl Löwiths kritische Theorie, in: “Philosophische Rundschau”, 

21,1974, 1-2, pp. 1-23, in particolare p. 3). 
59 A sconfessare queste letture semplicistiche può bastare l’esempio di Habermas (Karl 

Löwith. La rinuncia stoica alla coscienza storica, in: ID., Profili storico-politici, a cura di L. 

Ceppa, Milano 2000, pp. 151-171) il quale, nell’ambito di un giudizio non privo di rilievi 

critici, afferma: “Löwith è insuperabile nel padroneggiare la coscienza storica con tutti i 

suoi sofismi. In fondo egli mira soltanto a metterla fuori gioco: ne impara sì tutte le sot-

tigliezze tecniche, ma con lo spirito di chi impara le regole non tanto per giocare quanto 

per schiacciare l’avversario” (p. 169).  
60 K. Löwith, Vermittlung und Unmittelbarkeit bei Hegel, Marx und Feuerbach, (1966), ora 

in: Id., Sämtliche Schriften Band 5, Hegel und die Aufhebung der Philosophie im 19. Jahr-

hundert – Max Weber, hrsg. von B. Lutz, Stuttgart 1988, pp. 186-220. La citazione è a p. 

215.    
61 La maggior parte di essi sono ora raccolti nel volume 2 delle Sämtliche Schriften (Welt-

geschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichtsphilosophie, hrsg. von B. Lutz, 

Stuttgart 1983). Il lavoro che espone l’obiezione di principio circa la possibilità stessa di 

una filosofia della storia è l’ormai classico: Meaning in History, del 1949 (tr. it., Signifi-

cato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, a cura di F. Tede-

schi Negri, Milano 1989). 
62 A. Papone, Recensione a Dio, uomo e mondo da Cartesio a Nietzsche (in “Il Pensiero”, 

12, 1967, pp. 221-225, in particolare p. 225. Subito dopo, l’autrice aggiunge: “Sembra, in 
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re una simile lettura dovrebbe bastare l’attenzione che Löwith dedicò a Nie-

tzsche, culminata in Nietzsche e l’eterno ritorno, laddove la disamina del suo 

esperimento con la verità si conclude con la constatazione del fallimento 

della terza metamorfosi dall’”io voglio” all’”io sono” (all’”ego fatum”), in 

quanto impossibile, volontaristica – o meglio: impossibile perché volontari-

stica – riproposizione, al culmine della modernità, della Weltstimmung63 co-

smologica greca. Nietzsche rimarrebbe così imbrigliato, per il legaccio della 

volontà, nell’acosmismo cui si impronta l’intera Neuzeit64. Ciò posto, appare 

per lo meno improbabile che Löwith abbia potuto commettere lo stesso, i-

dentico errore ravvisato e stigmatizzato nell’opera del pensatore alla cui in-

terpretazione si dedicò per più di quarant’anni. 

La seconda condizione preliminare concerne l’attribuzione del rilievo ade-

guato ad un aspetto tanto poco appariscente quanto significativo del pen-

siero löwithiano: la sua peculiare concezione della filosofia. A partire da essa, 

in effetti, è possibile cogliere in maniera adeguata: l’inconciliabilità di fondo 

con Heidegger; il ricorso ad una singolare visione del mondo-natura; 

l’influenza profonda esercitata su di lui dalle figure, anzitutto umane, di 

Husserl e Weber. Una visione della filosofia come theorein e skepsis – e che 

solo nel tassativo rispetto di queste prerogative può poi immaginare se stes-
_____________________________________________ 

conseguenza, che vi sia nella posizione di Löwith qualcosa come uno sforzo volontaristi-

co assai più di quanto non si ritrovi il senso di una riscoperta” – ibidem). La recensione fa 

riferimento ad una prima edizione del libro löwithiano, apparsa soltanto in italiano Il li-

bro nasceva da una serie di conferenze tenute da Löwith presso l’università di Genova 

nel 1965, su invito di Alberto Caracciolo (cfr. Dio, uomo e mondo da Cartesio a Nietzsche, 

tr. it. a cura di A. Künkler Giavotto, Napoli 1966. Questa versione manca di due capitoli 

rispetto a quella tedesca dell’anno successivo, la cui traduzione italiana integrale è: Dio, 

uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, a cura di O. Franceschelli, Roma 

2000). 
63 Con questo termine, che richiama il già menzionato “sentimento del mondo” di Wit-

tgenstein, si intende rimarcare la dimensione essenzialmente patica caratterizzante il 

tentativo nietzscheano e come tale colta da Lowith nella sua lettura. La buona novella 

del quinto vangelo di Zarathustria non consiste “semplicemente” in una nuova conce-

zione del mondo, quanto piuttosto in una disposizione – un ethos, un pathos – verso di es-

so. Non ne va, dunque, di una Weltanschauung, ma di una Stimmung zur Welt. Proprio 

dal conseguimento di un tale pathos mondano, peraltro seguendo strade diverse da quelle 

battute da Nietzsche, dipende la possibilità di cogliere lo sfondo di quella Welt, irriduci-

bile a qualsiasi Menschenwelt, a cui si appella l’antropologia cosmocentrica löwithiana. 
64 Al di là dell’ovvio rimando a Nietzsche e l’eterno ritorno (tr. it. S. Venuti, Roma-Bari 

1982), nonché ai numerosi saggi dedicati al pensiero nietzscheano (ora raccolti nel volu-

me 6 delle Sämtliche Schriften: Nietzsche, hrsg. von B. Lutz, Stuttgart 1987), riesce quan-

tomai esplicativo di questa posizione critica un passo di un saggio del 1955: “Nietzsche è 

fallito filosoficamente non perché abbia visto la modalità temporale d’essere del cosmo 

come un eterno ritorno del medesimo, ma perché egli voleva che questa verità fosse come 

egli la vedeva e pertanto la concepiva come “volontà di potenza”“ (Creazione ed esisten-

za, in: K. Löwith, Storia e fede, cit., pp. 67-93. La citazione è a p. 85). 
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sa come “scienza rigorosa” – che lo conduce, per mezzo di un esercizio im-

placabile di riduzione, a svestirla di tutte le dande che ancora ne imbriglia-

no il cammino. Un esercizio ostico anzitutto per la sottigliezza che gli è con-

naturata – nella ricerca del radicalismo e nel contemporaneo rifiuto 

dell’estremismo65 –, mosso dal confronto con il cristianesimo (attraverso Nie-

tzsche) e compiutosi nella comprensione (oltre Nietzsche) che, alla fine della 

“storia dell’errore più lungo”, scomparso il “mondo vero” non scompare ip-

so facto “il mondo apparente”66. Un esercizio ostico perché animato tanto 

dalla tensione allo smascheramento di tutti i retromondi nella forma dei re-

sidui teologici ancora presenti nella filosofia, quanto da responsabilità etica 

e senso dell’umano67, corroboratisi per il tramite delle vicende che Löwith 

visse in prima persona. 

Esito problematico di questa askesis filosofica è appunto il suo “naturali-

smo”. Problematico già nel rifiuto dell’idea di esito come conclusione, solu-

zione, chiusura. Una natura reintegrata nel suo statuto originario, naturale 

(naturante), come uno-tutto, quel sempre essente che è oltre l’uomo, ma che 

nel contempo ne incarna la ostica dimora “tra Dio e nulla”68. Un pensiero 

che si pone come compito e come dovere il Mut zum Problem – da opporsi al 

protervo Mut zum Angst, parola d’ordine degli anni della decisione –, la ca-

pacità di riconoscere e sostenere il peso più grande: “che si possa sapere 

qualcosa e che si possa anche non sapere”69.  

Sulla scorta delle considerazioni appena svolte, è possibile provare a moti-

vare l’investitura della frase di Valery quale epigrafe ideale del filosofare 

löwithiano. Essa trae le proprie ragioni, come visto, dall’elezione della Men-

schenfrage a nucleo identitario di esso, in virtù essendo di una Menschenan-

schauung definita sin dai suoi esordi e che ne fungendo così da trait d’union. 

                                                 
65 Cfr., tra i molti, possibili esempi: La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, cit., p. 

77); M. Heidegger e F. Rosenzweig. Poscritto a “Essere e tempo”, in: “aut aut”, cit., pp. 76-

102, in particolare p. 101). In chiave patica, una simile disposizione appare del tutto 

consequenziale: laddove il radicalismo rivela quale proprio retroterra la trofica distanza 

della skepsis, l’estremismo inclina sinistramente in direzione di una volontà autotelica. 
66 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. it. F. Masini, Milano 2002, pp. 46-47. 
67 Cfr. K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, cit., p. 335: “La storia del mondo perde ogni si-

gnificato se da essa non sappiamo ritornare su noi stessi e su quanto ci circonda”. 
68 Opportunamente, in questo “luogo utopico” Orlando Franceschelli situa lo spazio au-

tentico della riflessione löwithiana (Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, 

Roma 20082). A proposito dei caratteri di unità e totalità propri del mondo/cosmo, Lö-

with scrive: “il senso della sua unità si determina dal senso della totalità che include ogni 

possibile molteplicità, onde il mondo è l’uno-tutto (das All-Eine) ed è uno in un senso par-

ticolare” (Mondo e mondo umano, in: Critica dell’esistenza storica, cit., pp. 317-359. La ci-

tazione è a p. 320).  
69 K Löwith, M. Heidegger e F. Rosenzweig, cit., p. 102. 
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Raffrontando alcuni passaggi dello scritto di abilitazione70 con altri 

dell’ultimo lavoro pubblicato71, in un arco temporale che va dal 1928 al 

1971, la cosa si dispiega nella sua piena evidenza. A perimetrare, in entram-

bi i luoghi, la visione antropologica löwithiana concorrono due parole-

guida: Zweideutigkeit e Selbstzweck. La prima sancisce la costitutiva duplici-

tà/ambiguità ontologica dell’uomo (la sua Un-natürlichkeit), il suo essere 

tanto un ente di natura – e con ciò un possibile mezzo per uno scopo – quan-

to un ente di ragione – e come tale già sempre scopo a se stesso: Selbstzweck. 

Questa ulteriore parola-guida, di chiara ascendenza kantiana, viene sotto-

posta, previa liberazione da qualsiasi ipoteca teologica, ad un processo di 

torsione della cui radicalità si può prendere coscienza adeguata volgendosi 

all’esito delle riflessioni löwithiane intorno al tema del suicidio. In forza di 

un tale punto archimedico (lo Selbstzweck, appunto), il suicidio smette di 

venir inteso alla stregua di un atto di reificazione perpetrato dall’essere u-

mano a danno della propria autentica dignità, per assurgere, in quanto li-

bertà per la morte (Freiheit zum Tode), a “possibilità peculiare dell’uomo di-

ventato cosciente di sé come di un essere vivente che, essendo, non ha eo ip-

so – come gli altri esseri viventi naturali – da essere”72.  

Proporre la questione dell’uomo come ciò di cui ne va nel complesso del 

pensiero löwithiano risulta funzionale, nell’economia generale della presente 

lettura, ad una complessiva ridefinizione di esso negli stessi termini in cui è 

stata già caratterizzata l’ispirazione più genuina della PhA: una topologia 

dell’umano73. Topologia declinata, nel caso di specie, quale sviluppo da 

un’antropologia antropocentrica ad un’antropologia cosmocentrica. Alla base di 

questa ridefinizione, l’idea che il suo impegno filosofico si sia essenzialmente 

dispiegato in una Erörterung, vale a dire nello sforzo di localizzare entro il 

suo ambito peculiare un’intuizione antropologia delineatasi nelle proprie 

strutture portanti sin dagli esordi della sua attività. In un primo momento, 

ai tempi dello scritto di abilitazione, Löwith credette di scorgere un tale 

ambito nel mondo-del-con – nella Mitwelt. Di qui la sua Mitanthropologie – e 

immediatamente poi, nel corso degli anni trenta e quaranta, nel mondo sto-

rico-sociale (gesellschaftlich-geschichtliche Welt). Salvo riconoscere, nella fase 

                                                 
70 Id., L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., § 3 (pp. 87-95) e § 39 (pp. 219-231). 
71 Id., Paul Valery, cit., pp. 201-205. 
72 Id., L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., p. 221n. Al tema del suicidio, Löwith dedi-

cherà un importante saggio nel 1962: La libertà di fronte alla morte (in: O. Franceschelli, 

Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., pp. 216-235). Una versione ri-

dotta di esso sarà pubblicata nel 1969. 
73 “Non ho l’illusione che si possa senz’altro tornare alla cosmoteologia greca. Il riferi-

mento al cosmo greco mi serve come indice verso una comprensione della vera posizione 

dell’uomo nell’universo”. (Una lettera di Karl Löwith, in: “Il Pensiero”, 13, 1968, pp. 294-

295. Corsivo mio).  
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della sua piena maturità filosofica, che ad onta delle loro diversità entrambe 

queste opzioni rimanevano accomunate nella sostanza, ovvero 

nell’ancoraggio ad un medesimo, ancora limitato orizzonte topologico: il 

mondo umano, la Menschenwelt. Giusto questa predilezione per il mondo 

umano marca l’antropocentrismo della sua prima antropologia. L’orizzonte 

menschenweltlich paleserà gradatamente la propria inadeguatezza, a fronte 

di quello offerto dal mondo in quanto tale, la Welt, da “l’uno e l’intero (das 

Eine und das Ganze) di tutto ciò che è essente per natura”74. Riconoscendo e 

sostenendo l’irriducibile eccedenza di esso, il pensiero di Löwith si appropria 

della propria verità più profonda: che l’eterocentrismo – l’ex-centricità – in-

carna la destinazione di ogni onesta antropologia. È questo il senso della sua 

svolta cosmocentrica75. 

Al di là di una legittimità che si spera, per quanto brevemente, di aver ap-

pena argomentato, la presente ridefinizione del Denkweg löwithiano pare in 

grado di rivendicare qualche benemerenza, cui è opportuno fare almeno 

cenno. Anzitutto nel superamento di un’etichetta, quella di “naturalismo”, 

potenzialmente fuorviante se correlata ad un pensiero che della tensione ad 

un interrogare indefesso (la skepsis) ha fatto il proprio punto archimedico. 

Parlare di naturalismo rischia di presentare la natura come un ultimo tra-

scendentale sul quale la riflessione löwithiana si sarebbe finalmente acquie-

tata, cristallizzata, rinvenendovi il proprio nietzscheano piuolo, cui aggrap-

parsi dinanzi al naufragio imminente. Al contrario, la dizione di antropologia 

cosmocentrica sfugge a questo rischio nella stessa misura in cui sottolinea il 

policentrismo che, nella forma di una costante oscillazione tra uomo e mon-

do – alla ricerca, entro il loro rapporto, di equilibri né relativi né perituri –, 

a quella filosofia risulta connaturato.  

Considerata nella sua interezza – ossia, come complessivo sviluppo da 

un’antropologia antropocentrica ad un’antropologia cosmocentrica –, questa ca-

ratterizzazione appare inoltre in grado di elevare alla centralità che gli 

                                                 
74 Id., Mondo e mondo umano, cit., p. 320. 
75 L’approccio cosmocentrico si radicalizza negli ultimi anni, fino ad assumere connotati 

quasi paradossali. Si vedano: La questione heideggeriana dell’essere: la natura dell’uomo e il 

mondo della natura, (1969), in: F. Volpi (a cura di), Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, 

Roma 1998, pp. 75-88; Il problema dell’antropologia filosofica, (1975, postumo), in: “Hu-

manitas”, 63, 2008/I, pp. 140-152. In entrambi i luoghi Löwith propone una problema-

tizzazione filosofica del fenomeno del sonno e, più in generale, del rapporto tra veglia e 

sonno come ritmica naturale della vita dell’uomo, nell’intento di comprendere fino a che 

punto “la physis dell’uomo in carne e ossa si spinga in profondità e in ampiezza fin den-

tro la sua esistenza cosciente” (La questione heideggeriana dell’essere, cit., p. 85). 

L’attenzione löwithiana alla natura naturans sembra così sfociare nella fisiologia, 

l’antropologia cosmocentrica culminare in una antropologia physiologica, nel suo rivolger-

si finalmente alla contemplazione della physis nell’uomo. 
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compete quell’elemento di continuità, umbratile eppure solidissimo, presen-

te nel pensiero löwithiano e la cui trascuratezza in sede interpretativa ha 

sovente condotto ad alcuni fraintendimenti. Ad esempio: la difficoltà di le-

gare in maniera convincente la primissima fase della sua produzione (fino 

alla metà degli anni trenta) con quella immediatamente successiva delle in-

dagini storico-genealogiche (Da Hegel a Nietzsche e Significato e fine della 

storia); e ancor più l’opzione naturalistica con tutto ciò che la precede. Al 

contrario, adottando l’impianto ermeneutico appena illustrato non sfugge, 

nel primo caso, l’organicità di uno scivolamento (dal mondo-del-con al 

mondo storico sociale) tutto interno ad una prospettiva ancora antropocen-

trica: il mondo umano. Nel secondo caso, poi – posto che, rivendicare la 

continuità su base antropologica del filosofare löwithiano equivalga nel con-

tempo ad attestare la coerenza della sua evoluzione –, ci si sottrae 

all’ennesima tentazione di leggere Löwith secondo schemi heideggeriani: in-

tendendo, cioè, il “naturalismo” come la Kehre del suo Denkweg. 

     

 

4. Premesse per un confronto 

 

A partire della centralità attribuita alla Menschenfrage in seno alla filosofia 

löwithiana, è risultato pressoché naturale rivolgersi alla vicenda 

dell’antropologia filosofica tedesca nel XX secolo, in funzione del rinveni-

mento di eventuali tratti di prossimità. Questo proposito si è strutturato in 

due momenti: la ricerca di oggettivi punti di contatto tra l’opera di Löwith 

e l’antropologia filosofica in quanto complessivo indirizzo di pensiero, Den-

kansatz: la PhA, in senso stretto; la contemporanea indagine circa le possibi-

lità di un confronto diretto, singolare tra Löwith e uno dei suoi tre capiscuo-

la. 

Il primo momento ha mosso dalla constatazione che, pur ricorrendo 

l’espressione “philosophische Anthropologie” un numero non trascurabile di 

volte all’interno dei testi löwithiani, l’autore non ha mai inteso con essa – 

tranne, forse, che in una singola circostanza76 – riferirsi alla corrente di pen-

                                                 
76 Nel saggio del 1957 Natura e umanità dell’uomo, col quale si avrà occasione di confron-

tarsi da presso di qui a poco, Löwith fa riferimento alla tradizione dell’antropologia filo-

sofica (quella di Plessner e Gehlen, per la precisione), considerandola prosecutrice di una 

riflessione filosofica sul rapporto tra uomo ed animale, inaugurata da Nietzsche, e “supe-

rata (überholt) dall’analitica ontologica e heideggeriana dell’Esserci”, sotto la cui impres-

sione “il mondo finì per diventare” “un esistenziale, un momento strutturale dell’Esserci 

sempre proprio (des je eigenen Daseins)” (Natura e umanità dell’uomo in: Id., Critica 

dell’esistenza storica, cit., pp. 239-283. La citazione è a p. 265). Il tentativo di impostare 

un confronto tra il pensiero löwithiano e l’antropologia filosofica novecentesca, sulla ba-

se peraltro di istanze distinte da quelle proposte nel presente contributo, è quello di W. 



Tra mondo e mondo umano: antropologia filosofica, oggi.  

Karl Löwith e la Philosophische Anthropologie 

 

537 

 

siero cui fanno comunemente, per quanto problematicamente, capo: Sche-

ler, Gehlen e Plessner. Al di là delle molteplici occorrenze occasionali, se ne 

forniscono qui due casi esemplari77. Il primo riguarda lo scritto di abilita-

zione, laddove Löwith definisce “antropologia filosofica” il proprio tentati-

vo di “fondazione dei problemi etici”78, nell’intenzione di distinguerlo 

dall’approccio ontologico impresso alla fenomenologia da Heidegger, addi-

rittura nell’aspirazione che la sua Menschenfrage potesse costituire 

un’opzione alternativa, ma di pari pregnanza, rispetto alla Seinsfrage del 

suo maestro. Per quanto appaia tutt’altro che improbabile che la ricezione 

löwithiana di questa formula sia stata filtrata, o anche suggerita, dal lavoro 

di Scheler – La posizione dell’uomo nel cosmo viene più volte menzionato –, 

non si andrebbe, nel migliore dei casi, al di là di una mera citazione. Discor-

so diverso, invece, per quanto riguarda uno scritto apparso postumo, nel 

1975, dal titolo emblematico: Zur Frage einer philosophischen Anthropolo-

gie79. Ebbene, qui dove ci si attenderebbe legittimamente un dialogo con gli 

autori di riferimento della PhA, Löwith non ne fa il minimo cenno. Il mo-

dello di antropologia filosofica cui guarda e che discute è del tutto sui gene-

ris, ricondotto, ancora una volta, al più originario interesse da lui nutrito 

per quella stagione del pensiero occidentale alla cui analisi aveva legato al-

cune delle sue prove più convincenti: la cosiddetta conchiusione hegeliana e 

la successiva frattura operata dai giovani hegeliani, uno snodo decisivo per 

la comprensione dell’intera modernità. È dunque questa la cornice, attra-

verso le figure guida di Hegel e Goethe –  i simboli delle due tensioni domi-

nanti di quella stagione –, nella quale va  a situarsi il suo interesse antropo-

logico. Dopo aver discusso la versione hegeliana di un’antropologia filosofi-

ca, quella elaborata da Karl Rosenkranz, Löwith le affianca/contrappone la 

variante goethiana ad opera di Carl Gustav Carus, la cui peculiarità risiede 

_____________________________________________ 

Ries e K.-F. Kiesow in: Karl Löwiths Beiträge zur philosophischen Anthropologie der Ge-

genwart (in: “Allgemeine Zeitschrift für Philosophie”, 21, 1996, pp. 79-99).  
77 Un altro luogo (al quale si accennerà tra poco) in cui la formula “antropologia filosofi-

ca” occupa una posizione strategica, e al quale va fatta perciò almeno menzione, è il sag-

gio del 1935: Max Scheler und das Problem einer philosophischen Anthropologie. 
78 L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., p. 266. Su questo tema, cfr. Io con tu, cit., pp. 

37-48, in cui la Mitanthropologie löwithiana viene ulteriormente connotata come “antro-

pologia filologica”. 
79 Il saggio (come detto, pubblicato postumo) apparve in prima edizione in: H.-G. Ga-

damer, P. Vogler (Hrsg.) Neue Anthropologie Band VII: Philosophische Anthropologie 

(zweiter Teil), Stuttgart 1975, pp. 330-342 (si tratta di un’impresa editoriale in 7 volumi 

dedicati alla “nuova antropologia”, pubblicati tra il 1965 e il 1972 a cura di Gadamer e 

Vogler).  
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nell’attribuzione di una posizione del tutto centrale alla inaggirabile com-

ponente naturale, ovvero fisico-fisiologica, dell’essere umano80. 

Tutto ciò per dimostrare l’assenza nell’opera löwithiana di un confronto e-

splicito e consapevole con la PhA. Il che non esclude il darsi di una simile 

eventualità nell’ambito di un orizzonte più circoscritto, in specifico riferi-

mento ad uno dei protagonisti di questo Denkansatz. 

Ci si è inizialmente rivolti alla figura di Max Scheler, data la presenza di 

concreti punti di contatto con Löwith. Anzitutto l’appartenenza comune, 

per quanto in stagioni differenti, ad un medesimo milieu filosofico, ad uno 

stesso ramo della tradizione fenomenologica. Nel 1906 Scheler si era unito, 

proveniente da Jena e dal magistero di Rudolf Eucken, al cosiddetto Mün-

chner Kreis, tra i cui fondatori si annoveravano Alexander Pfänder e Moritz 

Geiger, i primi docenti di filosofia di Löwith presso l’università di Monaco, 

coloro che nel 1919 caldeggiarono il suo  trasferimento a Friburgo da Hus-

serl. In questo nuovo contesto, Scheler – che nello stesso 1919 si era sposta-

to a Colonia e lì avrebbe invitato a raggiungerlo Plessner81 – divenne per lui 

un interlocutore di riferimento, come dimostra ancora lo scritto di abilita-

zione, nella cui economia complessiva gioca un ruolo non marginale la di-

samina di alcune tesi scheleriane. In particolare, egli discuterà criticamente 

il tema dell’io estraneo (fremdes Ich), trattato da Scheler pochi anni prima 

in Essenza e forme della simpatia82. Senza trascurare il dato della contempo-

ranea pubblicazione, nel 1928, de L’individuo nel ruolo del co-uomo e di quel-

la che, almeno ufficialmente, resta la formulazione più avanzata del proget-

to antropologico di Scheler: La posizione dell’uomo nel cosmo83. Decisamente 

più significativo, però, il fatto che all’antropologia scheleriana Löwith ab-

bia dedicato due scritti nel corso degli anni trenta – il primo durante il suo 

periodo marburghese, il secondo già ad emigrazione avvenuta, durante il 

soggiorno in Giappone –, dai rispettivi titoli di: Max Scheler und das Pro-

blem einer philosophischen Anthropologie e Die Einheit und Verschiedenheit 

                                                 
80 K. Rosenkranz, Psychologie, oder die Wissenschaft vom subjectiven Geist (1837); C. G. 

Carus, Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele (1846); Id., Physis. Zur Geschichte des 

leiblichen Lebens (1851). 
81 Come già ricordato, in questo invito Fischer ravvisa l’atto di nascita della PhA. 
82 Cfr., L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., pp. 205-207. 
83 In realtà, questo saggio – testo di una conferenza tenuta nel 1927 presso la Weishei-

tsschule di Darmstadt su invito di Hermann von Keyserling – era già apparso, con il tito-

lo Die Sonderstellung des Menschen, nello stesso ‘27 sulla rivista “Der Leuchter” (n. 8, pp. 

161-254), organo ufficiale della scuola di Darmastadt (ne offre una interessante ricostru-

zione: W. Henckmann, Prospettive metafisiche nell’antropologia di Max Scheler, cit.). È in 

questa versione che Löwith lo cita nello scritto di abilitazione. Al 1928 risale invece risa-

le la prima edizione in volume (rielaborata rispetto a quella apparsa in rivista), presso 

l’editore Reichl di Darmstadt. 
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des Menschen84. Per quanto all’apparenza suggestivo, questo percorso si è 

rivelato poco consonante con gli intenti della presente riflessione, sia per ra-

gioni di contenuto85 sia soprattutto perché, data la differenza generazionale, 

veniva meno qualsiasi dimensione di reciprocità nel confronto. Scheler mo-

riva nello stesso anno in cui Löwith conseguiva l’abilitazione: anche volen-

do, non gli sarebbe stato possibile prendere in esame il pensiero löwithiano, 

visto che, ufficialmente, a quell’epoca un tale pensiero era ancora di là da 

venire. Al contrario, sulla scorta delle medesime ragioni anagrafiche Gehlen 

e Plessner avrebbero potuto intavolare un simile dialogo. In effetti, sebbene 

in misura marginale, lo fecero.  

Cominciando da Gehlen, l’occasione di un dialogo vero e proprio, valutata 

dal versante löwithiano, è unica, breve e tuttavia di un certo rilievo. Si 

tratta dell’Exkursus I del saggio Vermittlung und Unmittelbarkeit bei Hegel, 

Marx und Feuerbach, datato 196686. L’occasione dell’interessamento löwi-

thiano sono due brevi scritti degli anni cinquanta – Natur und Faktenwelt e 

Über Kultur, Natur und Natürlichkeit87 – nei quali Gehlen contesta aperta-

mente la “inalterabilità del discorso su natura e naturalità”, opponendovi la 

propria formula antropologica, per cui l’uomo è “per natura un essere cultu-

rale” (“von Natur ein Kulturwesen”)88. Al culturalismo gehleniano, teso a 

dimostrare la “relatività del presunto naturale”89, Löwith obietta che esso 

                                                 
84 I due scritti del 1935 e del 1938, sono ora raccolti in: K. Löwith, Sämtliche Schrifetn 

Band 1, Mensch und Menschenwelt: Beiträge zur Anthropologie, hrsg. von K. Stichweh, 

Stuttgart 1981, rispettivamente alle pp. 219-242 e 243-258. 
85 Il titolo del primo saggio riesce alquanto fuorviante. Löwith lambisce soltanto la que-

stione antropologica scheleriana, così come veniva presentata in Die Stellung. La mag-

gior parte del saggio si riferisce ai progetti precedenti (quelli di Sull’idea dell’uomo, 

L’eterno nell’uomo, Uomo e storia), soffermandosi sul significato storico-teoretico delle 

premesse teologiche, e in parte ancora confessionali, che da essi trasparivano. Il secondo 

saggio è invece una ricognizione tutta nello spirito di Da Hegel a Nietzsche circa le altera-

zioni patite dall’idea di “uomo” (Mensch) e “umanità” (Menschheit) nell’arco temporale 

in cui ha luogo la dissoluzione dello spirito europeo: da Hegel e Goethe sino alla attualità 

di quegli anni trenta, rappresentata dalle figure di Schmitt, Heidegger e, appunto, Sche-

ler. 
86 K. Löwith, Vermittlung und Unmittelbarkeit, cit., pp. 213-214. 
87 A. Gehlen, Natur und Faktenwelt, in: “Merkur”, X, 95, 1956, 1, pp. 16-24. Del secondo 

saggio, datato 1959, esiste una traduzione italiana: Id., A proposito di cultura, natura e 

naturalità, in: Id., Prospettive antropologiche. L’uomo alla scoperta di sé, tr. it. a cura di V. 

Rasini, Bologna 2005, pp. 115-133.  
88 K. Löwith, Vermittlung und Unmittelbarkeit, cit., p. 213. L’altra, più celebre, formula 

dell’antropologia elementare gehleniana vede nell’uomo un Mängelwesen che nella con-

naturata intricazione di “eccedenza pulsionale” e “carenza istintuale” ad esso peculiare 

rinviene ciò che, decentrandolo organicamente, organicamente anche lo condanna alla 

pratica esonerante (entlastend) dell’azione e dunque ad un destino culturale. 
89 Vermittlung und Unmittelbarkeit, cit., p. 213. 
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non può reggere qualora si trovi dinanzi alla “questione della verità di una 

visione della natura”90. Rifacendosi ad una sorta di realismo gnoseologico, 

egli sostiene la possibilità di cogliere oggettivamente alcuni caratteri por-

tanti della fantomatica “naturalità della natura” – primo tra tutti il suo 

statuto temporale in quanto sempre essente (Immerwährende), la sua sempi-

ternitas –, vale a dire ciò che sul piano della conoscenza, una volta appurato, 

si rivela incontestabile, definitivo e quindi vero al di là dei tempi e delle 

temperie culturali91.  

Il dato davvero interessante sta tuttavia nella proposta, avanzata a conclu-

sione di questa replica, di una sorta di controparadigma antropologico di i-

spirazione nietzscheana: l’uomo è, essenzialmente, “unfestgestelltes Tier” 

(“animale non fissato una volta per tutte”). Ciò, a suo parere, potrebbe ren-

dere conto in maniera adeguata, senza cioè ricadere nel temuto relativismo 

storicistico, culturalistico, della peculiare declinazione del concetto di natu-

ralità in riferimento all’essere umano. Ora, prima facie una tale posizione 

non appare tanto lontana da quella gehleniana, anzi. In entrambi i casi, 

l’accento viene posto sulla in-naturalità dell’uomo, nel senso lato del suo 

congenito impulso alla trascendenza, il solo istinto che si possa attribuire a 

questo curioso animale. La distanza non tarda però a palesarsi. Gehlen pone 

in rilievo il lato In-naturale della in-naturalità, nel senso che la naturalità 

umana viene considerata del tutto irriducibile a quella della natura, che la 

sua trascendenza è un distanziamento indefinito e irreversibile, un’apertura 

che fa da misura a se stessa, che non è trascesa, a sua volta, da nulla di na-

turale. Sarà infatti entro la sfera, definitivamente esonerata, della dimen-

sione tecnico-culturale che l’uomo dovrà mettere in opera delle strategie 

compensative (le istituzioni, in primo luogo). Löwith, al contrario, sottoli-

nea il versante naturale della umana in-naturalità, quello per cui la sua tra-

scendenza viene inglobata, e dunque trascesa, da un orizzonte più ampio 

qual è, appunto, quello cosmico-naturale: “la divina ed eterna totalità di ciò 

che per natura esiste e rimane così com’è, id quod substat”92. Come si vedrà 

                                                 
90 Ibidem. 
91 Löwith adduce come esempi di acquisizioni incontestabili, non transeunte e relativiz-

zabili, addirittura vere retroattivamente: la forma del globo terrestre ed il suo moto nello 

spazio universale. Per quanto riguarda la sempiternitas quale forma temporale 

dell’”eternità del mondo”, essa va intesa non “nel senso di assenza di tempo (Zetiloso-

gkeit), bensì in quello di permanenza (Immerwährend)” (Dio, uomo e mondo nella 

metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., p. 61).  
92 Ivi, p. 9. Poco prima, l’autore scrive: “se il mondo non è la creazione mitica di un Dio, 

né un’opera tutt’altro che perfetta dell’uomo, allora esso esiste da se stesso, è sempiterno 

(immerwährend), in quanto senza inizio né fine, to theion, divino, già come cosmo, poiché 

ad esso, in quanto “tutto” (holon), non manca nulla” (ivi, p. 5 ; tr. it., p. 7). 
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di qui a poco, un tale distinguo già sintetizza ciò di cui realmente ne va in 

questo confronto. 

Al di là di questa circostanza, tuttavia, il parallelo con Gehlen non sembra 

poter offrire ulteriori spunti significativi. Ben più ricco si è rivelato 

l’orizzonte dischiuso dalla figura di Plessner. Anzitutto, egli condivideva 

con Löwith alcune importanti esperienze personali. Con l’avvento del nazi-

smo, entrambi, in quanto non ariani, furono costretti all’emigrazione – gra-

zie all’amico Buytendijk, Plessner poté rifugiarsi in Olanda, a Gröningen, 

mentre Löwith cominciò una personale diaspora che dall’Italia, passando 

per il Giappone, lo condusse infine negli Stati Uniti – ed entrambi rappre-

sentano una caso della cosiddetta Remigration, visto che nello stesso anno, il 

1952, tornarono “a sedere su cattedre tedesche”93: Plessner a Gottinga, Lö-

with, grazie all’interessamento di Gadamer, a Heidelberg. Ancora sul piano 

biografico, si dava il “caso raro tra i filosofi” per cui entrambi frequentaro-

no il campo delle scienze naturali, per la precisione quello della biologia94.  

Per quanto concerne i contatti effettivi, va menzionata l’esistenza di un 

breve carteggio intercorso durante gli anni cinquanta, ma soprattutto la 

partecipazione alle rispettive Festschriften: nel 1957, per i 65 anni di Ples-

sner, Löwith scrisse Natur und Humanität des Menschen95, mentre, dieci an-

ni più tardi, in occasione del settantesimo compleanno di Löwith, Plessner 

contraccambiò con Zur Hermeneutik des nichtsprachlichen Ausdrucks96. Nella 

stessa circostanza tenne la laudatio, un breve discorso dal si può evincere 

qualche suggestione. Una, in particolare. Due brevi righe in cui Plessner 

dimostra di assumere come un dato pacifico la centralità della Menschenfra-

ge nel pensiero löwithiano97. 

                                                 
93 Così Plessner nella sua laudatio (cit., p. 7). Sulla questione della re-emigrazione, cfr. C. 

Dietze, Nachgeholtes Leben: Helmuth Plessner 1892-1985, Göttingen 2006, pp. 14-18 e 

281-322. 
94 Ibidem. Plessner aveva studiato zoologia e filosofia, ma soprattutto aveva avuto come 

docente a Heidelberg Hans Driesch, che certamente influenzò le sue posizioni filosofiche. 

Si pensi, inoltre, al lungo sodalizio con Buytendijk. A Monaco e nei primi anni di Fribur-

go, Löwith era iscritto anche alla Facoltà di biologia. A Friburgo ebbe come docente 

l’embriologo premio Nobel Hans Spemann. 
95 Il testo è apparso per la prima volta in: K. Ziegler (hrsg. von), Wesen und Wirklichkeit 

des Menschen, Festschrift für Helmuth Plessner, Göttingen 1957, pp. 58-87. 
96 Il contributo, che stranamente non è incluso nel volume Natur und Geschichte (cit.), ha 

poi subito un cambiamento di titolo in: Sprachlose Räume, per essere inserito nella An-

tropologie der Sinne del 1970. Di esso esiste una prima traduzione italiana singola (Spazi 

senza parola, a cura di M. Russo, in: “Discipline filosofiche”, vol. 2, cit., pp. 11-23), in-

clusa poi nell’edizione dell’Antropologia (Antropologia dei sensi, cit., pp. 47-67).  
97 “la Sua strada in direzione del riconoscimento del problema antropologico non è stata 

la mia” (H. Plessner, Geleitwort, cit., p. 8). Dopo aver attribuito ancora all’influenza di 

Heidegger l’opzione antropologica löwithiana, riguardo alla propria afferma di essere 



AGOSTINO CERA 

542 

 

L’ultimo cenno biografico da menzionare, è in realtà una coincidenza. Nel 

1928, l’anno di nascita ufficiale di quello strano parto che è l’antropologia 

filosofica, Löwith e Plessner danno alle stampe due opere di grande impor-

tanza per i rispettivi percorsi: con i Gradi dell’organico e l’uomo, Plessner 

realizza, malgrado qualche disavventura98, addirittura la sua opera più im-

portante, Löwith pone una prima decisiva pietra del suo edificio filosofico 

con L’individuo nel ruolo del co-uomo. Al di là del nesso puramente cronolo-

gico, la possibilità di un concreto dialogo tra i due testi – in particolare nella 

direzione di un possibile arricchimento della Mitanthropologie löwithiana at-

traverso innesti plessneriani – è attestata e suggerita in sede critica in alme-

no due circostanze: da Hans Robert Jauss in un articolo dedicato all’analisi 

della pièce pirandelliana Così è (se vi pare) contenuta nello scritto di abilita-

zione löwithiano99; e da Wolf Lepenies il quale, cogliendo l’occasione della 

contemporanea apparizione delle rispettive Gesammelte Schriften, delinea, 

purtroppo per sommi capi, un’ipotesi di lavoro in merito ad un confronto 

tra i due percorsi filosofici considerati nel loro complesso100.   

 

_____________________________________________ 

stato messo sulla via dalla “tensione fra l’idealismo trascendentale e l’esperienza biologi-

ca” (ivi, pp. 8-9). 
98 Com’è noto, al momento della pubblicazione il libro dovette recare come sottotitolo 

non il previsto “fondazione” (Grundlegung), ma il meno ambizioso “introduzione” (Ein-

leitung) “all’antropologia”. Fu il prezzo da pagare alle ire di Scheler, placate solo in parte 

dalla mediazione di Hartmann. 
99 Cfr. H. R. Jauss, Karl Löwith und Luigi Pirandello (in: “Cahiers d’histoire des 

litératures romanes. Romanistiche Zeitschrift für Literaturgeschichte”, 1996, Heft 1-2 

pp. 200-226, in particolare pp. 223-224). D’altra parte, lo stesso Plessner nel suo 

L’antropologia dell’attore, del 1948 (tr. it. in: H. Plessner, Studi di estesiologia. L’uomo, i 

sensi, il suono, a cura di A. Ruco, Bologna 2007) fa riferimento all’analisi pirandelliana 

di Löwith (per la quale, cfr. L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., pp. 158-174. Per una 

trattazione di questa analisi cfr. Io con tu, cit., pp. 161-198). L’esistenza di una relazione 

sostanziale tra lo scritto di abilitazione löwithiano e I gradi, così come con L’uomo di 

Gehlen (del quale, peraltro, si sostiene erroneamente la pubblicazione nello stesso ‘28) è 

accennata anche da Saß (Urbanität und Skepsis, cit., p. 12). Si ravvisano almeno due ul-

teriori presenze löwithiane in Plessner. La prima è una recensione del 1936, dal titolo 

Überwindung der Nihilismus (in: “Geistige Arbeit. Zeitung aus der wissenschaftlichen 

Welt”, IV, 24, 20.12.1936, p. 15), dedicata a Kierkegaard e Nietzsche, saggio löwithiano 

nel 1933. La seconda è una nota di Il compito dell’antropologia filosofica, del 1937 (vero-

similmente nella sua edizione del 1953), in cui compare un lusinghiero riferimento a Da 

Hegel a Nietzsche (cfr. H. Plessner, Il compito dell’antropologia filosofica, cit. Il riferimen-

to è a p. 47n). 
100 W. Lepenies, Tradition ohne Kontinuität. Karl Löwiths und Helmuth Plessners “Ge-

sammelte Schriften”, in: “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 13.10.1987, p. 17. L’autore 

dà sostanzialmente per scontata la presenza di un nesso organico tra i due pensatori, 

giungendo a ricondurre, con una disinvoltura eccessiva, il pensiero löwithiano nell’alveo 

della tradizione dell’antropologia filosofica. 
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5. Limiti di compatibilità: il paradigma antropologico di Odo Marquard 

 

Sin qui, il resoconto del tentativo di imbastire un dialogo “a tu per tu” tra 

Löwith ed uno degli autori di riferimento della PhA. L’altra strada seguita 

consta di un approccio paradigmatico, per così dire, incentrato cioè sulla que-

stione ed il problema dell’autointerpretazione dell’antropologia filosofica in 

quanto approccio di pensiero nel XX secolo. Come appurato in precedenza, 

si tratta di una tematica ampiamente e variamente discussa, della quale il 

lavoro di Fischer rappresenta uno dei momenti di maggiore vivacità nel cor-

so degli anni più recenti. Questo dibattito, tuttavia, possiede un proprio re-

troterra solido, una sorta di tradizione consolidata. Uno degli autori che con 

maggiore impegno e fortuna si è dedicato al problema del riconoscimento 

della specificità del paradigma antropologico in filosofia, dipanato però lun-

go un orizzonte temporale inclusivo dell’intera epoca moderna, è Odo Mar-

quard. Tra l’altro, uno dei curatori della Gesamtausgabe di Plessner. 

L’ipotesi da lui formulata, per quanto non risolutiva, rappresenta, oggi co-

me oggi, verosimilmente l’ipotesi più autorevole, punto di riferimento ob-

bligato per chiunque intenda misurarsi, da qualsiasi prospettiva, con la 

questione101. Fra i tratti fondanti del paradigma antropologico che Mar-
                                                 
101 Questo paradigma viene elaborato da Marquard in: Zur Geschichte des philosophischen 

Begriffs “Anthropologie” seit dem Ende des achtzenten Jahrhunderts, ora in: O. Marquard, 

Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Frankfurt a. M. 1983, pp. 122-144; Id., 

Anthropologie, in: J. Ritter (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Band I, Ba-

sel/Stuttgart 1971, pp. 362-374; Id., Der Mensch diesseits der Utopie. Bemerkungen zur 

Aktualität der philosophischen Anthropologie, in: Id., Glück und Unglück. Philosophische 

Überlegungen, München 1995, pp. 142-155.  

La insuperata valenza operativa dello schema marquardiano viene confermata proprio 

dai suoi critici (Schnädelbach, Landmann, Linden, per citare i più autorevoli), le cui pur 

giuste obiezioni contro le semplificazioni da esso operate – su tutte, lo aut aut fra natura 

e storia quale instantia crucis ai fini del riconoscimento di una antropologia realmente fi-

losofica – si traducono in ipotesi alternative, la cui puntualità le rende però scarsamente 

maneggiabili. Manca ad esse quella forza icastica, sintetica, indispensabile per fare di 

una posizione teorica un topos, un paradigma e con ciò, anche criticamente, un punto di 

riferimento comune, una premessa condivisa, necessaria alla possibilità di un qualsiasi 

confronto. Tra i vari possibili esempi in questo senso, si veda quello di Marco Russo, con 

la sua raffinata proposta di un’antropologia filosofica ricalibrata nella veste di una “fe-

nomenologia dell’umano” (Cfr. La provincia dell’uomo, cit., pp. 51-57). Una trattazione 

critica del paradgima marquardiano (che riprende e sviluppa posizioni già espresse nel 

suo Uomo, natura, mondo. Il problema antropologico in filosofia, cit.) è stata recentemente 

proposta da Riccardo Martinelli: Nature or History? Philosophical  Anthropology in the 

History of Concepts, in: “Etica & Politica”, cit., pp. 12-26. 
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quard vede dipanarsi a partire dal XVI secolo nel senso di una complessiva 

conversione della filosofia in direzione della Lebenswelt – possibile, a sua vol-

ta, in virtù di una definitiva emancipazione dalla metafisica tradizionale –, 

compare la contrapposizione alla filosofia della storia e la conseguente ripre-

sa del concetto di natura102. Per quanto pertiene poi al versante della Wir-

kungsgeschichte, degli esiti prodotti dalla stagione aurea dell’antropologia fi-

losofica, anch’egli conviene con l’opinione oramai consolidata che essa sia 

da considerare la principale artefice della cosiddetta “sociologizzazione del 

sapere”.  

Molto interessante, a fronte di questo affresco – che, è bene ribadirlo, risulta 

tutt’altro che definitivo e unanimemente condiviso –, si è rivelata la possibi-

lità di compararvi il percorso löwithiano, dal momento che esso si rivela cu-

riosamente incompatibile con la cornice approntata da Marquard: eccentri-

co sì, ma secondo una modalità che merita di venir esplicitata. È noto come 

due tratti caratterizzanti della riflessione di Löwith siano rappresentati del-

la contrapposizione frontale alla possibilità stessa di una filosofia della sto-

ria – ritenuta frutto di un’indebita commistione tra elementi teologico-

escatologici con altri di natura propriamente filosofica103 – e della connessa 

ripresa di un concetto “neogreco” di natura-mondo (physis-kosmos). Sin qui 

l’adesione ai parametri marquardiani appare totale. Il problema sorge, e 

tanto più stridente, rispetto all’esito sociologizzante dell’antropologia filoso-

fica. La non adesione si fa qui contrasto vero e proprio. Al fine di rendere la 

cosa immediatamente evidente, riesce utile un breve parallelo con Plessner. 

Nel 1928, come detto, vengono pubblicati L’individuo nel ruolo del co-uomo e 

I gradi. Il primo segna, verosimilmente, il punto di massima convergenza 

(ante litteram, peraltro) löwithiana rispetto a questa sociologizzazione. In 

quanto analisi fenomenologica della dimensione relazionale, questo lavoro 

potrebbe venir definito un trattato di “sociologia trascendentale”, nel senso 

che l’essere-l’uno-con-l’altro (Miteinandersein) risulta condizione di possibi-

lità per il darsi di ogni e qualsiasi comunità/società104. Plessner, al contrario, 

                                                 
102 “L’antropologia filosofica è dunque – sotto la condizione di una fondamentale comu-

nanza: il volgersi alla Lebenswelt – il contrario della filosofia della storia: in quanto si ri-

volge alla natura” (O. Marquard, Zur Geschichte des philosophischen Begriffs “Anthropo-

logie”, cit., p. 138). 
103 All’indagine dei presupposti teologici della Geschichtsphilosophie, Löwith dedica, come 

visto, il suo Meaning in History (cit.). Si potrebbe dire che egli riservi alla filosofia della 

storia lo stesso trattamento che Heidegger dispensa all’antropologia.  
104 Specialmente se considerata nel suo rapporto dialettico con la fenomenologia, 

l’istanza antropologico-relazionale proposta nello scritto di abilitazione appare non di-

stante da quella di Alfred Schütz. Sulla base di una critica di fondo simile a quella löwi-

thiana, Schütz opta per un esito radicalmente sociologistico della fenomenologia: “incon-

tra” Weber e fonda la verstehende Soziologie. In questa apertura alla dimensione sociale, 
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riconduce il propriamente umano nell’ambito del “naturale” – declinato, 

quest’ultimo, in termini di “organico” –, superando, attraverso la sua onto-

logia gradualitsta, sia i dualismi antropologici che la divisione in sfere 

dell’essere separate per l’animale (il semplicemente vitale) e l’umano (lo spi-

rituale). Alla conclusione delle rispettive parabole filosofiche, i due si ritro-

veranno su posizioni per certi versi opposte: Plessner occuperà a Gottinga 

anche la cattedra di sociologia e sarà presidente della Società Tedesca di So-

ciologia (nel 1956 pubblicherà addirittura una sociologia dello sport105); Lö-

with, al contrario, accantonerà qualsiasi interesse verso il mondo storico-

sociale per dedicarsi in via esclusiva al recupero dei concetti di natura e 

mondo nella loro sorgiva pregnanza: qualcosa che è sempre prima e sempre 

oltre qualsiasi Gehäuse culturale. 

Allo scopo di comprendere le ragioni di questa singolare intersezione di per-

corsi, si è provato in primo luogo a comparare le differenti, rispettive for-

mule antropologiche. Che sembrano collimare quanto ai loro caratteri es-

senziali. I vari: Scheler, Plessner, Gehlen, Löwith rinvengono tutti la pecu-

liarità umana nella sua costitutiva Zweideutigkeit, nella sua particolare po-

sizione ontologica, in virtù della quale esso non può risolversi interamente 

nella propria datità biologica, ovvero che una tale datità corrisponda già 

sempre ad un dandum piuttosto che a un datum.  

Posto un tale orientamento di massima condiviso, è poi a livello della pecu-

liare declinazione assunta da questa componente tensionale (in-naturale) 

entro i singoli orditi filosofici che emerge la reale posta in gioco sottesa ad 

un confronto tra Löwith e la PhA. Nel caso löwithiano, la costante atten-

zione dedicata a questa costitutiva Zwiespalt/Zweideutigkeit dell’uomo – che 

egli etichetta, per lo più, come Unnatürlichkeit – risulta del tutto palese. Si è 

visto in precedenza come essa rivesta un ruolo centrale tanto nello scritto di 

abilitazione quanto nel libro su Valéry. Quale “prova incorporata” di una 

simile tensione, egli elegge, sin dal 1928, la possibilità peculiarmente umana 

del suicidio – un tema che nell’economia complessiva del suo pensiero risul-

ta di fatto equipollente al plessneriano Lachen und Weinen –, quel “potersi 

dire di no” che, parafrasando il moto kierkegaardiano (die Krankheit zum 

Tode), nonché polemizzando con lo heideggeriano Sein zum Tode, egli carat-

_____________________________________________ 

Löwith si arresterà un passo prima di Schütz, a quel livello sociologico, qui definito “tra-

scendentale”. 
105 Die Funktion des Sports in der industriellen Gesellschaft, (1956), in: H. Plessner, 

Gesammelte Schriften, Band X, hrsg. von G. Düx et alii, Frankfurt  1985, pp. 147-166. 



AGOSTINO CERA 

546 

 

terizza come die Freiheit zum Tode: la consapevolezza per l’uomo che, essen-

do, egli “non ha eo ipso – come gli altri esseri viventi naturali – da essere”106. 

Ora, il comune riconoscimento da parte degli autori in questione di una tale 

tensione/ambiguità quale proprium dell’uomo può essere a sua volta inter-

pretato alla stregua di una rilettura in chiave moderna (secolarizzata) del 

paradigma antropologico cristiano-platonico dello animal rationale. A di-

scriminare fra un approccio cristiano-platonico ed uno moderno è la decli-

nazione assunta da questa tensione. Nel primo caso, essa non viene inter-

pretata alla stregua di una semplice ambiguità (Zweideutigkeit), bensì come 

doppiezza, duplicità. Per quanto sul piano genetico la cosa si possa far risa-

lire al platonismo, da un punto di vista genealogico (di storia degli effetti) 

essa va ricondotta all’imporsi della Weltanschauung cristiana e alla peculia-

re accezione con cui essa interpreta l’idea di transmondanità. L’uomo viene 

inteso come duplice perché afferente a due piani fra loro radicalmente di-

vergenti: egli è ente di natura (animal) ed ente di ragione (imago dei). Fun-

zionale all’imporsi di questa duplicità è il declassamento ontologico del 

mondo – che da kosmos scade al rango di ens creatum: ovvero, mundus e spe-

culum – a cui corrisponde la promozione ontica dell’uomo, elevato allo sta-

tus di corona della creazione. Ha luogo con ciò il definitivo passaggio da una 

“cosmo-teologia greca” ad una “antropo-teologia cristiana”107. Che cosa 

comporta tutto questo? Divenuta duplicità, questa tensione si incarna in un 

valore, smette di essere un semplice “dato di fatto”, un eventuale “di più”, 

per diventare un “più che”; qualcosa che risulta già sempre assiologicamen-

te e perciò stesso ontologicamente (l’essere come funzione del valore) pola-

rizzato. La dimostrazione che l’uomo, appunto in virtù del suo primato on-

tico, è destinato a qualcosa di altro e superiore rispetto al mondo semplice-

mente naturale. Si postula, così, l’esistenza di un iperuranio – che assomma 

in sé quei caratteri di totalità e compiutezza (holon), spettanti in precedenza 

al cosmo/physis –, il platonico regno delle idee, o il cristiano regno di dio, in 

ogni caso un retromondo (Hinterwelt), un “mondo vero” a fronte di quello 

apparente nel quale ci si trova gettati. Il fatto che nella duplicità connatu-

rata all’uomo venga letto un rimando, una traccia di questo retromondo 

quale valore supremo, ne fa un valore a sua volta. Pur stante il suo carattere 

problematico, la “X” uomo assume una determinazione essenziale: essa è un 

“più” ed in questa cornice la sua duplicità, cui viene promessa (rivelata) 

                                                 
106 Per una trattazione del concetto di libertà per la morte in seno alla Mitanthropologie, 

cfr. Io con tu, cit., capitolo 4: Die “Wege zum Tode”: Sein, Krankheit, Freiheit  (pp. 99-

159). 
107 Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. 5-6. Secondo la di-

samina löwithiana, la parabola complessiva disegnata dalla Geschichtsphilosohie condur-

rebbe dalla cosmo-teologia greca, attraverso l’antropo-teologia cristiana, in direzione 

dell’emancipazione dell’uomo. 
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una finale conciliazione ultramondana, si sottrae ad un destino irredento di 

scissione.  

Nel corso della modernità ha luogo la graduale usura dei presupposti teolo-

gico-retromondani e la conseguente rivalutazione dell’al di qua, che cessa 

così di essere mero “mondo apparente”108. Relativamente alla questione an-

tropologica in senso stretto, ciò comporta un cambio significativo di pro-

spettiva. Con il dissolversi della certezza del valore supremo incarnato da un 

(retro)mondo vero – tanto più bisognoso di essere creduto quanto sempre 

meno credibile e che perciò si stempera gradatamente sino a diventare “fa-

vola” –, la tensione umana non può più essere intesa nei termini di una du-

plicità (una duplicità gerarchizzata e quindi intrinsecamente assiologizzata, 

valore a sua volta), ma torna ad essere in tutto e per tutto Zweideutigkeit, 

un’indefinita ambiguità (equivocità) e dunque un fenomeno tutto da rein-

terpretare. Non più traccia, rimando ad altro, ad oltre, a un più, bensì pro-

blema in e per se stessa. Che si etichetti l’uomo come: posizionalità eccentri-

ca, essere carente, animale mai compiuto… la questione resta il suo non poter 

essere immediatamente risolto nel proprio dato naturale, la sua naturale in-

naturalità. 

Come argomentato nel corso della prima parte, il punto di svolta, filosofi-

camente parlando, per l’avvento di una Neuzeit antropologica va rinvenuto 

nell’opera di Nietzsche, che esplicita la peculiarità della conditio humana con 

una lucidità mai raggiunta in precedenza. Da qui in avanti, fare i conti con 

la Menschenefrage vorrà dire trovarsi di fronte ad una opzione duplice. La 

prima consiste nel ripristino di un’istanza metafisico-retromondana di un 

qualche tipo – seppure in necessario dialogo con quel versante naturale rie-

merso con forza nuova, peraltro in una veste del tutto inedita, attraverso i 

progressi delle scienze – entro la quale cercare di risolvere, attraverso una 

sintesi finale, quella originaria tensione. Sarà questo il percorso intrapreso 

da Scheler. La seconda si traduce, una volta preso atto dell’impossibilità di 

un ritorno nelle braccia delle chiese vecchie e nuove, nel tentativo di ricon-

durre l’umano nella sua integralità entro il più vasto orizzonte del naturale, 

che a questo punto diviene, o torna ad essere, qualcosa di più complesso ed 

articolato, sotto forma di: Leben, Organisch, Natur. All’interno di una tale 

                                                 
108 Si è scelto di tralasciare qui la spinosa questione dell’interpretazione löwithiana del 

concetto di modernità. Di conseguenza con “Neuzeit”, verrà indicata, secondo 

l’accezione più comune del termine, un’epoca successiva all’avvento del cristianesimo. 

Andrà tuttavia perlomeno ricordato che Löwith si oppose con forza all’idea di uno speci-

fico valore della cosiddetta modernità (quella che si fa cominciare grossomodo con il 

XVI secolo): a suo parere il tempo realmente nuovo, la vera cesura rispetto all’antichità, 

è quello della Entzauberung, che nella sua lettura equivale ad una “de-mondificazione del 

mondo” (Entweltlichung der Welt). Un processo innescato dall’imporsi della Weltan-

schauung cristiana. 
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scelta di campo – nella quale appare lecito accomunare Löwith, Plessner e 

Gehlen – emerge poi un elemento di sostanziale inconciliabilità nel cosiddet-

to ricentramento (Re-zentrierung), nella compensazione (Kompensation)109, 

vale a dire nelle rispettive repliche poste in essere allo scopo di fronteggiare 

l’effetto destabilizzante prodotto dalla Zweideutigkeit, con il rischio di una 

sua assolutizzazione. 

È possibile vedere i tre ancora appaiati nel rinvenimento di una sorta di dia-

lettica connaturata all’essere dell’uomo, che alla suddetta tensione destabi-

lizzante associa un contromovimento, una tensione speculare, tesa a bilan-

ciare questo originario conatus esonerante, eccentrico, trascendente. La ca-

ratterizzazione operativa di un tale contromovimento marca invece una se-

parazione netta. Nel caso di Plessner e Gehlen, il ricentramen-

to/compensazione si compie per intero nello spazio umano elettivo, in quella 

Menschenwelt che è il prodotto esclusivo della sua seconda natura e nella 

quale l’uomo aspira attivamente, agendo, a neutralizzare lo sbilanciamento 

di cui è per natura portatore. In Gehlen la combinazione di esonero (Entla-

stung) ed azione (Handlung) conduce sino alla creazione delle istituzioni, le 

quali costituendo, per così dire, l’incorporazione (Verkörperung) dell’ascesi 

umana, attestano il compimento di un processo complessivo di autobilan-

ciamento. Dal che è possibile intuire come la statolatria gehleniana posseg-

ga un significato che va ben al di là dell’ambito strettamente politico o gret-

tamente partitico. Con Plessner il discorso assume una complessità maggio-

re, dal momento che la sfera precipua dell’umano, il “culturale”, può offrire 

sempre e soltanto delle concrezioni puntuali al ricentramento, destinate pe-

rò, in quanto tali, allo scacco. È in fondo il suo stesso paradigma antropolo-

gico, la exzentrische Positionalität, ad esigerlo: nella visione plessneriana, 

l’uomo è essenzialmente uno zoon kinetikon, oscillazione perpetua – posizio-

nalità eccentrica, in ultima analisi, non vuol dire nient’altro se non che la 

posizione dell’uomo è sempre esterna a se stessa e quindi una non posizione, 

un non luogo, un’utopia –, ragion per cui anche il contromovimento dovrà 

essere declinato secondo parametri integralmente cinetici. Non si tratterà, 

perciò, di un ricentramento letterale – che in quanto stasi negherebbe lo 

stesso modo d’essere dell’uomo –, bensì delle infinite possibilità di parziale e 

dinamico ricentramento, una sorta di Streben uguale e contrario in grado di 

fornire la “perpetua illusione di centramento all’eccentricità umana”, così 

impedendole di smarrirsi nella sua stessa tensione trascendente. Qualcosa 

                                                 
109 Sulla centralità del concetto di compensazione ha insistito ancora Odo Marquard (cfr. 

O. Marquard, Kompensation, in: J. Ritter (Hrsg), Historisches Wörterbuch der Philoso-

phie, Band IV, Basel/Stuttgart 1976, pp. 912-918). 
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che vincoli la posizionalità attraverso una (ogni volta parziale e temporanea) 

direzionalità110. 

Malgrado questa non trascurabile differenza, da una prospettiva löwithiana 

Gehlen e Plessner apparirebbero assimilabili in virtù di un fondamentale er-

rore prospettico, anch’esso inaugurato da Nietzsche. Un eccesso reattivo nei 

confronti della zavorra di una visione del mondo e dell’uomo dalla quale ur-

geva ormai sgravarsi; un sovrappiù compensativo che si concreta finalmen-

te nel paradigma dello Übermensch111. In altre parole, il rifiuto dell’orizzonte 

retromondano condurrebbe entrambi a focalizzarsi in via esclusiva 

sull’ambito di intervento umano, facendo del mondo, da sovramondo che 

era, una Menschenwelt, un mondo a immagine e somiglianza dell’uomo. Cer-

tamente, nel caso dell’antropologia filosofica, l’attenzione verso i concetti di 

“mondo” o “vita”, così come emergono a seguito dell’avvento della Neuzeit 

antropologica decretata da Nietzsche, raggiunge un livello del tutto inedito. 

E tuttavia ad essi si guarda come ad un fondo più o meno oscuro (Abgrund) 

da cui l’essere umano si emancipa (deve emanciparsi) attraverso l’azione, 

edificando, istituendo la propria specifica Umwelt, il cui significato ultimo 

(valore) sta e cade con la capacità da essa mostrata nell’occultare – sovrap-

ponendosi interamente ad essa, eclissandola – la Welt/Abgrund. Di fatto, a-

vrebbe luogo qui la “semplice” sostituzione di un simulacro – oramai inser-

vibile perché non più credibile – con un altro: dal mondo dietro il mondo 

(Hinterwelt) ad una sorta di avanmondo (una Vorwelt, per così dire); una 

nicchia ecologica di matrice culturale, tecnico-sociale, finalmente in grado 

di stabilizzare l’animale non definito, sciogliendone la complessità del “ca-

rattere naturale” in una addomesticabile nuova ferinità. L’essere umano 

compenserebbe la propria eccentricità, sublimandola nella cornice istituzio-

nalizzata: facendo di se stesso un “essere della disciplina” e da ultimo, au-

spicabilmente, un essere disciplinato. La Menschenwelt, come avanmondo 

tecnico-sociale (culturale) per un uomo ferinizzato dalla sua stessa ansia 

compensativa e disciplinare, assume così i caratteri di una Umwelt antropi-

ca, dando vita ad un fenomeno definibile come neo-ambientalità112.  

                                                 
110 Una esplicazione di questa idea potrebbe essere offerto dalla terza legge antropologica 

fondamentale enunciata ne I gradi: la posizione utopica (Cfr., I gradi dell’organico e 

l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica, tr. it. a cura di V. Rasini, Torino 2006, pp. 

363-368). 
111 “La traiettoria della questione: Was isr der Mensch? nel campo della filosofia ha il suo 

compimento nella risposta che la ricusa e la disarma: der Übermensch”. M. Foucault, In-

troduzione all’”Antropologia” di Kant, in: I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragma-

tico, (introduzione e note di Michel Foucault), tr. it. M. Brentani, G. Garelli, Torino 

2010, pp. 9-94. La citazione è a p. 94). 
112 Oltre che avanmondo, nei termini in cui è stata appena descritta la Menschenwelt e-

quivale anche ad un intramondo, non certo nel senso di un mondo interiore, ma piuttosto 



AGOSTINO CERA 

550 

 

Va da sé che questo processo complessivo investa gli stessi saperi che si in-

terrogano circa tali questioni. La sociologizzazione, come esito 

dell’antropologia filosofica, ne sancisce la metamorfosi – l’evoluzione per se-

lezione storico-culturale – epistemica: da interrogazione filosofica sulle con-

dizioni dell’umano a scienza filosofica del mondo umano. A conferma del so-

spetto che il trascendimento, l’esonero dell’uomo nei confronti della Welt – 

del “mondo puro e semplice” in quanto mero in-cui del suo esserci – si sia 

compiuto in una rimozione di essa, sia culminato in un oblio. 

Rinvenendo il compito autentico e precipuo della filosofia nel disocculta-

mento (nella Un-verborgenheit) della pura Welt, non solo in quanto arché, ma 

anche in quanto telos dell’esserci dell’uomo113, la posizione löwithiana si 

propone radicalmente alternativa a fronte dello scenario appena descritto. 

Le concrete modalità di una simile riproposizione vengono esposte, piutto-

sto chiaramente, ancora nelle pagine di Natura e umanità dell’uomo. Ri-

chiamandosi anche al Seneca delle Quaestiones naturales114, Löwith  prospet-

ta una sorta di trascendimento di secondo grado: il passaggio da un trascendi-

mento di primo grado, che è trascendimento dalla natura – l’immediato, istin-

tivo distanziarsi nei confronti del meramente naturale, quella estraniazione 

(Entfremdung) nella quale Gehlen ravvisa il germe della libertà115 e che qui è 

stata indicata come Zwiespalt/Zweideutigkeit – ad un trascendimento verso la 

natura, che consta della vissuta presa di coscienza per cui quello stesso atto 

di distanziamento non può che accadere entro l’orizzonte della natura, che 

da naturata torna a rivelarsi naturans, torna ad essere physis: “quintessenza 

(Inbegriff) di un essente in quanto essente-così”116, id quod substat.  

_____________________________________________ 

come mondo dentro il mondo, cornice culturale che l’uomo riesce a ritagliarsi all’interno 

di un più vasto milieu naturale. Per il concetto di neo-ambientalità, alla base di una 

complessiva ipotesi di antropologia della tecnica, si veda: A. CERA, Sulla questione di una 

filosofia della tecnica, in: N. Russo (a cura di), L’uomo e le macchine. Per un’antropologia 

della tecnica, cit., pp. 41-115 (in particolare, pp. 101 ss.) e Id., Antropologia liminare: il 

fenomeno della neoambientalità, cit.  
113 È nella misura esclusiva in cui riesce ad accreditarsi come arché, che può proporsi an-

che come suo telos. 
114 K. Löwith, Natura e umanità dell’uomo, cit., p. 282. 
115 Cfr. A. Gehlen, Sulla nascita della libertà dalla estraneazione, in: Id., Antropologia filo-

sofica e teoria dell’azione, cit., pp. 425-438. Relativamente al tema del ricentramento, in-

teressante la soluzione intragehleniana proposta da Eugenio Mazzarella, il quale suggeri-

sce la possibilità di una istituzionalizzazione della natura, in qualità di “istituzione pri-

ma” (E. Mazzarella, Vie d’uscita. L’identità umana come programma metafisico staziona-

rio, Genova 2004, pp. 106 ss.). 
116 K. Löwith, Natura e umanità dell’uomo, cit., p. 251. A proposito del cosmo come oriz-

zonte immanente entro cui allocare la stessa tensione trascendente dell’uomo, Löwith 

scrive: “la domanda circa Dio e l’uomo non viene con ciò accantonata, ma anzi inclusa 

nella totalità di ciò che è per natura, che è il cosmo. In quanto predicato del cosmo intero 

e perciò compiuto, il divino (das Göttliche) non è un Dio personale al di sopra e al di fuori 
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D’altra parte ad una tale presa di coscienza, che è un’esperienza patica pri-

ma ancora che noetica, Erlebnis e non mera Erfahrung, l’uomo perviene sol-

tanto attraverso l’esercizio del sapere come theorein, ovvero in quanto libe-

ra, pura contemplazione. Che è fine a/in se stessa. Proprio nello smarrimen-

to di questo carattere di assoluta gratuità, Löwith ravvisa la corruzione 

dell’ispirazione genuina della filosofia, che da esercizio disinteressato si è la-

sciata gradualmente asservire alle ragioni della prassi operativa, scadendo 

dal rango di sapienza a quello di sapere. Nel recupero della propria autenti-

cità, il Denken si fa Andenken, memento di ciò che è più originario. L’uomo 

conquista il proprio ricentramento nel momento stesso in cui comprende che 

questo non può essere un mero limite (Grenze, ciò di cui un sapere strumen-

talizzato va in cerca), ovvero che tale può diventare ove sia già misura 

(Maß), sofrosyne.  

Lo si può esprimere con due formule. 1. In termini nietzscheani, questa tra-

scendenza di secondo grado equivale alla scoperta rimemorante che la pro-

messa dello Übermensch si invera come Über-des-Menschen. 2. In termini 

gehleniani, si potrebbe parlare di un esonero di secondo grado, ossia: se la na-

tura costringe l’uomo all’azione (e quindi alla cultura), l’azione (la cultura, il 

mondo umano) lo costringe infine alla contemplazione (della natura, del mon-

do).  

Da una prospettiva interna alla PhA, la proposta löwithiana si delinea co-

me il tentativo di operare una sintesi tra le istanze di Gehlen e Plessner – 

riassumibili, a loro volta, nel proposito di superare il dualismo spirito-

materia attraverso un più generale ripensamento del “naturale” – e quella 

di Scheler, la cui opzione metafisica solleva una questione dalla quale nep-

pure un pensiero post-metafisico ha il diritto di sentirsi esentato: che l’uomo 

possa trarre una stabile misura della propria umanità solo a partire da ciò 

che non è lui stesso, da ciò che è più (oltre) di lui. Esito conclusivo di una ta-

le sintesi, il riconoscimento che nella domanda posta da Scheler c’era già 

implicita la risposta: la posizione dell’uomo è nel cosmo. Al cospetto della tor-

sione topologica della Menschenfrage, Löwith replica che la riappropriazione 

della cosmicità della natura – a sua volta attuabile attraverso il recupero 

della dimensione genuinamente teoretica della filosofia – è in grado di ripo-

sizionare, ri-porre l’uomo stesso: fissando il suo “dove”, gli dona il suo “che 

cosa”. In prospettiva ontologica (che cosa è l’uomo?) la replica löwithiana 

suonerebbe apofatica: l’uomo è anzitutto ciò che non è: il cosmo. Di nuovo: 

lo Übermensch è in realtà uno Über-des-Menschen. 

_____________________________________________ 

del mondo, e l’uomo non è un’immagine di Dio unica nel suo genere in quanto anch’essa 

ultramondana, bensì, al pari di ogni essere vivente, è un essere del mondo (Weltwesen) 

mediante il quale il mondo perviene al linguaggio” (K. Löwith, Curriculum vitae, 1959, 

in appendice a: Id., La mia vita in Germania, cit., pp. 191-204. La citazione è a p. 204). 
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Appare opportuno, a questo punto, tentare una caratterizzazione comples-

siva e conclusiva del progetto antropologico löwithiano, della sua antropolo-

gia eterocentrica (cosmocentrica). Riprendendo una formula di Feuerbach in 

riferimento alla peculiare concezione löwithiana della filosofia, la si potreb-

be definire una filosofia antropologica. Alla luce della sua interpretazione e-

terocentrica dell’antropologia in quanto Menschenfrage – ovvero: se doman-

dare dell’uomo è domandare il suo dove, quella domanda non può restare esclu-

sivamente presso di lui – e visto che a tale domanda è in grado di rispondere 

soltanto la filosofia come pura contemplazione – il solo theorein è in grado di 

compiere quel trascendimento di secondo grado verso la natura, che è con-

dizione di possibilità perché essa torni a manifestarsi come quel cosmo che 

già sempre è –, l’antropologia si dimostra eterocentrica in favore della filo-

sofia, nel senso che è in grado di rinvenire un centro soltanto in riferimento 

ad essa, configurandosi perciò come filosofia antropologica117. 

Resta ancora da chiedersi l’a che scopo di un progetto antropologico qual 

quello è perseguito da Löwith, quasi scostante nella sua ostentata inattuali-

tà, nel suo rifiuto della commistione con i saperi positivi, nel suo richiamo a 

nozioni come quella di natura-cosmo o della filosofia come pura contempla-

zione. Cosa avrebbe da opporre una simile proposta a quelle di Gehlen e 

Plessner, che non solo non si sottraggono al dialogo paritario con le scienze, 

ma addirittura intendono offrirsi quale indirizzo e sintesi per il loro concreto 

operare?  

La risposta va ricercata nelle implicazioni etico-pratiche insite nella sua di-

sposizione filosofica. Per renderne l’idea, è necessario fare un breve cenno al-

la vicenda biografica löwithiana, al ruolo che gli ricoprì di testimone diretto 

della dissoluzione dello spirito europeo in seguito allo sfaldarsi del suo bari-

centro teologico-cristiano. In gioventù, da allievo di Husserl e soprattutto 

di Heidegger, aveva vissuto con entusiasmo la Destruktion perpetrata ai 

danni della tradizione metafisica occidentale. In seguito, al pari di molti e-

                                                 
117 L’uso di questa espressione va riferito specificamente al discorso condotto in queste 

pagine: Non va inteso, perciò, secondo quelle accezioni che la pongono in alternativa o in 

contrapposizione ad “antropologia filosofica”. Ne offre un esempio Marco Russo, secon-

do il quale “antropologia filosofica” “designa una disciplina o movimento filosofico”, 

mentre “filosofia antropologica” “una caratterizzazione ed orientamento generale del 

pensiero” (La provincia dell’uomo, cit., p. 30n). Di “filosofia antropologica” (malgrado 

l’opinabile scelta del traduttore italiano di rendere sistematicamente “anthropological 

philosophy” con “antropologia filosofica”) parla, nel suo Essay on Man (1944), Ernst 

Cassirer, un autore per più di un aspetto accostabile alla PhA. La celebre formula cassi-

reriana dello animal symbolicum, rinviene la peculiarità dell’uomo nel suo essere formfä-

hig, capace di forma (weltbildend, direbbe Heidegger). Cfr. E. Cassirer, Saggio sull’uomo. 

Introduzione a una filosofia della cultura, tr. it. C. d’Altavilla, Roma 1977. 

Sull’antropologia di Cassirer: M. Ferrari, Filosofia della cultura e filosofia dell’uomo. Cas-

sirer e l’antropologia filosofica, in: “Discipline filosofiche”, vol. 1, cit., pp. 329-349.  
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sponenti della sua generazione, dovette esperire dolorosamente e in prima 

persona la reale portata di quell’ansia innovatrice, che insieme alle ipoteche 

retromondane rifiutava qualsiasi ipotesi di ancoraggio, ogni tensione verso 

qualcosa che eccedesse una misura di conio antropico. Un rifiuto che finiva 

per tradursi in rimozione e occultamento: temporalmente, della dimensione 

dell’eternità cosmica (sempiternitas) a favore della storicità; antropologica-

mente, della vita a favore dell’esistenza. In senso generale: della Welt a fa-

vore della Menschenwelt. Una riedizione riveduta e corretta del metron an-

thropos protagoreo nel pieno del technisches Zeitalter, che portava a definiti-

vo compimento (e dunque ad esaustione) quel tempo nuovo inaugurato 

proprio dall’imporsi della visione del mondo cristiana: una “fisica senza 

physis ed una natura senza logos”118. Da questo disancoraggio al naufragio 

definitivo, da questa salutare resa dei conti con una tradizione opprimente 

alla notte del nichilismo decisionista in cui tutte le strade diventano percor-

ribili, il passo doveva rivelarsi assai breve. Una prima ma decisiva confer-

ma, Löwith la ebbe con la Kehre politica heideggeriana, le cui ragioni riten-

ne nient’affatto accidentali, ma piuttosto necessarie, in quanto radicate nel-

la matrice “geschiktlich” (storico-destinale) della sua filosofia. Di qui 

l’elezione della hybris a cifra di questa intera vicenda e la persuasione conse-

guente che in risposta ad essa urgesse il richiamo all’altra polarità di questa 

dialettica atavica: la sofrosyne, una misura saggiamente imposta a se stessi, 

dettata da un possibile nuovo ancoraggio, che non si traducesse però nel ri-

torno tra le braccia di qualche chiesa, una scorciatoia che almeno la filosofia 

                                                 
118 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., p. 62. A 

ben vedere, il passaggio dalla sofrosyne alla hybris caratterizzante quella postmodernità 

antropica che marcia sotto il vessillo della tecnica, si rivela un curioso cortocircuito, una 

perdita di misura per troppo di misura, ovvero un perdere la misura (maßlos), eccedendo, 

per superfetazione di misura (Übermaß) come misurazione (Messung), calcolo. Richia-

mandosi ancora alla formula protagorea, è possibile immaginare un nesso consequenziale 

tra: homo natura, homo cultura e homo mensura. Homo mensura come momento di passag-

gio (una metamorfosi in senso nietzscheano) dallo homo natura allo homo cultura e nello 

stesso tempo come anticamera per lo homo “dismisura”, lo homo immodestus – in latino, 

immodestia indica appunto “mancanza di misura” –, l’abitatore del neoambiente tecno-

scientifico. Nel momento in cui si dà (da a sé) la propria misura (si fa unico misuratore in 

quanto unico parametro di misurazione), l’uomo è già – o meglio si percepisce, si inter-

preta (e, Nietzsche docet, la verità è interpretazione, prospettiva) – al di fuori (al di so-

pra) della misura (Über des Maßes), finendo in tal modo, fatalmente, “fuori misura” (ü-

bermäßig). Dismisura ed assenza di misura, Übermaß e maßlos si scoprono in tal modo ri-

conciliate nel suggello della hybris. “L’uomo”, scrive Löwith, “se si comprende nel modo 

giusto, si valuta assumendo come metro non se stesso bensì questa umana, divina totali-

tà” (Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., p. 9). Come a dire, 

quindi: dallo homo mensura alla mensura hominis, dal metron anthropos al metron tou an-

thropou. 
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ha l’obbligo di precludersi. La ricerca di un tale punto archimedico doveva 

culminare nella ripresa dell’idea di kosmos/physis, quale ancoraggio mini-

mo119; minimo perché determinato in via esclusiva dal suo essere semplice-

mente “più che l’uomo”. Laddove lo Übermensch impatta fatalmente nel 

Wille zur Macht, lo Über des Menschen evoca la tensione verso un Wille zum 

Maß120.  

Se l’essere è, heideggerianamente, “il trascendens puro e semplice”121, il co-

smo löwithiano sarà l’immanente che dura, il permanens puro e semplice. 

Questo saggio pathos della misura, e la pratica del theorein quale necessaria 

modalità per l’acquisizione di esso, implica l’assunzione di quello che Lö-

with ritenne l’autentico ethos filosofico: la skepsis, la memoria vivente del ri-

cordo. Traducendosi l’esperienza del cosmo in un pathos rammemorante, in 

un Andenken, la scepsi equivarrà all’esercizio concreto di esso: ciò che, cu-

stodendolo, ne argina l’oblio, se ne fa memoria122.  

Chiude queste pagine una suggestione atta ad isolare icasticamente 

l’elemento di una attuale inconciliabilità, ma anche quello di una auspicabi-

le sintonia da venire, esistente tra le due prospettive esaminate: la PhA so-

ciologizzata da una parte, l’antropologia cosmocentrica dall’altra.  

In Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, Karl Marx 

scrive: “Radikal sein ist die Sache an der Wurzeln fassen” (“essere radicali 

vuol dire cogliere la cosa alla radice”). Concorde con Marx, la PhA, 

finalmente unanime, risponderebbe: “Die Wurzel für den Menschen ist aber 

der Mensch selbst” (“ma la radice per l’uomo è l’uomo stesso”). A queste 

parole, in quel tono insieme sommesso e fermo che gli è proprio, Löwith 

obietterebbe: “die Wurzel für den Menschen ist aber nicht der Mensch 

selbst”123. 

                                                 
119 Il correttivo löwithiano al discorso filosofico intorno all’uomo può anche intendersi 

come il tentativo di impedire che, causa il suo autocentramento – l’antropocentrismo di 

ritorno a cui si espone una scienza filosofica del mondo umano –, “la provincia 

dell’uomo” divenga una insula. L’idea di un’antropologia cosmocentrica avrebbe, in tal 

senso, lo scopo di ricondurla alla sua dimensione “naturale”, quella peninsulare.  
120 Nella formula Wille zum Maß si nasconde una possibile equivocità, che viene supera-

ta tenendo a mente che il richiamo di Löwith alla sofrosyne va inteso anzitutto come il 

tentativo di “vertebrare la volontà”, (ri)ancorandola, per il tramite della skepsis e del 

theorein, al saldo appiglio del kosmos. Impedendole di ergersi a misura di se stessa. 
121 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 54. 
122 Sul decisivo ruolo della scepsi in Löwith, sia consentito il rinvio a: A. Cera, Esistenza 

teoretica e virtù della scepsi. L’ethos filosofico di Karl Löwith, in: P. Amato, M. T. Catena, 

N. Russo (a cura di), L’ethos teoretico. Scritti per Eugenio Mazzarella, Napoli 2011, pp. 

213-231. 
123 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, in: ID., MEGA 

(Marx und Engels Gesamtausgabe), Band I/2, hrsg. von Internationale Marx-Engels Stif-

tung, Berlin 1993, pp. 173-187 (la citazione è a p. 177). 
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ABSTRACT 

I discuss the main claims in a new book on the origins of morality (Salvador Giner, El ori-

gen de la moral. Ética y valores en la sociedad actual, Ediciones Península, Barcelona 2012, 

419 pp.). These are: i) our time, far from being the twilight of morality, is the first time in 

human history when a universalistic and autonomous morality has emerges as a social 

phenomenon, not just as a philosophical theory; ii) even if thousand years of rational phi-

losophical discussion of morality has yielded valuable insights, yet a fresh start of critical 

reflexion on morality qua phenomenon is first possible now, starting with a sociological 

understanding of  morality as spontaneous emergence of codes of norms; iii) sociology is 

intrinsically ethical theory, since at a certain point, no empirical and technocratic proc-

essing of social data still makes sense and sociological discourse has to become reflexive, 

interpretive, and most of all, construed in terms of explicit valuations. 
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The thesis argued for in the book is that our times, far from being the time of 

the twilight of morality, are the times when the basic principles of citizen-

ship have become a shared legacy, the idea of human rights has become a 

new universal alphabet for moral discourse, and the requirement of decency 

in the public life has become widely felt. Our times are no hard times for mo-

rality. There is a basis for such widely shared moral sentiments, neither a 

relativist nor a supernatural one, but instead an ethical intuition shared by 

every decent human being. This is the claim argued in a rather bulky mono-

graph by a sociologist who feels self-confident enough as to make a raid into 

the field of philosophy, Salvador Giner, Professor of Sociology at the Univer-

sity of Barcelona and the author of several books in theoretical sociology and 

sociology of religion. 

I will try to follow the main line of the overall argument through the 

book’s eleven chapters. In the introduction Giner declares that sociology is 
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ethics for our times. Some time ago, sociology broke into the world of moral 

philosophy and transformed it, or at least tried to do so. This was done by 

Tönnies by his idea of “community”, followed more or less felicitously by all 

the great sociological classics. Most of the twentieth-century philosophical 

thinking about morality yet, albeit with the remarkable exceptions of Una-

muño, Santayana and Bergson, forgot the lesson of the sociological classics 

or never paid attention to it. The point Giner wants to make is that we have 

indeed a heritage of many centuries of purely philosophical reflection on the 

good life, which is not too bad as far as it is rational reflection, free from 

dogmatism and myth; besides we have something that has hold the spot in 

the last years, namely biological theories of morality, from Darwinian evolu-

tionism and socio-biology to neuro-science; this is not too bad too, as far as 

the knowledge of the biological basis of moral reactions is an important part 

of the story. What is wrong yet is the resulting overall picture in present dis-

cussion on morality, a picture made of either purely philosophical considera-

tions, be they either about language and logic or about conscience, decision 

and existence, and so-called naturalization programs, supposedly converging 

with materialist-biological reductionist ideologies. The main point is that 

there are other possible kinds or levels of “reduction” that have no reason to 

be ashamed when facing biological reduction and are instead the only viable 

candidates as accounts of a number of important phenomena – think of revo-

lutions, a topic ignored by moral philosophers – that may hope of an account 

only at the sociological level, or at the level of a “macro-ethics” (something 

analogous to macroeconomics). 

Chapter 1, Sovereignty of morality, starts with the suggestion that the 

very birth of morality lies at the point in history when the idea of an inde-

pendent moral law, sovereign vis-à-vis earthly sovereigns and powers was 

formulated. This may be the point in human history which is mythically de-

scribed by Antigones’s story of. But troubles started very soon, as soon as 

philosophers began working out principles of morality while disregarding so-

cial contexts within which only such principles could arise and indeed make 

sense. This holds true for Plato’s Republic, even if it does not for Aristotle, 

who was well-aware of the dual, individual and social, character of morality. 

And yet, some kind of Platonic twist was left in subsequent ethical reflection 

so that, forgetting Aristotle’s teaching, two allegedly alternative lines of in-

quiry established themselves, that of “ethical sovereignism” and that of 

“ethical sociologism”. 
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Chapter 2, Toward a socialization of morality, outlines the history of a 

current at the crossroad between the history of moral thinking and the his-

tory of social science, which gradually separated itself from the “overarch-

ing” view of ethics. The current, whose seeds may be found in Aristotle, in-

cludes Montaigne, Adam Smith, Nietzsche, and comes close to, even it does 

not really reach it, an account of morality based on its socio-genesis. 

Chapter 3, The sociological rescue of ethics, carries out an examination of 

the original moral interest of sociology and its following subversion, para-

doxically originated by its own original assumptions. “Sociology was born as 

an essential part of a revolution that took place within ethics. The revolution 

consisted in the discovery of the historical character and the social condi-

tioning of moral principles and rules” (p. 67). The revolutions took place at 

the time when an opposite, or better complementary, revolution was being 

carried out by Kant, namely the rationalistic re-orientation of ethics. The 

two opposite approaches did not severe relations with each other and “in-

deed they are not eventually incompatible. And this is one of the conjectures 

in the present work” (p. 67). The chapter starts with a parallel analysis of 

Marx and Comte arguing that, for both of them, the sociological theory qua 

moral discourse is an essential part of their intellectual enterprise, even when 

Marx declares morality to be mere ideology. The chapter then goes on recon-

structing sociological analyses by Tönnies, Durkheim, Simmel and Weber. 

The point of the reconstruction is that all the four authors try to spell out, 

albeit in a somewhat defective way, the same basic message construed by 

Tönnies in terms of a tension between community and society; the core of the 

message is that the source of morality lies in community (p. 109), that mo-

rality outside community is like Kant’s bird freed from the obstacle provided 

by the atmosphere and therefore unable to use its own wings for flying. 

Chapter 4, The shaping of good and evil, addresses one further step under-

taken by twentieth-century social theory, namely the discovery of the exis-

tence of evil and wickedness as such, leaving xix century too optimist pre-

comprehension of social evils as originating from backwardness, power, or a 

disorderly economic system. The discovery is not new as such, but it is terri-

fic as a discovery outside of a theological context, namely, as the discovery 

of evil without any possible theodicy. The contributors to such discovery are 

Schopenhauer, Freud, Elias and Arendt. The core of the discovery was that 

the sin of all progressive projects from the xix century was a radical kind of 

naiveté, namely the belief in a resurrection, albeit in a distant future, of the 
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good savage. Not even Marxism, the most disenchanted among such pro-

jects, is free from such lapse into a naïve view of human nature. 

Chapter 5, An unsafe victory, is a discussion of the status of sociology to-

day. Giner suggest that, on the one hand, a sociological way of thinking has 

deeply influenced the social sciences and politics, but also the public dis-

course. On the other, the positivist scientific ideology has been dominating 

to a wide extent, so that a massive use is made of sociological enquiries by 

firms and governments, which is not too bad, but of enquiries understood in 

the most dogmatic way as collection of data, which is bad enough. Giner’s 

rejoinder is not an appeal to some kind of “critical sociology”, which would 

be sheer nonsense, since sociology simply has to be critical in order to be so-

ciology, but instead a vindication of a proper room for value judgments in 

sociology, against the contradictory myth of any value-free social science. 

His point is that value judgments are there, with no shame, in all sciences, 

the natural sciences included, and it is a nonsense, arising from some kind of 

inferiority complex vis-à-vis the so-called hard sciences, that social scientists 

feel it as a duty to do what no scientist ever did. Such value judgments are 

faithfulness to facts, objectivity, as well as a commitment to contribute in 

finding remedies to obvious human evils. Thus, sociology is both scientific 

and humanistic, it is intrinsically moral discourse without any need to fall 

into second-hand normative ethics, or preaching and moralizing. 

Chapters 6 and 7 discuss the process through which, in Western liberal-

democratic societies, a kind of construction of shared tables of values has 

taken place by way of contractarian processes. In philosophy Rawls and his 

school have provided a kind of model of such historical process. No doubt, 

such kind of public morality we enjoy now in our countries is a step forward 

when contrasted with totalitarian, tyrannical, feudal and tribal moralities, 

but this is not tantamount to saying that we have to be satisfied with it. In-

deed, emptiness is its major vice. It consists not so much in some kind of 

convergence about moral values as in an agreement about what we are pre-

pared to tolerate. 

Chapter 8, A friendly visit to moral philosophy, argues that there is a seri-

ous problem in twentieth-century moral philosophy, namely the philosophy 

starting with Moore’s Principia ethica. The problem lies in the attempt at 

giving ethics a new start by isolating it completely from all the previous his-

tory of moral thinking as well as from all other disciplines. The main points 

are that the separation between facts and values is itself a terrible fallacy, 

and besides, that isolating ethics from neurology, biology, psychology, ge-
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netics is legitimate, even if it meets with serious troubles (p. 255), but estab-

lishing its autonomy vis-à-vis the study of society is even more difficult, and 

perhaps impossible (p. 255). Any decent social science yields a normative so-

cial science, which overlaps fairly well with part of moral philosophy. Only 

the non-existing chimera of technocratic value-free social science would ap-

parently escape from such overlapping and fit well the dichotomy between 

autonomous ethical theory and descriptive social science. Besides, soon after 

Moore established the dichotomy, it was violated by three remarkable ex-

amples of “a moral philosophy inspired by an imagination and a language 

overtly associated with social philosophy” (p. 242), namely the moral phi-

losophy of Bergson, Unamuño, and Santayana. 

After the interlude provided by chapters 9-10 on more usual themes such 

as civil society, universalism and citizenship, chapter 11, Moral genesis of 

human society comes back to the basic issue. The question is: “Does a moral-

ity exists today on which we could rely? That is, does a shared morality exist 

that we all should and could endorse? And, in case it did exist, who has the 

authority to speak to everybody in its name, so that also those who are not 

his co-parishioners would listen to him?” (p. 339). And Giner’s answer is that 

“the social production of moral values and attitudes has reached a turning 

point where the latter, now more than ever in the past, are what produce so-

ciety, not the other way round, as it used to be the case in the past”. This 

answer puts Giner in a position to reach a tentative conclusion that is, after 

all, not devoid of hope, since those value that allow for “a moral production 

of society are essentially rational ones, friendly to liberty and fostering fair 

relationships among human beings” (p. 343). More in detail, Giner argues 

that the fact of cultural and moral plurality, after a phase during which it 

has been generating a feeling of bewilderment, has powerfully implemented a 

process of creation of a universal morality which has indeed social origins 

but whose contents are not social, but instead rooted in the ability for ab-

straction with which human beings are endowed. It is “a part of our ontol-

ogy” (p. 393) or, in other words, it is rooted in human nature. Its main con-

tent is basically the golden rule, the rule that all major civilizations and reli-

gious traditions have discovered. It is from adhesion to this imperative that 

in our times a universal morality is emerging as a historical fact. It is true 

that this is a social fact originated by one given socio-historical process, and 

as such, heavily euro-centric. But this is just a fact, and no reason for any 

feeling of guilt. It is just a fact that in Europe and in its over-sea appendices 

the production of such social phenomenon has taken place. 



SERGIO CREMASCHI 

560 

 

And, as announced, these times are not amoral times. For the benefit of 

those who, from time to time, complain “with frivolous arguments of the 

moral void and demise of values (which one?) in contemporary society” (p. 

380) Giner points at such examples as Gandhi, Martin Luther King and the 

Basque movement “Gesto per la Paz” that dared to denounce the terrorist 

band ETA as well as the Spanish government’s illegal exercise of violence as 

examples of that “evidential ethics” which has emerged as a shared ethos in 

the twentieth century, and which he believes to point at the golden rule or at 

other analogous formulations as a summary. What they can do, constitute 

the kernel of the emerging universal morality. “Evidential” means: let eve-

rybody know the facts as they are, and the moral judgment will come, and 

will be out of question. In practice, human beings do not need to consult the 

theory, the quite abstract formulation of the categorical imperative, in order 

to exercise Aristotelian sunesis (or, I would add, Kantian judgment or 

Smithian moral sentiments) and perceive immediately “whether they are do-

ing the good or betray, steal, are true, are deceitful” (p. 396). 

Let me add s few comments. I warmly agree with Giner’s antipathy for 

multiculturalism as an ideology, which is not rejection of multi-culturality as 

a condition; I sympathize with his refusal of relativist communitarianism as 

a shabby moral philosophy; I like his liquidation of censors of the demise of 

values in the modern world. Besides, I appreciate his rescue of the Scots, 

Montesquieu and Montaigne, and his reading of Nietzsche as a failed would-

be sociologist, and I would recite a mea culpa for having omitted in my own 

history of twentieth-century ethics1 the three authors he praises for having 

stubbornly insisted in thinking of morality in social terms, namely Una-

muño, Bergson and Satayana. This said and done, I come to discussing 

briefly a couple of more serious points. 

The first concerns analytic ethics. I feel that the fact of discussing con-

temporary modern ethical theory starting with Moore and the tradition to 

which he has given origin is welcome by a sociologist from the European 

Continent. It gives the feeling that we are starting discussing real issues. And 

I enjoyed the fact that Giner, a Continental and a Sociologist, does not feel 

subdued by the Analytic pretence of a superior logical and scientific charac-

ter for their own theories. I would say that starting a re-examination of the 

analytic “research programme” in ethics from the point of view the analytics 

                                                            
1 S. Cremaschi, L'etica del Novecento. Dopo Nietzsche (Roma: Carocci, 2005). 
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have always refused to take into consideration, that is, from a historical, cul-

tural, and sociological point of view, would be a first step towards intellec-

tual health. I would suggest that Moore’s separation of facts and values, and 

his construal of the very category “naturalism” (a category that has always 

been hard to explain to any continentally educated mind, and not because of 

the latter’s lack of power of abstraction but just because of incurable confu-

sion in the category itself), far from being discoveries of basic truths of ana-

lytic philosophy, have been confused tactical moves by a young man who 

was trying desperately to find a way out of the marshes of the over-

determined philosophical, moral, political, and religious controversy between 

Utilitarians and Intuitionists and remained with his boots trapped in the 

mud. That is, Moore’s ethics is not analytic enough, and most of the follow-

ing analytic tradition has kept up for one century discussing ill-framed ques-

tions. There is no reason why the respectable legacy of the analytic tradition, 

that is, logic, argument, attention paid to meaning and conceptual clarifica-

tion, should go with an extremely individualistic view of morality as such, a 

denial of the existence of moral traditions, ethoi, theological moral doctrines, 

all smashed together into a unsavoury puree named “common sense moral-

ity”.  

The other point is applied ethics. Giner stresses both its importance qua 

phenomenon, whose emergence points roughly at the same direction as the 

contractarian morality of co-existence whose theoretical model is Rawlsian 

ethics, and its ambivalence as a possible self-justification of the existing 

status quo or as a new and more sophisticated expression of the voluntary 

serfdom first theorized about by de La Boethie. I tend to be slightly more 

optimistic about applied ethics, as far as I believe that such approaches as 

the new casuistry, at least in one of its tendencies and approaches centred on 

deliberation stress precisely the dialogical, critical and rational/reasonable 

character of moral discourse, which is one of the two possible ways of under-

standing applied ethics. Needless to say, the other possible and dangerous 

outcome to which applied ethics may be bound is a technical-managerial dis-

cipline aimed at telling subject what they ought to think and feel, that is the 

Ethical State without the State, or the Ethical Corporation.  

And I come to the main point thanks to which the book comes as an 

agreeable surprise. The point is the social character of ethics as a discipline. 

The character was there in Aristotle, and this is well known. But the social 

character of moral philosophy was there in Grotius, Pufendorf and other 

Renaissance thinkers who gave the starting-signal to the social sciences, fol-
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lowed by Montesquieu, Adam Smith, John Millar and others. There is no 

problem about the fact that this has been a path going from practical phi-

losophy to empirical social sciences. The problem is that only the value-free 

technocratic self-image of social science had reasons for interpreting such 

process in terms of transition from “lore to science”. The point Giner aptly 

raises is that, at the end of the formula, we should add “and back”, that is, 

that moral discourse unavoidably is born anew from within the social sci-

ences. This indeed, not so much what it argues for about ethics in the public 

domain, which amounts to widely shared claims, is the main point for which 

the book recommends itself. The exciting novelty is the fact that, starting 

with present-day discussion of issues like limits to growth, right to informa-

tion, citizenship, and so on, Giner, instead of naively running into normative 

ethics founded on “intuitions” shared by “us” (but who is us?), or founded on 

heavy philosophical or theological assumptions shared by virtually nobody 

except the speaker, goes back to the big theoretical issue of the origin of mo-

rality as a phenomenon, sketches out a plausible sociological theory, makes 

normative principle arise out of the sociological theory itself as its pre-

conditions or conditions of possibility, or undeniable assumptions, and then 

has something new to say about the real world. 

(1) S. Cremaschi, L'etica del Novecento. Dopo Nietzsche (Roma: Ca-

rocci, 2005). 

 

 



Etica & Politica / Ethics & Politics, XV, 2013, 1, pp. 563-582 

 

563 
 

Capacità e diritti umani  
 

 

Edoardo Greblo 
Università di Trieste 

Dipartimento di Studi Umanistici 

edgreblo@tin.it 

 

 

ABSTRACT 

The issue of human rights continues to be a battleground between divergent beliefs. Cur-

rently, it does not seem to be a unifying idea, but a cause of division that may strength-

en the “clash of civilizations” or the “war of cultures”. This article stresses  that the uni-

versality of human rights could only be sustained by stating the organic relation of hu-

man rights with some general facts that characterize human nature and explain why 

moral indignation is so common and negative reactions so widely spread when gross vio-

lations of human rights occur. This relationship can be shown by incorporating into the 

doctrine of human rights a general notion of “capabilities” and functioning of every 

“human being” and every “form of human life” as that one expressed in the texts by 

Sen and in Nussbaum particularly. 
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1.  Introduzione 

 

Il diritto globale parla attualmente il linguaggio dei diritti umani. I diritti 

umani “sono ormai la lingua franca del pensiero morale globale, così come 

l’inglese è la lingua franca dell’economia globale”.1 È solo al linguaggio dei 

diritti umani universali – basato sulla nostra umanità condivisa, sull’unità 

morale del genere umano – che risulta possibile ascrivere un senso di validi-

tà capace di proiettarsi al di là di tutti gli ordinamenti giuridici nazionali. 

Per quanto non possano essere attuati che nel contesto di un certo ordina-

mento giuridico, essi non spettano agli esseri umani in quanto titolari di una 

certa nazionalità, non derivano dalla cittadinanza o dall’appartenenza a 

uno Stato, ma vanno considerati prerogative valide per tutte le persone a 

                                 
1 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani (2001), Feltrinelli, Milano 2003, 

p. 55. 



EDOARDO GREBLO 

564 
 

prescindere dai legami di cittadinanza e dalla volontà del paese di apparte-

nenza – o di qualunque altro. La loro funzione è infatti quella di dare veste 

giuridica ai doveri “naturali” della coscienza umana in tutte le circostanze 

nelle quali gli obblighi civili e politici si dimostrino incapaci di prevenire o 

di sanzionare (almeno) le violazioni più macroscopiche alla vita, ai beni e ai 

diritti delle persone. Sebbene siano tuttora in attesa di essere istituzionaliz-

zati nel quadro di quell’ordinamento cosmopolitico che sta nascendo pro-

prio in questi anni e che dovrebbe dare concreta attuazione alle fonti di di-

ritto globale rappresentate dalle Dichiarazioni, dalle Convenzioni e dai Pro-

tocolli stipulati sotto l’egida delle Nazioni Unite, essi hanno conquistato 

nelle relazioni internazionali una sorta di statuto ufficiale, che conferisce 

forza di legittimazione alla giurisdizione dei tribunali internazionali e alle 

decisioni politiche dell’Onu.  

Eppure, nonostante l’apparente consensus omnium gentium che circonda 

la Dichiarazione universale del 1948 di cui parlava Bobbio,2 il tema dei di-

ritti umani continua a essere terreno di scontro fra convinzioni divergenti. 

Al punto da presentarsi, talvolta, non come un’idea unificatrice, ma come 

un motivo di divisione capace di alimentare lo “scontro di civiltà” o la 

“guerra fra le culture”. La vittoria apparente del solo linguaggio giuridico 

pensabile – e virtualmente applicabile – in termini globali si accompagna 

inoltre a una certa dose di scetticismo pratico riguardo sia la loro struttura 

concettuale, sia il loro nucleo più innovativo, che allude alla conversione del 

diritto internazionale, concepito quale diritto degli Stati, in un diritto co-

smopolitico, concepito quale diritto degli individui. Fondamentalmente, le 

critiche al diritto globale che parla il linguaggio dei diritti umani sono ri-

conducibili a quattro distinti complessi di obiezioni. Innanzitutto, (1) si ri-

tiene che la dottrina dei diritti umani rispecchi la concezione individualisti-

ca del diritto coltivata in Occidente, e sia in contrasto con culture e civiltà 

che, invece di diritti soggettivi a priori, conoscerebbero soltanto diritti con-

feriti a posteriori agli individui, anteponendo perciò il tutto (società, comu-

nità, Stato o famiglia) alle parti. Ciò (2) porta a contestarne la validità in-

terculturale: la molteplicità delle tradizioni normative, la pluralità degli or-

dinamenti giuridici vigenti su scala mondiale, l’ampiezza delle particolarità 

nazionali e regionali prevede forme di regolazione sociale diverse dal diritto, 

come la religione o i rituali, oppure produce reti di legalità o paradigmi 

                                 
2 B. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 19922, pp. 18-19. 
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normativi autoctoni e contestuali, che ostacolano una uniforme inclusione 

delle persone nel diritto cosmopolitico. Alla critica circa la validità intercul-

turale dei diritti che si appunta sulla loro struttura si accompagna talvolta 

(3) la critica circa la loro funzione, quella cioè di promuovere il riconosci-

mento di una inviolabilità morale e universale dell’individuo, indipenden-

temente dal riconoscimento giuridico-positivo e dalla sanzione legale. I di-

ritti umani non sarebbero cioè diritti in senso proprio: il loro problematico 

rapporto con la dimensione dell’effettività, che è tale da renderli non justi-

ciable, e cioè non applicabili dagli organi giudiziari con procedure definite, li 

rende assimilabili a pretese morali, come quelle per esempio alla solidarietà, 

piuttosto che a pretese legittime da garantire in forma giuridica. Questa in-

certezza riguardo alla loro funzione può così facilmente prestarsi (4) a legit-

timare forme coercitive di intervento che, in una società globale segnata da 

enormi disparità di potere e  ricchezza, assegnano una distribuzione del po-

tere così asimmetrica sul piano internazionale da mettere in dubbio la stessa 

imparzialità degli organismi giudiziari, dal momento che l’applicazione del 

diritto, peraltro fortemente selettiva, viene delegata alle forze militari delle 

nazioni più influenti. Ciò porta a concludere che (5) l’universalità dei diritti 

dell’uomo potrebbe essere sostenuta solo argomentando la relazione organi-

ca dei diritti dell’uomo con alcuni fatti generali che definiscono la natura 

umana e che spiegano la consonanza di indignazione morale, le concordi re-

azioni negative quando si verificano grossolane violazioni dei diritti umani. 

Questa relazione – è quanto si cercherà di sostenere in queste pagine – può 

essere dimostrata incorporando nella dottrina dei diritti umani una nozione 

generale delle “capacità” e dei “funzionamenti” tipici di ogni “essere uma-

no” e di ogni “forma di vita umana” come quella ricavabile dai testi di Sen e 

soprattutto di Nussbaum. 

 

 

2. Individualismi 

 

La proposta di Nussbaum collega i diritti umani a un numero minimo di ca-

pabilities, ossia di circostanze che mettono gli esseri umani in grado di “fun-

zionare” pienamente. Tali capabilities possono essere interne, cioè degli stadi 

di sviluppo della persona stessa, o combinate, e cioè derivare 

dall’interazione delle capacità interne con alcune circostanze esterne suscet-

tibili di favorire l’esercizio di una determinata funzione. In alcune aree, e fra 

queste va compresa la politica, i diritti possono essere considerati come “ca-
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pacità combinate”, mentre sotto altri aspetti possono essere considerati co-

me “esigenze giustificate”. Anche se non è possibile fissare in modo univoco 

se i diritti vadano considerati come una conseguenza oppure come una pre-

condizione delle capacità, resta il fatto che la riflessione di Sen e Nussbaum 

si basa sul soggetto, sulla persona che deve esprimere una certa rivendica-

zione e non sull’oggetto della rivendicazione stessa, come una certa libertà o 

un certo servizio, e quindi sul “diritto a” specificamente inteso. In altri ter-

mini, il capabilities approach non afferma che “la persona y ha diritto a x”, 

ma piuttosto stabilisce un vincolo di questo tipo: “per essere una persona, e 

per funzionare pienamente come tale, y ha bisogno di x” . 

L’addebito rivolto alla dottrina dei diritti umani, di rispecchiare la con-

cezione individualistica del diritto tipica dell’Occidente, potrebbe essere 

perciò esteso anche all’approccio delle capacità. In effetti, anche 

nell’approccio delle capacità rimane inscritto il riferimento a una prima per-

sona, poiché esso rende ogni persona portatrice di valore e fine in sé. Le ca-

pacità sono perseguite per ogni persona individualmente. Ciò significa che 

un bene organico per un gruppo, per esempio la famiglia o la forma di vita 

di un collettivo, non è accettabile se non va a vantaggio per ciascuno dei 

suoi membri presi singolarmente. Subordinare la capacità di alcuni al benes-

sere complessivo del gruppo significa ostacolare l’estensione a tutti i suoi 

membri di un adeguato grado di libertà individuale nel realizzare il modello 

di vita che si sono scelti. E tuttavia, così potrebbe suonare l’obiezione, ciò 

non finisce per risospingere l’approccio delle capacità entro quello lo spazio 

normativo dei diritti soggettivi che rinvia, in ultima analisi, a una conce-

zione aprioristica dell’individuo? 

Per valutare la portata dell’obiezione, che apparenta l’approccio delle 

capacità alle interpretazioni egoistico-individualistiche dei diritti il cui con-

tenuto essenziale è la tutela della “libertà negativa”, è opportuno distingue-

re tra l’individualismo etico da un lato, e l’individualismo metodologico e 

ontologico dall’altro. L’individualismo etico trova espressione nella volontà 

di dare una risposta a domande di questo genere: a chi, o a che cosa, do-

vremmo assegnare la priorità quando ci applichiamo nei nostri esercizi va-

lutativi riguardo alla bontà o meno di una determinata configurazione so-

ciale? A chi, o a che cosa, dovremmo commisurare le nostre scelte quando ci 

si impegniamo nella pubblica controversia sull’interpretazione dei bisogni? 

Qual è la “misura” indipendente che andrebbe preselezionata per un uso va-

lutativo riguardo ai diversi fattori che influenzano la qualità della vita? 

L’individualismo etico postula che siano gli individui, e soltanto gli indivi-



Capacità e diritti umani 

 

567 
 

dui, a costituire la variabile focale con la quale è possibile giudicare la di-

stribuzione sociale di redditi, risorse e libertà. In altre parole, quando si va-

lutano assetti sociali, costellazioni fattuali o dispositivi istituzionali, è prio-

ritario mettere a fuoco le conseguenze, dirette o indirette, che gli assetti, le 

costellazioni e i dispositivi hanno sugli individui.  

L’individualismo metodologico si lascia invece guidare dall’idea che 

“tutti i fenomeni sociali debbano essere spiegati, nella loro totalità e in via 

esclusiva, nella prospettiva degli individui e delle loro proprietà”.3 Esso con-

sidera le azioni umane come azioni intenzionali e razionali – razionali nel 

senso che tendono alla soluzione dei problemi nella prospettiva dell’agente. 

I motivi e i fini dell’azione sono accessibili soltanto mediante interpretazioni 

centrate sull’agente, poiché è solo al singolo attore che può essere attribuito 

il ruolo di ultima istanza per la sua interpretazione dei bisogni. L’agire è 

sempre opera di un essere pensante e razionale, a cui deve essere attribuita 

una biografia identificabile in modo univoco e a cui va riconosciuto un largo 

margine di “buone ragioni”, alla luce delle quali comprende i propri obietti-

vi di azione e i propri motivi di valore. L’azione individuale precede la 

struttura sociale intesa nel suo complesso, e i fenomeni sociali derivano da 

azioni individuali aggregate che producono quasi sempre conseguenze inin-

tenzionali. L’emergere inevitabile delle conseguenze inintenzionali si spiega 

alla luce del fatto che le possibili interazioni casuali tra catene causali indi-

pendenti – che premono sia “dall’interno” che “dall’esterno” e che spingono 

lo sguardo dell’osservatore sociale a concentrarsi esclusivamente su ciò che è 

“particolare” – sono incalcolabili. A partire da questo particolare, 

l’universale si rivela esso stesso come una costruzione mutevole e transito-

ria, una sorta di “singolarizzazione” delle stesse universalità simboliche. Per 

l’individualismo metodologico persino la solidarietà sociale non sarebbe al-

tro che il risultato della convergenza spontanea tra gli interessi individuali, 

che troverebbero nella forma-contratto la loro espressione naturale. La so-

cietà può essere intesa soltanto come un sistema di azioni, e a queste azioni 

spetta un valore funzionale che dipende dal contributo che sono capaci di 

offrire al mantenimento della stabilità sociale. 

E tuttavia, i processi di integrazione sistemica – che operano attraverso 

gli orientamenti all’azione che stabilizzano i nessi involontari delle azioni 

attraverso la connessione funzionale delle conseguenze – non si estendono ai 

                                 
3 R. Bhargava, Individualism in the Social Science. Forms and Limits of a Methodology, 

Clarendon Press, Oxford 1992. 
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processi di integrazione etico-sociale, che si realizzano attraverso le forme di 

appartenenza che portano gli individui ad aderire a rapporti di vita concreti 

e consolidati. L’individualismo ontologico sarebbe forse sufficiente a spiega-

re un mondo sociale commisurato allo scambio mercantile di beni privati 

non meno che alla coscienza (o alla fede) di persone private. Ciò che però 

rimane in sospeso non è solo l’inserimento degli ambiti d’azione caratteriz-

zati in senso funzionale in un quadro di norme moralmente vincolanti. È 

anche, prima ancora, il fatto che se gli individui possono parlare fra loro alla 

prima persona del singolare è solo perché possono contemporaneamente 

parlare di sé alla prima persona plurale, ossia in quanto membri di un grup-

po di appartenenza declinato secondo le differenze di sesso, di classe, di sta-

tus o di cultura. L’individualismo etico, il quale si colloca nell’orizzonte del-

la “buona vita” e del primato che l’individuo annette ai propri fini esisten-

ziali, si lascia intrecciare in maniera simmetrica con l’accesso dell’individuo 

alla rete di interazioni sociali da cui dipende il suo stesso statuto di persona 

identificabile. In maniera strutturalmente analoga, una politica sociale che 

presti attenzione alle richieste collettive di riconoscimento il cui scopo con-

sista nel miglioramento della situazione dei membri individuali dei gruppi 

non presenta alcuna asimmetria di principio con l’individualismo etico che 

rivendica maggiori libertà nella sfera dell’appartenenza.  

Ora, l’approccio delle capacità abbraccia l’individualismo etico senza 

però condividere i presupposti dell’individualismo ontologico. In linea gene-

rale, l’approccio delle capacità incorpora le relazioni, i vincoli e le opportu-

nità sociali presenti nella vita individuale in due modi distinti. Da un lato 

prendendo atto dei fattori sociali e ambientali che influenzano la conversio-

ne delle risorse in funzionamenti. Per fare un esempio estremo, una persona 

colpita da gravi handicap fisici, che ha bisogno di molte più risorse di una 

persona normale per potersi muovere liberamente, può godere di un livello 

adeguato di mobilità soltanto se vive in una società ricca e dotata di un effi-

ciente sistema sanitario pubblico. In modo analogo, nei paesi più ricchi 

l’apparire in pubblico senza vergogna può richiedere un costo monetario su-

periore rispetto a quello che può essere invece sufficiente in paesi più poveri. 

Dall’altro distinguendo i funzionamenti dalle capacità. Più esattamente, ri-

conoscendo che i fattori sociali e ambientali incidono anche sulla conversio-

ne dai funzionamenti alle capacità. Non ci si può, infatti, concentrarsi sui 

gradi di utilità acquisiti dalle persone senza considerare le reali opportunità 

che hanno a disposizione. Non si tratta di valutare unicamente i risultati, e 

cioè i funzionamenti, ma anche il fatto che a questi si sia giunti attraverso 
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un certo processo. E dal momento che le capacità coincidono con le possibi-

lità che la persona ha di acquisire funzionamenti, esse riflettono i fattori so-

ciali e ambientali che condizionano la sua libertà di scelta. L’approccio delle 

capacità permette così di assumere le strutture sociali e i vincoli ambientali 

che pesano sulla libertà di scelta di ciò che ha valore, e che riguarda soprat-

tutto le opportunità sociali e materiali di cui dispongono le persone per mi-

gliorare la qualità delle loro vite.4 

Di fatto, per la sua stessa natura la valutazione dei funzionamenti e del-

le capacità rappresenta una forma di valutazione del benessere degli indivi-

dui. Per questo non è corretto esprimersi in termini di funzionamenti (o ca-

pacità) sociali o di funzionamenti (o capacità) comunitari(e). Così come è 

ontologicamente improprio pronunciarsi in merito al benessere di una co-

munità, lo è altrettanto pronunciarsi in merito alla capacità di una comuni-

tà. E anche se è naturalmente vero che nell’uso ordinario del linguaggio 

l’impiego di queste espressioni non è infrequente, ciò che si intende di solito 

si riferisce alla media del benessere di cui godono i membri di una certa co-

munità, ossia ci si esprime in termini aggregativi. E sebbene sia altrettanto 

vero che certe caratteristiche strutturali della società, certi beni pubblici 

come le norme o le tradizioni, riducono o espandono la capacità degli indi-

vidui, ciò non significa che queste caratteristiche strutturali o questi beni 

pubblici siano tali da creare una capacità sociale o una capacità comunita-

ria. Può anche darsi che alcune capacità sociali o alcune capacità comunita-

rie possano essere definite come una funzione aggregativa delle capacità in-

dividuali, ma questi generi di capacità, dal momento che non sono proprietà 

ascrivibili agli individui, sono ontologicamente non-individualistici, e non 

hanno nulla a che fare con l’approccio delle capacità definito da Sen e Nus-

                                 
4 Come scrive Sen, si tratta essenzialmente di “un approccio ‘centrato-sulle-persone’, che 

pone al centro della scena la capacità umana di agire, piuttosto che le organizzazioni come 

i mercati o i governi. Il ruolo cruciale delle opportunità sociali è quello di espandere il re-

gno della libertà e della capacità umana di agire, sia come scopi in sé sia come mezzi per 

una ulteriore espansione della libertà. Il termine “sociale” presente nell’espressione “op-

portunità sociale” […] rappresenta un utile promemoria, che serve a non vedere gli indi-

vidui e le loro opportunità in termini di reciproco isolamento. Le opzioni di cui una perso-

na dispone dipendono in larga misura dalle relazioni con gli altri e da ciò che viene fatto 

dallo Stato e dalle altre istituzioni. Per questo le nostre preoccupazioni dovrebbero ri-

guardare soprattutto le opportunità che appaiono condizionate in misura significativa 

dalle circostanze sociali e dalle politiche pubbliche” (J. Drèze e A. Sen, India: Develo-

pment and Participation, Oxford University Press, Oxford 2002, p. 6). 
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sbaum. 

 

 

3. Pluralismo 

 

Anche se in nessun’altra cultura il diritto ha giocato e gioca un ruolo così 

ampio, i “diritti” non sono forme di regolazione sociale esclusivamente occi-

dentali, e possono essere sostenuti da prospettive diverse. Comunque sia, “il 

linguaggio delle capacità ci permette di superare questo fastidioso dibattito: 

parlando semplicemente di quello che le persone sono di fatto in grado di fa-

re e di essere, noi non diamo nemmeno l’impressione di privilegiare un’idea 

occidentale”.5 L’approccio delle capacità consente di deflazionare il dibatti-

to sullo statuto “occidentale” dei diritti umani: non esiste cultura in cui le 

persone si astengano dall’interrogarsi su ciò che sono in grado di fare, su 

quali opportunità di funzionamento possano contare e sul fatto che vi deb-

bano essere criteri di valutazione appropriati per gli esseri umani in quanto 

tali. In che modo, allora, il linguaggio delle capacità permette di superare il 

“fastidioso dibattito” sullo statuto occidentalistico dei diritti umani? Anzi-

tutto, nel senso che le pretese universalizzanti del globalismo giuridico tro-

vano il loro punto di cristallizzazione nel fatto che idee di attività e abilità, 

collegate a esperienze di fondo significative sul piano morale poiché ritenute 

suscettibili di favorire condotte di vita e attività riconosciute come dotate 

di valore, sono presenti dovunque, e non sono perciò inscrivibili in una par-

ticolare tradizione storica o culturale. Il linguaggio delle capacità è immu-

nizzato rispetto alle chiusure etnocentriche, e quindi al relativismo, poiché 

le caratteristiche che conferiscono valore alle vite delle persone e contribui-

scono a fissare il significato e il riferimento della nozione di essere umano si 

riferiscono a universali “agevolanti invece che tirannici”, nel senso che mi-

rano a “creare spazi favorevoli alla scelta piuttosto che forzare le persone a 

rientrare in un auspicato modello di totale funzionamento”.6 Le idee di ca-

pacità, libertà e opportunità hanno valore in ogni progetto che i cittadini 

                                 
5 M.C. Nussbaum, Diventare persone (2000), Il Mulino, Bologna 2001, p. 118. Anche per 

Höffe è un “fatto empirico […] che anche i caratteri dei diritti umani extraeuropei pren-

dono le mosse da assiomi antropologici che, del resto, corrispondono ampiamente ai no-

stri”. (O. Höffe, Globalizzazione e diritto penale (1999), Edizioni di Comunità, Milano 2001, 

p. 60). 
6 M.C. Nussbaum, Diventare persone, cit., p. 79. 
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decidano di scegliere e possono essere condivise da persone diverse e prove-

nienti da culture diverse. Vi sono conditions of agency, come la vita e 

l’integrità fisica, il linguaggio e la ragione, una generale capacità sociale e 

una più specifica capacità politica, a cui nessun essere umano può rinuncia-

re, e che acquistano carattere vincolante solo nelle pratiche vigenti 

all’interno di determinate forme culturali di vita. 

La teoria delle capacità non implica alcuna forma di etnocentrismo al-

largato a dimensioni generali poiché incorpora il pluralismo sotto almeno 

tre punti vista. In primo luogo è plurale in termini di principi. Quella di ca-

pacità è una concezione pluralistica sin dall’inizio. Né Sen né Nussbaum in-

tendono sostenere che le possibilità di vita a cui annettiamo valore sono in-

scritte in una concezione monistica della natura umana. Le aree di esperien-

za che appaiono alla radice di ogni vita umana e che si configurano come le 

capacità funzionali degli esseri umani che essi possono esercitare, se lo desi-

derano e nei modi che ritengono opportuni, si concretizzano in una lista di 

componenti separate: non è possibile soddisfare il bisogno di una conceden-

do una maggiore quantità di un’altra. “L’irriducibile pluralità”7 delle capa-

cità funzionali umane fondamentali non significa che si tratti di principi de-

rogabili, ma che il loro universalismo si presta a una pluralità di interpreta-

zioni già solo per il fatto di concentrarsi sugli spazi favorevoli alla scelta. Le 

politiche pubbliche devono offrire la capacità di funzionare e mai diretta-

mente i funzionamenti, nel senso che agli individui viene offerta 

l’opportunità di funzionare bene, ma la scelta finale, che dipende, tra 

l’altro, anche dagli orientamenti dei valori culturali interiorizzati è – come 

dice Nussbaum – “lasciata a loro”.  

In secondo luogo, richiede una base informativa plurale. Non solo esisto-

no funzionamenti diversi, e alcuni sono più importanti di altri, ma il peso da 

assegnare alla libertà sostanziale, cioè all’insieme delle capacità, va conside-

rato sia in rapporto alle realizzazioni effettive, cioè al vettore funzionale 

prescelto, sia alle capacità rispetto a ogni altro fattore pertinente. A diffe-

renza di altri approcci, che, adottando una metrica basata su una grandezza 

omogenea quale, per esempio, i beni primari (come in Rawls), i diritti (come 

in Nozick), le risorse (come in Dworkin), i panieri di merci (come in Foley, 

Pazner e Schmeidler, Varian, Baumol) o il reddito reale (come nelle analisi 

centrate sul Pnl o sul Pil), finiscono per promuovere un’aggregazione di 

                                 
7 Ivi, p. 99. 
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componenti eterogenee – per esempio, dando valore solo al piacere senza 

mostrare alcun interesse diretto per la libertà – l’approccio delle capacità 

non si focalizza su un’unica “cosa buona” sempre uguale.8 La lista dei beni 

che fornisce un criterio normativo per giudicare la qualità della vita delle 

persone e per costruire confronti interpersonali, che sono essenziali per qual-

siasi valutazione sociale, è una lista di componenti separate. Ciò significa 

che non sono possibili compensazioni tra una voce e l’altra, per esempio ba-

rattando la sicurezza o il benessere con la libertà. Non a caso, la libertà di 

parola, la libertà di associazione, la libertà di coscienza, e cioè le più impor-

tanti libertà che garantiscono il pluralismo, sono temi centrali nella lista 

delle esperienze che indicano le capacità funzionali tipiche degli esseri uma-

ni. L’approccio delle capacità, infine, riconosce e valorizza l’evidenza empi-

rica della diffusa diversità umana. Il dato di fatto della diversità umana non 

è una complicazione secondaria, ma una componente fondamentale della 

teoria. Gli esseri umani differiscono non solo quanto a caratteristiche speci-

ficamente individuali, come l’età, il sesso, i talenti congeniti, le invalidità o 

le malattie, ma anche quanto a caratteristiche ascrivibili alla classe, alla 

comunità o al genere di appartenenza. Questa eterogeneità può condiziona-

re profondamente la possibilità delle persone di decidere tra le varie combi-

nazioni di funzionamenti (stati di essere e di fare) che possono acquisire, le 

quali, a loro volta, riflettono la loro libertà di scegliere tra le vite possibili.  

Anche se l’insistenza di Nussbaum su una lista definita di capacità può 

dare l’impressione di ridimensionare il carattere pluralistico dell’approccio, 

il tema del pluralismo resta centrale per almeno tre ragioni. Per cominciare, 

la lista delle capacità è provvisoria e aperta, soggetta a revisioni e ripensa-

menti, integrazioni e cancellazioni, e rappresenta il risultato di un ampio 

accordo trasversale alle culture: nulla impedisce di includere nuove voci e 

quelle esistenti possono essere adattate alla specificazione e alla legislazione 

dei cittadini, in considerazione delle loro storie e delle loro circostanze parti-

colari. Inoltre, in sintonia con l’idea rawlsiana di liberalismo politico, la lista 

si configura come un’autonoma “concezione morale parziale”, in modo da 

essere accettata nelle prospettive interpretative delle diverse concezioni del 

mondo sulla base di un “consenso per intersezione” che, invece di basarsi sui 

presupposti di una dottrina “vera”, si limita a enunciare principi compatibi-

li con le varie concezioni relative al significato e allo scopo ultimo della vita. 

                                 
8 A.K. Sen, Lo sviluppo è libertà (1999), Mondadori, Milano 2000, p. 81 
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Infine, la lista è pensata come una base per la giustificazione piuttosto che 

per l’attuazione e l’implementazione. È una base per la persuasione che non 

autorizza – a meno di “circostanze veramente gravi che comportino crimini 

generalmente riconosciuti come crimini contro l’umanità”9 – interventi mi-

litari destinati a incentivare la diffusione della democrazia e dei diritti uma-

ni su scala mondiale. La sovranità nazionale, in quanto modalità con la 

quale gli individui affermano il loro diritto a darsi da soli le leggi a cui pre-

stare obbedienza, non è priva di una sua importanza morale. La lista delle 

capacità lascia perciò grande spazio a diverse interpretazioni, a diverse 

strutture istituzionali, a diverse modalità attuative e applicative.  

Che cosa tutto ciò può significare per il movimento internazionale dei 

diritti umani? Può significare che vi è il modo di depotenziare l’annosa con-

troversia circa le ambiguità moralistiche e paternalistiche dei diritti umani, 

così da conciliare l’universalismo sancito nelle Dichiarazioni con il plurali-

smo delle culture e delle morali e offrire alle persone in posizioni di dipen-

denza la possibilità di percepirsi come agenti morali e soggetti liberi. Le ca-

pacità elencate da Nussbaum possono infatti essere considerate come tipi di 

libertà: una vita buona, che permette alle persone di concentrarsi sulle op-

portunità e non solo sui risultati, è una vita in cui gli individui possono 

compiere delle scelte. Adottare i valori della capacità di azione individuale 

non ha nulla a che spartire con una presunta subalternità al modo di vivere 

occidentale, mentre ha molto a che vedere con i diversi modi in cui culture, 

tradizioni e singoli paesi decidono di specificare una certa capacità – e il ri-

spetto per queste specificazioni, per il modo in cui promuovono il contesto 

di adattamento alle condizioni e ai costumi della comunità, ha esso stesso 

molto a che fare con il rispetto per l’autonomia umana. 

 

 

4. “Garantire un diritto” 

 

Un’altra precisazione significativa che l’approccio delle capacità fornisce al 

linguaggio dei diritti umani coinvolge il tema della giustiziabilità – e le cui 

difficoltà portano alcuni dei suoi “ragionevoli apologeti” a vedere nella tu-

tela della “libertà negativa” il contenuto essenziale della loro dottrina.10 

Non mancano infatti coloro che propongono di circoscrivere l’intera gamma 

                                 
9 M.C. Nussbaum, Le nuove frontiere della giustizia (2006), Il Mulino, Bologna 2007, p. 97. 
10 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit. 
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dei diritti individuali all’area che afferisce alla salvaguardia dell’integrità 

personale, dell’attività economica e della privacy. Assicurare un diritto a 

una persona equivale a impedire ogni interferenza da parte dello Stato o di 

altre agenzie governative o istituzionali. Allo Stato non spetta alcun ruolo 

attivo: quando la sua astensione viene garantita, sono garantiti anche i di-

ritti degli individui. Se però il linguaggio dei diritti non va al di là della sfera 

della semplice libertà a non essere impediti od oppressi da parte di organi 

più o meno istituzionali, esso lascia in ombra l’eventualità che le forme di 

impedimento o di oppressione possano provenire dal mercato o da attori 

privati: cosa ne è, in questo caso, dei diritti fondamentali dei cittadini? Non 

può darsi che anche gli ostacoli alla libertà che provengono dalle strutture 

tipiche dei processi di mercato possano essere considerati violazioni dei di-

ritti dei cittadini?  

L’approccio delle capacità non concepisce i diritti soggettivi come dirit-

ti negativi, che servono a garantire il margine di scelta entro il quale le per-

sone sono affrancate da costrizioni esterne, ma come forme di libertà positi-

va, che servono a favorire la nostra libertà di condurre l’esistenza che sce-

glieremmo di condurre. Il diritto alla libertà di parola, il diritto alla parteci-

pazione politica, il diritto alla libertà di culto e così via sono realmente ga-

rantiti solo quando le capacità rilevanti per il funzionamento sono realmen-

te presenti. In casi come questi, garantire un diritto ai cittadini comporta 

l’introduzione di politiche pubbliche in grado di mettere le persone in condi-

zioni di funzionare (possibilmente) bene. Quando si definisce la garanzia dei 

diritti in termini di capacità si pone l’accento sul fatto che il valore d’uso dei 

diritti, che altrimenti sarebbero una mera concessione formale oppure una 

vuota espressione verbale, dipende dalla efficacia delle misure che è necessa-

rio adottare per mettere le persone in condizioni di avvalersene. In molti 

paesi, i bambini hanno un diritto nominale all’istruzione senza averlo in 

termini di capacità, perché la scuola che devono frequentare si trova a una 

distanza per loro irraggiungibile; in altri, le donne hanno un diritto nomina-

le alla partecipazione politica senza averlo in termini di capacità, perché 

vengono minacciate o picchiate se lasciano la casa. “In breve, pensare in 

termini di capacità ci dà un punto di riferimento per capire davvero cosa si-

gnifica garantire un diritto: chiarisce che comporta interventi contro la di-

scriminazione e un supporto istituzionale, non semplicemente l’assenza di 
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ostacoli”.11 Chiarisce, in altre parole, che per garantire un diritto non è ne-

cessario contrarne la portata normativa nell’ambito della libertà negativa, 

limitandosi a considerare, esclusivamente o prevalentemente, i diritti di li-

bertà, di resistenza all’oppressione, di rifiuto di quella disposizione 

all’obbedienza che puntella il patriarcato e l’autoritarismo, ma che è anzi 

possibile, e in realtà necessario, richiamarsi anche ai diritti sociali ed eco-

nomici.  

L’approccio delle capacità offre così uno spiraglio per sciogliere alcune 

delle ambiguità che circolano intorno alla riflessione sui rapporti tra i diritti 

di prima e di seconda generazione – ossia, appunto, tra i diritti civili e poli-

tici e i diritti sociali ed economici. Stando alle tendenze prevalenti non solo 

nella filosofia politica liberale, ma anche nella letteratura internazionale sui 

diritti umani, le libertà civili e politiche possono essere garantite a prescin-

dere dai diritti sociali ed economici. È come se, oltre un certo livello di svi-

luppo, i cittadini potessero godere delle stesse opportunità o potessero far 

valere in maniera efficace le loro preferenze indipendentemente dalle condi-

zioni sociogenerative che assicurano sia l’autonomia privata che 

l’autonomia pubblica. Non è prevista alcuna dialettica tra l’eguaglianza 

giuridica garantita (formalmente) a tutti e la diseguaglianza fattuale, che 

genera condizioni di svantaggio così sistematico e radicato da impedire ai 

membri dei gruppi discriminati di fare uso effettivo dei loro diritti. 

L’introduzione dei diritti sociali assolve precisamente alla funzione di tute-

lare le condizioni di vita che servono a garantire le eguali opportunità di e-

sercizio sia dei diritti civili, cioè i diritti privati di libertà, sia dei diritti poli-

tici, cioè i diritti che servono a indirizzare secondo certi canali l’impiego del 

potere amministrativo. Questi diritti influiscono direttamente sulle oppor-

tunità e sulle capacità di cui i cittadini possono disporre: per esempio, lo svi-

luppo di talenti e capacità dipende da un’equa distribuzione dell’istruzione, 

aperta a tutti i cittadini a prescindere dalla classe sociale, dal genere o dal 

reddito, e ciò, a sua volta, condiziona la libertà di parola e di espressione, 

dal momento che le persone analfabete o prive di un livello adeguato di i-

struzione non hanno certo le stesse opportunità sostanziali di espressione po-

litica di cui godono tutti gli altri.  

Definire la garanzia dei diritti in termini di capacità permette di chiari-

re quando i diritti esistono solo “sulla carta”, nel senso che la loro garanzia 

                                 
11 M.C. Nussbaum, Le nuove frontiere della giustizia, cit., p. 306. 
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risulta dimostrabile solo quando le capacità rilevanti per il funzionamento 

sono effettivamente presenti. La tendenza a circoscrivere il raggio dei diritti 

individuali nell’area della libertà a non essere ostacolati da poteri oppressivi 

rivela infatti una certa indifferenza per le particolari caratteristiche perso-

nali e sociali di individui differenti. Il fatto di porre l’accento sui soli diritti 

civili e politici impedisce di prendere in considerazione la concreta possibili-

tà dei singoli di convertire i diritti nominalmente a loro disposizione in ef-

fettive condizioni di vita. Il fatto di richiamarsi alla distribuzione delle ca-

pacità, cioè della facoltà di scegliere il tipo di vita che ognuno ritiene oppor-

tuno, permette invece di “capire davvero cosa significa garantire un dirit-

to”: estendere a tutti la libertà individuale di realizzare il modello di vita 

scelto. Si tratta, nelle parole di Sen, di una “libertà sostantiva”, che com-

porta il potere effettivo di acquisire ciò che si sceglierebbe e che comprende 

sia la possibilità di concretizzare la propria concezione del benessere perso-

nale, sia l’opportunità di dare attuazione ai valori correlati alla propria co-

munità di appartenenza. La distribuzione egualitaria delle capacità richiede 

infatti la presa in carico delle particolari condizioni individuali e delle varia-

zioni interpersonali che servono a garantire il reale valore d’uso dei diritti 

formalmente ripartiti, in quanto è solo grazie ad adeguate politiche sociali 

che le capacità di ciascuno di conseguire funzionamenti adeguati ai propri 

fini possono diventare effettive. In fondo, anche nei paesi più sviluppati, 

l’assenza di servizi sanitari sul territorio, la criminalità urbana, l’assenza di 

assistenza sociale, la bassa scolarità e così via impediscono a molti, che pure 

sono giuridicamente equiparati ai loro concittadini, di convertire le proprie 

capacità in livelli minimi accettabili per alcuni funzionamenti di base. E an-

che in questi paesi l’approccio delle capacità può tornare utile, allo scopo di 

favorire politiche sociali finalizzate a limitare i costi dei funzionamenti so-

ciali più significativi, dall’alimentazione alla salute, dall’educazione alla si-

curezza, e di ampliare l’ambito della libertà “sostantiva”. Soltanto se le li-

bertà vengono garantite come capacità di fare qualcosa i cittadini di tutti i 

paesi vengono messi in condizioni di funzionare in conformità con le libertà 

che sono loro assicurate sulla carta. 

 

 

5. Diritti e libertà 

 

L’approccio delle capacità non è una teoria politica. E intende essere una 

teoria integrativa, e non sostitutiva, della dottrina dei diritti umani. È vero 
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che, se ci spostiamo sul piano globale, alcuni principi generali riguardanti le 

istituzioni possono essere ritenuti essenziali per la promozione delle capacità 

umane, dalla separazione dei poteri a un grado adeguato di federalismo e 

decentramento, dalla presenza di enti amministrativi indipendenti 

all’introduzione di meccanismi per rilevare e prevenire la corruzione.12 Ma il 

nucleo innovativo di questa concezione consiste soprattutto nelle sue conse-

guenze riguardo alle questioni relative alla valutazione delle politiche dello 

sviluppo. Il fatto che l’approccio delle capacità si focalizzi sulla capacità di 

realizzare, piuttosto che sui funzionamenti conseguiti, modifica le prospet-

tive tradizionali relative allo sviluppo e alla povertà. Impiegare la metrica 

delle capacità significa attribuire un peso maggiore alle opportunità che la 

politica conferisce ai suoi destinatari, piuttosto che alle risorse intese come 

mezzi per realizzare determinati obiettivi. La variabile focale adottata da 

politiche dello sviluppo orientate in questo senso si concentra pertanto sulla 

esigibilità del diritto universale di poter disporre della eguaglianza delle li-

bertà effettive, ossia sulla libertà dell’individuo di condurre un determinato 

tipo di vita piuttosto che un altro. È sulla distribuzione delle capacità – del-

la libertà di scelta “vera” dei singoli individui – che si può correttamente 

fondare un giudizio sulla adeguatezza o sulla inadeguatezza di una concreta 

configurazione sociale.  

La libertà, in questa prospettiva, non ha solo un valore strumentale, nel 

senso che non va invocata per suoi effetti sull’economia, visto che rappre-

senta uno dei fattori che determinano l’iniziativa e l’efficienza sociale di un 

individuo: la libertà politica e i diritti civili hanno un’importanza diretta, 

intrinseca. Nell’esaminare il ruolo che va attribuito ai diritti umani nel 

campo dello sviluppo emerge che i diritti civili e le libertà politiche hanno 

un’importanza costitutiva, poiché le libertà sostanziali comprendono capa-

cità elementari come l’essere in grado di sfuggire a certe privazioni – fame, 

denutrizione, malattie evitabili, morte prematura – insieme a tutte le liber-

tà associate al diritto di partecipazione politica e di parola e così via. 

Un’ottica di questo genere si rivela particolarmente importante se si guarda 

alle controversie scoppiate intorno all’ordine di priorità da attribuire ai di-

ritti umani. Molti governi autoritari sono soliti giustificare le violazioni 

perpetrate a danno di alcuni diritti fondamentali di libertà adducendo la 

priorità di altri diritti, come i diritti di tipo sociale e culturale. Il “diritto al-

                                 
12 Ivi, p. 329. 
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lo sviluppo economico” viene invocato per annullare, dilazionare o procra-

stinare il godimento dei diritti privati di libertà e dei diritti politici di parte-

cipazione, quasi che questi diritti fossero un ostacolo allo sviluppo oppure 

potessero essere subordinati alla realizzazione di obiettivi più importanti, 

come l’eliminazione della povertà o della miseria endemica.  

Ora, alla luce di una teoria dello sviluppo come processo fondato 

sull’eguaglianza delle libertà effettive, l’idea che sia possibile disattendere i 

diritti di partecipazione politica sino al momento in cui un certo paese non 

abbia soddisfatto i bisogni materiali essenziali della popolazione si rivela 

profondamente sbagliata – quando non, semplicemente, pretestuosa e stru-

mentale. La partecipazione politica e il dissenso sono aspetti costitutivi del-

lo sviluppo: come Sen ha ripetutamente sottolineato, la nostra stessa capa-

cità di concettualizzare i bisogni dipende direttamente dal dibattito e dalla 

discussione pubblica, che possono essere garantiti solo attraverso 

l’estensione a tutti di un grado adeguato di libertà individuale nel persegui-

re i piani di vita che le persone considerano rispondenti ai propri fini e ai 

propri valori.13 L’intensità del bisogno economico non rende globalmente 

meno urgenti le libertà assicurate dalle prestazioni giuridiche garantite dai 

diritti umani. Non solo perché la nozione di capacità può essere utilizzata, 

oltre che per la valutazione dell’eguaglianza, anche per quella 

dell’efficienza: l’efficienza nello spazio delle capacità richiede che non si pos-

sa incrementare le capacità di una persona e mantenere contemporanea-

mente tutte le altre al livello di partenza. Ma anche perché i diritti politici e 

civili offrono alle persone che soffrono la miseria l’opportunità di sensibiliz-

zare i governi verso i propri bisogni e di richiedere un’azione pubblica che 

non sia solo di assistenza paternalistica. È vero che anche alla teoria delle 

capacità può essere rivolto l’addebito di non avere colmato lo scarto tra 

“teoria ideale” e “teoria reale”. E tuttavia, le idee fanno ingresso nella real-

tà sociale tramite i presupposti necessariamente idealizzanti ricavati o de-

dotti dalle nostre attività quotidiane più o meno consolidate o acquisite. A 

un certo punto la teoria filosofica deve lasciare spazio ad altre discipline. Ciò 

nonostante, i principi generali di questa concezione, insieme con l’analisi te-

orica che li sostiene, “sono almeno un segno di ciò che l’approccio delle ca-

pacità può offrire muovendoci dai suoi obiettivi e dai diritti verso la costru-

zione di una decente società globale”.14 Può anche darsi, infatti, che 

                                 
13 A. Sen, Lo sviluppo è libertà, cit., cap. VI. 
14 M.C. Nussbaum, Le nuove frontiere della giustizia, cit., p. 340. 
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l’antropologia addotta a sostegno della teoria delle capacità possa apparire 

astratta, generica o virtuale, e tuttavia preme nell’agire di innumerevoli es-

seri umani, rientrando nella dimensione che Hegel considerava tipica della 

sfera dei bisogni – oggi estesa su scala planetaria.  

 

 

6. L’approccio delle capacità 

 

In questo contesto problematico l’approccio delle capacità sviluppato da 

Amartya Sen e Martha Nussbaum può rappresentare una base teorica in 

grado di sostenere sia le ragioni della giustificazione sia le ragioni 

dell’adesione alla dottrina dei diritti umani. L’approccio delle capacità, po-

nendo al centro dell’attenzione ciò che le persone sono effettivamente in 

grado di essere e di fare, può togliere alla nozione di diritti umani quel velo 

di opacità, oscurità o indeterminatezza che alimenta tanto il disaccordo filo-

sofico circa il loro statuto fondativo quanto le controversie politiche riguar-

do alla loro concreta praticabilità. L’approccio delle capacità viene da Nus-

sbaum ricavato da una prospettiva sostantiva che, come in Aristotele, si ba-

sa su una teoria della natura umana: una vita umana degna di essere vissuta 

è una vita che risponde a criteri di valutazione che possono essere considera-

ti appropriati per gli esseri umani in quanto tali. La concezione delle capaci-

tà fondamentali conferisce ai diritti umani un carattere normativo, indivi-

duando quelle aree di esperienza che appaiono al fondo di ogni vita umana e 

che indicano le funzioni proprie degli esseri umani che consideriamo costitu-

tive della loro stessa natura. 

Le funzioni, o i funzionamenti, sono quei comportamenti e stati di esse-

re che costituiscono gli scopi ai quali le risorse servono come mezzi. Al livel-

lo più fondamentale includono attività come il muoversi o il nutrirsi e stati 

come l’essere adeguatamente nutrito o l’essere in buona salute. Al livello 

meno fondamentale potrebbero comprendere il “partecipare alla vita della 

comunità” o l’“apparire in pubblico senza vergogna”. Sen non ha mai forni-

to una lista di funzionamenti da promuovere. Nussbaum ha invece appro-

fondito la nozione di funzionamenti ispirandosi all’Aristotele dell’Etica Ni-

comachea e ha tentato di redigerne una lista completa. Senza ripetere 

l’intera lista, si può osservare che, come in Aristotele, essa si basa su una 

teoria della natura umana: una vita degna di essere vissuta è una vita che 

manifesta tutti questi funzionamenti – oppure, quanto maggiore è la pre-

senza di questi funzionamenti, tanto più la vita è degna di essere vissuta. 
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Occorre tuttavia precisare che la lista di Nussbaum non è metafisica 

nell’accezione che è possibile attribuire ad Aristotele – o meglio: Nussbaum 

sostiene che è lo stesso Aristotele a selezionare le esperienze umane fonda-

mentali attraverso le risorse messegli a disposizione da una comunità di in-

teressi, di valori e di cultura. Allo stesso modo anche noi, con l’immeritato 

vantaggio dei posteri, possiamo individuare alcuni fatti generali che defini-

scono la natura umana ispirandoci agli sviluppi della storia dell’umanità nei 

quali sono incorporate tutte quelle possibilità di vita che siamo disponibili a 

valutare in termini positivi. Non appena abbiamo riflessivamente assimila-

to una certa concezione del bene – che troviamo depositata del nostro voca-

bolario valutativo e nelle regole d’uso delle nostre espressioni normative, e 

che non solo è intersoggettivamente condivisa, ma si è anche stabilizzata e 

confermata per via di tradizione – che possiamo riconoscere quali siano i 

beni da cui le persone rimangono escluse e quale sia il loro valore, e ciò an-

che quando queste stesse persone non li riconoscono come tali. In questa 

prospettiva, i funzionamenti risultano essenziali per comprendere quando la 

loro assenza impedisce ogni forma di rispetto per l’essere umano come fine 

in sé e provoca la degradazione di una vita umana in quanto tale.  

Fin qui disponiamo soltanto di una lista di funzionamenti, ma non di 

una teoria che ponga l’accento sulla capacità di funzionare. Nussbaum, in 

realtà, non ritiene che debbano essere le funzioni in quanto tali a essere og-

getto di interesse da parte delle politiche pubbliche, bensì la capacità di e-

sercitare tali funzioni. Sono infatti le capacità, ossia le possibilità che la per-

sona ha di acquisire funzionamenti, e che riflettono perciò la sua libertà di 

scelta, a fornire un criterio normativo per giudicare la qualità della vita de-

gli individui. Ai governi e agli apparati istituzionali spetta il compito di fare 

in modo che le persone siano in grado di esercitare i funzionamenti che sono 

propri degli esseri umani, non che li esercitino effettivamente né, tanto me-

no, che li esercitino secondo modalità predeterminate. Una teoria politica 

che mirasse direttamente “a produrre gente che funziona in certi modi” sa-

rebbe infatti paternalista. Si tratta invece di “produrre gente che è capace di 

funzionare in tali modi – gente che ha sia la formazione sia le risorse per 

funzionare in tali modi, nel caso in cui dovessero scegliere di farlo. La scelta 

spetta a loro”.15 L’elaborazione della nozione di capacità da parte di Nus-

                                 
15 M.C. Nussbaum, Aristotelian Social Democracy, in R.B. Douglass, G.R. Mara e H.S. 

Richardson (a cura di) Liberalism and the Good, Routledge, London 1990, p. 214. Cfr. an-

che Ead., Le nuove frontiere della giustizia (2006), Il Mulino, Bologna 2007, p. 97. 
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sbaum è piuttosto complessa, e comprende le “capacità interne”, che ri-

guardano le dotazioni personali, e le “capacità esterne”, che si riferiscono 

all’assenza di ostacoli circostanziali; a loro volta, le “capacità fondamentali 

o di base rappresentano la potenzialità di acquisire le capacità interne o e-

sterne. Ma anche quando le persone hanno sviluppato una facoltà, può esse-

re loro impedito di esercitarla. In ultimo vi sono le “capacità combinate” in-

tese come capacità interne “combinate con” situazioni esterne in grado di 

permettere l’esercizio di quella funzione. Una donna che non sia mutilata 

ma vedova sin dall’infanzia e a cui sia stato proibito di risposarsi dispone 

della capacità interna, ma non della capacità combinata, di espressione ses-

suale. Gli individui costretti a vivere sotto regimi repressivi dispongono del-

la capacità interna, ma non della capacità combinata, di esprimere libera-

mente i propri convincimenti. L’elenco, perciò, è una lista di “capacità 

combinate”16. E tuttavia: perché l’approccio delle capacità viene considera-

to da Nussbaum come “una specie di approccio dei diritti umani”?17 Che co-

sa rende le capacità assimilabili alla nozione di diritti umani così come viene 

intesa nel dibattito contemporaneo internazionale?  

Ora, come l’approccio dei diritti umani, l’approccio delle capacità è una 

teoria parziale della giustizia umana, che nella versione di Nussbaum si spe-

cifica sia attraverso la lista delle capacità fondamentali, sia attraverso una 

soglia minima che dovrebbe essere fatta propria da tutti i paesi. Come 

nell’approccio dei diritti umani, l’aspetto universalistico è centrale: le capa-

cità in questione vanno ritenute importanti per ciascun cittadino in ciascu-

na nazione, poiché ogni persona deve essere trattata come un fine. 

L’argomento favorevole a un insieme di norme trasversali alle culture e con-

trario alle posizioni dei relativisti culturali isola quelle capacità umane che 

si può credibilmente sostenere siano di importanza centrale per ogni vita 

umana, qualunque cosa una persona decida di scegliere o di perseguire. Co-

me nell’approccio dei diritti umani, le capacità definiscono valori non stru-

mentalizzabili: le capacità fondamentali non sono semplicemente strumen-

tali ai fini di ulteriori conquiste, ma sono considerate valide in se stesse, nel 

rendere pienamente umana la vita che le include. Come nell’approccio dei 

diritti umani, si sottolinea che ogni essere umano è titolare di diritti verso 

quei beni che rappresentano la realizzazione delle caratteristiche che rendo-

no buona una vita, che non pretendono di “fondarsi su alcuna fonte che sia 

                                 
16 Ead., Diventare persone, cit., pp. 102-103. 
17 Ead., Le nuove frontiere della giustizia, cit., p. 95. 
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esterna a quelle che sono le effettive autointerpretazioni e autovalutazioni 

degli esseri umani nella storia”,18 e che assegnano all’umanità in genere il 

dovere di realizzarli. Come l’approccio dei diritti umani, l’approccio delle 

capacità è incentrato sulle nazioni, suggerisce che la lista delle capacità 

debba essere impiegata su scala globale come criterio di giustizia sociale e 

debba essere incorporata nelle singole carte costituzionali. E, come accade 

ai documenti sui diritti umani, definisce obiettivi per l’intera comunità in-

ternazionale e per l’intera umanità.19 Infine, definendo i diritti come capaci-

tà combinate Nussbaum intende sottolineare quanto peso abbia la messa in 

atto di politiche sociali in grado di intervenire sul terreno delle capacità per 

ampliare l’ambito della libertà positiva. Se definiamo i diritti come capacità 

combinate, il diritto nominale di partecipazione politica non risulta garanti-

to, per esempio, solo perché sancito a livello costituzionale: esso diviene ef-

fettivo soltanto in presenza di quelle concrete misure politiche e sociali che 

rendono le persone realmente capaci di esercitare i propri diritti politici. In 

questo senso, l’approccio delle capacità permette di delineare una prospetti-

va suscettibile di determinare che cosa effettivamente significhi assicurare 

un diritto a qualcuno. 

                                 
18 Ead., Human Functioning and Social Justice: In Defense of Aristotelian Essentialism, in 

“Political Theory”, 2, 1992, p. 215. 
19 Ead., Le nuove frontiere della giustizia, cit., p. 309. 



Etica & Politica / Ethics & Politics, XV, 2013, 1, pp. 583-605 

 

583 

 

Some Remarks on Moral Rules 
 

 

Pierpaolo Marrone 
Dipartimento di Studi Umanistici 

Università di Trieste 

marrone@units.it 

 

 

ABSTRACT 

In this article I discuss some aspects of prima facie statements and compare them with 

some deductive properties of moral rules. The conclusion I draw is in the sense of a re-
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of moral imagination and moral education. 
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1. Usually, the moral principle “lying is prima facie wrong” is interpreted as 

a conditional statement, that is a statement which is true in the absence of 

further specifications. 1 Davidson has, however, proposed to interpret some 

statements, like those expressing moral principles, in a different way.2 In 

fact, while the first interpretation is commonly used in moral philosophy, in 

logical grammars the notion of prima facie does not apply to singular 

statements, but to couple of sentences. But as Davidson, together with Ar-

istotle, 3  stresses, the conclusion of a practical syllogism is not a sentence, 

                                                 
1 The notion of prima facie duties (duties of fidelity, reparation, justice and fairness, 

gratitude, beneficence, self-improvement, non-malfeasance) in ethics which here I take 

into account is that systematically set out by W. D. Ross, The Right and the Good, edited 

with an introduction, by Philip Stratton-Lake, New York: Oxford University Press, 

2002 (1930, original edition), but I will not focus on his meta-ethical context or on his 

anti-naturalism. On intuitionism see the excellent collection edited by P. Stratton-Lake 

(ed.), Ethical Intuitionism. Re-evaluations, Oxford University Press, Oxford, 2002. Ross, 

in this collection, P. Stratton-Lake, Pleasure and Reflection in Ross's Intuitionism, p. 

113-136.  
2 D. Davidson, Essays on Actions and Events, Oxford University Press, New York, 1980, 

Essay 6, The Logical Form of Action Sentences. 
3 Aristotele, Nichomachean Ethics, 1147a-sgg. 
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but an action. So, the statement above should more correctly be translated 

into something like this: “if an act is prima facie a lie, this very fact makes 

it wrong.” 

This simple and seemingly trivial example reminds us that ethical re-

flection is always intended to be expressed as a kind of introduction to an 

action. This reminder is appropriate when we talk about rules, where there 

is the risk of overestimating the aids of formalization. This overestimation 

may inadvertently produce bad results that do not take into account what 

is a kind of primitive data, namely, that of our experience of people who 

meet other people is an action that takes place inside a reflection. The prob-

lematic character of moral action and ethical reflection is marked by the 

fact that these are performed inside the fragmentation of ethics, the plural-

ism of values, the so-called moral polytheism.  

These primitive data come along with another feature, potentially in 

tension with the first ones. It is this: while it is true that ethical reflection is 

at the service of the action and that our moral experience is frequently 

fragmented, 4 it is equally undeniable that we continually make use of moral 

rules in our thoughts, and in our actions, both in a posteriori justification of 

our past actions and of past actions of other agents. These rules sometimes 

seem to be significant enough to enter in the formulation of legislative de-

vices. 

As a matter of fact we can see a general emphasis on rules almost every 

day in newspaper and magazines. One reason is to be found in the new and 

not previously experienced importance of the life sciences, that can be po-

tentially relevant in the individual life of every person. This brings about a 

kind of general need for shared rules. A general emphasis of the rules is, 

however, at the same time, also a phenomenon akin to that of 

hypercodification,5 which affects all the liberal-democracies. In the middle 

of the ideology of deregulation and globalization, the ancient dream of the 

liberal state as just the night watchman of our rights, seems to have gone 

down, stunned or killed by the avalanche of legislative or quasi-legislative 

acts of national and super-national parliaments and bureaucracies. 6 

                                                 
4 On the origin of this fragmentation, see the classical analysis of Max Weber, The 

Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism: and Other Writings, Penguin, New York, 

2002. 
5 P. Prodi, Storia della giustizia, Il Mulino, Bologna, 2000; P. Marrone, Un’introduzione 

alle teorie della giustizia, Mimesis, Milano, 2003. 
6 E. Todd, L’illusion économique, Gallimard, Paris, 2003. 
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It is not, however, essential to feel nostalgia for that dream or be unset-

tled by the contemporary phenomenon of hypercodification to return to 

question the function of moral rules. This is what I will do in the following 

pages, which are so much a review of some issues that the function of moral 

rules, in my opinion, raises in our lives and, sometimes, an attempt to pro-

vide occasional perspective suggestion to ethical research. 

However, something has survived of that function. What has been left 

to us like an ambiguous heritage is a call for coherence between different 

moral norms that can guide us, not without, sometimes, the perception that 

there may be chances for conflicts between different practical domains. The 

split between ethics and politics is one example. A similar problem of coher-

ence is reported by the idea of ’moral luck’ (your bad star has affected your 

life. Should this very fact guarantee a right for compensation? Does this call 

for compensation conflict with the idea of individual responsibility?) 7 and 

by the idea of ‘natural endowments’ (since your genetic heritage is not your 

responsibility, why should you be hold responsible for its consequences?). 

Consistency and coherence between different claims is often what is re-

quired to ethical reflection. 

Clearly, none of these difficulties is, however, a good reason to set aside 

hastily moral rules, general precepts, universal norms, because what is ex-

pressed in general rules is the existence of a relationship between certain 

properties and an event, relationship can be expressed in this way: “for all 

x, if there is y, then z”, where it is supposed that there is at least one prop-

erty which is relevant to the universality or generality of the practical sce-

nario. 8 

The main feature, although certainly not the only one, of moral rules is 

to be asserted in a plurality of cases - in the ideal case, this plurality asymp-

totically tends towards the universality -; from this feature a first im-

portant conclusion can be drawn, i.e. the independence of the purpose, or 

non-instrumentality of the rules. This feature may seem counter-intuitive. 

                                                 
7 On these problems see B. Williams, Moral Luck, Cambridge University Press, Cam-

bridge, 1981. 
8 It is necessary to distinguish between universal generalization and statistical generali-

zation. The first is an inductive generalization that applies to all the cases, the second 

applies to the majority of cases of a sample. On this problem that has to do with the va-

lidity of ceteris paribus norms, see the recent issue of Erkenntnis, vol. 57, 3 (2002), in 

particolare G. Schurz, “Ceteris Paribus Laws: Classification and Deconstruction”, pp. 

351-372. 
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The moral rules must still serve some purpose, otherwise why should we 

bother even to state them? Of course, all this is true, but the counter-

intuitive result is only apparent and become clear when we introduce the 

distinction between ‘incorporating a purpose in principle’ and ‘modeling a 

principle by a purpose’. 

When we act instrumentally, for example, maximizing our expected 

utility, according to some gradient of this utility, we act modeling a princi-

ple by a purpose. When we act in accordance with the principle prohibiting 

murder, we embed a purpose in our positive or omissive actions. This aim is 

also included in the exceptions to the rule, such as one that allows self-

defense. The rules have the potential, therefore, to be incorporated quite 

precisely on the background of specific cases, which represent the specific 

representation of the applicability of the standard. 9 

From these remarks I think that we should conclude that many prob-

lems of the so-called ‘meta-ethics’ are part of a different chapter than the 

generality or universality of moral norms. Issues related to the appropriate 

epistemological instruments that could possibly certify something about 

their metaphysical nature are independent of and subsequent to any attrib-

ution of universality or generality. From the logical form of a moral sen-

tence it cannot be analytically deduced nothing about its objectivist, realis-

tic, expressivistic, non-objectivist, non-realistic ontology. The only logical 

form is also totally inadequate to provide information and motivation on 

why the moral statement seems particularly persuasive, in agreement with 

our intuitions, with our prior knowledge, our experiences, or in agreement 

with other accepted moral statements (the statement ‘you should not dev-

astate the environment’ seems to have all these features, for example). But 

the logical form does not even seem to inform us if a statement is an exam-

ple of a universal generalization and accordingly without exception, or is, 

instead, a statistical generalization, that is, a statement which validity is 

asserted prima facie. The description of the logical form of a moral state-

ment is not a good instrument to understand the scope of applicability of 

some moral standard. 

 

 

                                                 
9 See P. Marrone, “Ragioni per l'azione, norme e contesto della scelta: riflessioni sull'uti-

lità attesa e sul conseguenzialismo”, Teoria, 2005, 1, pp. 93-116. 
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2. It is of course true that a prima facie moral statement requires examples 

that bring out the relevance of the case in relation to the rule, by which we 

can infer the relevant moral property of the action to be taken or omitted. 

What, however, is likely to remain concealed from this consideration is that 

if the exemplification discloses elements of the presence or absence of some 

moral property for the case in question, this happens because the reference 

of the moral statement is to the generality of a rule. The instantiation cre-

ates, in other words, a realistic presumption for the agent to believe that 

the relevant moral property is present or absent. 

It should be noted that this does not mean that we have a criterion to 

distinguish precisely between a good action (motivated, that is, by a good 

intention) and the goodness of an action. This distinction is particularly im-

portant to show how ethical reflection is nurtured by both abstraction 

(norms, rules, universal and statistical generalizations) and necessary em-

pirical investigations. Let us clarify this point with an example. If I am a 

philanthropist who launched an aid program for poor families of farmers in 

Mali (admittedly one of the poorest countries on the planet), which includes 

food and medical aids, who would deny that I am actually doing a good 

deed? But if I can get a basic idea of the causes of poverty of farmers in Ma-

li (which are mainly cotton producers), which is commonly believed to be 

brought about by subsidized agricultures of the richest countries in the 

world (notably, the United States and the European Union), preventing the 

development of the poorest areas in sub-Saharan Africa, then, while this 

more complete knowledge does not affect the moral quality of my action, I 

should begin to have doubts about the actual goodness of this specific  ac-

tion in the medium and long time. 10 

On the one hand, it is easy to identify the fundamental moral quality 

guiding my action - trying to ease the burden of unwarranted human suffer-

ing -; from another, it is necessary an empirical recognition for making my 

intention as deep and good as possible. Resting on an exclusively epistemo-

                                                 

10 The issue of charity is currently very complicated due to the emergence of an exten-

sive marketing of goodness, which sometime reflects the holistic ideology of the competi-

tive market. See the examples in J. Bakan, The Corporation: the pathological pursuit of 

profit and power, Free Press, New York, 2004. 
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logical reading of the prima facie statement clearly does not capture what 

the ethical statement is aimed at. 

It is true that the relevant moral properties that are believed to be in-

corporated into a good action make right our good intention (if I am a per-

son who keeps his promises, the quality of the actions arising from my 

keeping promises is confirmed and increased, not decreased by my keeping 

promises), but this until it collides with considerations of greater weight, 

which, usually, are structured in a complex empirical dimension. This is ba-

sically the reason why morality (both moral inquiry and moral action) is 

both a product of idealization and of empirical recognition. If a moral norm 

cannot be instantiated into an example, then it is doubtful that it has a real 

value for us. 

For this reason, I think it is correct to say that a moral norm can play a 

twofold role. One role is epistemic and  investigative and it is about the crit-

ical awareness that the agent may have reached about the depth of a 

standard, that is, its applicability to a variety of non-trivially similar cases, 

and about its complexity, i.e. its capability to relate to other standards in a 

rational and hierarchical structure. This is definitely one of the main tools 

for an agent to evaluate alternative options even when - or maybe especial-

ly when – they are not clearly opposite. An awareness for the function of 

the standards can be useful as a counterweight to a certain, so to speak, fri-

gidity of the rules, i.e. the fact that griping too close to the rules debar a se-

cond role, that is the ability to modulate moral sentence within the power 

of our moral imagination. Moral imagination is the ability  which protects 

us from the moral severity, bringing us back to our of human frailty. Imag-

ination (the ability to imagine ourselves in hypothetical situations) has a 

clear link  with the complexity of the moral life and it is not a coincidence 

that this function has been most successfully described mainly by artists ra-

ther than by philosophers and legislators.11  

 

 

3. It is not, however, on this last important role that I mean to focus, but 

rather on one thing, which I will call ‘truthfulness’, played by moral norms, 

i.e. the capability to highlight the truth of some moral conclusions. There 

are various models which are compatible with this idea. One of these could 

                                                 
11 On the role of imagination in moral education see M. Nussbaum Poetic Justice, New 

York, Houghton Mifflin, 1996. 
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be a deductive model that requires that every singular statement of an ethi-

cal system is produced by the conjunction of a general moral norm with a 

description of a proper case. The purpose of the general norm is to highlight 

a fundamental property related to the moral dimension; the purpose of the 

proper case is to show that this property is present in the action that is tak-

en into consideration. 

Another model, the intuitionist model of D. Ross, based on the role of 

prima facie statements, tells us a different story. According to Ross, singu-

lar judgments cannot always be deduced from the conjunction of a moral 

standard and a specific case, since they may not always receive their deon-

tic character from this conjunction. However, the morality of an action de-

pends solely on the fact that it incorporates some fundamental property 

that is part of a prima facie valid norm.12 These properties, unequivocally, 

create a certain emotional tone, which helps to form the presumption of 

their validity, but may be overshadowed and overwhelmed by different 

constellations of fundamental properties. 

Does this kind of intuitionism justify skepticism about the rules? Often, 

I have heard the following example from advocates of the various forms of 

skepticism about the rules (with the obvious intention of épater les philoso-

phes). Consider the valid prima facie statement “it is immoral to kill ba-

bies.” We know that civilizations different from ours seemed to contradict 

the prima facie validity of this statement. How a skeptic would argue about 

this example? Probably, saying that different constellations of property 

were relevant for different agents. 

I do not think, however, that this is the last word that can be offered in 

this regard. In fact, one can argue that it is not the prima facie validity of 

the statement to be questioned, but rather the conditions of identification 

to apply it to the fundamental properties of the relevant cases. It seems to 

be quite clear that in some culture some physical deformations excluded 

some infants from the category of ‘normal infants’ (infants, that is, that 

presumably could develop into ‘normal human beings’). It is not, therefore, 

the prima facie validity of the statement to be challenged, but rather the 

                                                 
12 Co W. D. Ross, The Right and the Good, “I suggest ‘prima facie duty’ or ‘conditional 

duty’ as a brief way of referring to the characteristic (quite distinct from that of being a 

duty proper) which an act has, in virtue of being of a certain kind (e.g. the keeping of a 

promise), of being an act which would be a duty proper if it were not at the same time of 

another kind which is morally significant.” (p. 19). 
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normativity of the concept of ‘normal infant’ and of the concept of ‘belong-

ing to the human species’. We think with many good reasons, both scien-

tific and moral ones, that we have a more complete concept of ‘human be-

ing’ such that we must reject those practices. In rejecting them, we do not 

do nothing but reaffirming the validity of the prima facie statement, assum-

ing that it has never really been rejected by anyone in a well-founded way.13 

This exemplification is not a general refutation of skepticism about the 

rules, but it shows its inadequacy in a relevant particular case. 

For the intuitionist it remains true that, regardless of the constellations 

of moral meanings that come into play in our judgments, prima facie judg-

ments fulfill an important function in identifying relevant features from the 

moral point of view. These characteristics are important because they can 

be subsumed under a rule that identifies the property and/or moral princi-

ples to which those characteristics are reported. The difference with the 

first model is that in the second this subsumption is intrinsically problemat-

ic and contingent. The important thing in my opinion is that it is not essen-

tial to be an intuitionists to think that prima facie judgments may actually 

be an important instrument to identify the validity of a particular moral 

statement. 

Therefore, it would be wrong to identify the second model with a theory 

that, in the end, does nothing but warn that the likely outcome of the sup-

posed validity of prima facie statements is a recurrent relativism, which 

drowns them in the vortex of increasingly specific constellations of different 

and potentially incompatible moral meanings, how the skeptic states. In 

fact, such sentences have a range of applicability (prima facie, indeed) very 

large, because, in extreme cases, they can be applied in all ethically relevant 

cases, identifying a property as essential. This idea is emphatically incorpo-

rated in the generality of the standard. 

As a matter of fact, there may be features of the world that can become 

ethically relevant in certain socio-economic contexts, without being in any 

way covered by prima facie sentences, even when, for various reasons, we 

are led to believe that the statements, that they express, are instead prima 

facie. For example, the statement “it is morally correct to pursue good gov-

ernance” is ethically insignificant. While its being insignificant may be a 

good reason for being continually repeated by politicians, it is not, however, 

a reason for a specific moral thickness. Assessing it without many further 

                                                 
13 J. Bennett, “The necessity of Moral Judgment”, Ethics, 1993, 103, pp. 458-472. 
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specifications does not help us at all in choosing whether it should be ethi-

cally preferred a policy of expansion of public spending or cuts in govern-

ment services or whether it is ethically justified the intrusion of interna-

tional organizations in the political economics of a nation. Any hope of un-

derstanding such complex issues requires an extensive discussion both of 

ideas and empirical analysis that the general sentence can neither give nor 

suggest. 

This also applies to other statements that are not prima facie but that 

have acquired an axiomatic value in certain contexts. Moreover, some of 

these actually identify basic moral properties. I am thinking about some 

statements that for us, citizens of the affluent society have this axiomatic 

quality, such as: ‘democracy is the best system that promotes justice: it is 

therefore an ethical duty to promote it’,  or ‘political democracy is the sys-

tem that best promotes personal freedom: it is therefore an ethical duty to 

promote it.’ With regard to the first, it can be said that there is no analyti-

cal link between democracy and justice, but just a synthetic bond, subject 

to all the contingencies of the empirical linkages. With regard to the latter, 

it suffices to say that in plebiscitary democracy, such as many of the West-

ern liberal-democratic political systems, the formal structure of political 

participation is overwhelmed by the immense amount of money needed to 

support the political machines of the candidates. I believe there is not any-

one so naive as to think that bringing into play of immense resources has 

the purpose to foster the personal freedom of individuals. Even what we ac-

cept as axioms of our civil life, axioms that should, in some way, epitomize 

the ethical depth of our political systems are quite empty.14 If they identify 

some fundamental properties (‘personal freedom’, ‘person’) this is done in 

conjunction with empirical cases, while it is not clear at all that the rule can 

show us the way in which this should be done. It goes without saying that 

these last two examples may apply only if you have been already persuaded 

that the distinction between morals (which would deal with private cases) 

and ethics (which would deal with public behaviors) cannot exhibit but 

weak reasons to be justified. 

                                                 
14 That the link between the rise of personal freedom, the concept of personal dignity 

and an endowment of rights is just formal, is the position held by the young Marx. Si 

veda K. Marx, The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, Prometheus Books, 

1988 (Oeconomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844 in Marx-Engels 

Gesamtausgabe, vol. III, Frakfurt a. M. – Moskau, 1932).  
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4. But how the identification of relevant moral rules could set out correct 

procedures for the identification of specific moral cases? Emphasizing how 

to derive particular statements by general rules, do deductive models have 

less difficulties than the intuitionist approaches based on prima facie state-

ments? In a sense, the answer is positive, because the need to bring together 

the particular statements with the general rules does not lead to consider 

the discovery of constellations of meanings that may cast doubt on the 

identification of general rule or fundamental properties a final result which 

can be reached, but a problematic and momentary outcome which calls into 

question our best knowledge of our best available empirical and theoretical 

models. 

It is true that rely too heavily on the virtues of the practical syllogism 

can lead to a conservative intellectual attitude. This attitude can hinder the 

identification of new morally relevant cases or particularly complex cases, 

or even cases of moral dilemma. The individuation of a chain of argument 

(which traditionally identifies ethical argumentation with practical syllo-

gism) does not provide greater certainty of existence of a moral property, 

but rather certifies a commitment towards moral discussion and truth. 

While the outline of a comprehensive moral order, is, however, out of place 

for an ethical thinking that feeds on experience, this is not a good reason to 

give up the search for an intellectual order. 

On the contrary, it is quite true that a model based on prima facie 

statements incurs more easily in a drawback of this kind because, while it 

identifies basic moral properties with greater ease, it does not provide spe-

cific tools to relate our moral intuitions to the special cases. If we are lucky, 

this can happen, but the idea that the prima facie sentence is not the major 

premise of a syllogism leads inevitably to think that each conclusion could 

be thorough enough to be put in disagreement with the prima facie state-

ment. 

This does not mean, however, that prima facie statements does not of-

ten play an important role in everyday life. Reporting a shared heritage, in 

fact, is a cognitive practice at least as important as ethically reasoning. 

Prima facie statements are aimed at to this shared ethical assets. The ad-

vantages, from my point of view, are of two kinds: assuming some prima fa-

cie statement usually shortens discussion, and we do not always have suffi-

cient time to discuss; besides, through shared ethical beliefs the noise, so to 
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speak, in the communication channel is greatly reduced. The risks are not 

necessarily minor and should not be underestimated, because the disad-

vantage of this model is the possibility of conformism and fanaticism. For 

this reasons, a prima facie statement is rarely conclusive in an ethical dis-

cussion. 

The two models that have been outlined, however different and com-

peting, share an important theoretical core, namely the idea that it is possi-

ble to identify morally relevant elements from non-moral characteristics. 

We, in fact, do not blame a praying mantis eating the head of the male dur-

ing copulation. Instead we blame the jealous wife who emasculates her hus-

band. It is the attribution of certain characteristics, relevant from a moral 

point of view (intentionality, responsibility, intelligence, and so on) that al-

lows the ascription of moral characteristics to  a human actions and not to 

mutilation performed by a praying mantis. 

This position seems to be plausible for both models, but there are some 

who claims that, on the contrary, no rule is able to identify morally rele-

vant features in action by no moral features. The conclusion is that there 

are no rules that identify ethically relevant properties, because the empiri-

cal circumstances of every action prevent us from identifying fundamental 

not moral properties.15 

Let us consider the prescription of abstaining from getting directly or 

indirectly pain to someone. Since we can easily imagine situations that vio-

late this prima facie rule, then the rule has no value and no significance, 

since it does not allow discrimination between relevant and not relevant 

cases. The oncologist should refrain from prescribing immunosuppressive 

therapies, which often cause pain to the patient, and limit to the admin-

istration of the most potent available analgesics; the police should limit its 

action to a benevolent reproach, instead of removing points from your drive 

license for dangerous driving; the legal systems should not provide punish-

ment. The conclusion is that the rules are not prima facie rules because they 

do not allow us to identify anything. And since the operation of identifica-

                                                 
15 On particularism see J. Dancy, “On Moral Properties”, Mind, 1981, pp. 367-385; J. 

Dancy, “Ethical Particularism”, Mind, 1983, pp. 530-547; J. Dancy, Moral Reasons, 

Balckwell, Oxford, 1992; S. Kirchin, “Particularism, Generalism and the Counting Ar-

gument”, European Journal of Philosophy, 2003, pp. 54-71; J. Dancy, “Contro le ragioni 

basate sui desideri”, Ragion pratica, 2003, pp. 189-208 e B. Celano, “In difesa delle 

ragioni basate sui desideri”, Ragion pratica, 2003, pp. 209-232. 
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tion and re-identification is what allows the cognitive strategy of showing 

fundamental properties, then these properties do not exist.  

 

 

5. This strategy, which emphasizes the indefinite variety of moral cases 

and, ultimately, the fragmentation of our ethical life, however, relies on 

something truly present in our experience, which actually takes place and 

becomes operational through a particular context. However, this fact, tak-

en by itself, does not prove the conclusion that the skeptics is talking about, 

that our experience is only a singular experience. An analogy with percep-

tion can help here: even our perceptual experiences, by the very fact of be-

ing experiences, are contextual, but our perceptual experience is singularly 

compact and filled with invariance that, usually, make our present experi-

ence a good instrument to give credit to for our future experiences.16 The 

singularity of the elements of the experience does not mean fragmentation 

and loss of the unity of experience.  

Let us consider the case of lying. The ethically negative value of  lying 

depends on the positive value we attach to the truth. Truth, according to 

common sense, allows us to see things as they are; we can assess the reliabil-

ity of other people evaluating their leaning to tell the truth; we can evalu-

ate our willingness to cooperate with others on this leaning. But it happen 

that we lie and we do not always experience lying as clearly immoral behav-

ior. The mother tells the child that his recently died father has gone on a 

long journey: certainly she is not telling the truth. Or let us think about 

someone who defends his homeland from an invader, and captured by the 

enemy, lies on the identity of his companions. All these behaviors are not 

truthful, but how they question the morality of the prima facie rule “you 

must tell the truth (or at least what we consider to be such)?” The rule re-

mains true in a presumptive way (prima facie, indeed) and counter-

examples do not show at all that there is nothing ethically significant in 

telling the truth, but rather show that there are cases where the importance 

of telling the truth can be placed in the background, without acting immor-

ally. 

By its very nature the position that insists on the structural particular-

ity of our moral experience cannot tell us how to select the cases in which 

                                                 
16 R. Nozick, Invariances, Harvard University Press, Cambridge, (Mass.), 2003; M. Fer-

raris, Mondo esterno, Bompiani, Milano, 2001. 



Some Remarks on Moral Rules 

595 

 

truth-telling can be overshadowed. Take, switching to another example, a 

behavior exhibiting solidarity. It is certainly good to show solidarity, but to 

whom? I can be sympathetic to the members of my mafia gang or to a 

friend who usually performs pedophilia. These are certainly not morally 

praiseworthy behaviors. It must be concluded, therefore, that solidarity is 

highly contextual and that therefore there is no prima facie obligation to 

solidarity? I think that these examples miss the point. What they show is 

not so much the absence of a prima facie rule that requires the attitude of 

solidarity, but rather the absence of any clause of specification in the gen-

eral statement as it has been formulated. Moreover, these examples are in 

no way in conflict with the fact that intuition can actually be one of the cri-

teria to guide the decision. They just prove that in most cases the intuition 

cannot be the only criterion. 

These examples are by no means conclusive, because there is still some-

thing we need to understand. Do they refer to moral properties which value 

is variable or to certain fundamental properties which value is always the 

same, but that have been overwhelmed by other properties morally most 

significant? In other words, can we be sure that some form of solidarity 

with a friend who is guilty of immoral behavior cannot have anything good 

in itself? The possibilities of analysis are more than one, for example: a) it 

could be argued that solidarity is a good thing only if it leads to good con-

sequences and if it is part of a general set of good plans, or, b) it could be 

said that solidarity does not always lead to good consequences. In the latter 

case, what should be said is that a property is inherently relevant from the 

moral point of view only if all its applications are relevant in the same way. 

Since it is not so for the solidarity, then the conclusion should be that it is 

not a property inherently relevant and significant. 

What makes relevant a morally significant quality? I believe it is not 

only the fact that the moral value of the action in which it exhibit itself 

immediately results from its incarnation into action. The properties of the 

action are subject to different and gradual evaluation and the same applies 

to morally relevant qualities, but many people think that a positive moral 

evaluation of an action, which incorporates values such as solidarity, gener-

osity, telling-the-truth, is self-evident. If we agree with this assumption, it 

does not follow that we should deny that these values are subject to excep-

tions of a certain context, as it does not follow that since the exceptions 

stemming from the context actually exist, then those values are not moral-

ly relevant properties. In other words, exceptions to the moral rules do not 
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mean that the behavior we assume as morally relevant is meaningless: en-

joying the undeserved misfortune of a fellow creature is always morally 

wrong; killing for fun, too. Why? Because we believe that these actions are 

void of morally significant justifications. This can be said without engaging 

in strictly deontic considerations. Those who deny the existence of any 

moral rule, of course, deny the existence of any similar feature in the evalu-

ation of similar actions. 

However, we must admit that affirming the existence of rules is one 

thing and  saying that these rules are able to identify and define precisely 

sets of morally relevant elements in similar cases is another. Defining a set 

of morally relevant elements is a task close to that of creating borders. The-

se boundaries in ethics are moral rules that identify ethically relevant char-

acteristics, and properties are morally relevant if they can be shown in a 

particular case. The falsification of the idea of rules as creators of borders is 

not a simple task. It is not enough to be able to point out a single case in 

which the moral relevance of the property in question is uncertain and/or 

subject to exceptions.  

 

 

6. Our moral environment is, in fact, inherently complex, adaptive to our 

needs, and involve the use of tools of reasoning with degrees of flexibility 

and sensitivity to the context of the choices: these are all elements that 

make a project of ethics limited to particular cases highly implausible and, 

in fact, even those who are suspicious of an ethics tightly bound to general 

prima facie statements, think that an excessive specification - proper 

names, indexicals, definite descriptions - cannot distinguish their position 

from moral particularism. 

A moral strategy that is sensitive to the context of application is there-

fore not really a strategy that calls into question the general ethics, be-

cause, while we can assume that the relevant moral properties are sensitive 

to the context and at the same time are relevant in a diversified manner, we 

can also continue to maintain that special cases are meaningful only if they 

can be traced back to relevant properties. For example, the wickedness of a 

murderer is explained by its relationship with the evil of murder in general. 

If we assume that the judgment on the particular evil of a particular mur-

der is due solely to some other character, different from the intrinsic evil of 

murder, then we should abandon the possibility of an explanation through 

moral principles (this would be possible, for example, if we would subscribe 
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a strict behavioral determinism, which makes impossible the very idea of 

moral action). 

It is of course true that situations and people are in some ways unique. 

This condition is expressed by the possibility of giving definite descriptions. 

You could also say that this is precisely what happens when we begin to 

recognize that the context should help to determine our moral sensibilities. 

However, the idea of moral particularist of a sui generis ethical relevance of 

the context is, at present, somewhat mysterious and might not have any 

explanatory power. Of course, the particularist can object that the particu-

lar context of the action is a kind of brute fact, and that those who conceive 

of the moral rules such as what surround the validity of our judgments and 

rely on this picture to falsify particularism simply assume the thesis to be 

proved. 

Particularism violates the principle of economy that is characteristic of 

every good theory or model. The problem is that it is not enough to ad-

vance this last observation to settle the issue. If it is quite reasonable to 

contemplate exceptions to moral rules, how many of these exceptions can 

be tolerated in order to  preserve the superiority of the explaining theory 

over particularism? Is it conceivable that these exceptions can also be a 

significant number. But how many exactly should be without being too 

many? We are not in possession of a method that will show us an ideal 

number of exceptions. The only plausible rule is this: that the map should 

look like the land, but cannot picture the territory in all its details, other-

wise it would identify with this. It is intuitive that if an explanation takes 

us back to the problem of the limited exceptions, however a certain explan-

atory vagueness does not render the particularistic position stronger, be-

cause this would be true if no moral fact (together with its context) could 

never be considered as an example of a general rule, a position that is in fact 

false. 

The idea of general moral rules as a means of delimitation seems to me 

particularly valuable both from the point of view of its use in common 

sense and from the point of view of moral epistemology. But how general 

rules are able to specify particular conclusions? The situation is not clear. 

When are identified by a single prima facie rule, morally relevant properties 

do not arise considerable problems; but what happens when there are dif-

ferent prima facie rules at stake? Must we conclude that prima facie rules 

are not able of determining specific moral conclusions? If we give a positive 

response, we accept the underlying idea that the relevance of the prima fa-
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cie rules may vary so deeply, depending on the actual circumstances, that 

they are no longer rules. Or, since we are not able to know in advance what 

is the relative weight of each of the prima facie rules in competition, we 

must be willing to go beyond to some higher rule, for example some abso-

lute moral rule. Or, again, we can maintain that prima facie rules can de-

termine specific moral conclusions, without any need for absolute rules or 

additional insights, but then we must also be willing to put our prima facie 

rules in a lexicographical order. 

Some solutions could come from a order in which to every rule is as-

signed a different numerical value. Thus a rule with a lower numerical value 

could, in certain circumstances, exceed the value of a rule with a higher 

value, because it would be in conjunction with other rules and their total 

value would be superior. This method reduces the uncertainty in the con-

clusions, and it seems to approximate to how we take decisions in some ac-

tual circumstances in real life, for example in situations which seem to in-

volve ethical dilemmas. The problem is that we are not in possession of a 

method to decide what the numerical values could represent. Degrees of sat-

isfaction, perhaps? A ordering of prima facie rules by another criterion? 

Why should we suppose that this ordering is fixed? Should we consider our-

selves bound to the numerical value of a prima facie rule prescribing to tell 

the truth more than to a prima facie rule prescribing some kind of solidari-

ty? The idea of a numeric representation of fixed prima facie rules appears 

to be very unlikely, although it is true that when rules are in conflict with 

each other we try to assess their relative weight. But this brings us back to 

the first objection, namely that a system of prima facie rules seem to be just 

a step in moral deliberation. 

 

 

7. An alternative solution to this situation of uncertainty is represented by 

various monistic systems. For these systems the general condition is that 

exists a fundamental value which must be maximized. This value can be 

love for God or avoiding pain or achieving pleasure or promoting the inter-

ests of the nation, or preserving the rights of individuals. To embrace a 

monism of this kind is necessary to be convinced that any value is derivable 

from a single source, through various intermediate steps. But this seems to 

be false. The value of friendship seems that cannot be stemmed from the 

same source of the value of knowledge. The value of solidarity, meant as re-
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spect for the humanity of a person, cannot be stemmed from the value that 

is attributed to our own professional association. 

Suppose, for example, that the supreme value from which the others 

can be stemmed from is pleasure. Certainly, knowledge can usually provide 

to the person who know a kind of pleasure, but how can we be sure that the 

result of every cognitive act will be directly derived from that supreme val-

ue? After all, we can also get to hear unpleasant things (this is one of the 

consequences of the motto sapere aude). Scientists work keeping in mind the 

possible confirmation of their hypothesis, but they can come across with 

facts which falsify their expectations. It is hard to believe that the process 

of falsification generates pleasure. Something similar can occur in everyday 

life. For example, you may have based the relationship with your partner 

on the sincerity and openness. Nonetheless, one day you discover that your 

partner has been involved for years in a parallel affair with that neighbor 

you hate. Clearly, this cognitive revelation will not make you happy. The 

moral monism does not recognize, therefore, that there are values that are 

irreducible and does not provide a method for selecting preferences in ac-

cordance with the supreme value. 

Perhaps a constructivist approach could prove more flexible in order to 

defend some kind of ethics of rights, 17 which are probably the most promis-

ing candidate from this point of view, because it allow to articulate many 

ethical behavior, while maintaining the unavailability of the ethical first 

principles. Even though for this system too remains valid Nozick’s 

                                                 
17 The main sources of the debate on constructivism are two: N. Goodman, Facts, Fic-

tions, and Forecasts, Harvard University Press, Cambridge, (Mass.), 1983, and J. Rawls, 

Political Liberalism, Columbia University Press, New York, 1993, pp. 89-129. On con-

structivism see also, O. Hill & E. Thomas, “Hypothetical Consent in Kantian Construc-

tivism”, Social Philosophy and Policy, 2001, pp. 300-329; R. Wedgwood, “Practical Rea-

soning As Figuring Out What Is Best: Against Constructivism”, Topoi, 2002, pp. 139-

152; E. Watkins & W. Fitzpatrick, “O’Neill and Korsgaard on the Construction of Nor-

mativity”, Journal of Value Inquiry, 2003, pp. 349-367; P. Stemmer, “Moralische 

Rechte als soziale Artefakte”, Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 2002, pp. 673-691; T. 

Magri, “Freres Ennemis. The Common Root of Expressivism and Constructivism”, To-

poi, 2002, pp.153-164; C. Lafont, “Realismus und Konstruktivismus in der kant-

ianischen Moralphilosophie: das Beispiel der Diskursethik”, Deutsche Zeitschrift für Phi-

losophie, 2002, pp. 39-52; O. O’Neil, “Constructivism in Rawls and Kant” in S. Freeman 

(ed.), The Cambridge Companion to Rawls, Cambridge University Press, Cambridge, 

2003, pp. 347-367.  

http://phs.infologic.it:8590/webspirs/doLS.ws?ss=Deutsche-Zeitschrift-fur-Philosophie+in+SO
http://phs.infologic.it:8590/webspirs/doLS.ws?ss=Deutsche-Zeitschrift-fur-Philosophie+in+SO
http://phs.infologic.it:8590/webspirs/doLS.ws?ss=Deutsche-Zeitschrift-fur-Philosophie+in+SO


PIERPAOLO MARRONE 

600 

 

objecton,18 that is, what to do when a “catastrophic moral horror”  can be 

avoided only with a violation of the basic principles of the ethical system?19  

Many provisions are likely to be deficient from the point of view of in-

formation, reproducing at a different level the same defect which were in-

tended to prevent. We can certainly try to specify them further, but this 

may just be one more problem for an ethics of rights. I.e., you are a cop sin-

cerely convinced of the sanctity of rights. You and your mates have cap-

tured a man suspected to concoct a terroristic attack.  You have a reasona-

ble suspicion that the plan for the attack is in an advanced stage of imple-

mentation. You have the prospect of saving lives, if you are able to get the 

right information in a short time, but the suspect does not speak and say he 

knows nothing on a possible attack. How much are you willing to push for-

ward with the interrogation techniques? Are you willing to give a couple of 

slaps to the suspect? And if these do not work? Are you willing to break his 

arm? Or to amputate it? You decide to practice a moderate level of physical 

persuasion, involving beatings, but no permanent physical damage. Even-

tually the suspect results unrelated to the preparation of the attack, which, 

in the meantime, has been performed and did not cause any victim, but on-

ly property damage. 

Were you justified in torturing the suspect? The attack could have 

brought about  much more damage killing many lives. Moreover, you were 

in good faith and really thought that the suspect was involved in the prepa-

ration of the attack and was able to provide useful information for prevent-

ing it. How precise must be any information in such cases to proceed to an 

interrogation that violates the rights of the suspect? How serious must be 

the possible attack? How precise must be your notion of moral catastrophe 

                                                 
18 R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Basic Book, New York, 1974, p. 30; for issues 

realated see also: T, Nagel, “War and Massacre”, Philosophy and Public Affairs, 1972, 

pp. 123-144; R. Brandt, “Utilitarianism and the Rules of War”, Philosophy and Public 

Affairs, 1972, pp. 145-165, M. Walzer, Just and Unjust War, Basic Book, New York, 

1977. 
19 It is a issue akin of that of deterrence. T. Schelling, The Strategy of Conflict, Harvard 

University Press,Cambridge (Mass.), 19802; G. Kavka, Moral Paradoxes of Nuclear Deter-

rence, Cambridge University Press, New York, 1987; R. Festa, “Minacce e promesse: lo-

gica e metodologia della deterrenza”, in G. Mangnaro Favaretto (ed.), La guerra: una ri-

flessione interdisciplinare, Edizioni Università di Trieste, Trieste, 2003, pp. 247-298 e R. 

Festa, “Teoria dei giochi e strategie della deterrenza”, Logic & Philosophy of Science, 

2004, 

http://www.univ.trieste.it/episteme/L&PS_Vol2No1/contents_L&PS_Vol2No1.htm. 
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to venture further on the dark side of the violation of the person? It is clear 

that in such a situation, unless you and your colleagues are sadistic cops, 

you experience a genuine dilemma.20 

The problem which is highlighted by examples of this kind is that we 

are not in possession of all necessary rules to answer to these last three 

questions. Filling in a list with many cases does not solve the problem, be-

cause neither you have any guarantee that the list is exhaustive nor you 

can know a priori that it takes into consideration all relevant cases, alt-

hough a list of cases helps to reduce the uncertainty. 

Perhaps it is not necessary, however, to charge the ethical absolutism 

with the accusation of hypocrisy, when it can be shown that at least some 

of its behaviors can be driven by fanaticism. Where does this potential fa-

naticism stem from? You can trace it back from the belief that every moral 

conclusion and every action are determined by an absolute rule. This mod-

el, conceiving of moral properties as fully determinative of the contexts of 

action, is in fact incompatible with a prima facie model. If we were in pos-

session of an exhaustive set of absolute moral rules there should not be 

more space for the prima facie rules, that we could not even consider as im-

perfect epistemic guides for action. As a matter of fact, moral properties are 

determinative of the contexts in a variable way. Usually aggressive actions 

against a fellow human being that are not performed for self-defense are 

sufficient index of cruel behavior, although, perhaps, not of an inherent 

cruelty of the agent. If a person donates the most part of his wealth to char-

ity institutions, this is usually considered as an index of a generous attitude, 

but things can be explained otherwise. Causing the death of a child elicits a 

reaction of indignation, but if your child is suffering from an incurable form 

of cancer and you are to administer a large doses of morphine to ease his 

unbearable pain, knowing that the outcome will be a respiratory arrest, 

then things need to be considered from a different perspective - that for 

someone calls into play the doctrine of double effect. But this means that 

some properties, which you cannot actually deny as determinative of ethi-

cal judgments, are not always able to determine the moral conclusions we 

would like, because we are in the presence of an ethical salience that it is 

hardly deniable. 

                                                 
20 A. Dershowitz, Why Terrorism Works: Understanding the Threat, Responding to the 

Challenge, Yale University Press, New Haven, 2003. 
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Ethical monism is not able to sketch a comprehensive set of absolute 

rules, while it cannot refute the idea that there are salient ethical properties 

that are drawed  by variable contexts.  

The consequences that should be drawn from this phenomenology are 

important from the epistemological point of view and from the point of 

view of ontology of morals. Should we think that some practical conclusions 

are not deductible by rules? Would it follow a  devastating epistemological 

skepticism on ethics? I thinks that it depends on how we justify the idea 

that we have access to moral facts that undermine ethical absolutism. Stat-

ing that our access to certain moral facts is not inferential, but that it is in 

accordance with some other beliefs, is in contrast with the characteristics 

that usually is attached to not inferential knowledge. Indeed, the validity 

of a justified belief that allows the conclusion of the practical syllogism is 

not an analytically true knowledge. Otherwise, thinking that justification is 

inductive does not give to ethical exceptions the place that must be given to 

them to describe more fully our ethical experience. The only other possible 

strategy seems to me to move towards a kind of coherentism.21 The underly-

ing idea is that it is not sufficient to establish the existence of some difficult 

cases or exceptions for collapsing the system of rules. So, while consistency 

remains one of the goals of the justification of rules, this happens without 

refusing the intuitive reliability of particular cases. 

 

 

 

                                                 
21 E. Baccarini, “Rational Consensus and Coherence Methods in Ethics”, Grazer Philoso-

phisce Studien, 1991, pp. 151-159; S. Klein, “The Value of Endoxa in Ethical Argu-

ment”, History of Philosophy Quarterly, 1992, pp.141-157; R. Ebertz, “Is Reflective 

Equilibrium a Coherentist Model?”, Canadian Journal of Philosophy, 1993, pp. 193-214; 

E. Stein, “Rationality and Reflective Equilibrium”, Synthese, 1994, pp. 137-172; K. 

Nielsen, “Methods of Ethics: Wide Reflective Equilibrium and a Kind of Consequential-

ism”, Journal of Social Philosophy, 1994, pp. 57-72; N. Daniels, “Justice and Justifica-

tion: Reflective Equilibrium in Theory and Practice”, Zeitschrift für philosophische For-

schung, 1998, pp. 332-336; N. Daniels, “Justice and Justification: Reflective Equilibrium 

in Theory and Practice”, Zeitschrift für philosophische Forschung, 1998, pp. 332-336; B. 
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8. What coherentism suggest is the importance of sensibility for correcting 

our judgments. Indeed, there is also a fetishism of the rules as well as skep-

ticism about rules - expressed by the paradox of Wittgenstein that any fact 

can be put in an agreement with a rule.22 Using intuition does not mean 

that we abandon the possibility of justification, since the function of moral 

rules is not the development of moral sensitivity, but the support to our 

moral sensitivity once it has already formed. This sensitivity is probably in-

compatible with some forms of nominalism, i.e. positions that deny the ex-

istence of moral universal. This may lead us to re-evaluate a position as 

Ross’s intuitionism that claimed the possibility of ethical universal, with-

out having to rely on the constant possibility of deducing each moral fact 

by general or universal rules. 

The belief that there are no rules which can cover the totality of our 

ethical experience can be questioned by at least two considerations: a) the 

first is simply that the ethical life is not necessarily meant to generate more 

certainty. Living ethically means, increasingly, also living within a kind of 

risk. The ethical risk is both the possibility of failure and the possibility of 

crossing the weakness of our own will - as well as that of others -, as well as 

the possibility of moral dilemma and the possibility to meet some delibera-

tions of other people which do not agree with ours. The rules are an aid, but 

cannot be the solution to the risk of ethical life, as it cannot be intuition, 

which indefinite extension leads to fanaticism. We need to reconcile both 

the need of an order, expressed by the rules, and the moral phenomenology 

of concrete cases, and the ethical heritage expressed by our best intuitions; 

b) the second is the difficulty of indicating moral rules that can always be in 

agreement with our considered judgments and with moral facts. This sug-

gest, therefore, that deductive models tell us only one side of the story of 

our deliberative ability in ethics (and, at most, a fragment of how our moral 

sensibilities is made, but this is a different problem). 

Our deliberative ability is itself a fact that we cannot ignore. Throwing 

some new light on our ability could be possible questioning our old models, 

and trying to suggest new models, also to interpret some old questions. One 

of these, by way of example and suggestion, could be: how our values cross 

with each other? Since an adequate representation of our system of values 

                                                 
22 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford, 1953, par. 202. 

See also R. Arrington, A Wittgensteinian Approach to Ethical Intuitionism, in P. Strat-

ton-Lake (ed.), Ethical Intuitionism. Re-evaluations, cit., pp. 271-289. 
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tends to be holistic - otherwise there would not be the presumption of co-

herence - the underlying assumption is that each of our value is connected 

with other values, although it might not be directly connected to each other 

. 

It may be possible to provide a representation of this provision by 

means of tools such as graph.23 The graph is a schematic structure that con-

nects points on space. It is a representation that has proven to be highly ef-

fective in complex phenomena such as ecological niches in food relations, 

air traffic, the distribution of wealth in national economies, the mapping of 

the internet, and so on. All of these are phenomena where individual events 

show varying degrees of connection with other events. There may be items 

that are highly related - codfish in the Benguela ecosystem in South Africa, 

the Atlanta airport in the system of world air traffic, the node on the inter-

net that was under the Twin Towers before September 11 - in a complex 

network. Within a complex network some objects are somehow privileged, 

since they have more connections than others - codfishes more than whales 

and dolphins, the hub of Atlanta more than the airport of Ronchi, the node 

of the Twin Tower more than that at the University of Trieste -. Having 

more connections means being connected to a larger number of other nodes. 

For this reason going from any point to any other inside a network of a cer-

tain kind - the so-called ‘small world’ networks - takes only a few steps (the 

number varies from three to nineteen, and expresses the degree of separa-

tion of the nodes between them). For this reason going from one web page 

to any other inside world wide web does not take an indefinite period of 

time, but just a few clicks of mouse. The amount of connections that the 

nodes have with other nodes is important to try to understand when a net-

work may collapse. This is a problem that we are about to understand par-

tially just now, although there are many cases that currently seem too 

complex – i.e. the case of the food chain in ecological niches.24 It would 

make sense to ask for ethical systems some of the questions we may ask for 

the air traffic system? Which nodes are more important than others? Which 

values develop more connections with other values? 

                                                 
23 A.-L. Barabási, Linked. The New Science of Networks, Plume, New York, 2003. 
24 The examples are from M. Buchanan, Nexus, The Grounbreaking Science of Networks, 

W. W. Norton & C., 2002. This text, like the one mentioned in the previous note, does 

not contain references to the possibility of describing our moral experience as a network 

(as that term is technically used by them). This is a surprising omission in texts some-

times perhaps too enthusiastic. 
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Thinking about our values as a network could throw new light on the 

problem of moral indeterminacy. The facts that appear to be more uncer-

tain from the point of view of ethics would be those that are on the periph-

ery of our moral map? Some of the phenomena that may be described as 

networks are highly structured and solid; in other words, it is not sufficient 

to bring about the collapse of nodes at random because the system tends to 

dissolve, since the nodes with the highest number of connections are those 

which can cause a plight. Does the same apply also within moral systems? 

Supposedly, in moral systems the peripheral nodes are those which are most 

exposed to superficial vulnerability, and those which are closer to the cen-

tral ones are the nodes which can cause the collapse of the system. This to-

pography could explain why moral dilemmas are not so frequent in every-

day life, after all, but when they occur they are able to short-circuit our 

moral system. 

How could a search of this kind be promising? It is obvious to say that 

there are conditions that favor the collapse of value systems. This collapse 

is much more likely to occur where the individual rather than the commu-

nity is involved. This assumption is rather easy to accept. Imagine being in 

a foreign country that has been invaded by your country and that you are 

in charge of the interrogation of hundreds of prisoners, without having re-

ceived adequate psychological training. This fact is a precondition of moral 

abuse, but if we add your lack of understanding of the language and local 

customs, then you will not be much surprised that your moral system can 

begin to collapse under an intolerable pressure (pressure that maybe you 

try to contain, hiding behind the formula of obedience to superior orders). 

If the individual had a clearer understanding of the values that constitute 

his main moral nodes and had been exercised to moral imagination, would 

he be able to resist to this pressure? We currently do not have clear and sys-

tematic answers to this and other questions involving the strength of our 

moral sensitivity to adverse conditions, but a representation of our moral 

world as governed by rules that constrain our considered judgments is inad-

equate, and suggests a revaluation of moral intuitions for a better under-

standing of our moral experience. 
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