
Caro Lorenzo, 

 

avrei dovuto dirti queste parole tempo fa, molto tempo fa, ma non potevo immaginare che te ne 

saresti andato così, proprio nel momento in cui con tanto entusiasmo ti accingevi a costruirti una 

modalità ed uno spazio nuovo di comunicazione. 

 

Voglio scrivere proprio della comunicazione. 

 

Quando ti ho conosciuto nella mia funzione di tutor alla disabilità della facoltà di lettere e filosofia, 

parlando mi rivolgevo a tua sorella che si faceva tramite premuroso e amorevole del tuo pensiero 

mediante le tecniche della comunicazione facilitata. Con lei discutevo delle scelte che tu avresti 

fatto.  

 

E’ stato un giorno, forse per caso, forse per un desiderio intimo, che ti ho rivolto particolarmente lo 

sguardo, ho parlato direttamente con te, ho chiesto direttamente a te di esprimermi esigenze e di 

darmi risposte. Allora ho visto i tuoi occhi inondarsi di un sorriso dolcissimo.  

 

Da quel giorno tutte le volte che ti ho incontrato ho aspettato quelle risposte e quel sorriso per 

portarli con me. Questo è l’insegnamento che mi hai dato e l’incoraggiamento che puoi dare a tutti. 

A me hai insegnato, proprio tu che con tanta pena soffrivi la difficoltà della comunicazione schietta 

e immediata, che ero stata io a non poter comunicare davvero e a non essere stata capace di cogliere 

da subito il tuo sorriso. A tutti coloro che hanno difficoltà analoghe,  - o diverse ma pur sempre tali 

da rendere la comunicazione interrotta e penosa (per motivi fisici o psicologici) -  puoi ancora pur 

sempre dire di avere coraggio e di non demordere, perché il dialogo, la reciprocità dell’amore e 

della conoscenza sono possibili in qualsiasi condizione, purchè siano essi la pulsazione più intensa 

della nsotra vita. 

 

Addio caro Lorenzo. Sappi che tu sei sempre nel nostro pensiero e ci accompagnerai con il tuo 

insegnamento mite nella giungla dei nostri giorni. 
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