Caro Lorenzo,

avrei dovuto dirti queste parole tempo fa, molto tempo fa, ma non potevo immaginare che te ne
saresti andato cosi, proprio nel momento in cui con tanto entusiasmo ti accingevi a costruirti una
modalita ed uno spazio nuovo di comunicazione.

Voglio scrivere proprio della comunicazione.

Quando ti ho conosciuto nella mia funzione di tutor alla disabilita della facolta di lettere e filosofia,
parlando mi rivolgevo a tua sorella che si faceva tramite premuroso e amorevole del tuo pensiero
mediante le tecniche della comunicazione facilitata. Con lei discutevo delle scelte che fu avresti
fatto.

E’ stato un giorno, forse per caso, forse per un desiderio intimo, che ti ho rivolto particolarmente lo
sguardo, ho parlato direttamente con te, ho chiesto direttamente a te di esprimermi esigenze e di
darmi risposte. Allora ho visto i tuoi occhi inondarsi di un sorriso dolcissimo.

Da quel giorno tutte le volte che ti ho incontrato ho aspettato quelle risposte e quel sorriso per
portarli con me. Questo ¢ I’insegnamento che mi hai dato e I’incoraggiamento che puoi dare a tutti.
A me hai insegnato, proprio tu che con tanta pena soffrivi la difficolta della comunicazione schietta
e immediata, che ero stata i0 a non poter comunicare davvero e a non essere stata capace di cogliere
da subito il tuo sorriso. A tutti coloro che hanno difficolta analoghe, - o diverse ma pur sempre tali
da rendere la comunicazione interrotta e penosa (per motivi fisici o psicologici) - puoi ancora pur
sempre dire di avere coraggio e di non demordere, perché il dialogo, la reciprocita dell’amore e
della conoscenza sono possibili in qualsiasi condizione, purche siano essi la pulsazione pil intensa
della nsotra vita.

Addio caro Lorenzo. Sappi che tu sei sempre nel nostro pensiero e ci accompagnerai con il tuo
insegnamento mite nella giungla dei nostri giorni.
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